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MIŁOŚĆ PRZESTĘPCY





Na ulicy Nis<kiiej w Warszawie, w nędznej 
podrzędnej kawiarence, której goście re
krutują się i z niebieskich ptaków i z 
podejrzanych obywateli z pod ciemnej 
gwiazdy, siedział przy małym stoliku o 
okrągłym, spękanym i wyszczerbionym 
blacie; niby marmurowym, mężczyzna o 
atletycznej budowie ciała i ponurym wy
razie twarzy.

Wieku nieznajomego trudno byłoby od
gadnąć, tylko bystre oko mogłoby doj
rzeć nieznaczne zmarszczki na jego szero- 
kiem, wypuklem czole. Było coś w tej 
twarzy, co wskazywało, że człowiek ten 
niejedno już przeżył i przecierpiał w swem 
życiu; jakiś rys tragiczny, jakiś zatajony 
grymas bólu i cierpienia. Ubrany był dość 
elegancko, choć nie była to elegancja bez 
zarzutu; pewne piętno niedbałości uczyni
ło, że brakło jej starannej subtelności. Za
pijał kawę, a po ciastka, leżące na talerzu, 
sięgał ruchem zmęczonym i jadł je bez 
apetytu. Najwidoczniej oczekiwał na ko
goś, co chwila bowiem przy wejściu no



wego gościa spoglądał na przybyłego, aby 
stwierdzić swoje rozczarowanie.

Naprzeciw jego stolika, pod dużem, 
kiepskiem lustrem, siedziała młoda dziew
czyna, blondyna, o pociągłej, nieco bladej 
twarzy, o ładnym, czystym profilu. Wy
glądała na lat siedemnaście, osiemnaście 
najwyżej. Ubrana była bez zarzutu. Mu- 
siała to być osóbka niebardzo surowych 
obyczajów, czego dowodziła, choćby jej 
pełna wdzięków swoboda z jaką założyła 
nogę na nogę, prezentując zgrabne, w pięk
ne jedwabne pończochy wciśnięte, smukłe 
nóżki. Oparta wygodnie o poręcz fotela, 
paliła papierosa z dużym wdziękiem oraz 
z pewnością siebie.

Nagle dziewczyna podniosła się z miej
sca i zwracając się, co nie ulegało kwestji, 
do mężczyzny z pod przeciwnej ściany, 
zagadnęła go śmiało:

— Czy mogę zapytać pana o godzinę? 
Mężczyzna zmierzył ją bezceremonial

nie od stóp do głowy i burknął niechętnie:
— Proszę sobie zobaczyć, przecież ma 

pani tam zegar — wskazał ruchem głowy 
w kierunku bufetu, gdzie rzeczywiście bie
lił się cyferblat zegara.

Mówił tonem niedbałym, cedząc powoli 
słowa i dalej popijał kawę.

Dziewczyna spojrzała na niego zdziwio
na tą opryskliwością i zlekka rumieniąc 
się, straciła cokolwiek z swej dawnej swo
body, nie dając jednak za wygraną, po
deszła jeszcze bliżej do stolika nieznajo
mego i filuternie mrużąc ładne, duże oczy, 
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jeszcze raz zagadnęła, trącając go swobod
nie drobną rączką w ramie:

— Dlaczego pan taki niegrzeczny dla 
mnie? Widzę, że pan nosi zegarek na rę
ku, sądziłam więc, że zechce mi powie
dzieć, która godzina.

Nieznajomy podniósł wzrok i przesunął 
go po twarzy dziewczyny. Uśmiechnął się 
lekko i łagodniejszym już tonem odezwał 
się:

— Wybaczy pani, ale, doprawdy, za
pomniałem, że mam zegarek przy sobie, a 
poza tern… jestem trochę zdenerwowany, 
a stąd roztargnienie. Czekam już przeszło 
godzinę i nie mogę się doczekać… — A po 
małej pauzie zapytał:

— A która też godzina jest pani potrzeb
na?

Dziewczyna wzięła krzesło, postawiła 
przy jego stoliku, usiadła równie swobod
nie i wdzięcznie, jak poprzednio. Toczone 
kolanko zdawało się prowokować męż
czyznę, połyskliwy jedwab pończochy ma
gnetycznym błyskiem ściągał wzrok nie
znajomego.

— Teraz już mi godzina nie potrzebna, 
bo chcę zostać i pomówić z panem — ko
kieteryjnie mrugnęła oczami i roześmiała 
się głośno i dźwięcznie, tak, że ją było 
słychać po całej kawiarni.

— Ze mną pani życzy sobie rozmawiać? 
Pardon, ale nie mam zaszczytu znać pani, 
pierwszy raz, jak mi się zdaje. panią na 
oczy widzę! Może jakaś pomyłka?… Nie 
rozumiem…

— Możliwe, że pan mnie nie zna, ale 
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zato ja pana znam i wydaje mi się, że 
znam pana doskonale. Jeśli się pan zgadza 
ofiarować mi jakieś pól godzinki, przenie
siemy się do drugiego pokoju, tam teraz 
pusto, będziemy mogli chwilę pogawędzić 
przez nikogo nie obserwowani i nie pod
słuchiwani.

Mężczyzna, zdziwiony nieco, wstał po
słusznie, poczem skierował sie za kobietą 
do 'niewielkiego pokoju, przenaczonego 
do poufnych rozmów gości.

— Proszę, siadaj pan, o tak — rzekła, 
biorąc go za rękę i pociągając ku krzesłu, 
po uprzedniem zamknięciu drzwi na za
suwkę. Siadła przy nim tak blisko l 
jei oddech na twarzy.

— A teraz proszę słuchać mnie 
wiadać na moje pytania. Przeoras 
jestem taka natrętna, ale to sie za 
jaśni.

Mężczyzna ciągle zdziwiony, nie mógł 
zrozumieć, czego ta piękna dziewczyna 
chce od niego, ale miłe dźwięki jej głosu 
i piękne, różowe usteczka, na których te
raz zawisł wzrokiem, ujęły go widocznie, 
zrobiły wrażenie…

Ona rozpięła swoje futro jeszcze wyżej, 
odsłaniając piersi przysłonięte cienką tka
niną bluzki i kształtna alabastrową białą 
szyję. Czuł ciepło jej ciała i ślizgał sie 
wzrokiem po całei jej postaci, obejmował 
lubieżnem spojrzeniem jej kształtne łydki 
i obnażone piersi. Wdzięki pełnej powa
bów kusicielki. zrobiły swoje, działały.

— Niechże pani mówi — powiedział lek
ko drżącym głosem, — bo mnie pani zacie



k a wiła. Oddaję się do rozporządzenia pa
ni…

Kobieta uśmiechnęła się. zrobiła ruch, 
zdradzający chęć poprawienia włosów i z 
odcieniem radosnej dumy w głosie, zapy
tała:

— Co. piękna iestem? Podobam sie pa
nu… Poipatrz dobrze, nie wstydź się >pan, 
oglądaj mnie tak wprost, bezwstydnie. Ko
bieta lubi, kiedy czuje, że swem ciałem 
wywołuje pożar namiętności. Proszę mi 
spojrzeć prosto w oczy! No, wiec, podo
bam się?…

— O. bardzo — szepnął cicho, spuszcza
jąc głowę.

— Naprawdę? Więc czemu nie chce 
m: pan spojrzeć w oczy? O tak! — ujęła 
go pod brodę, podnosząc głowę. Oczy ich 
spotkały się.

— Jak pani na imię?
— Róża.
— A dlaczego pani nie pyta o moje?
— Bo już znam je oddawna i… trochę 

przeszłości pana też znam.
Nieznajomy zbladł w sposób widoczny, 

zerwał sie z krzesła, jakby zamierzał się 
rzucić na swą towarzyszkę.

— Skąd pani mnie zna? To niemożli
we… Skąd pani zna moją przeszłość?

Gwałtownym ruchem schwycił ją za rę
kę, ściskając tak mocno, że kobieta krzyk
nęła z bólu, a on gwałtownie zaczął krzy
czeć:

— Gadai pani, co pani wie o mnie, kto 
natrajlowal pani! Zabiję go, jak psa!.. .

Przestraszona tym wybuchem gwałtow
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ności. Róża starała się łagodnie oswobo
dzić z żelaznego uścisku dłoni towarzy
sza. zapewniając, że natychmiast mu 
wszystko opowie.

— Pana nazywają Dawid „Nachalnik“— 
z Kiszymowa. z Besarabji. Niedawno pana 
zwolnili z „Mokotowa“, gdzie pan odby
wał czteroletnią karę za włamanie, a że 
z pana przyzwoity „Urke“ — też wiem…

Dawid odetchnął z ulgą i usiadł znowu 
na krześle.

— To wszystko co pani wie o mnie? 
Ciekaw jestem poco się pand tern interesu
je?

— Wysłuchaj pan mnie cierpliwie. 
Wiem, że stroni pan od kobiet, słyszałam, 
że podobno przez kobietę siedział pan 
ostatnio w wiezieniu, ale ja nie pochodzę z 
tych kobiet… Mnie pan może być pewny… 
nie zdradzę pana nigdy, przenigdy… Ja 
czuję do pana bardzo wielką, bardzo… 
wielką sympatję… Ja kocham pana… — 
wyrwało się ostatecznie z ust młodej ko
biety, a tyle było szczerości i akcentów 
prawdy w tych kilku wyrzeczonych sło
wach, że zdziwiony tym niespodziewanym 
wybuchem Dawid sądził już, że ma do 
czynienia, jeśli nie z . „frajerką“ czystej 
krwi, to w każdym razie również nie z 
kobietą z jego warstwy społecznej.

Jakby zgadując myśli swego znajomego, 
kobieta, którą odtąd możemy nazywać jej 
własnem imieniem Róży, ciągnęła dalej na 
moment przerwane zwierzenia:

— Odkąd ujrzałam pana po raz pierw
szy, zbudziło sie we mnie uczucie miło
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ści — pokochałam… dopytywałam się, co 
pan za jeden… Nie mamy zresztą potrzeby 
grać ze sobą po frajersku… ja nie jestem 
frajerka, chcę więc mówić otwarcie i 
śmiało: — Chcesz mnie pan za kochankę?

Dawid zmierzył ją uważnie od stóp do 
głowy, wreszcie zatrzymał dłużej wzrok 
na jej twarzy, jakby chcąc przeniknąć, co 
też to się kryje pod tą maską szczerego, 
albo też dobrze udanego uczucia i myślał 
dalej:

— Pewno jakaś „szlaja“ 1), co niejednego 
już „kochała“, a ja na dobre zląkłem się, 
gdy wspomniała, że zna mnie. Ładniebym 
wyglądał, gdyby w Warszawie odkryli 
moje „lipy“2). Ale jeśli tylko tyle wie — to 
nie szkodzi. Można się trochę z nią zaba
wić, bo jest dość ładna; dałem sobie 
przecież słowo, że żadnej kochanki nie 
wezmę.

Tu przemknęło mu lotne wspomnienie: 
„Przez kobietę, dla której ryzykował ży
cie, dla której kradł i rabował, dos^ął 
cztery lata ciężkiego więzienia… Prze- 
handlowała go dla „Alfonsa“, z którym 
uciekła do Argentyny., umknęła, bojąc się 
zemsty“.

Przypominając to sobie, nie mógł zapa
nować nad sobą, swem zdenerwowaniem 
i zgrzytnął zębami, tłumiąc wzrastającą w 
nim wściekłość. •

Obserwując zmianę w nastroju swego

*) prostytutka.
3) fałszywe nazwisko. 
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znajomego, Róża niespokojna była, czy 
odpowiedź jego okaże się dla niej korzyst
ną. Wiedziała, a raczej wyczuwała instynk
tem kobiecym. że musiała mu się podobać. 
Któremuiź zresztą mężczyźnie mogła się 
nie podobać jej zręczna, smukła sylwetka, 
jej czysty, szlachetny profil, świeża, różo
wa jak płatek róży, karnacja cery, jej 
wdzięk, szyk i elegancja.

Urodą swoją brała mężczyzn, łasych na 
wdzięki kobiece i na tego właśnie, zgóry 
upatrzonego przedstawiciela płci brzyd
kiej, postanowiła zarzucić sieć swych 
wdzięków i dyplomacji kobiecej. Miała 
pewne wiadomości, że jej wybraniec, „Na
chalni^ jest dobrze „zarobiony* 4, forsy 
ma jak lodu, próbowała więc, czy się jej 
nie uda ogołocić go z niej, gdyby się zgo
dził żyć z nią.

Nareszcie Dawid przerwał swoje roz
myślania, mówiąc:

— Pewno nie będę pierwszym panii ko
chankiem, wielu ich już pani miała?

— Ach! Jaki pan niegrzeczny, brutalny 
— nie nadarmo przezywają pana „Na- 
chalnik**  — roześmiała się wesoło — ale ja 
takich mężczyzn lubię, właśnie za ich śmia
łość wobec kobiet.

Wstała z krzesła, podeszła do swego 
znajomego i, obejmując za Szyję więzami 
swych ramion, usiadła mu na kolanach.

— Co, ciężka jestem?
— O nie, bardzo mi przyjemnie dźwigać 

taki słodki cuężar… tylko nie zadługo.
— A ja chcę właśnie długo, długo… być 

na tych kolanach… co, zgoda?
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— Muszę się dobrze zastanowić — od
parł Dawid — nim wezmę na siebie taki 
ciężar, zwłaszcza, że go mam dźwigać na 
kolanach i do tego bardzo długo… może 
do samej śmierci, co?

— Chciałabym panu opowiedzieć teraz o 
swoich kolejach życiowych… ale widzę, że 
się co chwila na drzwi spogląda. Może ja
ka randka z kobietą? A ja tylko przeszka
dzam — zaśmiała się głośno.

— Niestety, nie czekam na kobietę, tyliko 
na kolegę. Może pani być spokojna, żad 
nych rywalek pani nie ma. Żebym tylko ja 
nie miał rywali, to się może wszystko do
brze ułożyć. Może pani opowiadać o so
bie — słucham z wielkiem zainteresowa
niem.

Róża zrobiła smutną minę, jak aktorka 
dramatyczna i żałośliwym głosem zaczęła 
opowiadać:

— Ja sama pochodzę z Rosji, urodziłam 
się w Taszkiencie. Straciłam matkę na po
czątku wojny światowej, a ojca mego za
mordowali bolszewicy, jako burżuja i 
kontr - rewolucjonistę. Mieliśmy fabrykę, 
byliśmy bogaci — wszystko przepadło…

— Ciotka moja zabrała mnie ze sobą do 
Warszawy; trochę pieniędzy, które udało 
nam się ocalić — skończyły się… Zaczęły 
się dla nas kiepskie czasy. Ciotka zachoro
wała ze zmartwienia i wkrótce potem 
zmarła. Zostałam sama na warszawskim 
bruku, bez duszy przyjaznej i bez żadnej 
opieki. Miałam szesnaście lat — nie wie
działam co robić ze sobą; byłam niedo
świadczona i zdezorientowana. Wydalam 
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pieniądze, które pozostały po ciotce — a 
było tego bardzo niewiele — i żyłam z 
dnia na dzień…

— Wreszcie stało się to, co się zwykle 
dzieje z takiemi… sierotami, jak ja! Po
znałam pewnego młodego chłopca i zwie
rzyłam mu się z mego położenia. Obiecał 
mi pomoc, zapewniając, że matka jego za
opiekuje się mną. I rzeczywiście stało się, 
jak mówił. Ta jego rzekoma matka zaopie
kowała się mną na dobre, bo zaraz pierw
szej nocy zaprowadziła mnie do swej zna
jomej, na ulicę Wołyńską i tam już zosta
łam pod „troskliwą“ opieką swej nowej 
chlebodawczym. Musiałam robić, co >mi ka
zali, chcąc się utrzymać przy życiu. Z po
czątku chciałam sobie życie odebrać, ale 
pomału zaczęłam godzić się z losem.

— Byłam tam rok czasu, było nas pięć 
dziewcząt, a ja musiałam najwięcej „pra
cować“, bo każdy gość przeważnie mnie 
wybierał.

— Pewnego dnia przyszedł jakiś przystoj
ny mężczyzna i — jak mnie zapewniał — 
zakochał się we mnie. Zabrał mnie z tego 
przeklętego domu. Zna pan zapewne ten 
„dom“ na Wołyńskiej? Gospodyni jego, a 
moja opiekunka jest znaną osobą w War
szawie zarówno ze swego „interesu“ 
świetnie prosperującego, jak i z powodu 
swej wymagalności względem swoich pen^ 
s jon a rek.

-r- Nie chciała mnie puścić, bo twierdziła, 
żem jeszcze nie odrobiła tych pieniędzy, 
które ona na mnie wydała. Wtedy mój ko- 

„ chanek dał dwieście dolarów odstępnego, 
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co „dintojra“ ąlfonsów przyznała mojej go
spodyni. Było mi dobrze u mojego ko
chanka — był dobrym kasiarzem. „Zara
biał“ dobrze.

— W ten sposób upłynęło dziesięć mie
sięcy, żyłam wygodnie, wyjeżdżałam na 
lato do Sopot. Sądziłam, że tak będzie 
zawsze. Jakieś pół roku temu, mój kocha
nek pojechał na jakąś „robotę“ i już nie 
wrócił. Nie wiedziałam co się z nim stało, 
myśląc, że może został zabity, albo dostał 
się do wiezienia.

— Jeździłam do Wilna kilka miesięcy te
mu, gdzie dowiedziałam się, że uciekł do 
'Rosji, a mnie nawet słowa nie rzeki. Wi
dać już miał mnie dość…

Tu łzy poczęły jej spływać po twarzy 
pobladłej ze wzruszenia nad własną dolą. 
Chusteczką wyjętą z futra zaczęła łzy o- 
cierać i wreszcie zamilkła, jakby namy
ślając się nad czemś, potem dodała cichym 
głosem, że ledwie dosłyszał ją:

— Już miesiąc jak chodzę po rogu Mar
szałkowskiej… „na własną rękę“… to, co 
mówiłam, powinno być wystarczające di a 
pana narazie…

Dawid siedział nieruchomy, nie odpo
wiadał nic, wpatrując się w jakiś punkt 
zawieszony w przestrzeni i myślał sobie: 
„Już ja zmam was dobrze —potraficie pięk
nie mówić. Tamta co mi dała cztery la
ta, też była taka niewinna, a diabeł w niej 
siedział“.

Zmarszczył czoło i potrząsnął głową, 
jakby cliciał odpędzić od siebie przykre 
wspomnienie, poczem myśl jego znów po
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płynęła: „Dałem sobie słowo, że z prosty
tutkami nie będę miał żadnego interesu, 
ale ta dziewczyna oczarowała mnie zu- 
pełnie“. Spojrzał na nią i jeszcze piękniej
szą mu się wydala, smutna i zamyślona.

Wtem, ktoś zaczął się dobijać do drzwi 
pokoju.

— Otwórz-no, szukam cię od pól go
dziny, myślałem, że ciebie tu niema, a tyś 
się tu zamelinował1), pewno masz tam ja
ką ładną dziwę. Ciekaw jestem, kto to od
ważył się zaczepić ciebie, stary łobuzie?! 
— śmiał się jakiś nieznajomy, dobijając się 
do zamkniętych drzwi.

— To jest właśnie ten, na kogo czeka
łem, kolega mój — rzekł Dawid tonem ob
jaśniającym, otwierając drzwi.

Nieznajomy wszedł, podał Dawidowi rę
kę, a Różę obrzucił pogardliwem spojrze
niem, wykręcając się do niej plecami i nie 
zwracając na nią uwagi.

— Przepraszam cię, ale, zdaje się, nie 
zauważyłeś mej znajomej, panny Róży — 
rzeki z zamiarem przedstawienia jej kole
dze.

— To zbyteczne!… Miałam już honor 
poznać tego pana…

Dawid nie wiedział, co robić, widząc na 
twarzy przyjaciela zamieszanie. Zrozu
miał, że między nimi już coś być musiato 
w przeszłości.

Przybyły odezwał się:
— Ładną sobie dobrałeś damę! Jeżeli

*) schował. 
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chcesz znowu siedzieć w Mokotowie, to 
bierz tę panią za kochankę! Dobrze, że ja 
wiem o tern… Chodź, możesz tę panią po
żegnać…

Róża zerwała się ze swego miejsca, 
chwyciła Dawida za rękę i pociągnęła ku 
sobie.

— Wiesz, dlaczego ten Pan tak mnie 
oczernia przed tobą?… Bo nie chciałam 
być jego kochanką, zazdrości, że z tobą 
chcę żyć!

Patrzyła swojemi wielkiemi, czarnemi 
oczami, które w gniewie miały fosforycz
ne błyski, wyzywająco w twarz znajome
go.

Dawid stal zakłopotany; nieprzyjemnie 
mu było, że jego przyjaciel i wspólnik wy
tacza taką opinję o tej kobiecie, którą 
wprawdzie kilka minut temu poznał, lecz, 
zdawało mu się, już głęboko pokochał, 
więc po namyśle odezwał sie:

— Co tam było między wami, nic mnie 
nie obchodzi. Przyszedłeś po mnie? Ja już 
czekam na ciebie ze dwie godziny, więc 
chodźmy stąd!

Poczem skłonił się Róży, mówiąc:
— Z panią jutro o tej porze tu się zoba

czę. Dowidzenia! — i ścisnął jej rękę, a 
ona z takim żalem spojrzała mu w oczy, 
że uczuł szybsze bicie serca.

Zawołał kelnerkę, zapłacił i obaj wyszli 
na ulice.

II
Była ciemna i mroźna noc. Szli w mil

czeniu w kierunku ulicy Miłej, w zamy
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śleniu, jakby zaszło coś między nimi. Każ
dy z nich czekał na odezwanie sie drugie
go. Obaj przyjaciele czuli, że coś stanęło 
między nimi, niwecząc swobodę koleżeń
ską.

— Prawdą jest, że chciałem z Róży zro
bić swą kochankę — westchnął kolega 
Dawida, — ale gdy dowiedziałem się, co to 
za „mebel**  w tej samej chwili straciłem 
do niej całą sympatję. A to co ona mówiła, 
że mnie nie chciała — to kłamstwo. Czy 
masz zamiar ją wziąć sobie za kochankę? 
Ja ci nie radzę, to jest „wredna4* kobieta. 
Dowiedziała się, że masz forsę, więc tak 
leci na ciebie.

Dawid słuchał i wyczuwał fałszywy ton 
w jego głosie, zdawało mu sie, że kolega 
stara się rozbić ich parę i że przemawia 
,przez niego zazdrość, a nie chęć przestrze
żenia go przed niebezipieczeństwem, jakie 
niosła ta kobieta i jeszcze większą miłość 
poczuł do Róży. Przytem pochlebiało mu, 
że Staśka nie chciała, a do niego sama się 
przyczepiła.

W ten sposób doszli do Nalewek, gdzie 
wreszcie Stasiek zagadnął ze złością:

— Dlaczego mi nie odpowiadasz? Czy 
głuchy jesteś?

— Nie prawda, co ty mówisz. To bar
dzo skromna dziewczyna. Ty masz do niej 
urazę, ona ci w oczy mówiła, że cię nie 
chce za kochanka!

— Jeżeli ją bierzesz za kochankę, to 
szukaj sobie drugiego wspólnika od dzi
siaj!
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Dawid przystanął na chwile.
— Dobrze! Nie idziemy już na tę „ro- 

botę“ razem, dobranoc! — wykręcił się na 
pięcie i prędkim krokiem wrócił na ulicę 
Niską.

Dawid należał do tych ludzi, którym za
kazany owoc najlepiej smakował. Nie miał 
wcale zamiaru brać 'Róży za kochankę, ale 
kiedy jego wspólnik zaczął mu przeszka
dzać i straszyć, postanowił na złość mu 
zrobić to i wracał teraz do kawiarni.

Wszedł, obrzucił spojrzeniem obecnych. 
Jej nie było. Zajrzał do pokoiku, gdzie 
byli razem. Siedziała, ijak ją zostawił, 
smutna i zamyślona. Gdy go ujrzała, ze
rwała się ze swego miejsca.

— Tak! moje przeczucia nie zawiodły 
mnie, czekałam na ciebie, przekonana, że 
przyjdziesz. Siadaj mój drogi! Poroz
mawiamy sobie teraz na „ty“, bo wiem, 
że juiż nie rozłączymy się prędko, a jeżeli 
chodzi o mnie, to nigdy…

— Nie, wyjdźmy stąd, przejdziemy się 
trochę i porozmawiamy.

Róża^apięła futro i wyszli na ulicę…
Noc była zimowa. Warszawa tonęła w 

bieli. Niezliczone płatki śniegu wirowały 
w powietrzu, dekorowały przechodniów, 
chodniki, biegnące auta i tramwaje. Z bie
li wynurzały się co chwila, jakieś cienie, 
a milczące, ubielone gmachy wznosiły się 
dumnie ku niebu, stojąc jak żołnierze na 
posterunku. Róża i Dawid szli ulicą. 
Ona ujęła go pod ramię i kroczyła z gło
wą przytuloną do jego ramienia. Policzki 
zaczerwieniły się jej od mrozu, w oczach
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zabłysła pożądliwość. Wdychała w siebie 
z rozkoszą świeże, mroźne powietrze, zer
kając z przyzwyczajenia na przechodzą
cych mężczyzn, z których każdy mógłby 
zostać łatwo jej towarzyszem i kochan
kiem „na jedną noc“, gdyby nie świeża 
znajomość z Dawidem.

— Gdzie idziemy, mój kochany? Dla
czego milczysz? Co on jeszcze nagadał 
na mnie? Jeżeli mnie kochasz, to opo
wiedz mi!

— Nic, wszystko głulpstwo… co było, 
to przeszło i nic nie pomoże roztrząsanie 
przeszłości. Tylko niech sobie pani zapa
miętale od dzisiaj musi się pani inaczej 
prowadzić — wtedy wszystko będzie do
brze.

— Ach, mój drogi, dlaczego nie mówisz 
mi po imieniu, tak jak ja tobie? Tv jeszcze 
wahasz się, a ja przysięgam ci być wierną 
do grobu, ty będziesz… Pan bedzie ostat
nią moją miłością… — nagłym ruchem 
chwyciła go za szyję i pocałowała w po
liczek — i ty mnie pocałuj na zgodę!…

— Ja mam jeszcze czas całować, nie 
trzeba być w gorącej wodzie kąpanym, 
proszę cię, zachowuj się na ulicy przy
zwoicie, jeżeli masz zamiar żvć ze mną.

Róża przyznała, że racja jest po stronie 
jego, tylko, że ona tak go kocha, że nie 
wstydzi się i na środku ulicy ucałować go 
i że ją nikt absolutnie nie obchodzi.

Dawid nic nie odpowiedział i zamyślił 
się. I d*!

Róża spojrzała na niego i zagadnęła go:
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— Dokądże idziemy? Jesteśmy już na 
Marszałkowskiej, może wstąpimy do ki
na, co?

— Dobrze, możemy do kina, o tu zaraz 
po przeciwnej stronie, niech tylko tram
waj przejdzie — zgodził sie Dawid, czując, 
że jesi po uszy zakochany i obojętne mu 
jest dokąd się udadzą, byle razem.

Przecięli ulicę i weszli d.o poczekalni. 
Róża podeszła do kasy i stojąc w szere
gu kilkunastu osób, przymrużonemu ocza
mi oglądała z widocznem zadowoleniem 
spacerującego Dawida, wreszcie po wyku
pieniu biletu wzięła pod ramie swego 
„narzeczonego“ i z miną triumfującą dała 
się zaprowadzić na widownie kina.

— Ale ty wcale nie patrzysz na obraz, 
widzę, że się nudzisz — zauważyła Róża 
po dłuższej chwili.

— Wiesz, Różo, obserwuję ciebie i 
stwierdzam, że mi się spać chce, przecież 
kobieta jest niezbędnym meblem sypialni, 
a tern samem przypomina o spaniu, a ja 
właśnie jestem niewyspany- dwie noce już 
nie spałem — uśmiechnął się porozumie
wawczo.

— Ach wy mężczyźni… jesteście wszy
scy do siebie podobni, jak tylko kobieta 
zbliża się do was, to zaraz wam się spać 
chce, — śmiała się Róża. ,

— Zaraz będzie antrakt — odparł Da
wid — to wyjdziemy, odprowadzę cię do 
domu i pójdę spać.

Wyszli na ulicę. Śnieg przestał padać, 
była już blisko dwunasta, mroźna, biała 
cisza i spokój. Tylko gdzieniegdzie prze
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suwał się cień spóźnionego przechodnia, 
być może jakiegoś władcy nocy, wybie
rającego się na nocną „robotę“, albo bez
domny błąkał się po ulicy, poszukując, 
gdzieby mógł przepędzić resztę nocy bez
piecznie i spokojnie.

Nieliczne nocne tramwaje sunęły bez
szelestnie i widmowo po przysypanych pu
szystym śniegiem szynach. Niekiedy tylko 
dolatywał zdała dźwięk dzwonka tramwa
jowego na przystanku.

Zapóźniony małżonek, powracający od 
kochanki w domowe pielesze, układa w 
myśli wykrętne tłumaczenia, na usprawie
dliwienie się przed swą małżonką i udo
wodnienie swej „niewinności“. Dama z 
półświatka w karakułach, kióremi osłania
ła swą dawno utracona cnotę, a której wi
dać ,>połów“ się nie udał, wraca do domu 
zziębnięta i zdenerwowana, na przystanku 
tramwajowym próbuje jeszcze w przelo
cie zarzucić siatkę na jakiegoś eleganckie
go młodzieńca ze znudzona miną. Wysila 
resztki zapasu swej kokieterii i za chwilę 
odchodzą oboje, osiągnąwszy porozumie
nie.

Nie tak szczęśliwa jest jej koleżanka po 
fachu, która wysiadła z tramwaju i dążąc 
do domu, jeszcze rozgląda się po chodniku 
w nadziei schwytania jakiego „frajera“. 
Propagandowa podróż tramwajem, nie da
ła żadnego rezultatu, wiec zmarznięta i 
zmęczona z niczem musi wracać do domu, 
przeklinając swój los i wszystkich męż
czyzn na świecie…

Na taką damę nocy natknęli się, czeka

22



jąc na tramwaj. Róża przycisnęła się moc
no do ramienia Dawida, jakby obawiała 
się, by go ktoś nie zabrał i w tvm właśnie 
momencie nieznajoma, zbliżywszy się bar
dziej- odezwała się do Dawida:

— Ach, kochany gołąbku, już ze trzy 
godziny czekam tu na ciebie, a ty się włó
czysz z tą zmorą. Dla niej wszystkich męż
czyzn za mało… ja jeszcze początku nie 
miałam, a ona dziesięciu gości miała dziś.

Dawid stanął jak wryty. Zrozumiał, że 
oto koleżanka Róży chce widocznie odbić 
go jej, uważając go za „gościa“. Nie wie
dział, jak ma postąpić, zauważył, że i Ró
ża zmieszana tą napastliwością koleżanki 
po fachu- zbladła ze złości i wstydu, że w 
jej obecności Dawid został w tak fatalny 
sposób zaczepiony. W tej chwili nasunęła 
jej się refleksja: a przez kogo? — przez 
taką samą kobietę, jak ona sama, a ileż ra
zy ona w podobny sposób atakowała prze
chodniów, koniecznie potrzebując „gościa“, 
a i jego również w ten bezwzględny spo
sób zaczepiła bez ceremonii i zdobyła 
wstępnym bojem. Różnica między nami— 
myślała Róża — ta, że nieznajoma kole
żanka napastuje go na środku ulicy, a ja 
atakowałam go bez wstydu w kawiarni— 
co on też myśli o mnie?

Nareszcie oprzytomniawszy, Róża po
ciągnęła Dawida, szepcąc:

— Chodź do domu! To ija‘kaś warjatka! 
Zaczepia ludzi na ullicy.

— Cha, cha, cha!… — wybuchnęła głoś
nym, cynicznym śmiechem nieszczęśliwa 
rywalka, postępując za oddalającą się 
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szybko parą, a echo tego śmiechu rozlega
ło się tak demonicznie wśród nocnej ciszy, 
że para kochanków zadrżała, przyśpie
szając kroku.

— Róża! Róża! wielmożna pani Róża! 
Co, nie poznajesz swej koleżanki z Książę
cej?!… Jak tam zdrowie pani? Cha, cha, 
cha, widzę, że złapałaś sobie frajera, a 
może męża? I tak z nim uciekasz! — chwi
lę postępowała za nimi:, a oni bez żadnej 
odpowiedzi zmykali, nie oglądając się po
za siebie.

Wtem z za rogu ukazała się sylwetka 
policjanta, zwabionego hałasem i dalszy 
pościg umykającej pary przeciął bezapela
cyjny rozkaz:

— Marsz do domu? Co za hałasy! Pro
szę zawrócić, bo panią aresztuje!

Błędna dama teraz cały swój żal i go
rycz wylała na głowę stróża bezpieczeń
stwa, tak, że był zmuszony odprowadzić 
ją do komisariatu przy akompaniamencie 
klątw i wyzwisk, sypiących się, jak z ro
gu obfitości.

— Gdzie teraz idziemy? — zapytała 
Róża z zakłopotaniem.

— Nie wiesz gdzie?… spać idę!
— A mn:e nie odprowadzisz do domu?
— Ja myślę, że sama trafisz, znasz 

Warszawę lepiej, niż ja, bo gdzie tylko 
idziemy, zaraz twoi znajomi Ce witają — 
mówił z ironią w głosie. — Jeżeli, nie 
chcesz spotkać jeszcze jakiej „koleżanki“, 
to nie wałęsajmy się po ulicy… Jak chcesz, 
możesz razem ze mną udać sie do mego 
pokoju…



— Co do „tego“, to jeszcze nie, muszę 
się najpierw przekonać, czy mnie napraw
dę kochasz, wtedy dop:ero oddam się pa
nu bez zastrzeżeń…

— Więc, dobranoc pani! — poddał jej rę
kę — idę spać!

— Co, już naprawdę żeigna sie pan ze 
mną? W dze, jak pan mnie kocha, bez 
żadnego żalu porzuca pan moje towarzy
stwo — z drgnieniem w glosie wyszepta
ła Róża, przytrzymując go za rękę.

—Dobrze, więc poco mamy sie krępo
wać. mówmy otwarcie, chce pani być mo
ją, to proszę do mego numeru. Cóźbym 
byl za mężczyzną, gdybym się wyrzekał 
pani jeszcze dzisiejszej nocy? — odezwał 
się po łobuzersku, mierząc ją okiem znaw
cy, taksującego towar do nabycia. — Nie 
chcialbym się mocno zastanawiać, co bę
dzie dalej, jednak mam nieposkromioną 
chęć „zameldowania“ się u pani, tak mnie 
pani oczarowała swojemi blyszczącemi o- 
czami.

— Ach tak, ja wiem, że panu się tylko 
o to rozchodzi, żeby się u mnie „zameldo
wać“… nic więcej. A później… nie ze- 
chce pan spojrzeć w moją stronę. — Nie
ma głupich!

— Więc o co właściwie sie pani rozcho
dzi? Czy mamy stać na ulicy i targować 
się? Jak widzę, to pani zanadto droży się 
ze swoją „cnotą“, a ja wcale nie mam 
zamiaru nalegać na ustępstwa. Więc je
szcze raz dobranoc! Nie mam wcale ocho
ty znaleźć się na noclegu w komisarjacie, 
już od paru minut obserwuje mnie „anioł- 



stróiż“ i kto wie, czy nie (przyjdzie mu 
ochota legitymowania mnie, a ja dziękuję 
za taką przyjemność, staram sie mieć jak- 
najmniej do czynienia z kochanym urzę
dem śledczym, wolę być w domu — za
kończył szyderczo, chcąc odejść, lecz Ró
ża jeszcze raz zatrzymała go, mówiąc:

— Wie pan co? Pójdę z panem, ale pod 
jednym warunkiem, musi mi pan dać za 
to jaki prezent. Jeżeli będziemy ze sobą 
żyć, to nic pan na tern nie straci, obda
rzywszy swą żonę, o ile nie — to nie bę
dzie pan mógł naśmiewać sie ze mnie i 
chwalić się swoim sukcesem przed kole
gami. Nie chcę uchodzić za taka naiwną 
gęś, która sie daje „nabrać“ obietnicą ży
cia na wiarę i która wierzy wszystkiemu, 
co jej się opowiada.

Róża poznała już całą „politykę zło
dziejską“ względem kobiet jej pokroju. 
Gdy ona przyjmuje „frajera“, to robi to 
dla zysku i świat występku nie potępi jej 
za to, ale gdy ją łączy bezinteresowny sto
sunek z przedstawicielem tego świata, 
wiedząc kim on jest, to wówczas jest 
pogardzaną między złodziejami i nazywa
ną „frajerką“, co dla kobiety lekkich oby
czajów sprowadza opłakane następstwa, 
czyniąc ją przedmiotem drwin. Róża nie 
miała wcale chęci narażać sie na ewentu
alność otrzymania podobnej nazwy, co u- 
ważałaby sobie za wielką obelgę, a co by
łoby przeszkodą w uprawianiu raz obra
nego procederu. Żyjąc w świecie ludzi 
„podziemnych“, w świecie ludzi nocy, mu- 
siała zastosować się do obyczajów, panu



jących w tej „sferze“ — to było wytycz
ną jej postępowania, a zresztą nakazem 
rozsądku i ostrożności. Dlatego też zażą
dała, by nowy kochanek, będący złodzie
jem, ofiarował jej ekwiwalent normalnej 
opłaty, za korzystanie z jej wdzięków…

— Dobrze — zgodził się Dawid — dam 
pani ten pierścionek, widzi pani, ma dwa 
karaty czystej wody. Daję go za jedną „ki- 
mę“, a potem, jakbyśmy się nie znali. — 
Zdjął pierścionek z palca. — Proszę! Zgo
da?

— O nie, tak nie chcę, za kogo mnie 
pan ma?! Dlaczego traktuje mnie pan na- 
równi z mojemi koleżankami bez żadnej 
ceremonji, z wynagrodzeniem zgóry? 
Czyż na tyle nie wzbudziłam w panu u- 
iczucia dla mej osoby, byś pan zechciał 
oszczędzić mi hańby opłacaniem zgóry 
fumów’onej ceny? — Mówiła to z wyrzu
tem w glosie, a w duchu myślała: „Jeżeli 
on daje mi już taki brylant — to on jest 
mój. Tylko z mężczyzną trzeba się trochę 
podrożyć, inaczej oni nas lekceważą“.

Postanowiła udawać, że jego propozy
cja -mocno ją uraziła, a w rzeczy samej po
wzięła zamiar korzystania z niego tak dłu- 
igo, dopóki- będzie posiadał forsę. A więc 
ten prezent miał być wstępem do zamie
rzonego opróżnienia kieszeni kochanka.

Kochać ta kobieta nie była zdolna, 
o-wszem, nienawidziła wszystkich męż
czyzn na świecię za swoją hańbę. Przez 
-jednego z synów Adama została w nik
czemny sposób uwiedziona, zaufawszy mu 
z całą naiwnością młodej, nieświadomej 
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dziewczyny. Zepchnięta na drogę występ
ku i sprzedażnej miłości, zaprzysięgła zem
stę wszystkim z powodu nikczemności 
jednego. Gorączkowo szukała ofiary, by 
urzeczywistnić swe zamierzenia, a zara
zem wykorzystać przedtem swego ko
chanka, wyciągnąć z niego, co się da.
• Kilka miesięcy nędznego życia ulicznej 
dziewczyny, nauczyło ją wiele, wiedziała 
już, jak się przedstawia męcząca służba na 
rogu, poznała już dobrze te „polowania“ 
na „frajerów“, te nieskończone. uciążliwe 
spacery, te czaty na gości. Bywało nieraz, 
że nie miała nawet „początku“, musiała 
(wracać do domu głodna i zmęczona po
szukiwaniem „pracy“. Teraz zmądrzała i 
tżyje zawsze z kochankiem, bo tak się le
piej opłaca — i to ze złodziejem, bo ten 
jej nie poszle na „róg“, gdyż „złodziejski 
honor“ nie pozwala mu na to, poza tern, ja
ko kochanka złodzieja, jest szanowana 
między ludźmi podziemnymi, żaden nie 
śmiał jej napastować, bo takie sa prawa 
wzajemnej lojalności w świecie kryminal
nym. Dlatego to właśnie Róża zaczepiła 
Dawida :> odegrała przed nim komedię mi
łości, chcąc przykuć go do swei osoby i 
przytrzymać przy sobie, dopóki nie zosta- 
pie doszczętnie ogołocony.

Dodała też po namyśle:
— Już ja nic nie chcę od pana, tylko 

miłości… nie na jedną „kimę“, lecz na 
zawsze. Rób pan ze mną, co się panu po
doba, teraz już wierzę panu zupełnie. 
Gdzie pan mieszka?… Możemy iść.

— Ja mieszkam na Nalewkach w poko-
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jach umeblowanych—odparł Dawid — tam 
nie będzie nam zbyt wygodnie, może u pa
ni byłoby lepiej?

— O nie, ja mieszkam u starych, poboż
nych ludzi. Tam nie można, ale ja mam do
brą „melinę“1), niech pan zawoła taksów
kę; jedziemy na Smoczą.

Za kilka minut wchodzili na czwarte 
piętro, jednego z odrapanych, brudnych 
domów na Smoczej. Róża trzymała pod 
ramię Dawida i kierowała jego krokami, 
po ciemnej klatce schodowej.

— Co tu tak ciemno? Jakaś podejrzana 
„melina“…

— Nie bój się, kochany, o tu. na czwar- 
tem piętrze, na prawo, w te drzwi.

Róża zapukała. Z wnętrza dał się sły
szeć cienki, nerwowy głos kobiecy: Kto 
tam?!

— Ja, Róża! Otwórz!
Drzwi otwarły się i Róża ze swym ko

chankiem weszła do przedpokoju. Buch
nął na n ch ostry, świdrujący zapach ce
buli i ciężkie powietrze długo niewietrzo- 
nego mieszkania z dominującą wonią zgni
lizny i wilgoci.

Powietrze to stanowiło taki kontrast z 
rzeźkiem, mroźnem powietrzem, którem 
niedawno oddychali na ulicy, że Róża na 
powitanie była zmuszona kichnąć, czem 
zdawała się dowieść, że nie jest jeszcze 
przyzwyczajona w zupełności1 do wonnych 
zapachów „meliniarskich“.

‘) kryjówka.



Pomimo, że już 'Misko dwa lata przeby
wała w tym świecie występku i brudu, 
nie była jeszcze na tyle nieczuła na nie
znośny zaduch, panujący w mieszkaniu, by 
się nie zdradzić przed „gospodynią“ deli
katnością swego noska i nie dać znać po 
sobie, jak ciężka atmosfera ich przywita
ła. Znała dobrze tę melinę i jej właściciel
kę, która lubiła chwalić s:e, jak czysto i 
porządnie utrzymuje mieszkanie i że tylko 
dla tej „higjeniczności“ śmietanka świata 
kryminalnego u niej gości1, z czego czuła 
się bardzo dumna. Widząc, że Róża złapa
ła się za nos, mimowolnie przybrała dość 
nieprzychylny wyraz twarzy i zapytała 
obojętym tonem:

; — Co panią sprowadza do mnie tak 
jpóźno? Czem mogę służyć? — jednem 
okiem spoglądając nieufnie na Dawida, 
taksując jego wygląd, jakby chciała od
gadnąć do jakiej kategorii ludzkiej można 
go zaliczyć i jaka jest jego wartość pie
niężna.

Gospodyni była kobietą około czterdzie
stu p:ęciu lat, ubrana dosyć pretensjonalnie 
i z pewną kokieterią. Widać było, że dba
ła o swój wygląd i starała sie 'komuś po
dobać. Była wdową bezdzietną, straciw
szy małżonka na jednej z wypraw złodziej
skich kilka lat temu. Teraz utrzymywała 
„melinę“, która zamieniała się niekiedy na 
szulernię. Również niejedna zakochana pa
ra, znajdowała tu miejsce, gdzie mogła so
bie pofolgować.

Róża dobrze wiedziała, że argument pie
niężny topił jak wosk jej udaną nieprzy- 
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chylność I był zdolny zaradzić wszystkie
mu. Odciągnęła ją też na bok i szepnęła 
kilka słów, wyjaśniając, poco przyszła i 
kim jesi jej amant. „Meliniarka“ zmieniła 
się odrazu do niepoznania i gościnnie jęła 
zapraszać do drugiego pokoju. Weszli tym 
razem do lepiej oświetlonego i umeblowa
nego pokoju. Przy stole siedziała już jakaś 
para zakochanych, rozmawiając półgło
sem.

Gospodyni zrobiła ceremonialny ruch rę
ką i wyrecytowała, zwracając sie do sie
dzącej pary:

— Mogę przedstawić moich starych zna
jomych.

— Bardzo nam przyjemnie — odrzekła 
kobieta — tę panią znam, przyjemnie mi 
poznać pana — dodała, podając rękę Da
widowi.

— Proszę siadać — odezwała się go
spodyni — możecie być jak u siebie w do
mu, dla Róży wszystko sie zrobi…

Róża zdjęła futro i kapelusz, odwołała 
na stronę gospodynię, z którą poszeptała 
znów chwilę, gestykulując, jak przy jakiejś 
tranzakcjii, poczem Róża podeszła do Da
wida, który przez ten czas zdążył uloko
wać się na jakiemś niepewnem krześle i 
przypatrywał się poznanej przed chwilą 
parze.

— Możesz się położyć spać — rzeikła 
Róża — widzę, że ci się oczy kleją.

Spojrzał na nią, a potem oczami wska
zał na rozmawiających kochanków. Pod
chwytując to spojrzenie młoda kobieta ze 
śmiechem zwróciła się do niego:
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— Nie wstydź się pan, tu wszyscy 
„swoi“ —■ a zwracając się do Róży, za
gadnęła ją z odcieniem zazdrości w głosie: 
— Skąd wytrzasnęłaś takiego „Herkule
sa“? Aż miło patrzeć… masz gust… zaw
sze tylko zdrowych, ładnych mężczyzn 
masz szczęście werbować. Mój suchotnik— 
mówiła, pokazując na swego kochanka — 
to do niczego, żywy trup, tylko stale 
kaszle.

Jakby dla potwierdzenia tych słów, już 
niemłody, zmizerowany mężczyzna za
kaszlał tak boleśnie, że długo nie mógł zła
pać tchu, tylko swe wielkie oczy utkwił w 
twarzy swej towarzyszki z jakimś nie
wymownym wyrazem wyrzutu i żalu. 
Ona zaś spoglądała na niego z pogardą i 
lekceważeniem, nie litując się zupełnie nad 
jego smutnym stanem.

Dawidowi zrobiło się żal tego chorego 
widocznie człowieka. Wstał wiec i podał 
mu szklankę wody. Chory wypił, nic nie 
mówiąc, dziękując tylko oczami, a do swej 
towarzyszki odezwał sie:

— Tak, moja kochana, masz rację, je
stem żywy trup, do niczego, ale nie z mo
jej winy… już niedługo to potrwa… ma
rzec niedaleko…

Kobieta odpowiedziała cynicznie:
— Dla mojej przyjemności może już ju

tro być marzec i tak mam już innego — 
śmiała mu się prosto w oczy.

Róża i Dawid przyglądali się w milcze
niu tej niedobranej parze. Gospodyni po
śpieszyła objaśnić.

— Nie zwracajcie uwagi na ich kłótnie, 



oni się stale tak przekomarzają, a rzeczy
wiście kochają się i żyją ze sobą od dzie
sięciu lat. Możecie się kłaść spać, już po 
północy, a ja mam jutro dużo pracy, mu
szę rano wstać… A zgaście światło! — do
dała odchodząc.

Dawid, używający całej swej siły woli, 
by nie usnąć na krześle, wyczerpany trze
ma niespanemi nocami, rozebrał się, 
położył się do łóżka i momentalnie usnął.

III.

Róża usiadła na brzegu łóżka, przy ko
chanku i rozmawiając z kobietą, szybko 
rozebrała się i wsunęła pod kołdrę, nie 
budząc tern jednakże Dawida. Mimo to nie 
sądzonem mu widać było długo wysypiać 
się, bo wkrótce głośny śmiech z sąsiednie
go łóżka przebudził go.

— Co to za hałas — odezwał sie sennie 
— nie można spać.

W tej chwili Róża objęła go za szyję 
i lekko pocałowała w czoło, co nakształt 
mocnego trunku, uderzyło mu do głowy. 
Objął ją wpół, przyciskając do siebie tak 
mocno, że aż krzyknęła z bólu, a on, już 
nie panował nad sobą. W głowie zaszu
miało, war krwi uderzył do mózgu, nic nie 
czuł teraz, oprócz ciała obnażonej kochan
ki. Palce jego nerwowo błądziły po jej 
ciepłych kształtach, a pragnienie wieczne
go trwania tego miłosnego uścisku, sfor
mowało się w jego umyśle, jako najwyż
sze szczęście… Twarz Róży zmieniła się
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do niepoznania, z pod półprzymikniętych 
powiek, świeciły jej rozgorzałe źrenice i 
błyskały białka jej oczu — bvła zachwy
cająca. Przycisnęła go z wszystkich sił 
do siebie i zwarli się ze sobą w jedną 
drżącą całość. I ona pragnęła w tej chwili, 
by ten uścisk trwał wieki…

— Kochasz mnie?… — szepnęła, mrużąc 
oczy rozkosznie.

— Tak, szalenie… wyszeptał drżącym 
głosem.

— I nigdy już się nie rozłączymy, mój 
drogi — szeptała ona, nie bardzo wierząc 
w te swoje słowa.

Dawid ostygł powoli z zapału i, przy
chodząc do przytomności, rozmyślał na 
zimno o tej swei miłości obecnej, wywo
łującej wspomnienie tej jego dawnej miło
ści z kobietą, którą swojego czasu gotów 
był uważać za ideał, a która tak strasznie 
go zawiodła, sprzedała i sprowadziła tra
giczny, ponury epilog — cztery lata cięż
kiego wiezienia.

I przypomniał sobie, że tak samo czul 
się szczęśliwym w objęciach tamtej i tak 
samo głowę stracił w napadzie obłędnej 
miłości. Tak samo sobie poprzysięgali do
zgonną wierność i miłość. Może… tak sa
mo, jak wówczas będzie i teraz zdradzo
ny.

Mimowoli spojrzał na Różę. Udawała, 
że śpi, lub wypoczywa z zamknietemi o- 
czami. Przyglądał jej się bacznie, jakby 
chciał wedrzeć się do jej duszy i zbadać, 
co tam się mieści: zdrada, czy miłość i od
danie?
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Róża leżała nawznak i waziutkiemi 
szparkami niedomkniętych powiek śledzi
ła wyraz twarzy kochanka. Odgadła, że 
myśli o mej i ze swei strony rozważała:

„Możesz sobie o mnie myśleć, co ci się 
tylko podoba, źle albo dobrze, to mi jest 
obojętne, wystarczy, iż wiem, że mi się nie 
wymkniesz z rąk, dopóki mi sie nie sprzy
krzysz i nie oskubię cię z „forsv“.

Róża była pewna wygranej, gdyż prze
konała się nieraz, jak łatwo jej przycho
dzi, dzięki swej urodzie, owładnąć męż
czyzną, na którym jej zależy. Trzeba mu 
dać tylko zakosztować rozkoszy miłości, a 
zostanie z pewnością jej niewolnikiem, 
stanie się jej własnością niepodzielną.

I teraz była pewna, że wygrała tę staw
kę, rzucając cały zapas rozkoszy i spoić 
igo nią do utraty… trzeźwości.

Udało jej się to znakomicie. Dawid my- 
ślał już o niej czule i miłośnie, jak o swej 
żomie, o wiernym i oddanym przyjacielu. 
Uszczęśliwić ją, osłodzić jej życie, było 
teraz jego jedyną myślą w stosunku do 
niej. Patrzał w twarz jej z zachwytem i na 
pięknie wykrojonych jej ustach złożył 
serdeczny pocałunek.

Udała, że się przebudza, spojrzała, niby 
nie zdając sprawy z tego, co ją zbudziło, 
wpółprzymkniętemi oczami.

— Nie śpisz jeszcze, mój drogi? — I na
gle zarzuciła mu ręce na szyję, tuląc się 
do jego piersi. I znów szał ogarnął Dawida. 
Zaczął całować jej oczy, usta i piersi, beł
kocząc zduszonym głosem zaklęcia:

— Wiem, wiem, że mnie kochasz, ja



1

kobiecej kokieterii i przewrotności 
zmierzającej przez sztuczną gre do 
dc zemsty. Najwytrawniejsza ar- 
dramatyczna, mogłaby zazdrościć

też cię pokochałem od pierwszej chwili, 
gdy cię ujrzałem i kochać cię będę zaw
sze, wiecznie… ty, będziesz ostatnią moją 
miłością…

Powtarzała najczulsze słowa i przysięgi 
wiecznej, trwałej miłości. Rozwinęła cały 
zasób 
istoty, 
celu… 
tystka 
jej w tym momencie sztuki udawania.

A on. jej kochanek, rozpalony żądzą, 
zdawał się wierzyć jej zaklęciom i przy
sięgom i zdawał się bvć szczęśliwym. I 
rzeczywiście był całkiem pod jej urokiem 
i kąpał się z rozkoszą w cudownym zdro
ju miłości. Znużona i znudzona swą grą, 
zasnęła wreszcie na dobre.

Dawid jednak, po ostatnim napadzie 
szału miłosnego, choć czuł potrzebę snu 
i wypoczynku, nie mógł usnąć. Wzburzo
na krew przez długi czas nie mogła uspo
koić się. Począł rozmyślać nad swą mi
łosną przygodą. Czuł, że jest bezsilny 
wobec tej kobiety i że nie będzie mógł 
oprzeć się jej wymaganiom, zachcian
kom i kaprysom, zastanowił sie w ec. czy 
potrafi ją utrzymać i to po „złodziejsku“, 
czy będzie mógł sobie pozwolić na luksus 
posiadania stałei kochanki i do tego tak 
pięknej i kto wie jak wymagającej… Cięż
kie czasy, a w jego fachu jest dużo „bez
robotnych“… A nawet, gdyby zaspakajał 
jej wszystkie potrzeby i wymagania, któż 
może zaręczyć, że go nie zdrad®, iak 
tamta? Żałował już w duchu, że nie do-
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trzymał postanowienia, bv nie brać ko
chanki. lecz cofać się było zapóźno.

— Dałem słowo, gdzież „honor zło- 
dziejski4*?  Trudno! Co ma być, niech bę
dzie. Będzie się dobrze sprawować, to 
zostanie i żona…

W pokoju panowała cisza, tylko od cza
su d'O czasu z poza lekkiego przepierze
nia. odgradzającego cześć pokoju, sły
chać było kaszel suchotnika i narzekania 
kobiety.

Dawid wstał ostrożnie z łóżka, starając 
sie nie zbudzić Róży i zairzał do drugie
go pokoju. Światło księżyca zalało srebr- 
no-złotym potokiem łóżko kochanków 
i oświecało, białą, nieżywą twarz młode
go człowieka.

Kobieta, spoczywająca obok, nie spa
ła. narzekając cicho na swój los. na dłu
gie noce zimowe, na to. że jej zimno i że 
z niei całą kołdrę ściąga.

Dawid przyglądał się jej. nie będąc 
przez mą zauważonym. Kobieta ta. choć 
niemłoda tuż. była jednak niebrzydka i 
dobrej tuszy. Kochanek wyglądał przy 
niei. iak deska przy klocu. Tu przypom
niał sobie jego słowa: „Masz rację, je
stem żywy trup, do niczego, ale me z mo
jej winy“ i gorycz, jaką odczuł w tonie 
słów: „Już marzec niedaleko“. Potem 
przyszło mu na myśl, że przecież ten ko
ściotrup musiał być kiedyś zdrowym 
i silnym mężczyzną, skoro ta jego ko
chanka zaczęta żyć z nim. a teraz — ca
łą jego nadzieją i perspektywą — ma
rzec. Zastanowiło go to, że ona tak do-
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ko- 
zsu-

łóżka

łóżka 
przez 
przed 
która

trąciła go lekko, 
na kanapkę z poro- 
majacząca w ciem-

brze wygląda, tak sie doskonale „zakon- 
serwowała“ przy swoim suchotniku.

..Pewno ona ma jego ciało na sobie, a 
krew z niego wypiła1* — myślał. „A mo
że i Róża jest taką samą pijawką, ale dla
czego gospodyni twierdziła, że oni się ko
chają i że żyją ze sobą dziesięć lat“ — 
rozważał.

Nie mógł zrozumieć, co mogło łączyć ze 
sobą te dwie istoty, przeczuwał jakąś nie
zwykłą historie i postanowił sobie roz
wiązać tę zagadkę.

Siadł zpowrotem na brzegu 
i siedział bez ruchu, pogrążywszy się w 
rozmyślaniach. Nie zauważył, iak kobie
ta. którą przed chwilą obserwował, wsta
ła z 
stnie 
nagle 
szuli.
nęła się z niej na podłogę.

Obnażoną kobieta 
stem wzywając go 
zrzucaną garderobą, 
nym kącie pokoju.

Księżyc swym martwym blaskiem, 
oświecał jej wspaniałe, pełne piersi, jed
wabny połysk ciała, jędrne, sprężyste uda 
i rozrośnięte, szerokie biodra.*

Patrzał na nią, nie chcąc wierzyć o- 
czom. niepewny czy śni, czy jest przy
tomny, a ona kusiła go ponętnemi wdzię
kami i rytmicznemi, bezwstydnemi prze
gięciami swego ciała.

Stała tak kilka chwil, znowu zbliżyła 

i przesunąwszy się bezszele- 
drzwi przepierzenia, stanęła 

nim w krótkiej do kolan 
w następnym momencie



sie ku niemu i widząc, że sie nie rusza, 
pociągnęła go za sobą.

Wtem dał sie słyszeć gwałtowny ka
szel i kobieta pospiesznie znikła za ścia
ną przep'erzema. rzucając pogardliwe 
spojrzenie niezdecydowanemu Dawidowi.

— Co tak się kręcisz, zdechlaku! — by
ło słychać podrażniony głos kobiecy. — 
Nie mogę zasnąć przez ciebie. Musiałam 
wychodzić z łóżka, żeby swobodn.e ode
tchnąć. a tu zimno w tern mieszkaniu, że 
pies by się z łańcucha urwał, a .ia muszę 
leżeć orzy takim zimnym trupie. Kiedy 
już będzie koniec mojej męki…

Dawid siedział dalej na łóżku i przysłu
chiwał się temu narzekaniu kobiety. Po
czuł wstręt do wszystkich cór Ewy. cho
ciaż z drugiej strony bawiło go sprytne 
postępowanie niefortunnej poszukiwaczki 
nocnych wrażeń i jej wybiegi słowne i cy
nizm z jakim gderała na niespokojnego 
kochanka.

„A może to była obmyślona zasadzka, 
by wytoczyć „dintojrę“ i wyciągnąć pie
niądze. jako odszkodowanie?“ — myślal 
Dawid.

Wiedział, że w świecie. do którego na
leżał. takie afery często sie praktykują, a 
kochanka lub żona stanowi zgodną wspól
niczkę swego męża, lub kochanka w po
dobnym interesie. Żądania pokrzywdzo
nych bywają nieraz tak wygórowane, że 
lekkomyślny amant, me rozporządzając 
sumą żądanej wysokości, płaci często 
zdrowiem lub życiem za wyrządzoną 
„krzywdę“. A suma, którą „dintojra“ wy



znacza, zależy od tego, do jakiej kategorii 
przestępców pokrzywdzony należy, im 
bowiem jest bardziej ceniony, tern więk
sza kara i odszkodowanie obciążą uwo
dziciela.

Był więc zadowolony, że zapanował 
nad sobą i nie dał sie skusić.

„Kto wie. co ona za jedna, a jej kocha
nek. być może, należy do asów kunsztu 
złodziejskiego — miałbym niezły kram“— 
zakończył rozmyślania na ten temat.

Położył się na nowo obok Róży, leżał 
nawznak. a pod znużonemi powiekami, 
przesuwał mu się ponownie obraz nagiej 
kobiety, gnącej się zmysłowo i wabiącej 
go ku kanapie. Starał się myśleć o czem 
innem, lecz rozbujanej wyobraźni nie mógł 
długi czas uspokoić: zjawa natrętnie wra
cała mu przed zamknięte oczy, rozpalając 
w nim pożądliwość. Objął nagie, ciepłe 
ciało Róży i tulił ją do siebie z całej siły, 
nie zważając na sen kochanki. Przebu
dzona. nie stawiała oporu, poddając się 
z rezygnacją rozespania istnej burzy na
miętności.

— Jak chcesz, to możemy zamieszkać 
tu na stałe. w’dze. że ci smakuje to ..spa
mie“, no, ale teraz już śpijmy, bo niedługo 
ranek — wyszeptała przyciskając się go
rąco do kochanka.

IV.

— Róża, już dziesiąta, a wv jeszcze spi
cie — wołała wesoło gospodyni — niedo



brze tak przedłużać pierwsza miodową 
noc. bo wam to prediko obrzvdme. Oj. ja 
wam to mówię z własnego doświadcze
nia… — śmiała sie niewiadomo z czego za
dowolona, znikając za drzwiami swego po
koju.

Ta wizyta gospodyni przebudziła Dawi
da: zdążył dosłyszeć koniec rozmowy, a 
zwłaszcza słowa Różv:

— Mężczyźni są wszyscy niewdzięczni
kami. nie znają się na naszych dobrych 
chęciach i miłości, prędko zapominają o 
naszych ofiarach i wyrzekają się nas przy 
najmniejszej okazji choć nam zawdzięcza
ją rozkosz. Zawsze jakąś pretensje potra
fią znaleźć, żeby się nas pozbyć, jak już 
się nasycą dostatecznie.

— O. już i mój sułtan otworzył oczy— 
zwróciła s e do kochanka uśmiechnięta— 
słyszałeś pewnie, co mówiłam o was, męż
czyznach. ale nie gniewaj się. mói drogi, 
są wyjątki i ty nim jesteś z newnością, 
wierzę w to — dokończyła, całując go.

Dawid nie odpowiedział nic i zaczął się 
pospiesznie ubierać, widząc, że zarówno 
suchotnik, jak i jego kochanka ruż pow
stali i kręcili się po pokoju, co go krepo
wało przy wstawaniu z łóżka. Suchotnik 
siedział przytulony do pieca i tylko jego 
blada twarz, wynurzała snę z ciemnego 
koca, którym bvł okręcony. Czarnemi, 
szklącemi się chorobliwym blaskiem ocza
mi. śledził ze swego kąta ruchy Dawida, 
którego to lekko Niepokoiło. mógłby bo
wiem być podejrzany przez chorego, ja
ko jego rywal, do czego w pewnym stop
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niu upoważniała nocna wędrówka żony. 
A ta również, krzątając sie po mieszkaniu, 
rzucała nieznacznie spojrzenia w stronę 
Dawida, co nie uszło uwagi Róży, prze
czuwającej w niej swą rywalkę.

Mimo nienawistnych spojrzeń, skiero
wanych na siebie. Dawid postanowił w 
duchu pomówić z chorym, którego mu 
było żal. Coraz dźwięczały mu w uszach 
słowa: „Już me daleko marzec“ i litości
wym wzrokiem odpowiedział na pogróżki 
zawarte w spojrzeniach chorego, mówiąc 
mu bez słów, że jest jego przyjacielem. 
Tamten spuścił oczy zawstydzony widocz
nie, a potem podniósł je znowu, ale teraz 
były to oczy zaszłe łzami, a wzrok jego 
wyrażał cierpienie. Nieświadomie zawar
li rodzai niemego porozumienia, odgadli w 
sobie pokrewne duchy.

Róża prędko i zręcznie, ubrała się i u- 
myła. a potem podała Dawidowi miedni
ce z woda, mydło i ręcznik, a sama sta
nęła przed lustrem i zaczęła rozczesywać 
włosy faliście spadające aż do kolan. Cze
sała je powoła. jakby chcąc je sprezento
wać i wzbudzić zachwyt nad ich piękno
ścią. Ta druga obrzucała iej gesty, buj
ny płaszcz z włosów zazdrosnem. złośli- 
wem spojrzeniem i sądząc, że Róża świa
domie ją dręczy, dając powód do niezbyt 
korzystnie d'la niej wypadających porów
nań. zaprzysięgała zemstę swej młodszej 
i bogatszej we wdzięki rywalce.

— Pozwól-no na chwileczkę Nadzia. po
możesz mi ułożyć włosy, bo takie długie 
i tak md się same karbują, że trudno mi z 



niemi poradzić — prosiła Róża, ale spot
kała się z zaprawiona żółcią wymówką.

— Daj mi spokój, nie mam czasu, muszę 
dla mojego zdechlaka przyszykować śnia
danie. bo chociaż chory i źle wygląda, zja
da za trzech zdrowych.

— Co ci jest Nadzia. że iesteś taka zła? 
— pytała Róża — nie poznaję swej przy
jaciółki, czy się gniewasz na mnie?

— Nie. moja droga — odpowiedziała jej 
koleżanka — udając łagodny głos, co jej 
się z trudem udawało — sama na siebie 
się gniewam, że muszę cierpieć z tym 
trupem.

Suchotnik otworzył usta, chcąc coś po
wiedzieć. lecz napad wściekłego kaszlu, 
zatargał nim z taką siłą, że wszyscy na
wet jego dręczycielka. z przerażeniem i 
odrazą mimowolną wpatrzyli się w jego 
pozieleniałą, ziemistą twarz. A chory za
nosił sie od kaszlu, charcząc • spluwając 
krwawą flegmą. Jego kochanka zaczęła 
nagle krzyczeć i tłuc głową o ścianę-

— Ludzie… zlitujcie sie… spieszcie po 
doktora, on umiera… Boże! mój Boże! Co 
ja nieszczęśliwa poczne teraz bez niego!…

Dawid, widząc tę scenę, złapał kapelusz, 
chcąc biec po doktora, ale nagle chory 
zerwał się na nogi, złapał Dawida za rę
kę i z wysiłkiem dał mu znak głową, że 
nie potrzebuje wychodzić. Napił się wody 
i zaczął powoli przychodzić do siebie.

W pokoju zapanowała przykra cisza, 
tak. że wyraźnie słychać bvło trzaskanie 
palącego sie drzewa. Kochanka chorego, 
zdziwiona tern niespodziewanem uspoko- 
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jeriietn się jego. stała nieruchoma i prze
straszona, podczas. gdv on obrzucał ją po- 
gardliwem spojrzeniem, odejmując jej 
zwykłą wymowę. Przeczuwała, że on ma 
na myśl“ ubiegłą noc i parę razy otwiera
ła usta, chcąc mu poradzić, żeby trzymał 
język za zębami, lecz stało sie tak. że to 
on właśnie nakazał wzrokiem jej milczenie, 
skinął na Dawida. bv szedł z mm do dru
giego pokoju i zniknął pierwszy za drzwia
mi. Kochanka chorego zastąpiła drogę Da
widowi:

— Nie chodź pan z nim, proszę pana, on 
może panu krzywdę zrobić, tak jest za
wzięty. chociaż ledwo łazi.

Tłumaczyła swą obawę, w duchu nie ty
le obawiając się o niego, co o siebie. Od 
chwili ujrzenia Dawida powzięła decyzję 
odbicia go swei koleżance i zwabienia go 
ku sobie, zależało więc jej na tern, by jej 
chory i rozgoryczony kochanek nie przed
stawił mu jei w złem świetle, utrudniając, 
albo wręcz uniemożliwiając dokonanie za
mierzonego podboju. W tej samej chwili 
suchotnik wyjrzał z pokoju, podszedł do 
swej kochanki i odepchnął ją z taką siłą, 
że się zatoczyła pod ścianę. Trup odżył i 
przybrał groźną postawę — pociągnął Da
wida do środka, zamykając drzwi za sobą.

Dawid bvł zdziwiony tą niespodziewaną 
siłą i energją chorego i zaciekawiony, co 
też usłyszy od mego.

Suchotnik wskazał na krzesło, a sam za
czął spacerować po pokoju, mrucząc sam 
do siebie, iakby przygotowywał przemo
wę. Po sposobie, w jaki chory biegał po 
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pokoju. Dawid poznał, że ma do czynienia 
z człowiekiem. którv poznał wiezienie i 
m:ał napewno nieraz sposobność siedzieć 
w pojedynczej celi, poznał w nim kolegę 
po fachu.

Kiedy obaj mężczyźni znrkneli za drzwia
mi. Róża do tego stopnia przelękła się o 
los kochanka, że chciała już biec po po
licję. czemu jednak przeszkodziła gospo
dyni. mówiąc, że odkąd tu rmeszka. po
licja nie odwiedzała jei lokalu i me życzy 
sobie. żebv go właśnie teraz odwiedzała, 
cokolwiek się tu miało dziać.

— A zresztą ten twój jedną ręką zdu
siłby go. gdyby chciał mu wyrządzić 
jaką krzywdę — wyperswadowała niespo
kojnej kochance.

Tylko kochanka chorego przysłuchiwa
ła się z niepokojem odgłosom z wnętrza, 
pragnąc coś podsłuchać i tylko ona ledna 
wiedziała, jak strasznym bywa suchotnik, 
gdy go wściekłość podnieca. Słychać by
ło szybkie nerwowe kroki chorego space
rującego po pokoju, obaj widocznie mil
czeli. Nagle suchotnik zatrzymał się przed 
Dawidem, a w ręku jego błysnął rewol
wer. który przystawił Dawidowi do pier
si i rzekł:

— Co przyjacielu, tak przybladłeś, bo
isz się śmierci?! ha. ha. ha! Właśnie chcę, 
żebyś się trochę bał i odpowiadał na 
moje pytania, ktoby się liczył ze mną. wi
dząc przed sobą takiego zdechlaka, wy
bacz mi. że ci trochę strachu napędzam, 
ale to wcale nie przeszkadza, że jeszcze 
kiedyś zostaniemy przyjaciółmi…
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Nagły atak kaszlu przerwał jego mowę, 
tak, że rewolwer wyleciał mu z reki. Da
wid patrzył na mego i litość go zdjęła na 
ten widok. Podniósł rewolwer i położył na 
stole. Nalał wody w szklankę i przytrzy
mując go, by me upadł w napadzie kon- 
wulsyjnych drgawek, podał mu wodę, sa
dzając na krześle i przytrzymując zwi- 
śniętą bezwładnie głowę.

Po chwili chory przyszedł do siebie i 
pierwsze jego przytomne spojrzenie padło 
na browning, leżący spokojnie na stole. 
Uczuł swoją bezsilność, popatrzył przez 
chwilę na przeciwnika i zrezygnowany, o- 
puścił głowę bezwładnie na piersi, jak 
ktoś, kto zdaje się na łaskę losu. Wreszcie 
przemówił tonem przekonywującym i 
twardym-'

— Widzę, że nie mam do czynienia z 
tchórzem i frajerem, powiedz mi więc, kto 
jesteś? Jakie masz przezwisko miedzy „na*  
szymi“, bo przed chwilą przekonałeś 
mnie, że „nasz“ jesteś. Postąpiłeś ze mną 
prawdziwie „po złodziejsku“, bo me sko
rzystałeś ze swojej przewagi, jak mnie 
„maszyna“ wypadła z ręki, nie schowałeś 
jej, a ratowałeś mnie, chociaż ci przed 
minutą groziłem. Żeby nie ty, to bym się 
był udusił przeklętym kaszlem. Chcę wie
dzieć, kim jesteś, a później ci opowiem, co 
mnie zmusiło do tego kroku przeciw to
bie.

— Między „naszymi“ jestem zwany Da
wid „Nachalnik“.

— „Nachalnik“? — wykrzyknął suchot
nik, widocznie podniecony, zrywając się 
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z fotela i wyciągną! obie rece do Dawi
da z rozczuleniem w glosie mówił:

— Tak, tylko Dawid „Nachalnik“ mógł 
tak postąpić ze mną, słyszałem dużo o to
bie. To ty należałeś do tej „roboty“ w 
Lipsku, w trzynastym roku „na brył“ z 
Antkiem „Wariatem“, zrobiliście tego ju
bilera… pamiętam… — wspominał z oży
wieniem lepsze złodziejskie czasy, — 
wiem, jak to było — ciągnął — bo ja też 
„chodzJem“ przez pewien czas z Antkiem, 
ale potem musiałem wyjechać do Moskwy 
i rozstaliśmy się. W czasie wojny spotka
łem sie i mm w Kijowie • dużo mi opowia
dał o twojej odwadze i talencie — tak, 
tak… me kłamał… masz prawdziwy „zło- 
dziejsk- charakter“.

Teraz powiem ci. kto ja jestem, a raczej 
kim byłem, bo teraz jestem… żywy trup, 
jak ona mnie nazywa, ten mój zły duch,— 
tu zaciął się i nerwowo zacisnął ręce. — 
jak tylko o mej pomyślę, zaraz mnie 
wściekłość ogarnia. Tak. jestem pewny, 
że o mnie słyszałeś… jestem Felek Smok… 
tak. byłem kiedyś dobrze znany szczegól
nie moskiewskim „tajniakom“‘) i „grodo
wym“’), widzę po tobie, że znane ci moje 
przezwisko, tak „Smokiem“ byłem kiedyś 
dla swoich wrogów, a teraz… patrz, co ze 
mnie się zrobiło. — Znów kaszel wstrzą
snął mm gwałtownie, przerywając opo
wiadanie.

47

*) tajni agenci policji.
’) policjanci.



Dawid przygląda! mu sie teraz z natę
żeniem i stwierdził, że rzeczywiście to był 
„Felek Smok“. poznał go. przypomniał 
sobie1 widział go w Berlinie, trzeba mu to 
przypomnieć — myślał. „Nigdy bym me u- 
wierzył. że „Smok“ ta‘K kiepsko stoi, tak 
marnie wygląda… tak, to jest koniec mar
ny złodziejskiego życia… albo umiera w 
więzieniu, jak go gdzie nie zabiią, albo 
zdycha w nędzy, z nadmiaru użycia ko
biet i alkoholu… i mnie, taki koniec czeka, 
jak nie gorszy jeszcze… to napewno mało 
lepszy, jeżeli me rzucę ten przekuty 
„chleb“. I dalej rozważał na iprędce: „Skąd 
ten człowiek doszedł do tej ruiny, on. co 
miał dwa domy trzypiętrowe w Odesie, 
że teraz dogorywa w tej cuchnącej meli
nie?“ — a kiedy chory uspokoił się, za
gadnął go:

3) chlopec.
*) włamanie przez otwór w murze.

— Co. nie poznajesz mnie? Coprawda 
byłem wtedy „mikrus“3) — pamiętasz, w 
Berlinie na „melime“ u Zelmana „Kozy“? 
Ja byłem z wami… Zelman, wziął mnie na 
ten „kaber“ł) w tym kantorze na 
M ncstrasse, bo tam trzeba było „mikru
sa“.

— A, tak, tak, przypominam sobie… to 
ty byłeś — zgodził się suchotnik — ja 
wtedy już mówiłem Zelmanowi. że z cie
bie będzie dobry „Urke“ i nie omyliłem się. 
No teraz jestem przekonany, że niesłusz
nie podejrzewałem cię — rozumiesz mnie, 
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o czem myślę? W nocy widziałem 
wszystko i myślalem, że i tv uległeś jej 
szatańskim pokusom i byłem gotów mścić 
się. a nie wahałbym się wcale, dać ci w 
„łeb“. nie porozumiewając sic z tobą na 
ten temat, żeby me współczucie z jakiem 
się spotkałem z twej strony i me ta szklan
ka wody, którą mi podałeś. Miarkowałem 
od początku, że musisz bvć z ..naszych'4, 
ale i to me powstrzymałoby mnie, żeby 
was oboje zabić, tylko, że ta wizyta, za 
krótko trwała i przerwałem ją mimowoh… 
a ta jej przewrotność i tłumaczenie się z 
tej nocnej wycieczki…

— Przez tego demona, niesytego wiecznie, 
byłbym ci życie odebrał. O. bo zazdrość 
nie wygasła we mnie… choć niezdolny je
stem używać jej, jak to dawniej czyniłem… 
nie mogę czerpać dalej tej rozkoszy, którą 
dawniej upajałem się, jak winem. Ale cóż… 
choroba moja, nie zabiła we mnie pragnie
nia posiadania jej, nie zniweczyła zazdro
ści, która i obecnie potrafi doprowadzić 
mnie do szaleństwa. Pożądam jej… tak. że 
gdybym mógł… gwałciłbym ją wzrokiem… 
nie daję jej wychodzić, ani na krok z do
mu, wiem, że chce mnie sie pozbyć, po
dła… Chcę ci opowiedzieć, jakim to spo
sobem wyhodowałem sobie te żmiję, tyl
ko, żeby już raz skończyć z tą nocną przy
godą, daj mi jeszcze „złodziejskie słowo 
honoru“, że nic z nią nie miałeś w nocy…

— Nie miałem i nie będę miał — odparł 
Dawid —przecież widziałeś, że jestem z 
kobietą!

— Tak, widziałem tę twoją, żeby tylko
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nie zrobiła z ciebie takiej jak ja ofiary… 
bądź ostrożny… niejeden już zginął przez 

$ te wściekłe, nienasycone samice. Kiedy
poznałem moją, wydało mi sie, że znala
złem swój ideał, a teraz — przeklinam 
chwilę, w której ja pierwszy raz zobaczy
łem. Wiesz pewnie, że stale mieszkałem 
w Odesie, na Mołdawskiej we własnym 
domu, oprócz którego miałem jeszcze dru
gą, ładną kamienice — stać mnie było na 
pięćdziesiąt tysięcy rubli, a drugie tyle 
miałem gotówką. Zarabiałem dobrze, jeź
dziłem za interesami zagranicę i wracałem 
zazwyczaj szczęśliwie. Mało siedziałem 
w więzieniach, bo wiesz, kto miał w Ro
sji „blaty“1), nie siedział, można było 
wszystko zrobić.

Dobrze mi się powodziło i dotychczas 
bym dobrze żył. żeby me traf, że zapoz
nałem tego demona. Było to na początku 
czternastego roku, ona miała wtedy osiem
naście lal i od kilku miesięcy była mężat
ką. Skoro tylko zobaczyłem ją. zakocha
łem się w niej na zabói i próbowałem ją 
zdobyć dla siebie. Obiecała mi żyć ze 
mną pod warunkiem, że ją uwolnię od mę
ża. On był mechanikiem w fabryce kas 
pancernych. Namawiałem go, żeby rzu
cił to głupie zajęcie za 20 rubli tygodnio
wo, a żeby się wziął do prucia kas. które 
teraz reperował, to będzie mógł zdobyć 
tysiące. Z początku nie chciał mnie słu
chać, bo był to zresztą poczciwy, ale głupi



„kacap”, frajer jakich wielu. Udało 
mi się nawiązać z ma bliższe stosunki i 
namawiałem ją, żeby nakłoniła swego mę
ża do przystąpienia do naszej szajki. Ro
zumiałem dobrze korzyści z tego: po pierw
sze, mógłbym otwarcie przychodzić do 
swej kochanki, pod pozorem omawiania 
interesów, po drugie, był dobrym mecha
nikiem, specjalistą od kas, człowiekiem, 
na którym nam zależało, od którego po
trzebowaliśmy wydobyć niektóre sekrety, 
odnoszące się do najnowszej techniki bu
dowy kas t skarbców. Nareszcie żona 
zwyciężyła; kochał ją nad życie i chciał 
jej dogodzić, zdobywając za wszelką cenę 
pieniądze.

— Początkowo nie domyślał sie nasze
go stosunku, a później, jak się do nas przy
łączył i „obszemrał” '), jak wspólnik i „ka- 
sowiec”, zaczął rozumieć powoli, co było 
powodem, że wciągnąłem go do naszej 
„pacziki“. a ona, już wcale nie zwracała na 
niego uwagi i otwarcie zdradzała go ze 
mną, tak, że kiedy, pewnego razu, on jej po
wiedział, że być może jestem „zasypany’42) 
w „interesie”, bo rano miałem być, a ja 
właśnie w tej chwili przybyłem do mch, 
to ona ujrzawszy mnie całego i zdrowego, 
rzuciła się do mnie i bez żenady, pocało
wała mme. wołając uszczęśliwiona: „Ach, 
mój”., i urwała, nie kończąc zdania. Spoj
rzałem na jej męża — był blady, jak trup

’) Obeznał.
2) Zaaresztowany. 
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i mic nie mówiąc, wybiegi z mieszkania. 
Zacząłem robić jej wymówki, że zdradzi
ła nas, nie panując nad sobą. Na to zaczę
ła mnie całować, mówiąc:

„Nie gniewaj się na mnie, mój drogi, me 
mogę dalej tak żyć i być żoną dla dwóch, 
chcę tylko ciebie“. Starałem sie iej wy- 
tłómaczyć. że jest jego prawowitą mał
żonką i że nas dzieli chiński mur — reli- 
gja, której ja nie zmienię, bvla bowiem 
prawosławną i wreszcie on może ią zmu
sić, żeby z mm żyła. A ona mi na to. że 
ją „religja“ wcale me obchodzi i że dziś 
może opuścić ten dom i ze mną wyjechać. 
Zwróciłem iej uwagę, że on może nam 
przeszkadzać w urzeczywistnieniu naszych 
planów. A ona na to: „Zabij go“. Obu
rzyłem się na to, tak. że zaczęła płakać, 
oświadczając, że iej widocznie me kocham, 
skoro nie chce jej uwolnić od niego. Obie
całem. że ją uwolnię w inny sposób że 
potem pojedziemy do Moskwy i żeby te
raz, nic nie biorąc z domu, szła ze mną, 
tak jak stoi. Rzuciła mi sie w objęcia, 
obsypała całusami, cieszyła się iak dziec
ko i zapewniała mnie, że czuje sie szczę
śliwą. jak nigdy. Ale ja. mój bracie, mu
szę trochę przerwać, bo rm tchu zabrakło.

Dawid, przez cały czas opowiadania su
chotnika. nie spuszczał z mego oczu, słu
chając uważnie. Słyszał już coś niecoś o 
tern, interesowało go wiec posłuchać teraz 
z ust samego bohatera, historję jego mi
łości.

— No, słuchaj dalej, bracie — zaczął
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znowu suchotnik — ale może ia cię nu
dzę. albo nie masz czasu?

— O me. bardzo mnie to interesuje… 
słyszałem, że ty miałeś ..kapować“') na 
jej męża i że dałeś mu piec lat ..chleba“.

Na ten zarzut chory zbladł jak płótno i 
wyszeptał z trudem:

— Ja, „kapuś?!“.
Widocznem było, że ten zarzut uczynił 

na nim wielkie wrażenie: oczv iskrzyły 
mu się złowrogo i zaciskał chude pięści, 
z trudem oddychał.

Dawid zaczął go uspakajać, zapewnia
jąc. że nie wierzy tym posądzeniom i pro
sił, żeby opowiadał dalej.

— Może być. że mnie już nie długo we
getować marnie, wiem i czuje, że wkrót
ce rozstanę się z tern przekletem życiem 
i ta jedna, jedyna mvśl tkwi w moim móz
gu. ta myśl o nieuniknionej śmierci, wgry
za s»;e w mą świadomość i toczy ią iak 
czerw drzewo: ta straszna, bolesna mvśl 
nie pozwala mi zastanowić <ie nad czcm 
innem. tak musze ode^ć… czuie zbliżający 
sie koniec, ale musze wraz z sobą pocią
gnąć • ią… w otchłań śmierci, mucze się 
zemścć… —dokończył, charcząc i grożąc 
zaciśmpra wzniesioną pięścią.

— Więc, gdzie ja tam jestem, aha! tak, 
zabrałem ią z domu zaprowadziłem na 
„melinę“, bo nie chciałem jej odrazu zabie
rać do swego domu. mvśiałem bownem. że 
mąż jej wyda mi wojnę. Spodziewałem

’) Zdradzić.
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sie „dintojry“, albo zemsty z jego strony. 
„Dintojry“ sie nie balem, bo. wiesz do
brze. jak złodziei ma sprawę z „frajerem“, 
musi zawsze wygrać. ale zemsty s-ie ba
lem. bo frajer bvl z nami na kilku „robo- 
tach“ i mógł nas „lignąć“‘). Ale co tv po
wiesz na to — jeszcze tego samego dnia 
wieczorem, przyszedł do mnie • winszo
wał mi z powodu mojego podboju, zwycię
stwa. Podał mi reke. mówiąc: — „Po
co mamy sie gniewać, o marna ..dziew- 
czynę“. trzymai ia sobie, ia i tak mam ko
chankę i wdzięczny ci iestem. żeś mnie 
uwolnił od niej i od tytułu męża — może
my tpraz wvnić na to konto, po „jednym“.

— Patrzyłem na niego z niedowierzałem, 
bo wiedziałem, iak bardzo ia kochał, a on 
do mme: — „Co takie oczy zrobiłeś? 
Wiem, że mnie podnirzewasz. tak kocha
łem ią… dopóki byłem frajerem, bo my- 
ślałem. że oprócz żony, nie wolno znać in- 
nei kobiety, ale odkąd zostałem waszym 
wsnóln’kie: — gwiżdźe. na wszystko! 
Chce użvć za te lata, spędzone przy cięż
kiej nracv: pracowałem we dnie i noce za 
te parę rubli, z trudem opedza.iac bie
dę. Teraz… wiem przynajmniej, że żvję… 
„b'atv“ nlyna iak lód. ze wszystkich stron 
i źyję, jak Pan Bóg w Odesie. Jem, piję 
i bawię sie. a komóż to mam do zawdzię
czenia iak nie tob;e: żeby nie tv… dalej 
pr3cnvnathvm po dwanaście godzin dzien
nie. byłbym „smoluchem“… za to samo

P Wydać policji.



wart żeby ci żonę odstąpić… —
śmiał sie na cały głos, a potem dodał: „że
byś wiedział, jaką ładna kochankę już 
mam. to bvś «»e nrzekonał. że me jestem 
frajerem, odstępując ci żonę. No. dalej, 
poszlij jeszcze po „litlkup“ *)  i ..zagrychę’*z) 
albo chodźmy do baru amerykańskiego!“

*) Wódka.
*) Zakąski.
3) Obeznat.

— Pomvś’ałem — możliwe, że się frajer 
„obszemrał“* 3) i gwiżdże na wszystko. 
Poszliśmy pić.

— Upłynęło ze dwa tygodnie—moja świe
ża kochanka żyła ze mną. jako żona, jej 
dawny mąż przychodził do mnie, jak 
dawniej, jakby nigdy nic. chodził z nami 
kraść i przestałem go zupełnie podejrze
wać, widząc go stale wesołym. Pił i uży
wał. jak szalony, co przypisywałem po 
części jego głupocie, a poza tern, że 
nigdy nie miał w ręku tyle pieniędzy: z 
jednej tylko „roboty“ dostał ..dolę“ 20.000 
rubli. W przyszłości okazało sie. że się 
myliłem, on tylko zalewał robaka ze zgry
zoty i smutku, po stracie swej żony i knuł 
plany zemsty“.

Odpoczął znowu krótka chwile i dalej 
mówił.

V.

— Pewnego dnia przyszedł do mnie, w 
towarzystwie jakiegoś jegomościa, które-
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*) Obserwacja.
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go przedstawił jako swego kolegę. z któ
rym kiedyś razem pracował w Moskwie i 
teraz nadaje na Nikolskiej ulicv „robotę“ 
— bogatego jubilera, gdzie — bedzie się 
można przyzwoicie „odreperować“. Zgo
dziłem się więc, obiecałem pomówić ze 
wspólnikami i dać odpowiedź nazajutrz. 
Zaczął mi wtedy tłumaczyć, że tam nie 
trzeba więcej, jak dwóch do środka i je
dnego na „cynku“1), a tym, miał być ów 
nadawca. Nie podejrzewałem ani tego na
dawcy. ani mego wspólnika, a że potrzebo 
wałem wtedy pieniędzy, bo chciałem z 
„moją“ wyjechać do Niemiec, wiec sam 
nalegałem na przyśpieszenie tei „roboty“. 
Miałem zamiar wysprzedać wszystko i 
przenieść się za granice, a tam kupić ki
no. albo założyć hotel i osiedlić się na sta
łe, kończąc w ten sposób niebezpieczną 
karjerę złodziejską. Ach, te przeklete pie
niądze… zawsze mi ich było mało…

Wyjechaliśmy na drugi dzień. Ko
chance mej nic nie mówiłem, dokąd jadę 
i po co — zawsze trzymałem się tej zasa
dy. niewtajemniczania kobiet w swoje in
teresy zawodowe i radze ci to samo, 
choć byłbym może lepiej uczynił, radząc 
się swojej. Przyjechałem do Moskwy, sta
nąłem w hotelu Europejskim na placu Tea
tralnym i w nocy poszedłem oglądać inte
res. W dzę. że ten interes można robić na 
„kaber“, albo przez korytarz. Z korytarza 
były drzwi żelazne, zamknięte na dwie



sztaby i patentowana dwuskrzydłową 
„pietruwę“1). Rozważyłem, że najlepiej 
jest robić z korytarza, bo na górze, nad 
interesem, była sala tańców, prawie całą 
noc otwarta, a pod nteresem me było ani 
piwnicy, ani żadnego lokalu, tak, że na 
„kaber“ było niewygodnie.

2) Zamek.
2) Stróż nocny.
3) Policjant
ł) Kasa.

Z korytarza zaś bvła tylko ta trudność, 
że co godzinę Drzychodził nocny „sko- 
wer“J) stale zaglądał i sprawdzał, czy 
„pietruwa“ me naruszona. Z frontu w ża
den sposób nie można było robić, bo aku
rat naprzeciwko stał „skieł“ 2 3) przed jakąś 
rządową instytucją. Tu musze ci powie
dzieć. że interes stał ,.na widno“. całą noc, 
a przez wystawy „skower“ też co godzi
na zaglądał do środka. Co ty byś zrobił? 
— zapytał Dawida.

— Niema co, trzeba z korytarza — od
parł Dawid.

— Dobrze mówisz, ale powiedz mi. co 
byś ty zrób ł z temi „pietruwami“? „Sko
wer“ stale zaglądał i sprawdzał czy nie
naruszone i jakby zobaczył. że „pietru- 
wy“ niema, narobiłby hałasu i ,^klapa“. A 
tam „robota“ przy „pudle“ *)  musiała trwać 
conajmmej dwe godziny, pracując „ra
kiem“. No wiec?

Dawid spostrzegł, że przy tych „facho
wych pytaniach i „uwagach“ twarz su
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chotnika zabarwiła sie lekkim rumieńcem 
i rozpogodziła się. jakby odżywając pod 
tchnieniem dawnych wspomnień: widać 
„fachowa” namiętność me wygasła do
szczętnie w tei ruinie człowieka i zło
dziejska żyłka zagrała w n;m na nowo, 
kiedy pytaniami swemi chciał sie przeko
nać, czy Dawid jest dobrym .,remiechą“ T

— Ja bym się urządził tak: — odparł 
Dawid. — Dorobiłbym ..pasówki” do „pie- 
trów”. Później trzeba było wpuścić 
dwóch do środka i zamknąć ich na nowo. 
Po zrobieniu „pudła” dać „cvnk“. temu co 
został na ulicy, żepy was wypuścił — na
lepić papier na szybie wystawowej. A je
żeli „pasówki” nie można dorob ć. to trze
ba było kupić podobne ..pietruwy” i klu
cze iuż będą: w naigorszvm razie, kiedy 
nie można dobrać kluczy, trzeba „skaso
wać” stare „p etruwy” i zawiesić podob
ne. żeby stróż nie mógł się „tropnąć”. No, 
a wtedy, jak masz interes zamknięty na 
własną „piętrowe”, to jesteś w domu— 
możesz zabierać sie do robotv.

— „Mołodiec” jesteś. Dobry „remie- 
cha“. W dzę, że znasz sie na wszyst- 
kiem i nie żal umierać, jak tacy, jak 
ty, zostają zastępcy. Właśnie zrobiłem, 
jak mówisz. „Pasówki” nie mogłem do
robić. a i takich samych „pietrów” nie 
mogłem za żadne pieniądze dostać, więc 
kupiłem podobne. Skasowałem stare i 
zawiesiłem swoje na próbę, czy „skower”

) Majster. 



połaipie się. Obserwowałem go z kąta, 
ale nie zauważył tej zamiany: nakręcił ze
gar. obmacał „piętrowy“. pociągnął i po
szedł. Zawołałem spólnika i weszliśmy 
do środka, a ten „nadawca“ zamknął nas 
i miał czekać na ,.cvnk“ ze środka.

Interes zajmował duże pokoje, z wielu 
szafami osziklonemi. Na pólkach była moc 
sreber, zegarów i zegarków. Uderzało w 
oczy, że lepsze, cenniejsze rzeczy były 
pochowane. „Pudło“ było wpuszczone w 
mur — okazało się „wiedeńska stara 
marka“, grat. Przystąpiłem bez namysłu 
do roboty, pracowałem zawzięcie — każ
da sekunda była tu droga… nagle usłysza
łem kroki na korytarzu i zrozumiałem, że 
„skower“ sprawdza zamki. Słyszałem 
szczęk szarpniętej kłódki, nakręcanie ze
gara i wreszcie oddalające się powoli kro
ki.

Wszystko szło dobrze. Pracowaliśmy na 
zmianę bez przerwy. Nareszcie pierwszy 
i drugi pamcerz został rozpruty. Wspól
nik pracował bez zarzutu, ledwo dając się 
zastąpić przy borowaniu. Za kilka minut 
puścił ostatni pancerz — „pudło“ było 
zrobione. Kiedy zajrzałem do środka, sta
nąłem olśniony. Było cale wypełnione 
złotemi wyrobami jubilerskiemu Niezliczo
ne zegarki, pierścienie, sznury pereł, kolje. 
brosze i inne rzeczy, poza tern pieniądze 
w złocie. które na oko mogłem ocenić na 
jakieś 20.000 „blatów“, drugie tyle w pa
pierach. W iednej z przegródek było peł- 
no drogich kamieni, tak. że kiedv otwo
rzyłem pudełko i rozchyliłem watę, by- 



Jem -prawdziwie olśniony blaskiem i mi- 
gotliwemi połyskami tych kamieni. Po
myślałem. że tego wystarczy mi na całe 
życie i zacząłem ładować, co cenniejsze 
rzeczy do teki i skórzanego worka, bo o 
zabraniu wszystkiego nawet mowy nie 
było i dałem ,.cynk“ w oknie.

Cała robota trwała półtory godziny, 
mieliśmy jeszcze trzydzieści minut do na
dejścia „skowera“. Trzeba sie było teraz 
ulotnić. Dochodziła już czwartą i „mio- 
tłaikl) tego domu mógł już wstać do za
miatania ulicy. Upłynęło już kilka minut, 
jak dałem „cynk“, a wspólnik nasz jakoś nie 
zjawiał się. Każda sekunda oczekiwania 
wydawała się wiekiem, jeszcze kwadrans, 
a możemy być zgubieni.

Wtem usłyszeliśmy zgrzyt sztab i za 
chwilę drzwi się otwarły. Wziąłem tecz
kę, wspólnik worek i „statki“ i znaleźliśmy 
się na korytarzy. Wspólnik mówi do mnie:

— Zobacz, czy nie zostawiłeś czego w 
środku!

— Obmacałem na predce kieszenie i 
zdrętwiałem z przerażenia — nie miałem 
portfelu z dokumentami. Oddałem mu te
kę : wpadłem do środka, szukając portfe
lu w kącie, gdzie się znajdowała cały czas 
marynarka i futro, które zdiąłem przy ro
bocie. Znalazłem, biegnę do drzwi, chcę 
uchylić, a tu ani rusz! Pukam pocichu, 
może trzyma, — bez rezultatu… cisza…

I tu dopiero błysnęło mi w głowie, że

1) Stróż domu.
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jestem w pułapce, zgubiony. Nie zdążyłem 
się zorentować. co rob ć. kiedy usłysza
łem ciężkie kroki, zbliżający się do drzwi 
„skower” przyszedł spełnić swoją funkcję. 
Włosy stanęły mi dęba — sadz.lem. że 
wszystko spostrzeże. Zdumiałem się. Na
kręcił zegar, sprawdził „pietruwy”. jak 
zawsze i potem oddalił się spokojnie, mia
rowemu cieżkiemi krokami. Uprzytomni
łem sobie błyskawicznie, że to nie wypa
dek. że padłem ofiarą wyrafinowanej 
zemsty mojego „głupiego* ’ wspólnika, za 
jakiego go miałem. Teraz zrozumiałem ca
łą gorzką prawdę: „Co posiejesz, to zbie- 
rzesz!…“.

Zasiałem w jego sercu zemste i docze
kałem się jej plonu. Zrozumiałem teraz 
wszystko. Kiedy zdjąłem futro, biorąc się 
do roboty, musiał zauważyć, że w bocznej 
jego kieszeni tkwi portfel, w którym mia
łem dokumenty i weksle, wystawone na 
moje nazwisko. Wyrzucił go skrycie 
na ziemię, a gdy już byliśmy na ko
rytarzu, przypomniał mi o nim. Było u 
nas zwyczajem, zwracać ieden drugiemu 
uwagę, na pozostawione rzeczy do skoń
czonej robocie i to mnie teraz zgubiło. 0- 
tworzyłem portfel i z wielkiem zdziwie
niem zauważyłem, że oprócz moich papie
rów znajdują sie jeszcze jakieś inne, któ
rych poprzednio me miałem. Przejrzałem 
je szybko i przekonałem się. że przybyły 
mi jakieś podejrzane dokumenty spiskow
ca. informacje o jakichś politycznych za
machach. jakiś Drotokół : sprawozdanie z 
tajnego posiedzenia.
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— No, no! 'pomyślałem, ładnego „głupca“ 
miałem!… Mnie starego „urke“. źebv ktoś 
tak „skantował“… me spodziewałbym się 
po n:m czegoś podobnego… Zacząłem pa
lić pośpiesznie kompromitujące papiery ja
kiegoś ..partyjmka* ’ nad zapalniczką, słu
sznie rozumując, że te ułatw ema do car
skiej szubienicy są mi wcale me potrzebne.

— A co teraz pocznę? — rozważałem 
na zimno, iak wydostać sie?

— Daremnie wysilałem swój mózg, by coś 
wymyślić. Poczułem się bezapelacyjnie 
zgubiony i zdawało mi sie. że wszystkie 
tykające zegary naokoło mn e, zgodnym 
chórem stwierdzały: Zgu-bio-nv; a jeden 
z większych zegarów, umieszczony w pię
knej, czarnej, rzeźbionej szafce, z dziwacz
nemu f.gurami jakichś komediantów na 
szczycie, potwierdzał niezmordowanie za 
wszystkiemi najgłośniej: tak! tak! tak! 
tak!…

— Nie było wyjścia z tej przeklętej pułap
ki, a już zaczynało dnieć. Mói wzrok padł 
znowu ną wieiiki bronzowy zegar, na ścia
nie między oknami wystawowemu, na któ
ry patrzałem już raz. dając „cvnk“ na 
uilicę — jego wskazówka stała już na szó
stej, dając mi niedwuznacznie do zrozu
mienia, że minuty mej, względnej wolno
ści, są policzone. Pomimo całei mej roz
wagi, chwytałem się za głowę i biegałem 
po pokoju, jak błędny. Kilka razy obszuki- 
wałem wszystkie swoie kieszenie i nie mo
głem znaleźć ani jednego „włosa“ angiel
skiego, które zawsze miałem przy sobie w 
zapasie. Nawet scyzoryk mi zabrał, pod 



pozorem przecięcia sznurków. przv obwią
zywaniu teiki. Kto by przypuścił, że ten fra
jer jest zdolny tak fachowo i logicznie ob- 
myśleć wszystko, co zmierzało do mego 
pognębienia. Zemścił się!… Stałem i patrza
łem przez wystawowe szyby, jak „horo- 
dowoj“ przechadzał się. pogwizdując tuż 
przed wystawą, a na drugiej stronie ulicy, 
dwu mężczyzn rozprawiało z ożywieniem 
z trzecim w czarnym mundurze i z bącz- 
kiem na „furażce“. Palili papierosy, to mi 
nasunęło myśl, że mogę przecież zapalić 
papierosa, co też uczyniłem. Paliłem i ob
serwowałem. przesuwające sie cienie prze
chodniów nielicznych o tak wczesnej go
dzinie. Przestałem tak z godzinę czasu, bo 
kiedy znów spojrzałem na bronzowy ze
gar, dochodziła ósma. Czarna, wielka 
wskazówka, nieubłaganie sunęła naprzód 
— już tylko pięć minut, już tylko dwie… 
Już słychać kroki na korytarzu, może to 
właściciel nadchodzi. Wtem słyszę jakieś 
śmiałe, lekkie kroki, zbliżające się do 
drzwi. Słyszę brzęk kluczy. Za chwilę 
przenikliwy krzyk kobiecy, rozlega się na 
korytarzu.

— O, „radi Boga! woory! wooo-ry“! — 
lamentował cienki dyszkant kobiecy. U- 
słyszałem teraz wielkie dudnienie szybkich 
kroków. Co chwila ktoś chwytał za kłódki 
i sztaby i ooruszał niemi z hałasem. Ha
łas coraz bardziej wzmagający się na ko
rytarzu doprowadzał mnie do wściekłości 
i krańcowej rozpaczy, biegałem przy że
laznych drzwiach, jak dzikie zwierzę, osa
czone przez ogary, wściekły, na bezna
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dziejność sytuacji, bezradny, wydany na 
pastwę, na ofiarę tym, tam podnoszącym 
rwetes.

— Nagle słyszę, jakiś znany glos: „Poz- 
wat slesaria!“ i zarządzenia rozstawienia 
policji. Przez wystawę zaglądały do środka 
twarze „horodowych“ i dziesiątki gapiów. 
Znajomy głosik, wydający rozkaz posła
nia po ślusarza, był głosem starego „taj- 
niaka“, Jegorowa. Poznałem go odrazu, 
a i on mnie, jak się potem okazało. Byłem 
zadowolony, że jest już policja — nie będą 
mnie przynajmniej bili. Usłyszałem łoskot 
spadających sztab, drzwi się nagle otwar
ły na oścież i kilika luf rewolwerowych 
skierowało się w mą stronę: — „Rulki w 
wierch!“

Machinalnie podniosłem rece do góry, 
nie stawiając bezcelowego oporu. Jegorow 
przywitał mnie, w sposób w podobnych 
okolicznościach zwyczajny, poruszając mo
ją familję i rozstawiając po kątach wszy
stkich krewnych i zrewidowawszy mnie, 
założył mi kajdanki. Już mieli mnie wy
prowadzić. gdy nagle rozległ się spazma
tyczny płacz właścicielki, mdlejącej na 
widok rozbitego i opróżnionego ..pudła“. 
Po chwili Jegorow przyskoczył do mnie. 
Na twarzy jego malowało sie zdziwienie— 
nie mógł, pojąć w jaki sposób to się stało, 
że kasa jest okradziona, a la testem w 
środku. Złapał mnie za gardło, jakby chciał 
udusić i potrząsając mną jak workiem sia
na — ryczał, żeby mu mówić zaraz jak to 
się stało. Milczałem jak mur, złagodniał 
prędko i zaczął mnie prosić, żeby mu opo
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wiedzieć i wyjaśnić wszystko. Milczałem 
wciąż. „Wziat' jego i otwiesti w syskno- 
je!“ dal rozkaz — „tam budiet piet4 kak 
pticzka”. Wyprowadzili mnie.

‘) Spacerze.

— Na uilicy zatrzymał sie samochód na
czelnika urzędu śledczego—przybył on oso
biście na miejsce wypadku. Zawieźli mnie 
do biura. Tam już wiesz jak jest. Zaczęło 
się długie i nudne śledztwo, kiedy przeko
nali się, że nie uda im się wydobyć ode 
mnie wszystkich szczegółów włamania, 
zaczęli mtiie bić i zmuszać wszelkiemi spo
sobami do posłuszeństwa i „śpiewu’*.  Za
cząłem symulować warjata. obojętny na 
wszystko. Nareszcie rozchorowałem s^ę, 
dostałem silnej gorączki, tak. że nie roz- 
róźmiłbym żaby od słonia. Przekonali się 
że mc ze mnie me wybiją i odesłali mnie 
do więzień.a na ..Tagance”. Zamknęli mnie 
do warjackiego obserwatorium, samego 
jednego. Tego tylko chciałem. Ułożyłem 
sobie plan ucieczki, za wszelką cenę. By
łem zdecydowany nawet życiem przypła
cić, byle uciec i zemścić sie. Żyłem teraz 
tylko tą myślą o zemście — myślałem o 
tern po całych nocach. Byłem jeszcze poa 
śledztwem, a tuż ona przyjechała do mnie. 
Nie chciano jej dać „widzenia“ ze mną.

Pewnego dnia, na „pragułce“ *)  patrzę— 
mój dawny wspólnik spaceruje sam, tam i 
z powrotem. Nie zauważył mnie, zakasz
lałem, a on się obejrzał. Poznał mnie odra- 
zu, ale dałem mu „cynk“, żeby sie do mnie 
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nie zbliżał, bo mnie „klawisze“ 2 3) obser- 
wowaly. Zdążyłem mu „gruchnąć“, że 
„świerkuję“ ’), a on mi odpowiedział, że 
jest starszym porządkowym w szpitalu, 
gdzie leżałem. Ucieszyłem sie tą nowiną, 
że o mało sie nie zdradziłem — niedaleko 
od nas spacerował cały oddział, a wiado
mo, że „kapusiów4' *)  nigdzie nie brakuje.

2) Dozorcy.
3) Warjuję.
*) Zdrajców.

— Dał mi znać, że przyjdzie do mnie do 
celi, ipod jakimś pozorem. Wróciłem do celi 
i zaraz popsułem dzwonek. „Klawisz“ 
przysłał go naprawić. Przyszedł i do „pu
cu“ nakrzyczał na mnie, grożąc, że mi za
łoży warjacki kaftan, tak, żeby „klawisz“ 
słyszał i nie „tropnął się“.

— Tu muszę ci powiedzieć,że kiedy prze
konałem się, że jestem „zasypany“, wydłu
bałem z pozostałych w „interesie“ pierście
ni trzy kilikulkaratowe brylanty i połknąłem 
je, a po dwóch dniach wydostałem. 
Wiedziałem, że i w więzieniu mogły mi 
się przydać. Teraz więc, kiedy przyszedł 
naprawić dzwonek, prosiłem go, żeby wy
słał „gryps“ bokiem do mojej i dałem mu 
trzy kamienie, żeby mi wszystko załatwił 
i „zblatował“ „klawisza“, żeby mi nie do
kuczał. Za kilka dni podał mi „bukfel“, wy
rżnąłem kratę i najechałem. Byłem we 
własnem ubraniu, ona czekała na mnie na 
umówionej „melinie“ za „Rogożewskiej Za- 
stawoj“, u mego dawnego przyjaciela i je
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szcze tej samej nocy wyjechałem z Mo
skwy razem z mą. Płakała, patrząc na 
mnie, tak strasznie wyglądałem…

— Pierwsze moje słowo było: „Gdzie 
jest twój mąż?“… Nie mogła mi na to odpo
wiedzieć. bo nie pokazał sie jei w Odesie. 
Sprzedałem na prędce wszystko, co moż
na było spieniężyć i wyruszyłem szuikać 
go. dowiedziałem się bowiem, że wyjechał 
do Berlina, na kilka dni przed wybuchem 
wojny światowej. Postanowiłem go ści
gać zagranicą, tembardziej. że w Rosji 
ziemia paliła się mi pod nogami. Po całej 
Rosji był rozesłany mój „cyferblat* 1’) i li
sty gończe. Wydostałem się z mą na Lit
wę, a kiedy Niemcy zabrali Suwałki, do
stałem się do Berlina i po kilku tygod
niach odszuikałem go. Mieszkał na Gre- 
nadierstrasse na ,.lewe“ nazwisko. Miałem 
chęć biec do niego i palnąć mu w łeb. ale 
zastanowiwszy się, postanowiłem zała
twić po cichu nasze porachunki. Dowie
działem się też, że się ożenił i kupił dom 
za pól miljona marek, a oprócz tego ma 
hotel i prowadzi dostatni trvb życia. Za
pomniałem ci powiedzieć, że temu „na
dawcy”, też nie dał ani grosza z tego in
teresu. bo kazał mu odnieść ..statk “ na 
„melinę”; a mnie zamknął i ulotnił się…

l) Fotografia.

VI.
— Zastanawiałem się, w jaki sposób do

prowadzić do spotkania z nim i wreszcie 



wpadłem na dobry pomysł. Ucharakteryzo- 
wałem się. wziąłem ze sobą walizę i uda
łem się do jego hotelu. Zająłem numer na 
trzeciem piętrze. Idąc po korytarzu z nume
rowym. ujrzałem go — zmienił się bardzo, 
alem go poznał, to bvł on. Z ledwością za
panowałem nad sobą, żeby me rzucić się 
na mego. Weszłem do numeru, obejrzałem 
pokój i prosiłem służącego, żeby przysłał 
m: właściciela. Za krótką chwile drzwi się 
otworzyły i wszedł on. Spojrzał na mnie 
i wiesz co? — zauważyłem, że przygląda 
mi się ze strachem, poznał mnie. Nie było 
minuty do stracema. Błyskawicznym ru
chem wyjąłem rewolwer i zagroziłem mu, 
zmuszając żeby usiadł, nic nie mówiąc. 
Przekręciłem klucz we drzwiach i zerwa
łem wąsy i brodę, żeby nie miał najmniej
szej wątpliwości, co do mej osoby. Zbladł, 
jak trup i uśmiechał sie blado. Mówię do 
niego:

— Przyszedłem po moją „dolę“ od tego 
jubilera.

— Dobrze — powiada — mogę ci dać, 
ile chcesz?

A ja na to:
— Ja. chce twoją duszę, jak tv chciałeś 

mojej podkładając m.i „dokumenty“.
A wiesz, co on mówi?
— Moią dusze?… już dawno ją zabrałeś.
— Tak, on ją musiał kochać, nie zaprze

czał wcaile, że się mścił na mnie za żonę. Po 
chwili znów się odezwał:

„Proszę, nie rób hałasu, bo goście śpią, 
rób, co chcesz. jestem do twiojej dyspozy
cji“.
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— Nigdybym nie dat wiary, że ten frajer 
jest tak obojętny na śmierć, być może, nie 
myślał. że go zabiję. Nie namyślając się 
długo, pchnąłem go sztyletem w samo ser
ce. poprawiłem jeszcze kilka razy — na
wet me krzyknął. Wyskoczyłem na ulicę, 
pob egłem na kwaterę i kazałem „swojej“ 
spakować rzeczv

— Tej samej nocy wyjechałem 'do Frank
furtu, a na drugi dzień w „Berliner Tage- 
blatt“ czytałem opis zabójstwa, kończący 
się pocieszeniem opinji publicznej, że poli
cja jest jnź na tropie mordercy, który po
zostawił na miejscu zbrodni sztuczną bro
dę i wąsy.

— Zabójstwo było dokonane, według o- 
świadczenia władz policyjnych, najpraw
dopodobniej na tle porachunków osobi
stych, żadnego bowiem śladu rabunku nie 
znaleziono. Pien.ądze i złoty zegarek 
świadczyły o tern. Zamordowany bvł wła
ścicielem hotelu, przybył niedawno z Ro
sji i cieszył się dobrą opinją.

— Robiłem sobie wyrzuty, że źle uczyni
łem, porzucając brodę i wąsy. które kupi
łem w Berlinie, i postanowiłem jechać do 
Wiednia. Zamieszkałem tam u siostry i po
zostałem w Wiedniu do dwudziestego roku.

— „Moja robiła teraz ze mną, co chciala, 
grożąc mi, że mnie wyda policji za zabój
stwo jej męża. Ja zamiast zrobić z nią po
rządek, jak z jej małżonkiem, jeszcze bar 
dziej pokochałem ją, stając się jej bezwol- 
nem narzędziem. Ona tymczasem dokłada
ła wszelkich starań, żeby podtrzymywać 
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we mnie tę dziką żądzę, jaką patatem ku 
niej. Nie było tak wyrafinowanych sposo
bów, którychby nie stosowała w naszych 
pojedynkach miłosnych, z których, nieste
ty, coraz częściej ona wychodziła zwycięż
czynią.

— Zacząłem podupadać >na zdrowiu, do 
tego stopnia, że siostra moja, widząc opła
kane skutki naszego pożycia, radziła mi u- 
ciekać czemprędzej od tego szatana w 
spódnicy, od tej nienasyconej, roz:granej 
bestji. Nie mogłem jednak zdobyć się na 
porzucenie jej.

W dwudziestym roku przyjechaliśmy do 
Polski — ona tak chciała. żeby mnie wy
rwać z pod wpływów mojej siostry. Sza
leństwo namiętności dalei królowało nad 
naszem życiem. Poczułem sie chorym na 
dobre — gruźlica zagroz.ła memu życiu 
i w końcu doprowadziła mnie do obecnego 
stanu.

— Stałem się ścierką, cieniem dawnej 
istoty i przedmiotem pogardy dla mej „czu- 
łej“ kochanki, bo jestem już dla niej nieprzy
datny. I wiesz, choć jej nienawidzę i gardzę 
nią, nie mniej, niż ona mną, jednak kocham 
ją zarazem bez pamięci i jestem zazdrosny 
o nią.

— Teraz, kiedy jestem zupełnie bezsilny 
i lada dzień mogę skończyć z tern życiem, 
ona nie przestaje wyciskać ze mnie ostat
nich soków, siły mi me dopisują, wymyka 
się przy lada sposobności na „róg“, by 
przyłapać sobie „gościa“.

— Kilka razy udało mi się przekonać na
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ocznie o tych jei wycieczkach i dlatego nie 
puszczam jej teraz od siebie, za co jest 
wściekła na mnie i nieraz m\ dokucza. Boi 
się mnie porzucić, bo zagroziłem jej, że 
może dostać z dziesięć lat więzienia, za na
mowę do zabójstwa jej męża — ja się już 
więzienia nie boję, dni moje już i tak poli
czone…

— Teraz ostatnio zaczęła namiętnie grać 
w „sztosa“, przegrała wiele biżuterii tak, 
że obecnie musi zdechnąć w tej cuchnącej 
dziurze. Dziwię się sam, że ja mogłem do
puścić do tego, by kobieta do tego stopnia 
mnie opanowała, ale teraz jest już zapóź- 
no…

Otarł czoło zroszone kroplistym po
tem i zakończył:

— Tak. bracie… iesteś ieszcze młodv i 
może ci się przydać, to co ci opowiedzia
łem. Zapamiętaj sobie, zwłaszcza, że jeżeli 
chcesz bvć w życiu szczęśliwy. — nie ufaj 
źadnei kobiecie. Jesteś ieszcze zbvt młody, 
by poznać osobiśce ich przewrotność. Nie 
daj zapanować nad sobą kobiecie, bo skoń
czysz marnie, jak ja…

Podniósł się z krzesła, przekręcił klucz i 
roztworzył drzwi. Dawid chciał teraz z 
kolei opowiedzieć historję swoiei tragicz
nie zakończonej miłości, ale przez otwar
te drzwi weszła kochanka suchotnika, któ
ra obrzucaiąc go przenikliwem spojrze
niem i rzekła:

— Co ten „trup“ tu panu naopowiadał 
o mnie? Nie wierz mu pan — to pierwszo
rzędny kłamca.
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— Nic mi o pani nie mówił — odparł 
spokojnie Dawid. — rozmawialiśmy o zna
jomych, — jednocześnie wszakże obrzucił 
ciekawem spojrzeniem te kobiete, która z 
tak silnego mężczyzny, jakim był „Smok“, 
wyssała krew i życie.

Nagle weszła Róża z potulną mina niewi
niątka i nieśmiałym, cichym głosem prze
mówiła:

— Chodź stąd, Dawidzie, już czas na 
śniadanie.

Lekko pociągnęła go za rękaw — machi
nalnie wstał i wyszedł za mą. Podała mu 
futro i kapelusz i wyszli na śniadanie do 
kawiarni.

Na ulicy Róża, tuląc się <do kochanka 
i patrząc mu w oczy, zagadnęła:

— Coś ty taki me swói? Ten suchotnik 
pewnie ci coś naopowiadał… Nie pójdzie
my już wecei do tei wstrętnej meliny. Ta 
jego kochanka przeraża mnie swoiem za
chowaniem i wiesz, że ona ma chrapkę na 
ciebie. Dawidzie? Rzucała się cały ranek, 
jak'tygrysica. Znam ją od kilku miesięcy— 
wszystkie pieniądze orzegrała w karty, a 
teraz chciałaby go iaknajpredzei wyprawić 
na tamten świat, żeby na ko?o innego si
dła zastawić Ale n edoczekanie iej. żeby 
miała ciebie opanować, jeszcze dzisiaj po
staram sie o mieszkanie dla nas.

Dawd tak bvł przeiety historją suchot
nika. że w uszach brzmiał mu jeszcze głos 
jego: ..Nie ufai kobietom0! Postanowił też 
strzec się „swojej“, dopóki nie przekona 
się o jej charakterze i prowadzeniu się.

Widząc zamyślenie !i małomówność swe-
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go towarzysza. Róża również zamilkła. po 
stanawiając sobie dowiedzieć sie o przy
czynie tego stanu i nie dopuścić na przy
szłość do spotkania między mm i rozpasa- 
ną kochanką suchotnika, czuła bowiem w 
niej swą groźną rywalkę, bardziej może 
doświadczoną i wyrafinowaną od mej w 
usidlaniu mężczyzn. Natomiast wcale jej 
na mvśl nie przyszło, że wypadki mogły
by się inaczej ułożyć, gdyby nie przypadek, 
kładący kres zamierzeniom namiętnej ko
biety.

Idąc zamyśleni, każde o czem innem, 
weszli do kawiarni na Pawiej, gdzie zde
cydowali sie zjeść śniadanie

VII •

W kawiarni mimo wczesnej pory, było 
pełno gości i wiele „grubych ryb“ z elity 
złodziejskiego świata. Witano ich z zacie
kawieniem, a kiliku znajomych Dawida 
zbliżyło się do niego i ściskając mu rękę, 
pół serjo, pół żartem, winszował'; mu po
wodzenia. Nie jeden spoglądał na Dawi
da z zazdrością. Róża bowiem uchodziła 
w tym „światku“ za skończoną piękność 
i miała niejednego adoratora, naoróżno 
dobijającego się o jej względy.

Usiedli przy stoliku i kazali podać kakao 
i ciastka. Pijać. Dawid obrzucił spojrze
niem wnętrze kawiarni i przekonał się, że 
wszystkie spojrzenia były zwrócone na 
nich, a właściwie na Róże, która rzeczy
wiście wyglądała uroczo. Poczuł dumę i
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zadowolenie miłości własnej, że iest po
siadaczem tej pięknej dziewczyny. Po wy
piciu i zjedzeniu Róża zaproponowała:

— Chodźmy, zaprowadzę cię do siebie. 
Mieszkam u starego małżeństwa. Odnaj- 
mują mi ładny pokój. Omówimy tam na
sze sprawy, mam ci coś ważnego do za
komunikowania.

Dawid uregulował rachunek, poczem 
kochankowie opuścili kawiarnie, odpro
wadzani spojrzeniami większości obec
nych.

Skoro tylko drzwi sie za nimi zamknęły, 
poczęły padać zewsząd rozmaite uwagi 
na temat Róży, jej wyglądu i wdzięków. 
Ktoś oświadczył , że „ten Dawid“ ma 
szczęście, inny, że miał zaszczyt po
znać to szczęście i zakosztować wszel
kich rozkoszy, jakich ta dziewczyna 
może dostarczyć. Znaleźli sie obrońcy jei 
osohy i urody, byli też zdecydowani pesy
miści, utrzymujący, że „to“ nic takiego 
nadzwyczajnego. Na tym punkcie wyni
kła dość ostra wymiana słów w formie 
zwykle praktykowanej w tej sferze.

A byli tam przedstawiciele wszystkich 
gałęzi „fachu“ przestępczego. Agenci do
mów publicznych z Buenos - Aires, najlep
si znawcy „kobiecego towaru“. spluwali 
tylko spokojnie, nie biorac udziału w pod
nieceniu większości, dorzucając niekiedy 
swoje cyniczne uwagi do poruszonego te
matu. Jednak co zapalczywsi łapali już za 
kufle i krzesła, by zdobyć posłuch dla 
swoich argumentów i niewiadomi) czem-



by się zakończył gorący spór, gdyby nie 
przypadek.

W tej chwili bowiem do natłoczonej sa
li kawiarni, wpadl iak bomba mały, pie
gowaty żydek i zdyszanym głosem wy
ksztusił:

— ,.Loches“! (obława idzie) — od Dzi
ki Gass!

Jakby za czarodziejskiem dotknięciem 
różdżki kawiarnia opustoszała doszczętnie. 
Przy bufecie stał tylko piegowaty żydek, 
jeszcze oddychający z trudem, licząc o- 
trzymane od właściciela kilka groszy, za 
ostrzeżenie przed chmurą, co miała na
dejść.

Za kilka minut drzwi restauracji otwo
rzyły się szeroko i weszło kilku wysokich 
i pewnych siebie mężczyzn o przenikli
wych oczach. Jeden z nich wykręcił sie na 
pięcie, obejrzał wokoło po sali i mruknął 
do towarzyszy:

— Już zdmuchnął ich ktoś… psiakrew!— 
spojrzał na właściciela, który w chwili 
wejścia gościa podniósł się z miejsca za 
bufetem i stał teraz oparty o rozwartą 
księgę rachunkową z piórem w reku ? pa
trzał na gości ze zdziwieniem.

— A. to pan?! — zagadnął niezdecydo
wanym tonem przybyłego urzędnika poli
cyjnego.

— Tak, to my! Pewno nie spodziewał 
się pan naszej wizyty. — odpowiedział 
urzędnik z ironją w głosie. — Co tak pu
sto u pana tutaj, gości żadnych? — tu za
uważył małego źydka. stojącego przy bu
fecie i uśmiechającego się głupkowato.
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— Co ty tu robisz, psiakrr… gdzie tyl
ko przychodzimy, wszędzie ten żydek. a 
resztę, jakby wymiótł… to tv. łotrze spło
szyłeś tę bandę, ty wyprzedziłeś nas, brać 
go do kozy!

— Ny. proszę wielmożnego pana, ia nic 
nie wiem, ja obwarzanki roznoszę po ka
wiarniach — tłumaczył się małv żydek.

— Dobrze, dobrze — uśmiechnął się 
policjant, — pamiętaj tylko, że jak cię je
szcze raz spotkamy w jakiej kawiarni, to 
cię każę zastrzelić, — pogroził mu palcem.

Właściciel poważnie i grzecznie tłuma
czył:

— Pan się pyta, co tak pusto u mnie? 
Kiepskie czasy szanowny panie, ja jeszcze 
początku dziś nie miałem, — to iakiś feral
ny dzień dla mnie.

Urzędnik spojrzał na niego z pogardą 
: rzekł:

— Tak, racja, dziś i dla mnie feralny 
dzień, bo twoi goście zdążyli ulotnić się 
przed czasem. Wiem kogo gościłeś dziś w 
swoich wysokich progach. Bądź — no pan 
łaskaw dać klucze od piwnicy, słyszałem, 
że paserujesz teraz i „facjentv“ swoich 
gości przechowujesz. Mam ochotę przeko
nać się, czy coś nie zbłądziło z cudzej 
własności do twojej piwnicy.

— Z wielką przyjemnością — odpowie
dział żyd — ja nigdy nie trudniłem się pa
serstwem i teraz sie niem nie zaimuję, mo
że pan szukać, proszę ma pan klucze.

Urzędnik mrugnął na jednego z agentów, 
żeby miał gospodarza na oku, wziął klucze 
i udał się do piwnicy.
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Okazało się jednak, że rewizja nie dala 
żadnego rezultatu, urzędnik wręczył klucze 
właścicielowi, przygryzł wąsy, obrzucił 
badawczem okiem spokojnego Żvda i zmar
szczył czoło. Bvł zły. że i tvm razem spu
dłował, pomimo, że talk Ibyl dokładnie po
informowany o złożonej w tei piwnicy ma
nufakturze, skradzionej dwa dni temu na 
Marszałkowskiej.

Żyd był zadowolony, że jeszcze wczoraj 
wszystko wywiózł, a i dziś ptaszki wyfru
nęły, chociaż o nich niewiele sie troszczył. 
Cóż go może obchodzić, kto do niego przy
chodzi zjeść lub wypić za peniądze. byle 
piwnica była próżna, to wszystko jest w 
porządku.

Agenci, zamierzali już opuścić lokal, kie
dy drzwi otwarty się z hałasem i ten sam 
mały i blady Żydek — .,ostrzegacz“ wpadł 
do kawiarni z krzykiem:

— Aj. waj, Smoczy Gass, jeden zastrzel- 
nął kochankę i siebie, ona wyleciała z ok
nem! aj! waj! paf! puf!

VIII.

Na Smoczej, ujrzeP już zdaleka wielkie 
zbiegowisko przed bramą jednego z do
mów. Z trudem przepchnęli się przez zbity 
tłum ciekawych, dostając się na podwórze, 
gdzie oczom ich ukazał się okropny widok. 
Na bruku podwórza leżał człowiek we krwi 
i z roztrzaskaną czaszką. Mózg rozprys
nął się po kamieniach, ręce i nog; były wi
docznie połamane.
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Jeden z agentów zapytał jakąś kobietę 
z tłumu, z którego okna wyskoczył denat i 
co to za jeden. Kobieta, wskazała na czwar
te piętro, gdzie okno było otwarte i obja
śniła:

— Tam jeszcze ktoś podobno zabity.
Policjanci udali się natychmiast na górę. 

Odnalazłszy pokój, gdzie sie rozegrała tra- 
gedja, ujrzeli drugi krwawy obraz. Nad 
półnagim, pławiącym się we krwi trupem 
młodej kobiety, stała właścicielka tego 
mieszkania i świadek zbrodni i półprzytom
nie wykrzykiwała jakieś niezrozumiałe sło
wa. W chwilę po wejściu agentów omdlała. 
Dwu z nich przeniosło ją do drugiego po
koju i złożyło na kanapie, gdzie po chwili 
przyszła do przytomności i znowu zaczęła 
załamywać ręce.

W tej chwili do pokoju wszedł lekarz i 
przedstawiciele urzędu śledczego i władz 
sądowych i przystąpiono do obejrzenia de
natów.

Lekarz stwierdził najpierw śmierć od 
upadku, leżącego na podwórzu człowieka, 
przy którym n.ę znaleziono żadnych doku
mentów. Później przystąpiono do oględzin 
kobiety w mieszkaniu. Leżała ona półnaga, 
naokoło wszystko było w nieładzie, .stół 
miał odłamaną nogę, k.lka krzeseł leżało 
połamanych, łóżko przewrócone, pościel, 
porozrzucana po całej podłodze, pod ok
nem zaś leżał browning belgijski z wy
strzelonym magazynkiem.

Lekarz stwierdził pięć ran postrzałowych 
na ciele kobiety: jedna z kul przeszyła 
serce, pozatem u denata dwie rany postrza- 
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Iowę klatki piersiowej, obie jednak nie 
śmiertelne.

Ze wszystkiego można bvlo wywnio
skować, że rozegrał sie tu straszny dra
mat pary kochanków. On zabił najpierw 
ją, a potem odebrał sobie życie. Nieład i 
poszarpane odzienie kobiety, zdawały się 
dowodzić, że miedzy mężczyzna i kobie
tą, odbyła się zacięta walka. Widać, kobie
ta me miała chęci postradać życia i broni
ła się rozpaczliwie przed widmem śmierci. 
Nie znaleziono żadnej kartki zapisanej, któ
ra by rzucała światło na ten krwawy dra
mat. Zapytana kobieta, czy zmarła jest jej 
córką, lub synową, zaprzeczyła energ’cz- 
nie z oburzeniem i poprawiając włosy, jak
by dla stwierdzenia, że jest zbvt młoda, by 
mieć córkę w tym wieku, płaczliwym to
nem odpow edziała:

— Nie- ona była moją znajomą, oboje 
mieszkali u mnie.

— A więc pani jest gospodynią 'tych po
kojów? — pytał starszy przodownik.

— Dobrze więc, proszę nam pow edzieć, 
co tu zaszło, kto oni i co tu robili? — ode
zwał s;e komisarz badawczym głosem 
i skinął na wywiadowcę, by gotów był do 
pisania.

Gospodyni stanęła przed komisarzem i. 
gryząc róg fartuszka z wdocznem zanie
pokojeniem o siebie, drżącym głosem za
częła lamentować:

— O. moje nieszczęście!… moie nieszczę
ście! co tym ludziom przyszło do głowy w 
mojem mieszkaniu narobić…

— Proszę odpowiadać na pytania — 
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przerwał jej komisarz służbowym tonem: 
Jak pani na imię?

— Klara.
— Nazwisko?
— Goldsztajn,
— Wyznanie?_ ?
— Jaką religję pani wyznaje?
— Żydówką jestem.
— Mężatka?
— Nie.
- Panna?

— Nie! — wdowa jestem.
— A panieńskie nazwisko?
— Rozenblum.
— Ładne nazwisko — pochwalił komi

sarz, chcąc ją ośmielić. — Proszę sie nie 
lękać, myślę, że pani tu nie jest winną, pro
szę sie uspokoić. Więc pani jest gospody
nią, czy tak?

— Tak panie?
— A cóż om tu robili?
— Mieszkali.
— Oddawna?
— Kilka tygodni — kłamała.
— A meldowani byli?
Kobieta podn.osła błagalnie oczy na ko

misarza i odpowiedziała z trwogą:
— Nie byli meldowani.
— A, to źle, — dlaczego?
— Nie chcieli. żebym ich meldowała.
— Źle, że pani zgodziła się na to; będzie 

pani pociągnięta do odpowiedzialności.
Kobieta zalała się łzami.
— Panie komisarzu, jestem wdową, męża 



mi zabito, a źvć trzeba: dobrze mi płacili- 
to ich trzymałam.

— Kto pani męża zabił?
— Na wojnie światowej, — skłamała po 

krótkiem wahaniu, me chcąc wyjawić, że 
jest wdową po bandycie.

— Jak oni nazywali się? Czy to mał
żeństwo?

— Nie wiem!
— Może kochankowie?
— Może.
— Jak on sie nazywał?
— Imię Antoni, a „familja“ nie wiem.
— A ona?
— Olga — kłamała jak najęta.
— Czy Polka?
— Pewno.
— A rozmawiali po polsku. czv inaczej?
— Po polsku czasem do rusku.
— A może Rosjame. przyjezdni?
— To możliwe, nie wiem.
— Gdzie pani była, jak to sie stało?
— Na mieście.
— Po co?
— Kupić mięsa na obiad, a jak przyby

łam, zastałam tylko trupy i już na podwó
rzu dowiedziałam sie, co sie stało.

— Czy żyli dobrze miedzy sobą?
— Czasem tak. czasem nie.
— Czem sie trudnili?
— Nie wiem.
— Az czego żyli?
— Z gotówki.
— A skąd przybyli?
— Nie wiem, nie mówili.
— A skąd pochodzili?
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— Z Rosji.
— Czy często się kłócili i co powodo

wało ich kłótnie?
— On był suchotnik, a ona zdrowa i 

ładna. On ją kochał, nie dał na krok się ru
szyć bez niego z domu, był zazdrosny.

— Pewno kochanka miała?
— Nie wiem.
— A dziś, czy kłócili się?
W tern miejscu zawahała się- czy odpo

wiedzieć, co 'Zaszło rano, ale nie chcąc 
wtrącać innych, odpowiedziała:

— Tak, kłócili się dziś rano, jak jeszcze 
nigdy, jak u mnie mieszkają.

— A o co im się rozchodziło?
— Nie wiem.
— Czy pani wiedziała, że on posiada 

broń?
— Nie.
— Proszę pokazać ich rzeczy.
— O, ta szafa co tu stoi i te dwa kufry 

— pokazała.
— A kto ma klucze?
— Ona zawsze miała klucze przy sobie.
— Niech pani poszuka.
Jeden z agentów podszedł do małego 

stolika, przy oknie- na ktÓTym leżał wo
reczek z przyczepionym do niego pęcz
kiem kluczy i podał je komisarzowi. W 
woreczku były pieniądze: 150 dolarów, 
kilka marek niemieckich i trzy pięciorub- 
lówki złote. Komisarz kazał otworzyć 
szafę i kufry, w których znaleziono spore 
ubrań, sukien i bielizny, — wszystko w 
dobrym gatunku.
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— Musieli być kiedyś bogaci. Czy nic 
nie opowiadali? — zapytał jeszcze.

— Tak. słyszałam, że mieli w Rosji 
dwie kamienice.

— Więc byli zamożni?
— Może, nie wiem.
Komisarz rozglądał sie wśród rzeczy w 

szafie; zauważył drogie futro męskie i ka
rakułowe. damskie palto. Prócz tego no
we- eleganckie palto fokowe damskie z 
marką firmową. Spojrzał na markę: firma 
w Lipsku.

— Czy denat nosił te ubrania i futro na 
sobie, mieszkając u pani? — zastanowiło 
go, że wszystko to było robione na tęgie
go mężczyznę i denat mógłby się schować 
w jednei nogawce, wiszących tu spodni z 
angielskiego diginalu.

— Nie — odrzekła — nigdy nie wycho
dził z domu, bo był chory na suchoty.

— Czy leczył się u jakiego doktora?
— Nie. nie chciał, zawsze tylko pragnął, 

żeby jaknajprędzej marzec przyszedł.
— Hm, to jakaś zagadkowa sprawa — 

mruknął komisarz.
Wtem nadszedł jeden z wywiadowców, 

będących na dole- przy trupie mężczyzny 
i podał mały, platynowy medaljonik na 
złotym łańcuszku, małe arcydzieło, wysa
dzane maleńkiemi brylancikami.

— Zdjęto to z szyi denata — zameldo
wał.

Komisarz nacisnął przycisk, przyczem 
odskoczyło małe wieczko, ukazując we
wnątrz miniaturową fotografie kobiecego 
popiersia.
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Komisarz spojrzał na zmienione rysy de
natki, porównywując je z fotografią, przy- 
czem stwierdził podobieństwo.

— Któż om — mruknął sam do siebie— 
on Antoni, ona Olga i wszystko. Bądź 
tu teraz mądry! Żadnych papierów, żad
nych dokumentów. .

— Co pan myśli o tej parze? — zwró
cił się do agenta, oglądającego medaljon.

— Ja? Mojem zdaniem albo to była pa
ra z arystokracji rosyjskiej, mająca .po
ważne powody, by żyć „incognito’*, być 
może w obawie przed agentami bolszewi
ków, albo też para niepospolitych nie
bieskich ptaków, ukrywająca się przed 
sprawiedliwością — zakonkludował młody 
wywiadowca, zadowolony, iż sam komi
sarz zechciał wysłuchać jego zdania.

Komisarz uśmiechnął sie i wycedził 
przez zęby:

— Tak- zgadłeś zuchu, jak nie deszcz, 
to pogoda i ja jestem tego zdania, — a 
zwracając się do wchodzącego prokurato
ra, powiedział:

— Wątpię, panie prokuratorze, czy 
pan będzie miał sposobność w tej spra
wie, błysnąć swym darem wymowy przed 
sądem — sprawca i ofiara przenieśli się 
do. wieczności, sprawa ciemna dotychczas.

Żyli nieznani i odeszli nieznani.
— No, panie komisarzu, nie mamy co 

wątpić zgóry. pański aparat zdaje się, ni
gdy nas jeszcze me zawiódł — wskazał na 
gorączkową pracę kupki służbistów śled
czych. odciskających palce denatki i ro
biących zdjęcia pośmiertne. To samo



mniej więcej, działo się z połamanemi 
członkami denata.

Sędzia śledczy dyktował coś sekretarzo
wi… Nareszcie wszystko się skończyło, 
zwłoki zabrano na rozkaz prokuratora do 
prosektorium, pokój z rzeczami zmarłych 
opieczętowano i cala kompania sług spra
wiedliwości opuściła teren wypadku.*

Po wyjściu z kawiarni Dawid i Róża u- 
dali się na Złotą, gdzie właśnie mieszkała 
Róża, zajmując pokój przy starem małżeń
stwie, żyjącem z zasiłków, przysyłanych z 
Ameryki przez dzieci, tam przebywające. 
Róża podawała się za studentkę uniwer
sytetu, a ponieważ była inteligentną i u- 
kończyła osiem klas gimnazjum — dalsze 
bowiem kształcenie się przerwała wojna 
i rewolucja, a właściwie śmierć rodziców 
— nie przychodziło iej to z trudnością i 
nie wzbudzała żadnych podejrzeń.

Opowiadanie Róży o swych kolejach lo
su. którem zainteresowała swego kochan
ka. zawierało sporo szczegółów prawdzi
wych. pominęła w niem iednak to, co od
noś ło się do jei wykształcenia i wycho
wania. dzięki nabytej znajomości sfery, 
wśród którei żyła. Wiedziała dobrze, ja
ką nienawiść i pogardę czują ludzie tego 
świata występku- względem bogatych i in
teligencji. tak zwanego w ich języku „fra
jerstwa“. om neła wiec te szczegóły, któ
re by świadczyły o jej przynależności do 
tej właśnie, znienawidzonej przez świat 
podziemny, sfery ludzi.
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Róża zmuszona była udawać studentkę, 
w ten sposób bowiem najłatwiej mogła u- 
sprawiedliwić swój nieregularny tryb ży
cia, podając się za pracownicę’ musiałaby 
spędzać regularnie kilka godzin dziennie 
poza domem. Po chwili wchodzili już na 
elegancką klatkę schodową i po wejściu 
na drugie piętro, Róża zapukała do drzwi. 
Moment panowała cisza, wreszcie dało się 
słyszeć ciężkie stąpanie i przekręcono 
klucz we drzwiach. Drzwi uchyliły się co
kolwiek, a w szparze ukazała sie siwa gło
wa starca.

— A, to pani? Proszę!
Róża i jej kochanek weszli do przedpo

koju. a starzec patrząc nieufnem okiem na 
towarzysza swei lokatorki, zamknął drzwi 
zpowrotem na klucz.

Z przedpokoju, poprzez drzwi otwarte, 
widać było ładnie umeblowane mieszka
nie. Dawid rozglądał sie ciekawie po gu
stownych meblach, zauważył pianino i mi- 
mowol począł szukać… kasy- o którą za
czął podejrzewać „starego“. Róża pod
chwyciła te jego penetrujące i ciekawe 
spojrzenia, szepnęła mu wesoło, jakby 
zgadując jego myśli:

— Nie rozglądaj się. bo niema tu tego, 
o czem myślisz — a do starca odezwała 
się:

— Ojczulku, a gdzie to mamusia, czy 
wyszła na miasto?

Róża tak się zżyła z poczciwymi i spo
kojnymi staruszkami, a c; tak ją polubili i 
przywiązali sie do niej- że uważali ją za 
swe dziecko, lub wychowanicę i nie brali 
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jej za złe, kiedy zwracała sie do nich, jak 
dziecko do rodziców.

Starzec nic nie odrzekł. spojrzał na Da
wida, a potem na nią, zapytując wzrokiem, 
co ma myśleć o jej towarzyszu.

Róża nigdy nie przyprowadzała dotych
czas mężczyzn ze sobą i zrozumiała nie
zadowolenie staruszka. Zarumieniła sie 
zlekka i zaszczebiotała:

— Ach, jaka ja roztrzepana jestem, pro
szę ojczulka, to mój znajomy, przybywa z 
Niemiec do Warszawy i oto odwiedził 
mnie, poznajcie sie panowie!

Dawid skłonił sie z gracją światowca, 
której jako międzynarodowy włamywacz 
i złodziejski arystokrata, dawno już na
był. Podali sobie rece.

— Bresler!
Starzec mruknął coś pod nosem, co mia

ło oznaczać nazwisko, widać było, że wca
le me był zadowolony z tej znajomości.

Róża zmiarkowała to odrazu i żałowa
ła już w duchu, że go tu przyprowadziła. 
Wiedziała, że stary nie ufa nikomu, oba
wia się o swoje kilka tysięcy dolarów- 
które zawsze nosi na piersiach, każdego 
podejrzewając, że jest złodziejem i chce 
go okraść podobnie, jak to miało miejsce 
dwa lata temu.

Pomyślała, że chociaż stary tym razem 
się me myli i ma przed sobą złodzieja, to 
jednak ona nigdy nie pozwoli, żeby 
skrzywdzić tych ludzi. Można śmiało po
wiedzieć, że Róża pomimo występnego ży
cia w ostatnich czasach, pozostała w głę
bi duszy dobrą dziewczyną i tylko zemsta, 
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zakorzeniona w iei sercu- na skutek krzyw
dy doznanej, nie pozwalała jej wydźwignąć 
się z tego błota zbrodni, występku i zgni
lizny moralnej, w jaką została zrządzeniem 
losu zepchnięta.

Róża zaprosiła kochanka do swego po
koju, przymykając drzwi za sobą. Byt to 
dość obszerny i wygodny pokój, łączący 
w sobie sypialnię i toaletę, powietrze by
ło przepojone miłą wonią perfum, całość 
tworzyła zaciszne i przytulne gniazdko. 
Podała mu krzesło, a sama usiadła na łóż
ku, usłanem z jedwabiów i muślinów. Rap
townie wyciągnęła rękę i pociągnęła go 
ruchem energicznym razem z krzesłem. 
Była piękna i rozkoszna, a jej szybkie, nie
spodziewane ruchy, miały w sobie coś 
drapieżnego, coś z ruchów kotki siamskiej, 
albo tygrysicy. Nachylił się ku niej, był 
znowu pod jej urokiem, oszołomiony jej 
magnetycznem spojrzeniem, wonią tego 
pokoiku i wdziękiem iei swobodnej nie
dbałej pozy. W jej oczach paliły się jakieś 
żywe ogniki, a na uśmiechniętej twarzy, 
nie było najmniejszego śladu po przeby
tych, ciężkich dniach burzliwych jej ży
cia.

— Pocałuj mnie, mój drogi! — szepnę
ła.

Dawid był posłuszny. Fala krwi buchnę
ła w tej samej chwili na jej twarz, niewia
domo tylko, czy z pożądliwości, czy też 
ze wstrętu i tlącej się w jej sercu niena
wiści. Czerwieniącemi się ogniście warga
mi przylgnęła do ust jego, tuląc sie calem 
ciałem do niego.
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Obserwator, przyglądający się tej parze, 
podziwiałby z pewnością namiętność z ja
ką kobieta całowała kochanka, gotów by 
dać głowę, że rządziła nią prawdziwa mi
łość. A jednak tak nie było. Ten wybuch 
namiętnej czułości, był tylko zręczną 
ofenzywą na jego kieszeń, to było nieja
ko przygotowanie terenu. Róża odepchnę
ła go zlekka, wyrywając mu się z objęć. 
Postanowiła atakować, korzystając z 
chwili.

— Kochany, jestem już twoją… nie po
trzebujemy się więc krępować, chce cię 
pros ć o ooś — rzekła, całując go po 
oczach.

— Teraz, zapewne będzie strzał do mo
jej kieszeni — pomyślał Dawid i nie omy
lił sie.

— Cóż takiego, mów, wszystko dla cie
bie zrobię, ja chcę i musze wiedzieć, co cl 
dolega, co ci brakuje, mów śmiało, bez 
żadnych ceremonij.

— Widzisz, mój drogi, ja jestem winna 
w kilku miejscach, mam zastawioną b żu- 
terję i garderobę — mówiła cichym, nie
śmiałym głosem — chciałabvm wykupić, 
a nie mam pieniędzy — dodała gorzko, 
spuszczając oczy. A on myślał: ..Oj. ko
biety. kobiety, jaka niebezpieczna gra z 
wam:, któż jest w stanie oprzeć się wam 
i sidłom waszych wdzięków“. Przypom
niał sobie ostrzeżenie suchotnika i stwier
dził. że nie na wiele mu się ono przydało, 
bo oto zaczyna tańczyć, jak mu ta czaro
dziejka każę i czuje, że nie zdobędzie się 
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na to, by się uwolnić z pod jei uroczego 
wpływu, by odrzucić precz od siebie po
kusy jej zmysłowego ciała.

Róża czekała z zapartym oddechem na 
jego decyzję, ale usłyszała:

— Dobrze, gotów jestem zapłacić wszy
stkich twoich wierzycieli… tylko pam.ętaj, 
żebyś dobrze prowadziła sie od dzisiaj!

— Ach, drogi mój, jakże ci jestem 
wdzięczna za twoja dobroć, jaką mi oka
zujesz… przysięgam ci, że tylko śmierć 
zdolna byłaby rozłączyć nas, więcej mc, 
będę ci wiecznie oddaną! — pieściła jego 
twarz, ująwszy głowę w obie ręce i gorą
cem! ustami przylgnęła do jego warg.

Niezakochany. może odczułby fałszywą 
nutę w glosie swej kochanki, lecz Dawid 
niezdolny był do analizy i krytyki — mi
łość zaślepiała go, pożądanie pchało ku 
temu pięknemu ciału ponętnej kobiety.

— Tak. moja droga, śmierć nas nie ro
złączy. ale wiezienie może nas rozłączyć. 
Dziś iest bardzo ..ślisko” dla „naszych”, 
łatwo sie „zasypać”, a z chwilą, kiedy 
mnie nie stanie, znajdzie sie inny, co bę
dzie chcał zasmakować twoich ognistych 
warg i rozkoszy twojego ciała, a wtedy 
o mnie zapomnisz — żal zadźwięczał w 
jego głosie, a na myśl, że słowa jego mo
gą się stać ciałem, zadrżał.

— Nie ja… kochany, nie ja, — powta
rzała naiwnie, patrząc mu w oczy, w któ
rych dojrzała zwilgotnienie i chwile żal jej 
sie zrobiło kochanka. Za moment jednak 
znowu zerwał s.ę w niej bunt przeciw tym 
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ludziom, do których i Dawid należał. Przy
pomniała sobie łzy przelane w domu swej 
„opiekunki“ na Wołyńskiej, dzikie, brutal
ne sceny, pełne wyuzdania, zwierzęce za
bawy mężczyzn, dla których była tylko 
samicą, kawałem żywego i czującego 
mięsa, wydanego na łup ich samczych 
żądz. Przypomniała sobie te łzy. które 
miast wywołać litość i współczucie, wy
woływały wręcz odwrotny skutek, bo jej 
przygodni amanci, wobec których nieraz 
nie była w stanie powstrzymać łez rozpa
czy i wstrętu, oświadczali jej, że jak pła
cze, to jest jeszcze bardziej pożądana i 
rozkoszniejsza. Tu, by ukryć rozpalającą 
się w jej sercu zemstę, zaczęła znowu 
gwałtownie całować go i pieścić.

— No, moja droga, dość tvch dzie
ciństw i pieszczot! — zadecydował Da
wid, odzyskując zimną krew,—już pół do 
trzeciej, a myśmy jeszcze obiadu nie jedli. 
Chodź, pójdziemy na obiad.

— Dobrze, tylko powiedz mi. jak bę
dzie z mieszkaniem. Ty tutaj nie możesz 
ze mną mieszkać za nic w świecie. Mam 
na myśli jedno mieszkanie u znajomej mi 
rozwódki na Chmielnej, tam bedzie nam 
wygodnie.

— Dobrze, — odparł Dawid, ale dzisiej
szą noc. gdzie spędzimy? Myślę, że bę
dziemy musieli tę noc spędzić na „plato- 
nicznych“ rozmyślaniach o naszej miłości, 
ja u siebie w numerze hotelowym, a ty, u 
swoich staruszków, prawda?

— Tak, musimy się rozłączyć na tę jed
ną noc, — odpowiedziała Róża — od- 
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poczniesz sobie chwilce, a teraz chodź już 
na obiad.

Wychodząc z pokoju Róży i kierując 
się ku wyjściu, kochankowie natknęli się 
na starego właściciela mieszkania, który 
znowu, az nazbyt ciekawie obserwował 
Dawida, jakby chciał się przekonać, czy 
ten nie wynosi czegoś pod futrem. Nie 
podobał mu się ten znajomy jego lokatorki, 
a podejrzenia jego objęły teraz młodą 
dziewczynę, której dotychczas nie mógł 
nic zgoła zarzucić, tak taktowne było jej 
zachowanie się, uprzejmy, a nawet ser 
deczny i tkliwy jej stosunek do nich. Mi
mo to. ta niespodziewana wizyta nieznane
go młodego mężczyzny, z którym zdawa
ły się ją łączyć bliskie i intymne stosunki, 
mocno podkopały jego wiarę w te wszyst
kie dodatnie cechy charakteru, które zda
wały się być ozdobą tego miłego, spokoj
nego dziewczęcia.—Hm, hm— mruczał do 
siebie, kiedy młodzi już wvszli i postano
wił naradzić się ze swą „starą“ czy by nie 
było wskazanem wymówić jej mieszka
nie. albo wprost zażądać od mej dowo
dów i stwierdzenia, co właściwie robi i 
dokąd uczęszcza na studia. Nasunęła mu 
się myśl, że być może kobieta ta. co do 
której ogólnego wykształcenia i inteligen
cji nie miał wątpliwości, jest iaką osobi
stością podejrzanei konduity, współtowa- 
rzyszka jakichś przestępców, hochstapler- 
ką. może nawet osobą karaną sądownie… 
kto wie?

Dawid z Różą znaleźli sie wkrótce na 
Dzielnej, a kiedy otworzyli drzwi, widok,
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który uderzy! ich oczy, rzeczywiście był 
godzien w dzema, jako charakterystyczny, 
pełen nastroju obrazek rodzajowy. Na 
środku dużej sali stała duża grupa męż
czyzn, skupiona dokoła młodej dziewczy
ny, zalanej łzami i szlochającej. Ukończy
ła ona widocznie opowiadanie o jakimś 
wypadku, bo słuchacze byli jeszcze zasłu
chani i pogrążeni w niewesołem rozmy
ślaniu.

Dawid z kochanką zbliżyli sie ciekawie 
do tej grupy, chcąc się dowiedzieć, co za
szło. Jeden z zebranych, który pierwszy 
go spostrzegł, krzyknął:

— O, dobrze, żeś przyszedł, chcieliśmy 
już posłać po ciebie… może już wiesz, co 
się stało?

— Nic nie wiem, gadaj prędko!
— Wiesz, co ..Smok“ zrobił?
Dawid przybladł, zaczął się domyślać 

czegoś tragicznego, myśl o samobójstwie 
nieszczęsnego chorego stanęła przed nim 
w całej swej ponurej grozie, przypomnia
ło mu się opowiadanie chorego.

— Najpierw „zakropił“ kochankę, a po
tem palnął sobie w łeb, a że żył jeszcze, 
wyskoczył z czwartego piętra.

Zarówno Dawid, jak i jego kochanka, 
uczuli żal na wieść o tragicznym wypad
ku, z dwóch różnych powodów: on żało
wał. że Smok, śmiały i zdolny złodziej 
skończył tak marnie, ona żałowała nie
szczęśliwej kobiety, która padła z rąk 
„zbira“, jak myślała i do której mimo, że 
niedawno zdawała sie być jej rywalką, 
nie czuła obecnie najmniejszej urazy.
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— A może to „bujda“? — zauważył 
sceptycznie Dawid.

— Jakto? — krzyknęło kilka osób na
raz — przecież ta dziewczyna jest siostrą 
tej „meliniarki“ i widziała na swoje oczy, 
jak karetka zabrała trupy, a -policja zapie
czętowała mieszkanie i aresztowała „me- 
limarkę“. Właśnie przyszła tu z płaczem, 
żeby ratować jej siostrę, bo wiesz, 'że to 
jest wdowa po jednym z „naszych“. Trze
ba też zrobić zebranie i sprawić pogrzeb 
dla „Smoka’4, jak się patrzy. On był 
„chłopak“, jakiego nie łatwo znaleźć — 
charczał jakiś zezowaty z krogulczyim no
sem i wielką szramą na twarzy Żyd.

— Co ty na to? — pytał inny.
Dawid zamyślił się, usiadł na krześle, 

zapomniał o obiedzie. On jeden znał hi- 
storję zmarłego i wiedział, jakie byty po
budki krwawego czynu — że była to zem
sta.

Mimowoli spojrzał na Róże. Dziwna 
rzecz… W jej błyszczących oczach widział 
teraz takie same ogniki, jakie zapalały się 
w oczach suchotnika, kiedy wymawiał 
imię kochanki. — „Czyżby i Róża żywiła 
uczucie zemsty, ale do kogo i za co? Prze
cież ja ją kocham i nic jej złego nie zrobi
łem“. — Znów spojrzał jej w oczy, ale 
były to już oczy dziecka.

Dalsze rozmyślania przerwało wejście 
trzech znajomych Dawida. Zaraz od pro
gu zawołali:

— Dobrze, że ty jesteś! Mamy ważne 
zebranie, pewno już wiesz?



— Tak, wiem, — odiparl Dawid’. — Mo
żemy radzić, a gdzie jest „Klarnet“?

— Właśnie, że „Klarnet“’) wyjechał do 
Berlina na „dintojrę“ u Glazmana. 'łam 
sie rozchodzi o wielki „sofek“2) i sprawa 
nagła. Ale my wiemy, że ty masz jego za
ufanie i jak ty zrobisz, to „on“ sam po
wie, że dobrze. Możemy już radzić, ale 
nie tu, bo stąd mogą nas „wychlać“3).

Dawid był bardzo zadowolony, że zo
stał wybrany na zastępcę „jego samego“ 
i cieszył sie w duchu, że zaimponuje Róży 
tern poważaniem ; mirem wśród „swoich“. 
Myślał, że wkrótce, być może, na stałe 
zastąpi „jego“, bo „on“ był już stary i spo
dziewany był wybór następcy.

Przed opuszczeniem lokalu trzeba było 
zjeść obiad, zwrócił sie wiec do Róży, by 
zamówiła, na co miała apetyt.

— O. nie będę jadła, przygnębiła mnie 
ta straszna nowina. Ty zostaniesz tu pew
nie, a ia pójdę do domu, jutro o dziesiątej 
spotkamy sie, czy dobrze?

— Dobrze, ale czemu sie śpieszysz, zo
stań jeszcze chwile.

— Puść mnie — prosiła — głowa mnie 
boli — wstała, podając mu reke i lekkim 
krokiem skierowała sie do wyjścia, od 
progu jeszcze przesyłając mu uśmiech.

Dawid śledził ją rozkochanemi oczami,

*) Herszt.
*) Przywłaszczenie łupu.
’) Aresztować.
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gdy nagle, w chwili kiedy już zamykała 
drzwi za sobą, przypomniał sobie o pie
niądzach, które miał jej dać na uregulo
wanie długów. Skoczył wiec z miejsca 
i już na ulicy wręczył kopertę z pieniędz
mi.

— A wiele tu jest? — zapytała nieśmia
ło.

— Pięćset dolarów — odpowiedział o- 
bojętnie, obserwując, jakie wrażenie zro
bi na niej ta cyfra, ale nie dojrzał żadnego 
podniecenia, ani wzruszenia na jej twarzy, 
kiedy chowała do torebki cenna kopertę.

— Starczy, starczy, mój drogi — poże
gnała go i zniknęła wśród tłumu prze
chodniów.

Dawid spodziewał się wybuchu radości 
i gorących podziękowań, to też obojętne 
przyjęcie tak znacznei sumy utwierdziło 
go w przekonaniu, że kochanka jego, albo 
me miała nigdy w ręku wększej sumy 
pieniędzy, albo należy do rzędu tych ko
biet, co nie znają wartości pieniędzy, lub 
lekceważą ie sobie.

— W każdym razie, romans ten będzie 
rzeczą kosztowną, na to zdaje sie wszyst
ko wskazuje: ano, zobaczymy, co będzie 
dalei — zakończył swe rozmyślania, ka
żąc sobie podać obiad.

Do restauracji przybywali nowi goście, 
widocznie powiadomieni o zebraniu.

Wśród przedstawicieli rozmaitvch gałę
zi złodziejskiego fachu można bvło obser
wować starych weteranów, którym anii 
Sybir, ani Kamczatka i Sachalin. ani „Rud
niki“ nie zdołały wpoić poszanowania cu- 
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drzej własności i nie uczyniły im w mczem 
ujmy, owszem okryły jeszcze sławą „sta
rego katarżana“.

Sam właściciel kawiarni, liczący sobie 
już osiem krzyżyków, był głośnym swego 
czasu bandytą i „pobytowym“ i często 
wspominał dawno minione dni, kiedy to 
przed pięćdziesięciu laty należał do groź
nej „Zambrowskiej szajki“, co grasowała 
w Grodzieńszczvźnie i sąsiednich guber
niach. Lubił inieraz opowiadać, jak to 
„strażmctwo“ bvło bezsilne wobec ich 
śmiałych napadów w biały dzień, na fol
warki. probostwa i przejezdnych pod mą- 
drem przewodnictwem Gardziejewa. Ban
da jego liczyła niekiedy do pięciuset człon
ków : długi czas była nieuchwytna, ponie
waż jej członkowie mieszkali po wsiach i 
miasteczkach, jako kupcy, osadnicy, lub 
ukrywając się pod przebraniem, jako ży
dzi „chasydzi“. których policja rosyjska 
nie podejrzewała o udział w szajkach ban
dyckich. Sprzedajność policji ułatwiała 
jeszcze sytuacje, dobrze więc było żyć, 
dopóki me Drzybył tam policmajster Po
lak i me wystąpił heroicznie do walki z 
bandytyzmem w obronie obywatel': Po
laków. którzy najczęściej byli teroryzowa- 
ni przez ową bandę. W krótkim czasie też 
banda została zlikwidowana, a on, obecny 
właściciel restauracji, powędrował wraz 
z innymi na Sybir, skąd domero po trzy
dziestu latach wrócił do swych kamratów 
z Nalewek i Nowolipek. bv na stare lata 
odpocząć • wspominać ciężkie minione 
dni katorgi. To też w gronie kryminafa- 
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stów, stanowiących jego stalą klientelę, 
miał wieiiki szacunek i poważanie i chęt
nie zasięgano jego rady w trudnych lub 
ważnych sprawach. 1 teraz też usłuchano 
jego rady, kiedy tłumaczył, że bezmecz- 
niej będzie, jeżeli zamierzone zebranie od
będzie się w piwnicy.

— Racja — padły głosy — dawaj klu
cze, idziemy na dół.

Wszyscy sk erowali sie do małego po
koiku. gdzie były zamaskowane drzwi w 
■podłodze nad schodami do piwnic. Starzec 
otworzył klapę i pierwszy zaczął zstępo
wać wgłąb piwnicy, którą za chwilę roz
świetliły promienie lampy naftowej. Pod 
ścianami stało kilkanaście beczek : stos 
pak. Na jedną z nich wskoczył Dawid i 
k'edy już wszyscy znaleźli się na dole, 
przemówił do zebranych gości:

— Bracia! Dzisiejszy dzień… jest bar
dzo smutny dla nas wszystkich. Ubył z 
pośród naszego grona człowiek, którego 
zasługi były bardzo znaczne w naszem 
kółku. Niejednego z naszych braci wy
ratował z więzienia, składając za niego 
kaucję, niejednej wdowie, której mąż 
skończył w więzieniu, albo na nieudanej 
wyprawie, przyszedł z pomocą, dając jej 
na utrzymanie. A sam tak marnie skoń
czył… Ale — cóż, taki już nasz los… Dziś 
on tak zakończył, jutro może to czeka 
mnie, lub kogo z was. Zebraliśmy sie tu, 
żeby każdy z nas ofiarował, co może, by 
godnie go pogrzebać: jak na złodzieja 
przystało. Trzeba też pochować jego żo



nę. Musimy to wszystko załatwić staran
nie. żeby „on” me zarzucił nam niedbal
stwa. kiedy wróci. W jego imieniu oro
szę dać, co kto może. Popierajmy się 
wzajemnie, bracia, bo inaczej, po was, wy
łapią i wytęp.ą nas jak muchy. Co ma 
ktoś powiedzieć, niech mówi. Ja skoń
czyłem’1.

Słuchano go z uwagą, za to kiedy skoń
czył, powstał rejwach. Jakiś mały, ruchli
wy. czarny człowieczek darł sie na cały 
głos:

— Panowie! dobrze mówi, 'trzeba się 
popierać nawzajem, ale ja słyszałem, że 
ten „Smok” miał dać jednemu z naszych 
pięć lat „chleba” w Moskwie, to „ka
puś” *)  był…

Jednocześnie musiał skoczyć w tył, bo 
kilkoro rąk wyciągnęło sie w jego kierun
ku, w zamiarze ukrócenia jego złośliwości.

Daw;d klasnął w ręce, dając znak, że 
chce jeszcze mówić.

— Bracia! — mówił — opowiem wam o 
wypadku, o którym właśnie ktoś wspo
mniał. zarzucając zmarłemu, że „kapuś”, 
bo miał kapować wspólnika i dał mu p.ęć 
lat „chleba”. Ja wam nowiem, że nikt z 
was nawet się nie domyślał, jaki to wielki 
był człowiek. Tę historję w Moskwie 
opowiedział m całą, na godzinę przed 
śmiercią.

— Posłuchajcie. —Tu zaczął opowiadać 
znane jluż czytelnikowi dzieje, a kiedy 
skończył, odezwały się głosy zachwytu

Zdrajca. 

99



i pochwały, którelmi zebrani oddali hołd 
„złodziejłsk emu charakterowi“ zmarłego.

Dawid zdjął kapelusz, prosząc jeszcze 
raz o ofiary. Posypały sie też obficie 
mniejsze lub wieksze datki, a każdy sta
rał się prześcignąć innych i ściągnąć na 
s ebie uwagę swoją hojnością. Po ukoń
czonej zbiórce, wysypał zawartość kape
lusza na połę futra i przeliczył. Zebra
nych było pięćset dziesięć dolarów1 i sto 
dwadzieścia rubli w zlocie.

— Bardzo dobrze poszło — oznajmił 
stary właściciel kawiarni — trzeba będzie 
też zająć się ..meliniarką“. żeby ią zwolni
li — zakończył, zgarniając wszystkie ze
brane pieniądze, które mu Dawid po osta- 
tecznem obliczeniu oddał.

Stary miał zajmować sie całym pogrze
bem i w duchu już rozmyślał i obliczał, 
ile też uda się urwać z tej sumy, do włas
nej kieszeni. Wszystkich oczy, skierowa
ne były teraz na pieniądze, które „stary“ 
zaczął chować do kieszeni ubrania. Nie
jeden z uważnych obserwatorów, zapalił 
się chęcią uduszenia starego i zagarnięcia 
pemedzy. „Stary“ ulokowawszy pienią
dze, przemówił krótko:

— Bracia moi i dzieci! Trzeba zawia
domić wszystkich „naszych“. źebv wzięli! 
tłumny udział w pogrzebie i uprzedzić, że
by nikt nie śmrał kraść podczas pogrzebu. 
Uszanujmy pamięć zmarłych!

XI.
Po powrocie do domu. Róża zastała pa

rę staruszków w melancholijnym nastroju 



ducha. Przywitała ich równie serdecznie 
jak zawsze, ale spostrzegła odrazu, że ją 
jakoś chłodno przyjek. Zapytała też tro
skliwie z całą swoboda:

— Czy zaszło co przykrego, że moi o- 
piekunowie są tacv smutni?

Staruszek spojrzał na nią niemal groź
nie : odparł:

— Proszę usiąść, mam pani kilka słów 
powiedzieć.

— Ależ proszę, słucham ojczulka, czy 
coś tak bardzo poważnego? — dodała, ro
biąc aluztę do surowego tonu, w jakim 
zwrócił się do niei zazwyczaj daleko u- 
przejmiej usposobiony ..ojczulek41.

Niewzruszony jej serdecznością, staru
szek potrząsnął głową. jakbv chciał po
wiedzieć, źe nie życzy sobie tego mana, 
przybrał marsowy wyraz twarzv i prze
mówił:

— Proszę powiedzieć mi, do jakiej u- 
czelni pani uczęszcza i proszę mi pokazać 
świadectwo szkolne, bo powiem pani, że 
mam powody ku temu, aby sprawdzić 
tożsamość pani.

Takie postawienie sprawy zrobiło wiel
kie wrażenie na nieszczęśliwei dziewczy
nie. Zbladła, by zkolei zapłonąć purpurą 
nabiegającej do twarzy krwi. Oboje sta
rzy obserwowali ją ciekawie, a widząc ja
kie wrażenie zrobiło na ich pensionarjusz- 
ce niedyskretne pytanie — stary mężczy
zna obrzucił swą żonę triumfalnem spoj
rzeniem — nie upłynęła bowiem godzina, 
jak sprzeczaj: się na temat uczciwości 
swej lokatorki. O ile żona broniła młodej 
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kobiety, o tyle mąż twierdzi! uparcie, że 
porządna panna nie bedzie spędzała całych 
drn i nocy, poza domem i przyjmowała u 
siebie młodych łudzi, zamykając się z 
nimi w swym pokoju.

— To bedzie zbyteczne, dziś wyprowa
dzam sie od was, kocham państwo! — 
mówiąc to, zakryła sobie oczy rękami i ci
chy szloch wydarł sie z piersi dziewczy
ny.

Oboje staruszkowie patrzyli na siebie z 
przerażeniem, nic już teraz me rozumiejąc. 
Spodziewali sie. iż będą zmuszeni wymó
wić jej mieszkanie, aż tu ona sama o- 
świadczyła gotowość opuszczenia zajmo
wanego mieszkania i do tego z tvm nie
spodziewanym wybuchem rozżalenia. W 
głębi duszy staruszek poczuł żal. że poru
szył tę drażliwą kwestie i wyrządził tern 
przykrość młodej kobiecie. Staruszka 
wzruszona jej płaczem, podeszła do niej i 
z macierzyńską tkliwością zaczęła ją u- 
spakajać.

Róża po chwili zapanowała nad sobą i, 
ocierając batystowa chusteczką łzy cisną
ce sie jej do oczu, wyjęła z torebki kilka 
naszykowanych już w celu uregulowania 
opłaty za pokój banknotów dziesieciodola- 
rowych i położyła je na stole, a sama, 
tłumiąc łzy, udała sie do swego pokoju, w 
którym miała przepędzić ostatnią noc. 
Rzuciła się na łóżko i plącząc, powtarzała 
przez łzv:

— Żal mi się rozstać z tvmi poczciwy
mi ludźmi, ale cóż robić… Oni są w pra



wie. Czy rzeczywiście nie sadzonem mi 
jest żyć miedzy spokojnymi i uczciwymi 
'ludźmi?… Czy ma mnie pochłonąć to bag
no bez ratunku? Czy mam zerwać wszel
kie nici ze światem ludzi porządnych… 
Serce mi się rwie na strzępy, kiedy pomy
ślę do jakiego stopnia to straszne życie źle 
się obeszło ze mną. Dlaczego skazana 
zostałam na hańbę, dlaczego? Gdzie szu
kać ratunku? Co robić?…

W końcu, zmęczona atakami rozpacz
liwych myśli, ipoipadła w rodzaj .półsnu. W 
rozgorączkowanej głowie Róży, poczęły 
się rodziić i przesuwać iedne za drugiemi 
obrazy z ubiegłego jej życia.

Widziała siebie, jako mała dziewczyn
kę, w towarzystwie matki na balkonie 
Taszkieńskiej ulicy. Widz-i te ulice zala
ną skwamemi promieniami słońca, od któ
rego broni ją gęsty wal winorośli, oplata
jącej cały front domu. Słońce, praży nie
miłosiernie. matka drzemie w rozstawio
nym leżaku, a ona. spogląda w dal białej 
ulicy, po której od czasu do czasu, prze
suwa się tubylec w wielkim turbame na 
głowie, w ubraniu z materii w kolorowe 
paski, albo kobieta, z obnażonemi ramio
nami i wielkim dzbankiem lub koszem na 
głowie. Oto kilku półnagich piekarczy
ków przebiegło przez ulice, n osac podłuż
ne deseczki z podłużnemi bułkami na gło
wie. Miłe to bvłv chwile, pełne szczę
ścia. Ale oto inne sceny przesuwała się 
przed oczami jej wyobraźni, okropne, 
przerażające i dzikie i znów oblicze jej, 
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jak na jawie reaguje na te obrazy, brwi 
marszczą się i trwoga maluje sie na jej 
twarzy.

Widzi kłąb dzikich obłąkańców, wycią
gających do niej zakrwawione oalce i usi
łujących szarpać jej ciało ostremi pazura
mi. widzi idiotycznie roześmiane twarze 
z szeroko rozwarterm ustami i wvszczer- 
bionemi zębami. Nagie ciała kobiece wy
wijające karkołomne kozły w powietrzu 
i na podłodze jak egoś dużego pokoju, 
gdzie odbywa się szaleńcza orgja. Ją sa
mą chwyta jakiś nagi mężczyzna za nogę 
i z dzikim rechotem zmusza ia do chodze
nia na rekach. Męczv sue okropnie, pada 
na załamujących się rekach, a na nią. wa
li się jakiś grubas, z wykrzywioną zwie
rzęcą namiętnością twarzą; przymyka o- 
czy i czuje, że się dusi, brak jej oddechu…

Za chwilę znowu powraca widzenie z 
czasów dzieciństwa. Jest małą dziewecz
ką w krótkiej sukience, boso, biegającą po 
wysypanych piaskiem dróżkach między 
klombami kwiatów i krzaków porzeczek i 
agrestu w rozległym sadz e za domem w 
rodzinnym Taszkiencie. Dziwi sie, że ona 
tak mała, maleńka… Później wszystko 
miesza się i niknie. Oprzytomniała i ze 
ściśniętego1 żałością i smutkiem gardła wy
rwał się szept:

— Boże, Boże… czy ja, rzeczywiście 
byłam kiedyś taką małą i niewinną, ach… 
czemuż nie mogę mą być nadal… czemu 
skazana zostałam na życie w hańbie i po
niżeniu. Gdzie szczęście minione… niepo- 
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wrotne?… gdzie lata swobodnej beztroski, 
nieświadomości i niewinności? Ach, cze
mu to życie tak straszne?…

XII.

Staruszków e, widząc nagły wybuch 
płaczu swej młodej lokatorki, pozostawia
jącej należność za mieszkanie bez słowa 
na stole i porzucającej ich wstanie widocz
nego rozżalenia i urazy, byli teraz przygnę
bieni całeirn zajściem. Staruszek był wy
raźnie zachwiany w swoich poprzednich 
domysłach i podejrzeniach, a żona jego nie 
omieszkała mu powiedzieć, że obraził 
swem żądaniem biedną, niewinną, samotną 
dziewczynę. Staruszek przygryzł wąsy, 
cokolwiek strapiony swym postępkiem, 
poohylił głowę i nie przestając bębnić pal
cami po blacie stołu, myśilał:

— Więc znowu pudło. Jaki ze mnie 
stary idjota, że podejrzewałem tę dziew
czynę. Coprawda miałem powody i pod
stawę… ale, kto wie, może teraz świat in
ny, jak dawniej i co dawniej nie uchodziło, 
dziś jest na porządku dziennym.

Żona za'ś przeczuwająca zmianę w uspo
sobieniu męża, odezwała się:

— Pójdę ją uspokoić, a potem tv przyj
dziesz ją przeprosić, bo naprawdę mi jej 
żal i nie będę mogła się przyzwyczaić do 
jej braku, gdyby naprawdę chciała się wy
prowadzić. Czy źle było posłuchać jej 
gry i śpiewu tych modnych teraz piose
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nek? Dom nasz poweselał, trochę przy tej 
dziewczynie — dodała.
( Podeszła po cichu do drzwi i zapukała, 
ale lokatorka nie odzywała sie. Staruszkę 
ogarnął niepokój, gdy wtem drzwi otwar
ły się, a na progu ukazała sie Róża z za- 
czerwienonemi od płaczu oczami, płoiną- 
eemi blaskiem podniecenia. Jakilś wyraz 
zdecydowania, zaciętości i rozpaczy jed
nocześnie malował się na jej twarzy. Sta
ruszka nilgdy ją taką nie w 'działa, spoglą
dała więc na nią z trwogą i przemagając 
wzruszenie, przemówiła do niej, biorąc ją 
za rękę:

— Dziecko drogie… co ci jest, zastanów 
się, co s ę z tobą dzieje?

Róża podniosła głowę, ocknęła się jakby 
z letargu i wyrzekła smutnym głosem:

— Ach, to pani… — i czule pocałowała 
staruszkę w rękę.

Ta przycisnęła ją do siebie i chciała po
całować w twarz, lecz Róża cofnęła się 
w tej chwil' gwałtownie, wyrywając rękę 
swą, a całus ten zawisł w powietrzu. 
Drżącym głosem zaś mówiła:

— Pani, oa… ja… nie jestem warta, by 
mnie całować.

Przy tych słowach upadła, jak długa do 
nóg staruszki, szlochając tak głośno, że 
stary właściciel mieszkania, słysząc to. 
pośpieszn e Skierował się do pokoju, a wi
dząc tę scenę, widocznie wzruszony przy
stąpił do leżącej i zaczął serdecznie prze
mawiać do niej i uspakajać, usiłując skło
nić ją do powstania i przepraszając za 
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swe podejrzeń a i nieufność. Okazało się 
jednak, że biedna dziewczyna zemdl’ała 
(właśnie, tak, że staruszkowie byli zmusze
ni podnieść ją z ziemi i położyć na łóżku. 
Podczas kiedy przestraszony na dobre sta
ry człowiek, szybko wydostawał flakonik 
trzeźw ącej soli i podał go żonie, ta na
tarła jej czoło kolońską wodą, czem 
wkrótce przywrócono młoda kobietę do 
przytomności. Usiadła na łóżku i' uśmie
chając się smutno, zaczęła:

— Już mi dobrze, dziękuje, bądźcie spo
kojni, nic mi nie jest i wcale sie nie gnie
wam, bo i za cóiż? za wasze dobre serce? 
Chociaż jestem z wami ostatni raz… chcę 
wytłumaczyć, dlaczego nie jestem godna 
waszej miłości i przywiązan a, a nawet 
szacunku, tak, niegodna jestem i podła…

Tu zaczęła gorączkowo opowiadać, jak
by śpiesząc się zrzucić z siebie balast nie
zasłużonej m łości i współczucia:

— Niestety, nie omylił sie pan, podej
rzewając mnie… ja jestem sto razy gor
sza… tak, tak, oszukiwałam was przez ca- 
tły czas pobytu u was. Nie dlatego co- 
prawda, aby ukrywając swe zamiary, 
skrzywdzić was, nie, o tern nigdybym nie 
pomyślała, ale by ukryć przed wami swo
je podwójne życ e. Ach! gdybyście byli 
wiedzieli, kim właściwie jestem, z pewno
ścią nie mogłabym u was mieszkać! Mo
głabym też nie odkrywać swej tajemnicy 
i opuścić n eznTana wasze progi gościnne, 
ale widząc wasze czyste serca, miłość i 
czułość dla mnie, postanowiłam wyprowa
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dzić was z błędu, w jakim dotąd trwali
ście, niech chociaż w ten sposób szpetota 
moralna i hańba, złoży hołd czystości ser
ca i uczucia, wtedy ujrzycje, że przerasta
cie mnie pod względem moralnym nieskoń
czenie i pojmiecie, że nie dla mnie miejsce 
obok was, że precz iść stad powinnam! 
Serdecznie pragnę wam podziękować, do
brzy ludzie, za wasza czułość, za opiekę 
nade mną, niegodną. Proszę tylko o jedno, 
o pobłażliwość, bo na drogę, po której kro
czę, zostałam wepchnięta przemocą tra
gicznych, smutnych okoliczności, a teraz 
niema już dla mnie ratunku, niema… — 
powtarzała w zamyśleniu.

— Oto cała prawda: jestem kobietą 
upadłą… to, co chciałam wam powiedzieć, 
ale trudno, tak los chce… Jeżeli Dozwoli
cie. to ucałuje ieszcze na pożegnanie wa
sze ręce i pójdę sobie…

Tu łzy znowu zabłysły w jej oczach, 
zmuszaiac do ukrycia twarzy w rekach.

Staruszkowie siedzieli dziwnie nieporu- 
szem. iakbv oniemieli, n e odzvwaiac się 
słowem i nie dowierzając swym uszom. 
Obojgu zabłysła jedna i ta sama myśl — 
dziewczyna bredzi w gorączce. Odgadu
jąc jakby ich myśl, zawołała:

— Ach, Boże mój… widzę, że nie wie
rzycie mym słowom, a może nawet uwa
żacie mnie za niespełna rozumu. Nieste
ty, jestem przy zdrowych zmysłach i to, 
co wyznałam wam. jest prawda, straszna- 
Powtarzam, że jestem n erzadnica i to 
już od kilku lat. Zamieszkałam u was, po
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dając się za studentkę, chcialam bowiem 
za wszelką cene zerwać z tern bagnem i 
biotem moralnem, w którem zmuszo
na byłam dotychczas sie zanurzać. Za
częłam coprawda starać sie o iak.eś za
jęcie biurowe. Tu jednak, znowu spotkało 
mnie mniej wiecej to samo, co dziewczy
nę publiczną na ulicy. Każdy z pracodaw
ców, dawał mi odrazu do zrozumienia, że 
jestem pożądana w Jego przedsiębior
stwie, tiako dobrze zbudowana i pociąga
jąca swemi wdziękami kobiecem „pra- 
cowmczka“, innemi słowy, że nadal bede 
„pracować“ w swoim fachu, założę tylko 
maskę uczciwej kob ety. a na taką role 
nie chcialam sie zgodzić. Nie chciałam 
nikomu mydlić oczu • praktykować wśród 
inteligentnych i eleganckich ludzi, to sa
mo. co do niedawna praktykowałam, nie
jednokrotnie. z tymi osobnikami, jako 
dziewczyna uliczna w sferze półświatka. 
Nie, nie mogę ubierać sie w maskę cnotli
wej. by samą sieb e oszukiwać. I tu i tam 
hańba. Tu. bez żadnych pozorów cnotli- 
wości. tam upozorowana. Tu. iesrem lą, 
za którą mnie uważają i nikt nie będzie 
potrzebował przynajmniej zdz erać z mej 
twarzy maski obłudy, bo teraz jestem 
bez maski. Nie mam tuż nic do stracenia, 
gardzę sama sobą, lecz pozostanę iuż na 
zawsze w tern bagnie zepsucia — taki już 
mói los n eszczesny! A później oóide do 
mojej matki i ojca… tam, może bedzie mi 
lepiej… — uśmiechnęła sie gorzko. — No. 
teraz, moi zacni, po tern com wam opo
wiedziała, myślę, że nie bedziecie wą
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tpić, że rozsądnie mówię. Wiem, że to w 
waszem pojęciu. przekracza wszelkie 
możliwości, lecz jest to, nie dająca s.ę za
przeczyć prawda — zakończyła smutnie.

Starzy zrozumieli teraz, że iej wyzna
nia są prawdziwe i rzecz dziwna — sta
ruszek zamiast triumfować nad żo
ną, poczuł litość dla tej dziewczyny i wiel
ka łza stoczyła się po jego zwiędłych 
policzkach. Odezwał się wzruszonym gło
sem:

— Słuchaj dziecko… ty jesteś niewinna 
i dlatego rozumiem twój ból. Winni są ci, 
co cię taką zrobili, a jednak… m.mo wszy
stko. czy naprawdę niema iuż d’a ciebie 
ratunku? Czy me lepiej później, niż wca
le?… Jesteś jeszcze zbyt młoda, żeby nie 
było ratunku dla ciebie Powiedz mi tylko 
słowo, że pragniesz sie nawrócić i zapom
nieć o swej przeszłości, a ja i mbja żona, 
nigdy ci o niei me wspomnimy i będziesz 
nam córką, najmilszą uciechą naszei sta
rości. Dziecko moje, jeszcze możesz być 
szczęśliwą w życm…

Staruszka zdziwiona początkowo tą 
niezwykłą wspaniałomyślnością męża, u- 
c:eszvła się ogromnie i patrząc błagalnie 
w smutne i piękne oczy dziewczyny, 
wzrokiem zdawała się prosić, by nie od
rzucała propozycji jej męża.

Róża zalała się Izami i padając do nóg 
staruszkom zawołała:

— Nie. nie mogę was krzywdzić, przyj
muje iimię córki waszej, tej najbliższej, 
najdroższej siercu rodziców istoty. Spro- 
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fanowalabym to im e święte. a was okry
łabym hańbą na stare iata. Zresztą nie zdo
łałabym nigdy zapomnieć o swem życiu 
dawnem. memorainem. a przeżyta hańba, 
zatruwałaby mi chwile szczęśliwe, przy 
waszym boku. To niemożliwe, to nie
możliwe!… — Z jakiej racji… wy uczci
wi. spokojni ludzie, macie dziel ć ze mną 
ten ciężar hańby, który zmuszona jestem 
dźwigać, z jakiej racji macie dla jak ejś 
obcej, biednej dziewczyny, znosić przy
krości. na jakie n e zasłużyliście — mó
wiąc to, całowała oboje po rękach, plą
cząc i łkając.

Zrozumieli nareszcie starzy, że ta skrzy
wdzona dziewczyna, n e może przyiąć ich 
ofiary i posmutnieli, bo ciężko im bvło roz
stawać sie z tą. którą polubił serdecznie.

Na dworze już zmrok zapadał.
Staruszek podniósł sie ze swego miej

sca z ciężkiem westchnieniem i zwrócił 
się do Róży:

— Tak, rozumiem cię. Jesteś skrzyw
dzona na zawsze. Nie zatrzymuję cię, 
skoro nie chcesz z nami dzielić doli. Żeg
nam cię i nie osądzam, nie do nas sąd na
leży. Pożegnaj, dziecko, tą, która gotowa 
była być ci matką i pamiętaj, że gdy bę
dzie ci ciężko i będziesz potrzebowała po
mocy. przychodź, znajdziesz zawsze życz
liwe ci serca, pomoc i opiekę. Żegnaj, dro
gie dziecko!

Pożegnali ją oboje czule i zostawili w 
pokoju.

Róża podeszła do okna i otworzyła je.
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Fala chłodnego powietrza otrzeźwiła ją, 
normalny, ożywiony ruch uliczny przy
pomniał jej, że i ona musi iść swoją drogą 
życia i za chwile zmieszać sie z tym tłu
mem przechodniów idących po swoich 
drogach i ku swym celom. Podeszła do 
toalety i przyglądała sie uważnie swemu 
odbiciu. Były jeszcze ślady łez, a oczy 
świeciły nienaturalnym blaskiem nerwo
wego podniecenia. Wydała sie sobie pięk
niejszą, niż zwykle. Twarz miała w so
bie wyraz potęgi ii stanowczości, bo oto 
miała być ofiarą obojętnego życia, miała 
iść dalej po ścieżce niedoli i hańby; wyz
być się tęsknoty do życia ludzi uczci
wych. Przed nią cel jeden — zemsta! Za
częła się ubierać, wybierając najstrojniej- 
sze odzienie. Spakowała swe rzeczy w 
dwie ręczne walizy, oddała klucz właści
cielce mieszkania i żegnana po raz ostatni 
przez stare małżeństwo, opuściła ich 
mieszkanie z uczuciem, że ostatecznie zry
wa ze wszystikiem, co uczciwe i dobre. 
Prosiła dozorczynię o zawołanie taksów
ki i za kwadrans była już na miejscu, na 
Chmielnej.

XIII.

W kawiarni na Dzielnej, gdzie odbywała 
się wczoraj zbiórka na pogrzeb „Smoka“, 
od rana już panował wielki ruch i oży
wienie, zresztą jak zwykle. „Katarżan“ 
już od dwóch godzin urzędował na swo- 
jem zwykłem miejscu za bufetem, odbie
rając pieniądze, wydając polecenia i zapi
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sując coś w zapuszczonym notesie. Każ
dego ze swych stałych gości witał wyra
żeniem nadziei, że z pewnością dobrze 
stoi po dzisiejszej nocy. Ciekaw był tyl
ko „wiele“ — reszta go nie obchodziła.

„2tary“ miał specjalnego rodzaru węch 
: uimiał poznawać każdego ..zarobionego41 
po jego minie i zachowaniu, iednakże każ
dego dobrego znajomego witał, iakby ten 
przychodził prosto z ..roboty“ i to udanej, 
a bvł to z ieero strony akt kurtuazji i u- 
przejmości, którą obdzielał i tych, co rze
czywiście przychodzili „zarobieni“ i tych, 
co mieli nimi być w przyszłości.

Dwie jego córki, ładne, zdrowe dziew
częta, urodzone na Syberii i o typie cokol
wiek moskiewskim obsługiwały gości, ob
darzając niejednego uśmiechem swych 
purpurowych, jędrnych, zmysłowych 
warg. Szczególną wszakże uprzejmość o- 
kazując tym. których im ojciec polecił 
znaczącem kiwnięciem siwej brody. Krę
ciły s’ę wokół nich, bo byli wybrankami 
fortuny, tymi, którym się łowy udały i któ
rzy teraz za swój sprvt. odwagę i ryzyko 
chcieli pić i kochać. Do tych należał i Da
wid „Nachalnik“ nie z tytułu, że był świe
żo „zarobiony“, lecz, że należał do elity 
złodziejskiej i wszędzie się z nim liczyli.

Jedna z dziewcząt podeszła do stolika 
Dawida i widząc go zamyślonym, spytała, 
czemu przypisać jego smutek. Przysiadła, 
starając się rozweselić go — mówiła we
soło, obrzucając go wiele obiecującem 
spojrzeniem pocieszycielki:
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— Coś ty tak wcześnie do nas zabłą
dził, Dawid, pewno c: kochanka nie dała 
spać… A widziałam ją wczoraj… ładna 
jest, niema co, dobry masz gust — śmiała 
mu się prosto w oczy.

— Wcale nie spałem i spać mi się nie 
chce.

— A, rozumiem, byłeś na „robocie“… 
no i co?

— Nic. była ..poruta“ i ledwo uszłem.
— To źle. Ale nie martw sie. im dłu- 

żeij dzisiaj siedzisz w domu, tern dłużej bę
dziesz na womości — i filuternie pogrozi
ła mu palcem.

Dawid spojrzał na zegarek i zagadnął:
— Chcę cię o coś poprosić.
— Z największą przyjemnością — od

parła, uśmiechając s.ę — tylko nie proś 
mnie, czasem do łóżka, bo dopiero wsta
łam z niego, a widzę, że ty masz ochotę 
iść spać, czy zgadłam?

— Tak, zgadłaś, chcę się trochę prze
spać, a tu „moja“ przyjdzie o jedenastej. 
Powiedz jej, żeby zaczekała na mnie chwi
lę, a ty zawiadomisz mnie o jej przyjściu, 
to wszystko.

— Ha, ha, ha. dobrze, dobrze! Możesz 
iść, masz tu klucz, jak przyjdzie, to cię 
obudzę.

— Dziękuję ci, nie potrzebują iść aż 
na Nalewki — uśmiechnął się Dawid do 
niej życzliwie.

Dziewczyna podała mu klucz i zadowo
lona z takiego obrotu rzeczy, dorzuciła:

— Przyjemnych marzeń, ja tam przyj
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dę na górę zobaczyć, czy ci się dobrze 
śpi…

Róża opuściła mieszkanie staruszków, 
by udać się wprost do swej znajomej roz
wódki i prosić ją o odstąpienie pokoju, w 
którym chce zamieszkać z kochankiem.

Rozwódka zajmowała dwa pokoje z 
kuchnią i zgodziła się odstąp ć jej jeden 
pokój, pod warunkiem wszakże, żeby Ró
ża me miała do mej pretensji, jeżel. uda 
jej się z czasem zbałamucić iei kochanka. 
Rozwódka, młoda jeszcze kobieta, utrzy
mywała, że nie może za siebie ręczyć, że 
nie jest kamieniem bez czucia, bv mogła 
obojętnem okiem patrzeć na kochających 
się, że „krew nie woda“ i t. d.

Wreszcie koleżanki zgodziły się. po
czerń Róża wybrała się na Dzielną, gdzie 
w znanej już kawiarni miała zawiadomić 
Dawida o załatwieniu sprawy mieszkania.

Po przybyciu na miejsce przed jedenastą, 
nie zastała wprawdzie kochanka, nato
miast po chwilowem oczekiwaniu zbliżyła 
się do niej córka właściciela i powiedzia
ła:

— Pani znajomy czekał na panią już o 
ósmej godzinie, ale nie mógł się doczekać 
i jest teraz u nas na górze, zaraz go za
wołam — podała jej krzesło, a sama po
biegła na górę.

Róża usiadła z dziwnem uczuciem smut
ku, czy też zazdrości, zaobserwowała bo
wiem. że córka właściciela zmieszała się, 
ujrzawszy ją. Ale po chwili roześmiała się 
w duchu i określiła to uczucie, newyraź- 
ne i nieprzytomne uczucie, jako obawę o



chłód i ironie w glosie i

umyślnie trochę później, 
ci przeszkadzać… — tu 

na śledzącą ich

o:
Nie poczuwam się do

dobrze — uśmiechnęła 
zrobiłeś złego, ale i do-

jego kieszeń, o zazdrości nie mogło byc 
mowy, gdzie była nienawiść i pragnienie 
zemsty.

Wtem wszedł Dawid. Przywitał się z 
rezerwą:

— Byłem w strachu i niepewności, my- 
ślalem. że już…

Odczuła jego 
odparła:

— Przybyłam 
bo n:e chciałam 
spojrzała wymownie 
dziewczynę.

Dawid zarumienił się lekko i pokrył swe 
zmieszanie pytaniem:

— Jak tam z mieszkaniem?
— Możesz się jeszcze dziś wprowadzić 

do mnie… jeżeli jeszcze chcesz?
— Odzywasz się do mnie, iakbym 

co złego zrobił… 
winy.

— Już dobrze, 
się — nic mi me 
brego nic…

— A co chcesz, żebym zrobił, wszystko 
uczynię dla ciebie! — powiedział, patrząc 
jej w oczy.

Róża kusiciełsko uśmiechnięta, myślała, 
że oto znowu jest pod jej urokiem.

— A teraz chodźmy na nasze nowe 
mieszkanie, — odparła Róża — będzie 
nam dobrze, bo właścicielka mieszkania 
jest moją dobrą przyjaciółką. Tylko nie 
zostań czasem i tv jei przyjacielem — po
groziła mu palcem i wstała, biorac go za 
rękę.
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Wyszli na ulice, a córka „katorżnika“ 
odprowadziła Róże nienawistnem spojrze
niem, przysięgając sob.e, że wytęży siły, 
by rozłączyć tę parę i zdobyć Dawida dla 
siebie.

XIV.

Już tydzień Dawid mieszkał ze swą ko
chanką w odnajętym pokoju na Chm.elnej. 
Siedział właśnie przy stole, podparłszy 
głowę rekami, zamyślony i przygnębiony. 
Od czasu poznania Róży, nie wiodło mu 
się jakoś. Był już niemal ogołocony z pie
niędzy, bo świeża kochanka okazała się 
kosztownym nabytkiem i nie bvło dnia, 
żeby nie musiał dawać jej na coraz to no
we wydatki, w wyszukiwaniu tych dziur, 
któremi miała odpływać gotówka, kochan
ka okazała się mistrzynią.

Trzeba wiec było nagwalt starać się o 
pieniądze: jakby na złość jednak, gdz e się 
ruszył ze swoimi ludźmi, wszędzie natra
fiał jakieś przeszkody, wszędzie była „po- 
ruta“.

Rozmyślał teraz nad tern niepowodze
niem, ścigającem od pewnego czasu jego 
szajkę i przychodził do przekonania, że 
czasy są coraz cięższe dla złodziei. Tech
nika policyjna w walce ze światem prze
stępczym, wydoskonalona została do tego 
stopnia, że trzeba nielada sprytu w ukła
daniu planu wyprawy, by móc policję wy
prowadzić w pole.

Wielu i to najzdolniejszych złodziei 
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przeszło na służbę urzędów śledczych, nic 
dziwnego więc, że -policja jest doskonale 
informowana o stosunkach panujących w 
święcie złodziejskim, a informacje te umie 
w odpowiedni sposób zużytkować.

— Ciężko żyć, ciężko — myślał— a tu 
na dobitkę szatan mnie popchnął w obję
cia tej kobiety. Oj, żebym ja nie skoń
czył czasem, jak ten biedak „Smok“. 
Gdzie moja przezorność i rozwaga? Jak 
tak dalej pójdzie, to ja i „moi“, zdechnie
my pod płotem z głodu. Trzeba koniecz
nie opracować jakiś dobry plan, bo jak 
tam „moim“ naprzykrzy się czekać, to albo 
znajdą innego wodza, albo s'.e wezmą 
do mnie po swojemu. Tak. ludzie potrze
bują pieniędzy i ja też. A wiec do roboty!…

Wtem drzwi się otwarły i do pokoju 
wpadła jak bomba zaczerwieniona od 
szybkiego biegu Róża i, wymachując ga
zetą, wołała krzykliwie:

— Słuchaj tylko, słuchaj, jak opisują ten 
wypadek na Smoczej, masz, czytaj!

Dawid, niezadowolony, że przerwano 
mu rozmyślania, rzucił spojrzenie na na
główek artykułu, me kwapiąc się do czy
tania. to też Róża nie omieszkała przeczy
tać go sama. Pod nagłówkiem: ..Tożsa
mość denatów z ulicy Smoczej“, była po
dana następująca wiadomość:

„Kilka dni temu donosiliśmy o krwawym 
dramacie, jaki się rozegrał na ulicy Smo
czej. Nazwisk bohaterów tragicznego zaj
ścia nie mogliśmy podać, ponieważ zmarli 
nie pos'adali przy sob e, ani też w miesz
kaniu, gdzie miała miejsce tragedia, żad



nych dokumentów, ustalających tożsamość 
ofiar krwawego zajścia.

Obecnie dowiadujemy sie świeżych 
szczegółów. Oto podczas oględzin rze
czy pozostałych po denatach, znaleziono 
w kieszeni kamizelki zmięty skrawek 
koperty, na którym szczęśliwie ocalał 
adres niejakiego Niwińskiego, zamieszka
łego na ulicy Wolskiej 47. Zwrócono się 
pod tym adresem i przekonano sie. iż ów 
Niwiński jest znanym i notowanym niejed
nokrotnie włamywaczem, operującym nie 
tylko w Polsce, ale i zagranicą. To na
prowadziło władze śledcze na właściwy 
trop. Po zbadaniu odcisków zmarłego 
mężczyzny, żmudna ekspertyza dzielnego 
daktyloskoipa warszawskiego urzędu śled
czego pozwoliła ustaHć bezsprzeczn e toż
samość denata, mordercy i samobójcy za
razem. Oto okazał się on groźnym, mię
dzynarodowym włamywaczem, znanym w 
świecie przestępczym pod przezwiskiem 
„Smok“, którego nazwisko prawdziwe 
brzmi Antoni Zilberste n. Urodzony w 
Odes!e. a od roku tysiąc dziewiećsetczter- 
nastego poszuk wany za zuchwałe włama- 
n e do magazynu jubilerskiego na ulicy Ni- 
kolskiej w Moskwie, był lata całe nieu
chwytny dla władz policyjnych. Nadmie
nić należy, że aresztowany na miejscu 
włamania, do czego przyczyn ła się zem
sta wspólnika, który zamknął podstępnie 
„Smoka“ w obrabowanym lokalu, po od
stawieniu go do wiezienia na ..Tagance“. 
zbiegł i do śmierci pozostawał nieuietvm. 
Tożsamości kobiety nie zdołano ustal.ć“.
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— Choć po niewczasie, jednak doszli 
wszystkiego — myś^l Dawid — a zrobi
ła to ta przeklęta technika policyjna, 
bicz boży na nasze głowy.

Kiedy Róża skończyła czytanie, Dawid 
podniósł się z miejsca i zbierał sie do wyj
ścia.

— Dokąd to mój pan i władca zmierza? 
Zaraz będzie obiad.

— Niedługo wrócę, muszę się zobaczyć 
z kolegą, umówiłem się na trzecia dzisiaj. 
— Wyszedł i szybko1 udał się do wspólni
ka. Za godzinę, wchodził zpowrotem do 
mieszkania i już na schodach usłyszał pod
niesione głosy w zajmowanym przez nich 
pokoju. Mimowoli przystanął pod drzwia
mi i słuchał. Ktoś mówił:

— Nie myśl, że on jest taki głupi, że 
będzie z tobą — żył długo! — Poznał 
głos, a była to z całą pewnością piękna 
Florcia, romantyczna córeczka starego 
„katorżnika“ z ulicy Dz'elnej. — Lada 
dzień cię zostawi, jak tamten. Tv jesteś 
głupia inteligentka, a on potrzebuje „cwa
niaczki“.

Dawid otworzył drzwi i wszedł do po
koju. Zastał jakiegoś nieznajomego i 
Florcię, która niezmieszana wcale wej
ściem Dawida, obrzuciła jego kochankę 
wymysłami i obelgami, me nadającemi się 
do powtórzenia. Róża milczała, widocznie 
nie zaprawiona jeszcze do podobnej szer
mierki słownej.

W pewnej chwili jednak potok gróźb i 
wymysłów przerwał stanowczy głos Da
wida:
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— Pani sobie za dużo pozwala, proszę 
nie zapominać, że jest pani u mnie, niech 
pani zamilczy, bo wyproszę za drzwi!

— Co, może chcesz mnie pobić? — wy
krzyknęła Florcia, doskakując do niego i 
obrzucając go zapalczywem spojrzeniem.

W tej chwili, siedzący w milczeniu je
gomość, odezwał się:

— Gdzie kobiety się kłócą, nie ma pan 
prawa się wtrącać.

— Ja do pana nie przyjdę o prawo się 
pytać! — odparł Dawid, gniewny już, 
odezwanie się bowiem nieznajomego wy
glądało na zaczepkę.

— Ale ja zato bez pytania pana prawa 
nauczę! — wrzasnął nieznajomy, sięgając 
do kieszeni. Nie zdążył jednak reki wy
ciągnąć, bo momentalnie, dostał dwa tęgie 
uderzenia, tak zwanym „bykiem'1 i został 
wyrzucony za drzwi z pokrwawioną twa
rzą.

Florcia podniosła swój miły głosik do 
najwyższej skali, złorzecząc swej rywal
ce:

— Ja cię nauczę ty „zdziro“, wycieru- 
chu, gęś inteligentna, my się porachuje
my. czekaj! Odechce ci sie nietylko tego, 
ale wszystkich kochanków.

Wygrażając pięściami, wybiegła za wy
rzuconym alfonsem.

— Co to za jeden i czego tu chciał? — 
zapytał Dawid bladej jeszcze i wystra
szonej kochanki.

— Nie znam go wcale! — odrzekła — 
przyszedł z Florka, ona nienawidzi mnie, 
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że żyję z tobą, dobrze, że przyszedłeś i 
wybawiłeś mnie od ich towarzystwa, by
liby mnie chyba zamordowali.

Po raz pierwszy, Róża przekonała się 
naocznie o herkulesowei sile kochanka i 
nagle uczula się dumna i uspokojona.

— Dopóki mam go za obrońcę, mogę się 
nie obawiać swych wrogów — myślała.

— Pamiętaj, żebyś go nie znała! Mnie 
się zdaje, że coś tam kiedyś musiało być 
między wami. Przypomnij sobie, może to 
jeden z tych „zapasowych“, a że ich wi
dać zbyt wielu miałaś, wiec nic dziwnego, 
że o tym zapomniałaś — mówił z ironją w 
głosie.

— Nie, nie, ja go wcale nie znam — bro
niła się Róża niepewnym głosem.

Nie słuchał jej już, bo zatopiony nagle 
w myślach, zaczął nerwowym krokiem 
spacerować po pokoju, mrucząc do siebie 
jakieś niezrozumiałe słowa i gestykulując 
od czasu do czasu. Zapomniał, że się znaj
duje we własmem mieszkaniu, miarowym 
krokiem przemierzał niezmordowanie po
kój od ściany do ściany, jakby się znajdo
wał w celi więziennej i podczas, gdy po
słuszne nogi, niosły go iak automaty, myśl 
pracowała, tworząc skojarzenia logiczne, 
roztrząsając przesłanki i wysnuwając 
wnioski.

— Florka za mną oddawna strzela ocza
mi. a stary „katorżnik“ pragnie mnie mieć 
za zięcia — rozmyślał — ale to równało
by się zaprzedaniu. Musiałbym zostać zło
dziejem do końca życia, ą ja tego przecież 



nie chcę, mam zupełnie inne planv. Różę 
pokochałem prawdziwą miłością, poślubię 
ją i rzucę ten niebezpieczny fach. Aż tu 
nagle staje między nami Florka, wprowa
dza jakiegoś „nygusa“ i nareszcie ta prze
klęta historia z wyrzuceniem go za drzwi. 
Wiem, że się na tern nie skończy. Niech 
to djabli porwą! — myślal podniecony.

W samej rzeczy, przed wieczorem zja
wił sie jakiś obdartus, zapytując od progu:

— Czy tu mieszka Dawid ,.Nachalnik“? 
— a po otrzymaniu potwierdzającej odpo
wiedz;, wręczył Dawidowi list.

Dawid rozerwał koperte.
„Szanowny Panie! — czytał — Mamy 

zaszczyt zaprosić Pana na „dintojrę“, któ
ra ma się odbyć dzisiaj wieczorem o godzi
nie dziesiątej na ulicy Krochmalnej 14. 
Przed bramą domu, bedzie czekał na pana 
ten sam osobnik, który doręczył Panu ten 
list i on zaprowadzi Pana, na miejsce. Żą
damy satysfakcji dla naszego pobitego ko
legi. Będziemy mieli okazje przekonać się, 
czy i wobec nas. bedz e Pan taki mocny. 
Radzimy przybyć: w przeciwnym bowiem 
razie, będziemy zmuszeni złożyć Panu wi
zytę, co nie sprawi ani nam am Panu wiel
kiej przyjemności. Z poważaniem“. Na
stępował podpis nieczytelny.

Oczekującemu obdartusowi odpowie
dział Daw d. że bedzie na miejscu o ozna
czonej godzone i że odpowiedzi na piśmie 
nie da ; wypchnął chłopaka za drzwi.

Przebiegł oczami po raz drugi treść li
stu i podał go kochance.
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— Przeczytaj sobie ten miły liścik od 
dawnych swoich przyjaciół i opiekunów— 
mówił sarkastycznie, obserwując uważnie 
jej zalęknioną twarz.

Róża przeczytała list : z charakteru pis
ma oraz niewyraźnego podpisu, wywnio
skowała, że może list ten został napisany 
przez głównego herszta sutenerów i han
dlarzy żywym towarem, w którego rę
kach raz już się znajdowała, osławionego 
Icka Goldfarba. Zaraz na początku swej 
karjery, jako dziewczyna publiczna, na
tknęła się na mego, zostając jego kochan
ką. Przez rok blisko żyli razem, ale wresz
cie Icek wyjechał z partją kob et do Ame
ryki i na skutek tego stosunki miedzy ni
mi zerwały się, jakkolwiek Icek pozostawił 
ją pod czujną opieką swych kompanów. 
Była pewna więc, że obecnie po powrocie 
z Ameryki, Icek zechce przypomnieć się 
jej, by na nowo zmuszać ją do nierządu, z 
którego czerpał zyski. Domyślała się rów
nież, że główną sprężyną była tu zazdros
na Florka, która musiała przypomnieć 
Goldfarbowi, że jego kochanka znalazła 
sobie nowego wielbiciela, że zdradziła go 
i że powinna wrócić do mego Wyzysku
jąc pogardę i oiechęć, jaką odczuwał Da
wid, jako złodziej, do przedstawicieli su- 
tenerstwa, postanowiła Róża rozpocząć 
kontrofenzywę przeciw swym dawnym 
opiekunom.

— Nie mam pojęcia, czego oni chcą ode 
mnie? — powiedziała tonem skargi.

— Ale zato oni wiedzą, moja kochana, 
czego chcą od ciebie. A teraz z powodu



tego łobuza i do mnie coś czują.Proszę cię 
po raz ostatni, powiedz mi, czv znasz tych 
ludzi, którzy cię napastują i jak:e cię z ni
mi łączyły lub łączą stosunki? Potrzebu
ję to wiedzieć koniecznie, rozumiesz?! — 
podniósł głos.

Róża wybuchnęła płacziem. Był to 
szczery odruch, spowodowany obawą 
przed szajką sutenerów. Potrzebowała te
raz obrony : pomocy kochanka, jak nigdy 
dotąd. Chociaż wiedziała dobrze, że Da
wid ma znaczenie i wpływ przedewszyst- 
kiem w sferze złodziei, żyjących z sutene- 
rami, jak pies z kotem, jednak miała na
dzieję. że opieka, jakiej dostarczy jej Da
wid, ma znaczenie istotne, zapewniając jej 
wszakże bezpieczeństwo.

I nie myliła się, choć przedstawiciele 
obu tych fachów nienawidzili sie wzajem
nie. jednak przeciwieństwo to łagodził 
fakt, że wielu złodziei zaniechało w ostat
nich czasach swego fachu, biorąc się za 
sutenerstwo, jako zawód bezpieczniejszy, 
łatwiej uchodzący bezkarnie. To też Róża 
przerażona perspektywą dostania się w 
moc dawnych swych opiekunów, z praw
dziwą trwogą w głosie zwróciła się bła
galnie do swego kochanka:

— Ja pójdę z tobą na tę „dintojrę“ i bła
gam cię, obroń mnie przed temi ohydnemi 
hienami, oni mnie prześladują, bo wy
minęłam im się, nie chcąc pracować moją 
hańbą na nich. Nie wydawaj mnie na łaskę 
tych nędzników!…

— Dobrze, ale powiedz mi. co cię łączy 
z tym „nygusem“, co tu był dzisiaj?
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Róża zawahała sie zlekka, ale postana
wiając wreszcie wyznać całą prawdę, mó
wiła:

— Opowiem ci wszystko, co zaszło mię
dzy nami. Oto w kilka miesięcy po przy- 
jeździe do Warszawy, kiedy zmuszona by
łam z braku środków do życia zamiesz
kać na Wołyńskiej i .,chodzić“ po ulicy, 
spotkałam pewnego wieczoru, elegancko 
ubranego mężczyznę, wychodzącego z 
Dworca Głównego. Wyglądał na podróż
nego cudzoziemca, w ręku trzymał pod
różną walizkę i ciekawe rozglądał sie po 
udicy. Podszedł do mnie i zagadnął po 
rosyjsku, gdzie jest hotel „Angielski“ i 
którędy ma się do mego skierować. Ja 
tylko czekałam na takiego „gościa“, bo ja
ko przyjezdny i cudzoz emiec. bvł dla 
mnie najbardziej pożądanym, — załatwi 
swoje • oojedzie. a ślad za nim zaginie. Po
rozumieliśmy się predzej. niż s e spodzie
wałam. Za kwadrans, iuż siedziałam z go
ściem w hotelu i zajadałam kolacje, a po
tem już wiesz…

— Więc to był on? — przerwał Dawid, 
zaciskając pięści.

— Tak. to był on. Rano, kiedyśmy 
wstali, przyznał się kim jest i dlaczego, 
użył tego podstępu. Oto szatka ich była 
doskonale poinformowana, że ia nie zgo
dziłam się wejść z nim; w spółkę, a raczej 
dać im się wyzyskiwać pod pozorem opie
ki, oddawna uznał mnie za obiekt, godny 
zainteresowania ze względu na dochody, 
jakie mogłabym im dawać. Teraz kiedy 



mnie posiadł podstępem. miał według ich 
prawa podstawę do roztoczenia nade mną 
opieki, a gdybym ją odrzuciła, miał pra
wo mnie prześladować : gwałtem zmuszać 
do posłuszeństwa. I rzeczywiście, odtąd 
zaczęli mnie prześladować na każdym kro
ku, tak, że w końcu, nie chcąc im się pod
dać. udałam s:ę, pod opiekę… starszego 
agenta policji obyczajowej, wynagradza
jąc go od czasu do czasu… Odtąd też usta
ły te szykany i napaści z ich strony, bali 
się zadzierać z moim opiekunem, potrze
bując jego łaski. Teraz, kiedy dowiedzieli 
się, że żyję z tobą, na nowo wzięli się do 
mnie. I jestem pewna, że Florka, zazdros
na o ciebie, przypomniała mu o mnie i 
przyprowadziła go tutaj. Zresztą na ..din
tojrze“ przekonasz się, że ci prawdę mó
wiłam.

— Musisz iść ze mną. twoia obecność 
może mi bardzo dopomóc, a bez ciebie 
mogliby mnie skrzywdzić — mówił z iro
nią.

Róża myślała: — Wszyscy wy jesteście 
warc jedm drugich, wy bestje. w ludz- 
kiem ciele Nienawidzę was wszystkich, 
gdybym tylko mogła, to bym kazała po
wywieszać iednvch obok drugich, alfon
sów. przy złodziejach. Ale wp erw musisz 
ty mnie obronić; później, poszukam spo
sobu. żeby się i ciebie pozbyć, bratku. 
Tak dbam o twoją m łość iak o piąte ko
ło u wozu. Żebyś się tylko ..wyklepał4*,  
mój kochany z iakiemi grubszemi spraw
kami, to już po tobie, ale nie byłabym ko
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bietą, żebym nie potrafiła nic z ciebie wy
cisnąć.

Podeszła do kochanka, objęła go za szy
ję i zaczęła namiętnie całować, co zawsze 
najlepiej skutkowało, bo i teraz rozbroiła 
go jej udana miłość.

Wszystkie dawniejsze obawy i podej
rzenia znowu pierzchły, pod wpływem 
czułych pieszczot. Spoglądał na mą naj
czulej i myślał:

— Muszę jei bronić wszelkiemi sitami, 
to dobra, tylko nieszczęśhwa dziewczyna. 
Postaram się nie zawieść jej nadziei, po
kładanych we mnie, bedzie imała ze mnie 
obrońcę oddanego, szczerego przyjaciela, 
tak jak teraz jestem oddanym kochankiem.

Z głową opartą na jego piersi, gtaszcząc 
swego kochanka po twarzy, aksamitnemi 
dotkmęciami zgrabnych palców, jednocze
śnie śniła o zemście, która sie spełni wów
czas, gdy pośpieszy z wiadomościami: do 
urzędu śledczego, a „uirmłowany“ za krat
ką rozmyślać będzie o doznanych z nią 
rozkoszach.

XV.

Na ulicy Krochmalnej w domu pod czter
nastym, w pojedynczym pokoju, na dru- 
giem piętrze, od dawnych czasów, odby
wały s:ę sądy złodziejskie, czyli tak zwa
ne „dintojry“.

Dziś przy stole sędziowskim mieli za
siąść nie złodz eje, ale „alfonsy“. 1 rzeczy
wiście o godzinie trzy na dziesiątą wie
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czorem w słabo oświetlonym pokoju, nie 
było an jednego złodzieja. Przy stole sie
działo trzech mężczyzn w średnim wieku, 
elegancko ubranych, jak przystało poła
wiaczom naiwnych piękności. Oczekiwali 
przybycia reszty kompletu sędziowskiego 
i skracając sobie czas opróżnianiem bute
lek alkoholu, któremi stół bvł zastawiony, 
prowadzili hałaśliwą rozmowę. Nie żało
wano sobie, w ec też i humory były do
skonałe, ku czemu przyczyniła sie również 
świadomość, że wszystko, co bedzie wy
pite i zjedzone, idzie na rachunek . tego, 
który przegra sprawę, nie ulegało przecież 
kwestji, że nie uczyni tego nikt z areopagu 
sądowego, wszystko więc było w porząd
ku.

Jeden z pośród siedzących miał właśnie 
dłuższą przemowę, mówił cokolwiek 
ochrypłym głosem, dwaj inni słuchali go 
z zaciekawieniem i uwagą, co chwila wy
buchając śmiechem i trącając sie szklanka
mi z wódką.

Wesołą opowieść przerwało wejście je
szcze trzech mężczyzn, którzy nie omiesz
kali natychmiast dołączyć do wesołego 
grona. m:le zdziwieni baterją różnego ka
libru flaszek i butelek. Najstarszy z pośród 
zgromadzonych, spojrzał na zegarek i 
stwierdził, że dochodzi dziesiąta.

— Może n:e przyjdzie? — zauważył 
ktoś.

Nim zdążył ktoś odpowiedzieć, drzwi 
sie otworzyły i na progu stanął oskarżony, 
Dawid „Nachalnik“. Spojrzał śmiało po 
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obecnych, skłonił sie sztywno i stał niepo- 
ruszony. wlepiwszy oczy w twarz naj
starszego wiekiem mężczyzny, który wy
dał mu się znajomy. Ten zerwał sie z krze
sła i zdumiony zbliżył sie do Dawida.

— Czyś to ty… czy duch twój? — za
pytał.

— Tak, to ja! — odpowiedział Dawid i 
w tej chwili obaj padli sobie w objęcia.

Świadkowie tego serdecznego powitania 
wymownie milczeli, zaskoczeni ta niespo- 
dz aną sceną: Oto, prezes sądu, ściska o- 
skarżonego. którego uważali za „złodzie
jaszka“, z którym potrafią rozrachować się 
jak zechcą.

Przewodniczący zajął miejsce i zwrócił 
się do oskarżonego, rozkazując mu, by za
jął miejsce, a potem przemówił do obec
nych:

— Teraz przystąpimy do rozpatrzenia 
sprawy; ponieważ, jednak oskarżony jest 
najlepszym moim przyjacielem, a do ostat
niej chwili nie wiedziałem kogo mamy są
dzić. więc zrzekam się przewodniczenia w 
tej sprawie.

Odezwały się głosy opozycji:
— Ty jeden sprawiedliwie rozsądzisz! 

Wiemy o tern, choćby to był twój brat, 
albo ojciec.

Tylko poszkodowany z obandażowaną 
głową milczał ponuro. Stracił już nadzieję, 
na wygranie sprawy i żałował teraz, że 
dał się się namówić Florce. która umyślnie 
przedstawiała Dawida, jako „łapserdaka“.

Czuł, że nic nie poradzi; nie może cze
piać się kob.ety, która żyje dobrowolnie ze 
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złodziejem tego znaczenia, co Dawid, 
choćby przedtem była prostytutką.

Postanowił wiec nadać inny obrót spra
wie i w tym celu zabrał glos:

— Panowie! Ponieważ okazało się. iż 
przeciwnik mój jest znany, jako złodziej i 
cieszy się przyjaźnią prezesa, uważam za 
swój obowiązek oświadczyć, że me mam 
do niego pretensji za pobicie mnie, pon e- 
waż zaczepiłem go i ubliżyłem mu, spro
wokowałem go do czynnego wvsiąpten.a, 
a że okazał się silniejszym ode mnie, więc 
mnie pobił, ..trudno“ mów się. Ale jest in
na sprawa, mam ważniejszą pretensję, pro
szę więc rozpatrzyć ją i wydać sprawiedli“ 
wy wvrok.

— Proszę mówić! — brzmiał rozkaz 
przewodniczącego.

— Ten pan mnie skrzywdził, zabierając 
mi kochankę, której nabycie i utrzymanie 
•kosztowało mnie sporo 'pieniędzy. zabie
gów i kłopotów. Domagam się wiec zwro
tu jej, lub odszkodowania za straty mater
ialne i moralne.

Przewodniczący: — Co to znaczy, że 
pan domaga się? Pan nam przedstawia 
tylko swoje pretensje. a*mv  rozstrzygnie
my; nie ma miejsca na domaganie się. pro
szę się liczyć ze słowami! — a zwracając 
się do oskarżonego, zapytał:

— Co ty na to?
— Daję wam „złodziejskie słowo hono- 

ru“, że nie wiedziałem wcale o stosunkach 
jakie łączyły moją obecną kochankę z po
szkodowanym. Proszę ją zawezwać, ona 
czeka na mnie w sąsiednim pokoju.
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Przewodniczący wydał rozkaz sprowa
dzenia Róży. Jeden z obecnych wyszedł i 
po chwili wrócił, prowadząc ją w docznie 
wzruszoną i wylękłą. Ukłoniła sie obecnym 
i stanęła przy kochanku.

— Pani jest tu główną przyczyną zaj
ścia między tymi dwoma panam.. Proszę 
mi powiedzieć, czy pani zna tego pana? — 
pytał przewodniczący, wskazując na osob
nika z obandażowaną głową.

Róża przymrużyła oczy, obrzuciła wska
zanego sobie mężczyznę pogardliwem 
spojrzeniem i odwracając wzrok od niego 
ze wstrętem nieukrywanym, odparła:

— Tak. znam go z tego, że jest wstręt
nym alfonsem!

Tu przytuliła sie do ramienia kochanka, 
jakby szukając obrony po tern śmiałem wy
znaniu rzuconem obecnym, cały bowiem 
komplet sędziowski składał się wyłącznie 
z sutenerów i słowa te. musiały ich do
tknąć. Przewodniczący przygryzł wargi 
i surowo skarcił:

— Proszę nie zapominać, do kogo pani 
to mówi! — nadrabiając miną, jak praw
dziwy sędzia, a zdobywając się na powa
gę, co z twarzy jego robiło prawdziwą ka
rykaturę. ciągnął:

— A czy bliżej go pani zna? Niech się 
pani dobrze przypatrzy!

Róża zarumieniła sie zlekka i zaczęła o- 
powiadać historję podstępnego nawiązania 
z nią bliższych stosunków przez pokrzyw
dzonego. Cały komplet śmiał się cynicznie 
z tego „kawalu“ i chwalił podstęp, tak, że
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figa

przejęta wstydem i wstrętem Róża była 
zmuszona zamilknąć.

— A pan co na to? — pytał przewodni
czący pokrzywdzonego.

— Tak jest, jak opowiadała. Nie za
przeczam wcale temu i tern bardziej jestem 
z tego dumny, że potrafiłem te nteligentkę 
„nabrać“, tak. że była moią przez całą noc. 
później kilkakrotnie zmusiłem ją do posłu
szeństwa. ale ostatecznie musiałem ją od
stąpić „tajn akowi“ z ..obyczajówki“. któ
ry sie nią zaopiekował. Wiadomo, że z po
licją musze być w zgodzie, ale gdv sie do- 
wedziałem po powrocie z zagranicy, że 
ma świeżego kochanka, to upominam się 
o swoje. — zuchwale spojrzał na mą. — 
Miała ze mną wyjechać do Argentyny, 
wydałem na nią przeszło dwieście dola
rów — zakończył.

Róża spojrzała błagalnie na kochanka. 
Dawid przez cały czas siedział, me odzy
wając sie słowem, zapatrzony w starą, 
zmiętoszoną gazetę, leżąca na brzegu sto
łu. Nagle zerwał sie z miejsca : groźnie na’ 
marszczony, stanął przed poszkodowa

nym, który również porwał się wystra
szony i cofnął się kilka kroków, niezbyt 
widocznie ufając swym siłom.

— Ty nędzniku! Jak tv śmiesz w mojej 
obecności czepiać se tej kobiety? — wo
łał Dawid. — Ja cię zabije. iak osa!

Kilku obecnych zerwało sie z miejsca i 
stanęło miedzy zwaśnionymi, odciągając 
Dawida • sadzając go na jego krześle.

Nagle padł strzał — to poturbowany „al



fons“ strzelał do swe?o przeciwnika, ale 
kula poszła w sufit, odrywając kawał tyn
ku. Obezwładniono go. zabierając mu re
wolwer. Zrobił się ogólny popłoch • zamie
szanie. Róże omdlała złożono na kanapie, 
przyczem ieden z „alfonsów4*,  młody chło
pak, korzystając z zamieszania, zaczął 
zdradzać niedwuznacznie apetyt na młodą 
kobietę, którą troskliw e zaczął sie zajmo
wać. nakrapiając jej twarz woda kolońską, 
wyciągnięta z kieszeni i rozpinając bluzkę. 
Wkrótce iednak porządek bvł przywróco
ny. bo przewodniczący zagroz.ł. że da w 
łeb temu, kto me będzie posłuszny lub za
kłóci spokój, a poszkodowanego pociągnie 
do odpowiedzialność:.

Wszyscy zajęl miejsca, przewodn czący 
położył rewolwer przed sobą na stole 
i ocierał pot z czoła, spozierając z trium
fem po obecnych. Po chwili zwrócił s ę do 
Róży:

— Co pani chce jeszcze powiedzieć w 
tej sprawie?

— Ten pan ma do mnie pretensje jako 
do swej własności, ale zapom na o tern, że 
ja sobą rządzę. Chciał, żebym ia swem cia
łem utrzymywała go, Musiałam oddać się 
pod op eke agenta policji, a później, kędy 
poznałam swego obecnego kochanka — 
wskazała na Dawida — nie chce innego 
znać — zakończyła.

Teraz przewodniczący zwrócił się do 
poszkodowanego:

— Powiedz pan, na ile oceniasz swe 
straty?



— Ty możesz ode mnie dostać jeszcze 
raz w łeb. no i drugi „ślip“ mogę ci pod
bić, jeżeli masz chęć — wtrącił Dawid.

— Uspokój się kolego! Wszystko się 
ułoży — starał s ę łagodzić przewodniczą
cy. — Wychodzić do drugiego pokoju — 
oznajmił wszystkim.

Dawid z kochanka wvszli z pokoju 
obrad i z przedpokoju przeszli do sąsied
niego pokoju, zajmowanego przez „meli- 
niarkę“, od której odnaimowano właśnie 
pokój, w którym obradowała „dintojra“. 
Za n mi zjawił się obandażowany i usiadł 
w milczeniu w pobliżu pary kochanków.

Po kilku minutach zawezwano Różę. 
Przewodniczący zapytał ja:

— Przy kim chce pani zostać?
— Powiedziałam raz i zdania nie zmie

niam — odparła z przekonaniem.
— Dobrze, zawołać obu!
Weszli. Przewodniczący odczytał wy

rok:
— „Dintojra“ uznała za słuszne ootwier- 

dzić istn ejący stan rzeczy i oddalić pre
tensje poszkodowanego, jako nieuzasadnio
ne, „dintojra“ nie może zmuszać kob'ety, 
o którą chodzi, do współżycia z poszkodo
wanym. Poza tern, obecny jej kochanek nie 
posyła jej na ulicę, a więc mu zarzucić 
nie można. Co do pien:edzv. które poszko
dowany miał wydać na nią. brak na to 
dowodów i „dintojra“ przechodzi nad tern 
do porządku dziennego. Za pobić.e po
szkodowanego „dintojra“ nakłada na o- 
skarźonego dwadzieścia dolarów kary z 



przeznaczeniem na biednych wieźnów. a 
na poszkodowanego nakłada trzvdześci 
dolarów na szpital na „Książęcej* ’ za wy
wołanie nieporządku i strzał do kolegi. 
Sprawa zakończona.

— Salomonowy wyrok — pomyślała 
Róża i zwróciła sie do kochanka:

— Chodź do domu, głowa mnie boli po 
tern wszvstkiem…

Dawid położył pienądze na stole, za
mierzając opuścić lokal, ale został zatrzy
many przez przewodniczącego.

— Cóż ty, chcesz uciekać? Musimy 
przecież oblać „dintojrę4*.  Wiesz, że u nas 
na „sucho“ n e idzie. Ona może iść. jak 
chce, ale z tobą muszę trochę pogadać, 
długośmy się nie widzieli.

— Jeżeli koniecznie chcesz. możesz iść 
do domu, ja późn ej przyjdę — zwrócił się 
Dawid do kochanki.

— Zaczekam na ciebie — postanowiła 
Róża, siadając obok kochanka.

— No, a teraz napijemy się, a wy prze
proście s ę — zawołał prezes.

Pobity „alfons“ pierwszy wyciągnął 
dłoń do zgody. Przyznał w przyiacielskiej 
rozmowie, jaka wywiązała się m edzy do 
niedawna zawziętymi przeciwnikami, że 
rzeczywiśc e Florka namówiła ero. żeby 
odnowił pretensję do swej dawnei kochan
ki i wyraził przypuszczenie, że Florce mu
si zależeć na tern, by Róża porzuciła Da
wida. Przep to raz • drugi, a rozochocony 
prezes odciągnął na bok Dawida, chcąc z 
nim swobodnie porozmawiać. Przeszli do 



drugiego pokoju. zabierając ze sobą Ró
że.

— Powiedz mi, czy kto wie, że miesz
kasz… w Warszawie na „lioe”. bo wiesz, 
gdv cię ujrzałem, zlekłem s e trochę. Mó
wili, że ci dali „gimzę“’) v Rosji, a tu wi
dzę cię we własnej osob ę — szeptał pre
zes. kiedy przechodzili korytarzem, do 
sąsiedniego pokoju.

Musieli zatrzymać sie chwile. Róża bo
wiem zmieniła nagle zdanie i pożegnaw
szy się z prezesem, opuść ła mieszkanie, 
tłumacząc się wzrastającym bólem głowy.

Przeszli do pustego pokoju oświetlone
go podobną, jak w „sali“ obrad, nędzną 
lampką i usiadłszy na wyplatanych krze
słach. pod oknem, zaczęli ożywioną roz
mowę.

— Przedewszystkiem, pam etaj! nie 
„wyklep” mego nazwiska prawdziwego, 
nazywam się tutaj Dawid Bresler. prze
zwisko „Nachalnik”. Już nawet cztery la
ta „odleżałem” na to nazwisko. Wiem o 
tern, że jestem poszuk wanv przez policję 
niemiecką, bo uciekłem z „Teerel” w Ber
linie. miałem tam p ętnaście lat. Pamiętaj 
n e mów nikomu, bo może mnie kto „zaka
pować” i byłbym zgub onv. Polska wyda
łaby mnie, a tam, u tych „szwabów”. to 
wiesz — mogiła… A co z tobą sie stało, że 
przestałeś kraść, a zostałeś alfonsem?

— Słuchaj, mój przyjacielu — opowiadał

śmierć przez rozstrzelanie. 
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zkolei prezes — już s'edem lar mieszkam 
w Warszawie. Z Rumunii, gdzie dawniej 
zamieszkiwałem, musialem wyjechać, bo 
grozło m. kilka lat. Przyjechałem tu. oże
niłem się z kobieta, która bvła dłuższy 
czas w Argentynie i przywiozła majątek. 
Dobrze mi z nią, ma dwa „bajzle“, a cza
sem. jak s ę traf. to sie też parę ..gąsek“ 
odprawi do Argentyny. Wiem, że ty, ja
ko złodziej gardzisz tvm Chlebem, ale 
wierz mi. że to lepsze, jak niepewny zło- 
dziejsk los, ja n e chce leżeć na swoje „sta
re lata“ — żartował — a w Polsce, teraz 
bardzo „ślisko“ dla złodziejów. Tv też byś 
mógł się mądrze urządzić, masz taką ład
ną kochankę. mógłbvś na niei maiatek zro
bić w Buenos - Aires. Nie bądź głupi! 
Masz iść kraść na mą i nie bvć Dewnym do 
tego, czy cię nie zdradzi. W esz. że mówi
li mi o niej, że podobno wsadziła swego 
kochanka do więzienia, „cwana“ jest, żad
nemu alfonsów nie udało sie jej ooanować, 
oma chce, żeby na nią kradli, to mądry lis. 
Ty wiesz, że jako twój stary przyjąć el, 
rozstrzygnąłem ten spór na twoia korzyść, 
ale radze ci trzymaj ją krótko i me dowie
rzaj jej za bardzo.

Dawid wysłuchał i po namyśle odpowie
dział:

— Może masz i rację, że lepszy ten twój 
chleb, od mojego i muszę ci się przyznać, 
że od pewnego czasu, nie szykuje mi się 
jakoś, śl sko też bardzo — iak mówisz — 
chętnie bym rzucił ten złodziejski chleb, ale 
nie wiem, jak się wz ąć do tego, żeby ją 
skłonić na nowo do uprawiania nierządu, 



zdaje mi się też, że ja kocham—dokończył 
zawstydzony.

— Ha, ha, ha, a wiesz, kto to sie może 
kochać, a nawet życie sobie odbierać dla 
kobiety? Tylko frajer! Mój kochany. — Ja 
jestem tego zdania, że miłość trwa pięć, 
dziesięć minut zgórą, a później ona dla 
mnie nie .stnieje — oto moje zapatrywa
nie! Niezdolny byłbym do najmniejszej o- 
fiary dla miłości kobiety.

— Tak, mófji bracie, posłuchatj rady przyja
ciela, a będzie ci dobrze. Pomyśl tylko, co 
cię czeka, jeżeli nadal będziesz sie trudnił 
kradzieżą. — po p erwsze. mogą odkryć 
twoje piętnaście lat w Berlinie, a poza tern, 
za kradzież dostaniesz teraz naiimmej sześć 
a to i os em, teraz „recydywistom0 tak 
„walą“. Więc radze ci, iak bratu, namów 
ją, zdaje się, że tv masz wpływ na nią, 
przyprowadź ją do mojej żony, a ona już 
poprowadzi sprawę. A później będz’esz 
mógł wyjechać z n ą do Argentyny, jeżeli 
się wstydzisz być tutaj alfonsem i ręczę ci, 
że zrobisz tam majątek, bo to piękna i in- 
tel gentna dziewczyna, to jest skarb, za
stanów się, a przekonasz sie, że ci dobrze 
radze.

Dawid milczał kilka minut, wreszcie ode
zwał sę:

— Dobrze mów sz, spróbuję, masz ra
cję… Jedna mi już dała cztery lata, dość 
tych romansów. Dziękuje ci. że mi otwo
rzyłeś oczy, bo nie zdawałem sobie spra
wy. co za skarb mam w reku, postaram się 
go wykorzystać — uściskali sob e dłonie.— 
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Postąpię według twoich wskazówek — 
zapewniał Dawid.
' Zaczęli się żegnać. Dawidowi spieszno 
było połączyć się z kochanka i zapropono
wać jej zmianę trybu życia w myśl wska
zówek i rad starego „alfonsa“.

XV.

Za chwilę był już na uicy i jakież było 
jego zdumienie, kiedy nagle poczuł pod 
pachą czyjąś rękę. Bvła’ to Róża. Czekała 
na niego na ulicy, nie mogąc znieść dłużej 
atmosfery w jakiej odbywała s e sławetna 
„d:ntojra“. Zmuszona była wv.iść na ulicę, 
taką odrazę czuła do tych ludzi, żyjących 
hańbą i nędzą nieszczęśliwych dziewcząt. 
Szli w ęc razem. Na ulicach opustoszałych 
spotykali od czasu do czasu, pary podobne 
im, śpieszące do domu, ze spacerów, lub 
miejsc rozrywkowych. Róża przytulona 
do kochanka, szła w milczeniu, przesuwa
jąc wzrok po szeregach okien, podobnych 
do jakichś oczu mechan cznvch ludzi. Cza
sem nad bramą, lub w oknie zakrwawiło 
purpurowe śwatło. Wiedziała ona. co się 
kryje za roletami, lub firankami, z poza 
których przebijały smugi czerwonego 
światła. Przypomniała sobie, te sceny, 
rozgrywające s e w dyskretn e oświetlo
nych pokojach, te orgie zwierzece. w któ
rych zmuszona bvla brać udział i ogarnął 
ją nieopisany wstręt do podobnego życia. 
Przyrzekała sobie, że woli umrzeć, niż 



raz jeszcze dostać sie do tych gniazd roz
pusty i zezwierzęcenia.

Doszli w swo ch rozmyślań ach na ten 
sam temat, do zgoła różnych postanowień. 
Na schodach, prowadzących do mieszka
nia ciemno już bvlo. Dawid wvial latarkę 
elektryczną, z którą się nie rozstawał i o- 
świecał drogę. Róża zapukała do drzwi. 
Po kilku chwilach zgrzytnął klucz i gospo
dyni rozespanym głosem zaczęła indago
wać:

— Co s'e z wami stało, myślałam. że iuź 
nie przyjdziecie, może iakie nieszczęście 
się stało. A może przygrzać kolację, pew
no głodni?

— Ne. nic nam nie potrzeba, może pa
ni spokojnie spać — powiedział Dawid i 
zwrócił się do Róży — a może będziesz 
jadła, co?

— Ne, jeść mi sie nie chce. tylko spać, 
do dziesiątej możemy sie jeszcze prze
spać.

Weszli do swego pokoju. Róża w iednej 
chwili była już w łóżku, zerwawszy ze 
siebie pośpieszn e ubranie, a Dawid rozbie
rał się powoli, układając sobie w głowie, 
jak ma zacząć drażliwą rozmowę, która by 
skłoniła ją do powrotu do dawnego zaję
cia.

Jakkolw ek Róża zaobserwowała zamy
ślenie kochanka i iego milczenie, co u nie
go stanowło prawie zawsze wsteo do po
ważnej rozmowy, z pewnością iednak nie 
przyszłoby jei n gdy na mvśl to. o czem 
w tej chwili kochanek rozmyślał.



— Rozbieraj sie predzej, mój kochany, 
czy nie widz.sz. że czekam na ciebie?!

Pośp eszvl sie i za chwile był już obok 
niej. Oparła sie o niego calem swem na- 
g:em, jedrnem ciałem i znowu poczuł się 
pod jej wpływem i urokiem. Ale nagle 
przypomn ał sobie, źe ma z nia mówić, nie
zwykłym wysiłkiem wol strzepnął iej u- 
wodzicielski urok i zapytał niespodziewa- 
n.e:

— Powiedz mi, moja najdroższa, czy ko
chasz mnie naprawdę, czy ufasz mi we 
wszystkiem?

— Czy możesz wątpić — odpowiedziała 
pytaniem — ale dlaczego się pytasz, czy 
nie dałam ci jeszcze dowodu mej miłości?

— Tak, n e wątpię i dlatego właśnie po
stanowiłem rozmówić sie z tobą, na temat 
naszej wspólnej przyszłości.

— Powied2 najdroższy, gotowa jestem 
do wszystkiego dla naszego wspólnego do
bra i szczęścia, mów! — objęła go za szy
ję swem pełnemi, sprężystemi ramionami, 
a wargami swemi szukała warg jego, za
palając żar w krwi, szumiącej rozgłośnie 
i paląc jego członki, miekkiem dotkn ę- 
ciem swego ciała.

— Otóż chce mieć dowód twei miłości. 
Słuchaj, co postanów łem dla naszego 
wspólnego dobra. Jak ci wiadomo — 
kraść teraz jest bardzo trudno, jeżeli się 
„zasypię“, czeka iw kilka lat więzień a, 
a ty zostaniesz sama, wydana na lup 
swych wrogów, oczekujących tylko na o- 
kazję. Jeżeli będę kradł. to lada dzień mo
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gą nas rozłączyć, a szczęście nasze pryś- 
n e. jak bańka mydlana. Tylko od ciebie 
zależy, żebym ia nie s:edział w wiezieniu 
— dodał.

— Ode mnie zależy?… powiedz, jakim 
sposobem — pytała zdz wioną.

— Tak. moia kochana! Wiesz, jak gar
dzę sutenerstwem, ale teraz widzę, że nie
ma mnego wyjścia. Musisz ..zarabiać“, 
przynajmniej przez pewien czas. Wybacz 
m . że ci to mówię, ale zważ sama, mnie 
grozi kilka lat w:ezienia. a tobie najwyżej 
kilka dni. Jeżel. wiec mnie kochasz, to 
myślę, że zgodzisz się na moją propozy
cje.

Róża ledwie mogła opanować się, by 
nie plunąć w oczy kochankowi. W pier
wszej chw li sądziła, że jest 10 żart z jego 
strony, ale widząc poważny wyraz twa
rzy, zrozumiała, że to sprawka przeklęte
go „prezesa“, że to fortel, jakim ta banda 
chce ją zmus.ć do hańbiącego rzemiosła. 
Zemsta zawrzała jej w piersi, jednak opa
nowała sie i odezwała:

— Przyznam ci się. mói kochany, że nie 
spodziewałam sie po tobie tego żądania. 
Ale mimo to, zgadzam sie bez wahania, dla 
ciebie na wszystko sie poświęcę… masz 
teraz dowód, że cię kocham… Ale po
wiedz mi, jaki ty m dasz dowód twej dla 
mnie miłości, bo żądanie twoje, jakie mi 
pozostawiłeś, zdaje się przemawiać wręcz 
przeciwnie, gdybyś mnie kochał… nie żą
dałbyś ode mnie tei ofiary.

— Kocham cię, jak siebie samego, go
tów jestem do wszelkich ofiar, byle ra
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zem… byle nas nie rozdzieliło to przeklęte 
więzienie, które bylobv grobem naszej mi
łości. Ale musisz wziąć pod uwagę, że to, 
co ci teraz zaproponowałem, jest koniecz
nością dla nas, a zresztą me przymuszam 
cię do tego, to zależy od twojej woli.

— Zrobię wszystko dla c ebie. kochany, 
ale proszę cię wzam.an za to, o zaufanie 
do mnie. Powiedz mi szczerze. tv kryjesz 
coś przede mną… czy pamiętasz ten wy
buch gniewu, kiedy wspomniałam ci o 
twej przeszłości podczas naszej pierwszej 
rozmowy? Pamiętasz? Ja wiem, że ty 
mnie oszukujesz, że tv mieszkasz w War
szawie na „lipę“, ja chce znać prawdziwe 
nazwisko tego, którego kocham… i z któ
rym żyję wspóln e.

— Nic. nie kryję przed tobą, znasz moje 
prawdziwe nazwisko, wierz mi! — tłuma
czył się Dawid niezreczme.

— Teraz widzę, że nie dbasz o mnie — 
zaczęła z płaczem, odwracając się gniew
nie do ściany i odpychając kochanka. — 
Ty mi nie ufasz, a mówisz o miłości i po- 
św eceniu…

— Dobrze, więc — rzekł Dawid, jakby 
zdecydowany nagle odkryć cała prawdę— 
pamiętaj tylko, że od dzisiaj żvcie moje 
będzie w twoich rekach. Dowiesz s ę. cze
go nikt nie wie… Słuchaj wiec, mówię ci, 
bo Ci ufam, jak sobie samemu.

— Nazywam sie Józef Stern i pochodzę 
z Odesy. Dziesięć tysięcy złotych jest 
wyznaczone za moją głowę. Jestem po
szukiwany za zabójstwo kasjera w dzie
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więtnastym roku na Wielkei w Wilnie. 
Pamiętaj, nie zdradź sie z tern Drzed n:kim, 
bo dostałbym „gimze“. Masz teraz do
wód, że cie kocham, bo znając te tajemni
cę, życie moje masz w swoich rekach…

— Nie obaw:aj się, najdroższy, przecież 
jestem twoja żona i kocham… — kocham 
cię nad życ e. ach. mój tv bohaterze, ryce
rzu, mój ty słodki morderco, chodź teraz 
w moje objęcia, zamorduj mnie teraz swą 
miłością — znowu SDlotl sie i zwarli swe 
ciała w huraganie namiętności, a kiedy 
zmęczeni zapasami m łosnemi odpoczywa
li, Róża myślala z triumfem:

— Mam cię nareszcie ptaszku, wyjezy- 
czyłeś się, doskonale, prędzej oddam cię 
panu „Macie.ewskiemu“, niż dostaniesz ode 
mn e jeden złoty, zarobiony moją hańbą, 
ha,ha. ha — śmiała sie w duchu - każdy 
mężczyzna zgłupieje, jak kobieta zechce. 
Tymczasem — myślala — musze obiecy
wać, że pójdę na „róg“. żeby sie me zdra
dzić ze swojemi zam arami, dopóki nie za
wiadomię policji. Z temi myślami za
snęła.

Zadowolony, że tak stosunkowo łatwo 
udało się mu nagiąć ją do swego celu, za
snął Dawid, nie podejrzewając, jakie my
śli i plany zrodziły się w P ęknej główce 
jego kochanki.

Następnego dnia rano, o siódmej godzi
nie Dawid wrócił do domu i zastał Różę w 
łóżku z „gościem“. Był wśc ekłv, nocna 
wyprawa znowu nie powiodła sie; zaz
drość szarpnęła nim, że omało nie ściąg
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nął nieznajomego mężczyzny na podłogę; 
przypomniał sobie, że samprzecież kazał 
jej „zarabiać“. Uspokoił się i zaczał obser
wować śpiących. Mężczyzna chrapał zdro
wo, snem sprawiedliwego, jego ogorzała 
cera i gęste, wełniste, czarne włosy, ostro 
odcinały się na bieli poduszki. Róża spała 
również. Leżała naga, z rozrzuconemi no
gami i zwisającą bezwładnie lewą ręką; 
prawą trzymała gościa za szyję. Głowa, 
leżąca na brzegu poduszki, była lekko od
wrócona na pokój. Pol' czki były blade i 
oczy podkrążone sinemi obwódkami.

Przębiiegał wzrokiem po jej toczonych, 
alabastrowych kształtach, które teraz wy
dały mu się jeszcze piękniejsze, niż do
tychczas. „Poco ja jej kazałem to robić?“… 
—myślał zrozpaczony—„zabić ich oboje!“ 
— przemknęło mu przez mózg.

Opanował s ę jednak, trzasnął drzwiami 
i przewrócił mały stolik, wychodząc do są
siedniego pokoju, gdzie spała gospodyni.

-- Co pani tu dom publiczny założyła! 
czy co? Ne myślałem, że pani pozwoli na 
to — zwrócił się gwałtownie do przeciera
jącej oczy gospodyni.

— Cóż pan chce ode mnie, proszę się 
Różki pytać, o to, ja nic nie wiem—dodała 
gniewn e.

Zawrócił do pokoju. Róża już miała na 
sobie koszulę i bojaźliwym wzrokiem spo
glądała na zachmurzone oblicze kochanka. 
Mężczyzna przebudził sie także i niezado
wolony wdocznie, że mu sen przerwano, 
zagadnął Dawida niechętnie:



— Co tu pan wyprawia?
— Ubieraj się pan, prędko już, w tej 

chwili! Czy nie ma pan się gdzie zabawić 
w Warszaw e?

— Co to za jeden? — zapytał gość, 
zwracając się do Róży,

— To mój mąż!
— A dlaczego pani nie mówiła, że ma 

męża? — zagadnął z półuśmiechem na 
ustach — już sie ubieram.

Nieznajomy wstał z łóżka i ubierał s:ę, 
nie ś,p esząc się zbytnio. Był to, najwyżej 
‘trzydziestoletni mężczyzna, barczysty, 
brunet o przenikliwem spojrzeniu, ciem
nych, błyszczących źrenicach i regular
nych prawie .pięknych rysach.

Sznurując lakierowane półbucCki, zagad
nął Dawida:

— Czy mogę pana o coś zapytać?
— Proszę!
— Czy można wiedzieć, czem się pan 

trudni?
— Ja jestem rękawicznik, czy dobrze?— 

odlparl Dawid z ironją w głosie.
— Doskonały fach — zgodził s'ę niezna

jomy. Ubrany w elegancki, doskonale skro
jony garnitur, założył palto, spojrzał poro
zumiewawczo na Róże i zauważył:

— O ile to jest naprawdę pańska żona, 
musi pan ją bić, bo lepsze bite, niż zdechłe.

— Już ja do pana po rade nie pójdę, 
może mnie pan pożegnać i dziękować Bo
gu, że kości nie naruszyłem.

— No?! Proszę się nie denerwować i do 
ostatka zachować się, jak dżentelmen.
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Po tych słowach wyszedł z pokoju, nie 
oglądając sie.

Róża leżała w niedbałej pozie, oparta na 
łokciu, a oczy jej św eciły złowrogim bla
skiem; wyraz mściwości wybił sie na jej 
twarzy na moment i zgasł tak‘prędko, jak 
nagle się ukazał. Dawid zdołał jednak po
chwycić go i przeraził s e na chwilę, ale 
widząc znowu uśmiechnięte usta kochanki, 
uspokoił się, nie przestał jednak jej cieka
wie obserwować.

— Ładny „alfons“ z c’ebie bedzie… jak 
tylko zobaczyłeś u mnie gościa, mato go 
nie zjadłeś. Chodź-no, mój ukochany, bli
żej, powiem ci, kto to był, to nie będziesz 
się złościł.

— A któż to był? — zaciekawił s‘ę.
IRóźa usiadła na łóżku.
— Żebyś ty wiedział, kto to bvl, to byś 

go nie wyganiał.
— A może to był ten, który ci pomoże 

„Mesjasza“ urodzić? — żartował już.
Róża zachowała jednak poważną minę.
— Posłuchaj, a będziesz żałował swej 

gwałtowności. W dzisz, to był svn bankie
ra, którego zapoznałam wczoraj na No
wym Świecie. Zakochał sie we mnie, jak 
wiesz, to potrafię was brać, o ile mi tylko 
o to chodzi — kokieteryjnie przekręć ła 
główkę i mrugnęła okiem — przyprowa
dziłam go tu i dowiedziałam sie wszyst
kiego, co potrzeba. Można go będzie 
„obrob ć“ na wielką sumę. Pójdę do niego 
na jedną noc i „odciski4 kluczy napewno 
ci przyniosę.
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Dawid zapalił sie:
— Dlaczego nie mówiłaś mi o tern, był

bym nie przeszkadzał, a k edy masz iść do 
niego, masz adres?

— Pójdę dzisiaj, zarobisz dobrze, a póź
niej wyjedzlemy za granicę.

Róża zaczęła s e pośpiesznie ubierać. Po 
kwadransie już w najlepszej komitywie 
zasiedli do śnadama. Wieczorem Róża 
wystroiła się i pożegnała Dawida, upew
niając go. że idzie do ..bank erowicza“. 
Przed wyjściem dał jej kawałek plasteli
ny, w której miała ode snąć klucze i spo
dziewając s ę. że sie dobrze wywiąże ze 
swego zadania położył sie spać. Zasnął 
tak twardo, że mę słyszał weiścia k lku 
mężczyzn, świecących sobie w ciemno
ść ach elektrvcznemi lampkami. Dopiero 
kiedy jedna ręka była w 'kajdankach, 
przebudził sie. Zerwał sie na równe nogi, 
ale bvło zapóźno — me stawiał onoru Za
czął uprzytamniać sobie, co się stało. Wy- 
w adowcy przeprowadzili rewizie. me 
znaleźli jednak broni, rozkuli wiec Dawida 
i kazali sie ubierać, noczem zakuł go po
nowne. Wyprowadzili go na ul ce. gdzie 
czekał na nich samochód. Przerażona go
spodyni, ze łzami w oczach, odprowadzała 
go aż za bramę, narzekając, że Róża nic 
n e wie. o nieszczęściu, jakie spotkało ko
chanka.

Rano zjawiła se Róża z wiadomością, 
że kochanka aresztowali. Zebrała rzeczy, 
chcąc jaknajiprędzei wyjechać z Warsza
wy. Spodziewała się, że prędzej, czy póź
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niej wszystko się wyda, a wtedv nie uszła- 
by zemsty jego kolegów.

Dawid przesiedz al cały dzień w aresz
cie przy urzędzie śledczym niewzywany. 
Dopiero wieczorem został zaprowadzony 
do gabinetu komisarza, który groźnym to
nem zaczai badan e.

— Jak sie nazywasz?
— Dawid Bresler.
— A skąd jesteś?
— Z Kiszymowa.
— Kłamiesz!
— Proszę pana ja nie kłamię. Nic wiem 

za co zostałem zatrzymany.
— To s e zaraz dowiesz! — rozłożył ja

kiś papier i zaczai czytać. — Nazywasz 
sie Józef Stern i Dochodzisz z Odesy — 
spoirzał mu nrzen kl'W’ie w oczy. ..Tak to 
ona mnie zdradziła“ — przemknęła szybka 
myśl. Odparł zuchwale:

— Mówię prawdę panie komisarzu, to 
nazwisko jest mi nieznane.

— Łotrze, mów prawdę bo ci każę od
lać i p ećdzies at kijów, a w:edv będziesz 
śpiewał… Mów kto był z tobą nrzv tern 
zabójstwie w Wilnie w dziewiętnastym 
roku.

— Aha. iuż przypominam sob e tę robo
tę w Wilnie, wtedy był ze mna naczelnik 
więzienia mokotowskiego…

— Co to za odpowiedź! Tv zbrodnia
rzu! Co może już symulujesz wariata, to 
na nic bratku, mam dowody!
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Dawid spoważniał nagle i rzeki:
— Dosyć tych głupstw, panie komisa

rzu, mo'gę wykazać swoje alibi:
— W tym roku siedziałem w w;ezieniu 

w Mokotowie to musi bvć lakieś nieporo
zumienie, proszę się zwrócić do więzie
nia mokotowskiego, gdzie przebywałem 
od tysiącdziewięćsetosiemnastego roku do 
tysiącdziewięćsetdwudziestego drugiego. 
Zwolniony zostałem w listopadzie tego ro
ku. Pauie komisarzu, ktoś przez zemstę na
gadał panu niestworzonych hisroryj.

Komisarz spuść ł odrazu z tonu.
— A wiec to 'akie buty? Snrawdze. a 

o ile tak jest rzeczywiście, to pana zwol
nię.

— Prosiłbym pana konfsarza, o jaknaj- 
szybsze sprawdzeń e i zwolnienie mnie.

— Dobrze? Zbadam jeszcze raz świad
ka i jeżeli okaże sie. że jest prawda, coś 
pan powiedział, będziesz pan iutro wolny.

— Można go zabrać! — zwrócił się do 
posterunkowego.

Idąc korytarzem do aresztu zauważył 
ku swemu w elkiemu zdziwień u elegancka 
postać ..bankierowicza“, tvm razem w 
mundurze podkomisarza oolicii. Teraz zro
zum ał cały podstęp Róźv. ..Madra jesteś 
— myślał — ale nie na głupiego trafiłaś 
duszko: teraz s:e porachujemy ze sobą“.

Róża siedziała przygnębiona w miesz
kań u. Z powodu nakazu policyjnego sta
wienia się na każde wezwanie do urzędu 
śledczego, nie mogła opuścić Warszawy. 
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Na ulicę obawiała się pokazać, zauważyła 
już bowiem, wracając do domu, że podej
rzane jakieś typy „andrusów“ zdawały się 
śledź ć ją, a kilka razy spotkała sie z .ponu
rym, groźnym wzrokiem nieznanych 
szpiegów.

Wieść, że „Nachalnik“ „leży‘‘, lotem bły
skawicy rozniosła sie w warszawskim 
świecie przestępczym i od początku zaczę
to powtarzać sob e, że kochanka jego mia
ła być sprawczynią „zasypania“.

Gdy tak siedziała pogrążona w nieweso
łych myślach, zapukano do drzwi i wszedł 
agent policyjny, wzywając ją do urzędu 
śledczego.

Kiedy stanęła przed komisarzem, pro
wadzącym śledztwo w sprawie Dawida, 
tenże odezwał sę do niej:

— Wie pani, doniesienia pani okazały 
się fałszywemi. Sprawdziłem, że Dawid 
Bresler w tysiąc dziew ećset dziewiętna
stym roku odbywał właśnie karę cztero
letniego więzienia, w wiezieniu mokotow- 
skiem; co więcej, że w tym czas e nie było 
w Wilnie podobnego napadu i zabójstwa. 
Jestem zmuszony go zwolnić, bo nawet o- 
kazało się, że nazwisko, które podaje, jest 
jego własne. Nie mam więc powodu do 
zatrzymania go.

Usłyszawszy to, Róża zbladła gwałtow
nie, oparła sę o ścianę, złożyła błagalnie 
ręce i ze łzami w oczach zaczęła mówić:

— Ach, panie komisarzu, on mnie za- 
biję, gdy go pan zwolni. Rozumiem te
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raz… on to mi naumyślnie opowedzial, 
kiedy nastawałam, żeby mi wyznał, kim 
jest naprawdę, a ja, niemądra, uwierzy
łam mu. Co ja teraz poczne nieszczęśli
wa?!.. — biadała i szlochała, jak dziecko.

Komisarz, czuły na łzy, a jeszcze bar
dziej na wdzięki kob ece, znajdując ją w 
tym -płaczu, bardziej ponętną, niż zwykle, 
począł ją po swojemu uspakajać, zapew
niając, że nie pozwoli, żeby sie jej stała 
jaka krzywda, że postara sie zdobvć jakiś 
mater.ał, aby można go było uwięzić na 
dłużej.

Róża dziękowała komisarzowi gołębim 
wzrokiem, dodając:

— Będę panu wdzięczna, za obronę i 
mogę zapewnić pana, że ten łotr ma coś na 
sumieniu, tylko niech go pan nie zwaln a. 
O, to przebiegły łotr!

Komisarz patrzał na nią pożądliwie. Za
płonął gwałtownym afektem, do tego stop
nia, że chciał natychrrfast odebrać od niej 
dowody tej wielkiej wdzięczności, o jakiej 
zapewniała go przed chwilą. Ujął ją za 
rękę i pociągnął ku sob e tak blisko, że 
czuł na sobie ciepło, bijące od jej c:ała i fa
lowanie piersi. Czuł, że traci panowanie 
nad sobą, k edy nagle usłyszał kroki zbli
żające sie do drzwi gabinetu. W jednej 
chwili oprzytomniał i puścił jej rękę, a ona 
szepnęła wstydliwie:

— Tu nie!… Niech pan powie, gdzie 
mam przyjść?

Ktoś zapukał do drzwi i po sakramental- 
nem „proszę“, weszło dwóch agentów. Ró- 
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źa pożegnała komisarza i wyszła na ulicę. 
Tylko oddaliła sie o dwie ulice od urzędu 
policyjnego, k edy zauważyła dwóch dra
bów, podążających jej śladem. Doprowa
dzili ją do samego domu, nie spuszczając 
jej z oczu. Weszła do mieszkania i nie- 
rozbieraiąc się zrozpaczona us adła na ka
napie z opuszczonem apatycznie rękami. 
Uczuła się niewymownie nieszczęliwa i 
opuszczona.

— Co robić, co robić?… Żebv mnie nie 
strzegli, wróć łabym do komisariatu… By
łabym bezpieczna… Potem wyjechałabym 
z tego warszawskiego piekła, gdzieby mnie 
oczy poniosły. Ileż nacierpiałam się w 
tern m eście. Co to za jedni mnie śledzą… 
Pilnują, żebym nie uciekla…

Nadeszła gospodyni.
— Jesteś już? To dobrze bo jest dla 

■ciebie list, bardzo pilny. Oto on — poda
ła Róży list.

Drżąc na calem ciele, rozerwała koper
tę i rozwinęła arkusz pap eru. Pierwszym 
znakiem, który wpadł jej w oczy i przera
ził, była trupia głowa i skrzyżowane pisz
czele. umieszczona na samvm wstępie li
stu. Z zamarłem sercem przebiegła ocza
mi po wierszach tajemniczego listu. Oto 
co zawierał:

„Rozkazujemy Pani, jako kochance na
szego kolegi Dawida Breslera. za wydanie 
go w ręce policji, przestać istnieć w ciągu 
dwudziestu czterech godzin. Sadźmy, że 
jako osoba inteligentna oszczędzi nam Pa
ni kłopotu i sama wymierzy sobie sprawie
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dliwość. Śmierć nieunikniona, ma się stać 
Pani udziałem dobrowolnie lub za naszą 
pomocą. Żadna siła nie jest w stanie u- 
wolnić Pani od naszej zemsty i kary. Je
steś dobrze strzeżona i ne zdołasz ujść 
swemu (przeznaczeniu, którem jest śmierć. 
Czekamy i winszujemy szczęśliwej podró
ży“.

Zamiast podpisu widn ał symboliczny 
znak zemsty: sztylet i rewolwer skrzyżo
wane.

Róża siedziała nieruchoma z wbitem w 
ziem e spojrzeniem — istnv obraz niemej 
rozpaczy. L st wypadł jej z ręki. Dopiero, 
gdy gospodyni weszła zDowrotem i krzyk
nęła przestraszona, widząc zrmemone obl 
ezę dziewczyny, ta onrzytommała Pod
niosła źłowrogi list i nie mówiąc ani sło
wa zaintrygowanej gospodyni, zamknęła 
się w swoim Dokoiu.

S'aneła przed iustrem i smutno uśm ech- 
nęła s e.

— Ostatni raz patrzę w lustro… Jakże 
staro wyglądam… Tak, już czas… Nie bę
dę już widzieć wiecei odbicia swej twa
rzy….

Nagle obudź ła sie w n:ei chęć bvć pięk
na poraź ostatni. Zaczęła gorączkowo 
przebierać w garderobie, wiszacei w sza
fie i stroić s e przed lus:rem. Uszminko- 
wała lekko twarz, nałożyła futro, skrop ła 
je perfumami i skierowała sie ku wyjściu.

W edziała dobrze, że nie uda sie iei um
knąć z rąk tych okrumych. bezl.tosnych 
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wykonawców wyroku, jaki wydala na 
ma ..dintojra“. Najczujniejszych wywia
dowców łatwiej byłoby oszukać, niż jed
nego z tych zawziętych, mściwych trop - 
cieli. Postanowili ją zgładzić, to i policja 
n e będzie zdobna im przeszkodzić.

Postanowiła też sama skończyć ze so
bą.

— Tak… to nie są żarty, im prędzej 
skończę, tern lepiej, przynajmniej Dlugawe 
ręce tych zbirów me dotkną sie mnie… 
Niema co żałować życia, a jeszcze mojego..

W przejściu pożegnała gospodynię i wy
szła na ulice.

Za nią. iak cienie, postępowało dwóch 
mężczyzn, me tracąc iej z oczu.

Była już na Marszałkowskiej Wszyst
kie myśli uciekly jej z pod czaszki, głowa 
ciężyła nieznośn e iak ołowiana. Szła ma
chinalnie naprzód. Przystanęła orzed jakąś 
wystawą i mimowoli spojrzała w bok, uj
rzała swych nieodstępnych towarzyszów 
i uprzytomniła sobie wszystko.

Na miasto opuszczał sie właśnie wielki, 
skrzydlaty czarny mrok nocy, przybywa
ło świateł latarń . roniących swoie blado- 
żólte m gotliwe blaski. Diabelski młyn 
pojazdów, aut i ciężarowych wozów mie
szał się z zgiełkiem ludzkim, hucząc i 
grzmiąc.

Róża ledw e trzymała sie na nocach, sła
bo jej się zrobiło, zatoczyła sie. iak pijana 
i oparła se o ścianę kamienicy. Potoczyła 
dookoła wzrokiem, jakby szukając porno-



cy. która znikąd nie nadchodziła. Różno- 
głosy poryk sygnałów samochodowych 
szarpał iei nerwy boleśnie

Z pośród tych dźwięków zdawało się, 
że rozróżnia monotonne. melanchol jne 
wezwanie: „Umrzyj!… Umrzyj… U-
mrzyj!…“

Nagle jeden z prześladowców zbliżył się 
do niej i szepnął prosto do ucha:

— Predzej zakończ, bo szkoda czasu, a 
nie, to my będziemy sie brać do roboty… 
Najwygodn ei dla ciebie pod tramwaj!

Tramwaj madjeżdżał właśnie, jakby go
towy wykonać wyrok.
— Dzyń, dzyń!—odbiło się jeszcze w móz

gu Róży. Powiodła błedrienn oczami wo
koło. zrobiła kilka kroków, zbliżając s ę 
do jezdni i stanęła n ezdecvdowana. Obra
zy z lat dziecinnych, przemknęły iej przed 
oczami wyobraźni. Uirzała matkę, do- 
mek, w którym przyszła na świat, dom i 
ulice w Taszkiencie.

Jeszcze raz hałas ulicy odbił sie w jej 
mózgu, św atła mignęły przed oczami i… 
wszystko znikło…

Krzyk, zgrzyt kół gwałtownie hamowa
nego tramwaju.

Dwaj pol cjanci i kilku przechodniów rzu
ciło się wvc ągać desperatke z Dod kół. 
Zanim tramwaj został zatrzymany, wlókł 
nieszczęśliwa dłuższą chwile, zaczepiwszy 
o ubranie of arv.

Nadjechało Pogotowie.
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Lekarz przystąpi! do powierzchownych 
oględzin, ale od pierwszego rzutu oka 
stwierdzi! śmierć, wskutek -pęknięcia 
czaszka

Ze skupionej grupy „ciekawskich“ pada
ły uwagi:

— Młoda jeszcze kobieta!
— I ładna!
— A jak elegancko ubrana! Jakie futro 

ładne, pewno bogata!
— I nóżki kształtne!
Łzy nikt nie uronił, nad ta ofiara losu.
Dwóch drabów przyglądało się denat

ce z pogardą i zadowoleniem jednocześnie. 
Kiedy zabrano ciało do karetki, zawrócili 
na miejscu : szybkim krokiem podążyli ku 
Krochmalnej.

XIX.

Na miejscu „'dintojry“ w znanej' już czy
telnikowi „melinie“, w półświetle małej 
naftowej lampki, dookoła stołu znowu sie
działo kilku mężczyzn, widocznie oczeku
jących na coś, lub na kogoś.

Było trzech „alfonsów4* i dwóch wspól
ników Dawida „Nachalnika“.

Prezes, zajmujący swoje honorowe miej
sce, mówił:

— Wiem iuż napewno. że kolega nasz 
będzie zwolniony w tych dniach, bo nic 
mu zarzucić me mogą.
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— Ale ona też… no. no! — rzucił ktoś 
od stołu.

— Leo ej, żebv go nie zwolnili teraz, 
mogliby sie go czepiać, że sie przyczynił 
do śm erci iei.

— Z nią dzisiaj skończą, niema co! — 
zapewniał prezes.

— Jeżeli sama nie skończy… — dodał 
inny.

— Słuchaj ..Kinda“ — odezwał s e pre
zes. — Czy jesteś pewny, że to ona go 
„lignęła4’.

— No. masz tob;e — odparł zapytany— 
przecież ten ..mops4’ nigdy mnie jeszcze 
nie .naciągnął“. Komisarz mu sam Dowe- 
dział i kazał mu „rozkopać4* coś, żeby tyl
ko posadź ć „Nachalmka“. bo komisarz ma 
podobno wielk na nią apetyt. A wiecie 
przecież, że „mops4’ me bedzie ..rozkopy
wać’4 na szkodę Dawida. Postarał s e czem- 
ipredzei pościągać sprawdzenia z Wilna . z 
Mokotowa. Mówił, że z pewnością jutro 
go zwolnią.

— Jeżeli „naszym“ uda s:e ją sprzątnąć, 
to może Dawid bedz e miał do nas preten
sje. może me wie. że to właśnie kochanka 
„zakopała“ go — zauważył ktoś.

— ..Mops4* wpierw sie o n ei dowiedział 
od Dawida, niż od komisarza, nie bójcie się. 
A jeżeli bedz e miał pretensie. że go wyrę
czyliśmy. to go przecież przekonamy że 
tc wygodniej dla mego, przynajmniej poli
cja s ę do mego n.e przyczepi…



— Jakoś długo ich niema! Czv im się 
czasem nie wymknęła? Już do dziesiątej!…

Wtem drzwi się otworzyły i zaraz od 
progu padl okrzyk:

— Wyrok wykonany!

Więzienie karne. Rawicz.
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W ponury, grudniowy poranek rozbrzmią! nagle 
dźwięk, p ynący 2 wieży kościoła na berdńskiem 
przedmieściu, a nim pięć uderzeń rozpłynęło się 
w uroczystej, mglistej ciemni, już inne zegary pośpie
szyły w ślady pierwszego, powtarzając na różne to
ny uderzenia systematycznie i gorliwie, jak to czynią 
uczniowie w klasie z napamięć „wykutą“ lekcją.

W celi nr. 17 Zuchthaus w „Tegel“ uśpiony do
tąd więzień zerwa1 się raptownie ze swego posłania, 
usiadł, przetarł ciężkie powieki i nadsłuchiwał z wy- 
raźnem natężeniem i dziwną radością na wychudzo
nej, zarośniętej twarzy uderzeń więziennego zegara. 
Przeliczył dokładnie uderzenia, a skoro okazało się 
ich pięć, począł się zwolna ubierać.

Miał aż nadto wystarczające powody, by cieszyć 
się z nadejścia dnia dzisiejszego. Oto dziś kończyła 
mu się ośmioletnia kara, którą odsiedział w ca’ości, 
aż do ostatniego dnia. 2.922 razy budził go ten sam 
zegar więzienny biciem piątej godz:ny — kiedy to 
więźniowie obowiązani byli wstawać. Znienawidził 
go za jego punktualność podczas zimowych, przejmu
jących chłodów, znienawidził za powolność i opiesza
łość podczas długich, pogodnych, jasnych dni lata, 
znienawidził za niezmordowaną pracę bezmyślnego 



wydzwaniania godzin i kwadransów, stanowiących, 
zdawałoby się, nieskończony różaniec męki, wycze
kiwania i zwierzęcego, bezcelowego istnienia.

Dźwięk wyrzucany z rozwartej paszczy grzmią
cego dzwonu był normalnie jakiś chrapliwy, ponury, 
wdzierający się przykro w ciszę więzienną, ale teraz 
wydał się przebudzonemu więźniowi melodyjnym 
i harmonijnym, bo sk’adał się na upragnioną chwilę 
wyzwolenia, stanowił hasło rozpoczęcia ostatniego 
-dnia męki i kary.

Poraź pierwszy od wielu lat zrozumiał niezmor
dowany, wielki wysiłek martwego mechanizmu; ze
gar stracił nagle swą osobowość, przestał być istotą, 
na której moźnaby się mścić, człowiek przebaczył 
mu wszystko, uznał go nawet za przyjaciela, wsty
dząc się swej dawnej do niego ślepej nienawiści.

Prawda, że wiele mu ten twór mechaniczny 
przysporzył męki, odmierzając tak ma'em.i miarecz
kami czas, którego płynący potok, jakkolwiek przy
bliżał go do oczekiwanej w utęsknieniu chwili oswo
bodzenia, jednak z drugiej strony z równą obojętno
ścią przysuwał ku niemu nieuniknioną chwilę śmierci, 
a zarazem budził świadomość, że lata w więzieniu 
przeżyte już nigdy, nigdy nie wrócą.

Czasem był zmuszony zatykać sobie uszy, by me 
słyszeć przeklętego zegara, czasem wściekły, gotów 
byłby za wszelką cenę zniszczyć go, aby dać wresz
cie upragniony spokój podrażnionym nerwom.

Ale to wszystko minę'o. Minęła straszna nędza 
i opuszczenie i beznadziejność.

Osiem lat czekał i przekonał się ostatecznie, że 
wszystko musi wreszcie spełnić się, nadejść i minąć, 
zapadając w ocean zapomnienia. Za kilka godzin ma 
być wotiy, pośpieszył się z ubieraniem i posłaniem 
tapczanu i rozpoczął nerwową, pośpieszną wędrówkę 
od drzwi do okna i zpowrotem.

Na korytarzu rozległy się ciężkie kroki. Poznał 
swego „opiekuna“, swego „anio’a - stróża“ Był to 
również jego stały i uparty prześladowca, starający 
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się wszelkiemi sposobami obrzydzić mu życie, za by.e 
co sadzając go do „karceru“, lub pozbawiając obia
du, a to za pukanie w ścianę, oddzie.ającą go od to
warzysza niedoli, a to za wygadanie oknem w błę
kitny skrawek rozjaśnionego s ońcem nieba, albo za 
rozmowę ukradkiem, prowadzoną podczas spaceru, 
półgodzinnej plątaniny po wybrukowanem gadko 
podwórzu więziernem. Ale teraz i jemu w napływie 
wielkiego rozczulenia i rozradowania zalewającego 
mu serce wszystko przebaczył.

Nim klucz zgrzytnął w zamku, niepewny, czy nie 
będzie czasem zaraz zabrany z celi, gdzie przebył 
osiem d ugich lat, obrzucił spojrzeniem swój grób, 
swą trumnę, z której miał powstać do nowego życia, 
jakby chcąc zapamiętać wszystkie szczegóły skrom
nego umeblowania i pożegnać te cztery kąty, z któ- 
remi mimowoli zżył się i zbratał, do których nieraz 
rozmawiał głośno, które nieraz słyszały jego prze
kleństwa, żale, jęki i narzekania.

W rogu okna na kracie zauważył nagłe pajęczy
nę. z przyzwyczajenia więc chwycił pospiesznie gał- 
gan, by zrobić porządek, bo czynił to zawsze, ilekroć 
usłyszał znajome kroki na korytarzu. Lecz uświado
mił sobie szybko cala śmieszność tego odruchu i rzu
cając galgan w kąt, zwrócił się do drzwi, bo właśnie 
klucz zazgrzytał szybko i w progu stanął dozorca.

Więzień cofnął się na przepisowe miejsce, pod 
okno, skąd obowiązany jest meldować się, wymie
niając nazwisko, wyrok i rodzaj przestępstwa, za któ
re pokutuje, ale tym razem nie zameldował się, tylko 
chwycił tłomoczek rzeczy, z któremi miał się udać 
do magazynu, szykując się do wyjścia. Dozorca jed
nak kazał mu położyć zawiniątko i flegmatycznie za
gadnął go, dlaczego nie melduje.

Wiezień przybladł nagle, niepewny, czy dobrze 
obliczył dzień swego wyjścia i wybełkotał meldunek, 
patrząc ze strachem w twarz dozorcy. Był to czło
wiek tłusty, olbrzymiego wzrostu, lat około 45, o twa
rzy buldoga, namarszczcnej i gniewnej. Wskazał na 
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tłomoczek i zapytał z udanem zgorszeniem i zdu
mieniem:

— Was ist das? Zwariowałeś, czy co?
Więzień zbladł i jeszcze ciszej i bardziej nieśmia

ło odparł:
— Mam być dziś zwolniony — i pokazał palcem 

na czerwoną kartkę, wiszącą na szafce.
Dozorca z niemiecką powolnością i systematycz- 

nością wyjął okulary, powoli przetarł szkła i zdjąw- 
szy różowy szyldzik, czytał, cedząc słowo po s'owie:

— Strafgefangener Izaak Goldfein, 32 Jahre alt. 
Beschaftigung: Baker, bestraft fur Schweren Ein 
bruchsdiebstahi: 8 Jahre Zuchthaus, von 21 Dezember 
1915 bis 21 Dezember 1923.

Przeczytawszy, spojrzał na więźnia, jakby go 
pierwszy raz wogóle ujrzał i zapytał:

— Jak się nazywasz?
Zdziwiony i wylękły więzień zrozumiał teraz, że 

opiekun umyślnie drażni się z nim, napawając się je
go lękiem i wyrazem niepewności. Nie ulegało to 
wątpliwości, ten sam bowiem dozorca, robiąc czasem 
kilka raportów tygodniowo, nigdy go nie pytał 
o nazwisko, a teraz nagle nie zna go i zapomniał je
go imię.

Miał wielką ochotę rzucić się na niego i zadławić, 
albo napluć w nalaną twarz, ale opanował się. 
Podniósł zpowrotem porzucone zawiniątko.

Dozorca, wyjął notes, sprawdzając tam coś i Za
wołał:

— Chodź!
Wypuścił więźnia na korytarz, wyprowadził go 

z gmachu więzienia do drugiego dwupiętrowego bu
dynku. Był tam magazyn, siedziba pana „Hausratera‘‘. 
Odebrano mu rzeczy zakładowe, a wręczono worek 
z wlasnem ubraniem. Więzień wyrzucił zniszczone 
i pogniecione, zjedzone przez mole części garderoby 
i oglądając je na wszystkie strony, jakby wątpił, czy 
stanowią jego w'asność, zaczął się ubierać, nie śpie
sząc się zbytnio, teraz, kiedy już za pół godziny miał 
być daleko za bramą.



— Los, los — warknął mu nad uchem „gospo- 
I darz“ i nie dając nawet zasznurować kamaszy, popro’ 
I wadził go do biura, gdzie urzędował łysy kancelista. 
I Ten wypytał go o dzień urodzenia, miejsce urodzin 
I i zamieszkania i inne jeszcze dane, a kiedy przekonał 
I się o jego identyczności, wręczył mu zarobione przez 
I 8 lat pieniądze w kopercie i kazał się podpisać na 
I trzech papierach, potem doręczył mu kartę zwolnie- 
| nia, przepustkę i polecił „gospodarzowi“, by go od- 
I prowadził do bramy.

Przy bramie odebrano mu przepustkę i zrewido- 
I wano go starannie, nic nie znajdując, oprócz zaklejo- 
I nej koperty.

Znalazłszy się na ulicy, Izaak rozglądał się, idąc 
I po szerokich ulicach, niezbyt jeszcze ożywionych ze 
I wzgędu na wczesną godzinę poranną; pe’ną piersią 
I wchaniał w siebie mroźne „wo nościowe“ powietrze. 
I Przeszedł tak, bez celu, jedną i drugą ulicę, stale oglą

dając krytycznie swój wyszarzany, nędzny garnitur, 
! wreszcie zatrzymał się na skwerze, biegnącym wokół 
' obszernego placu. Przysiadł na ławce, rozmyślając, 

dokądby się udać.
Chłód, przenikający przez letnie ubranie, spędził 

go z ławki. Poszedł dalej, ale po chwili znowu za
trzymał się, zatopiony w myślach.

Niski, gruby policjant o groźnej, marsowej twa
rzy, w starannie wyczyszczonym he’mie popędził go 

| dalej, wołając, że tu nie wolno się zatrzymywać.
Postanowił najpierw kupić sobie jakieś stare pal

to lub ciepłą kurtkę, a później poszukać pracy, aby tyl
ko nie kraść i zpowrotem nie wpaść do więzienia. 
Wyjął kopertę i przeliczył pieniądze.

Miał pięć miijonów marek.
Uśmiechnął się sam do siebie, poczuł się boga

czem; niepewny jednak, przeliczył ponownie bankno
ty, nowe, szeleszczące banknoty i stwierdził, że obli
czenia poprzednie były dobre: tak, był milionerem! 
Ty.ko te pieniądze wydały mu się jakoś niepodobne 
do będących w obiegu w 1915 roku, słusznie jednak 
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złożył tę przemianę na ikarb zmiany stosunków poli
tycznych.

— Dawniej był król, teraz jest prezydent, a pew
no jest teraz lepiej w Niemczech, jeżeli mi daii tyle 
pieniędzy! — myślał, kierując się do przystanku tram
wajowego.

Chciał udać się na Grenadierstrasse, a przy 
okazji przejechać się tramwajem. Wskoczył do środ
ka i usadowił się na ławce przy oknie, mierzony po- 
dejrzliwemi, nieżyczliwemi spojrzeniami zażywnych 
meszczuchów berlińskich.

Kiedy nadszedł konduktor, zapytał go o cenę 
biletu.

— Zehn millionj mark — brzmiała obojętna od
powiedź.

Tramwaj ruszył i ujechał już kawał drogi, a osłu
piały Izaak trzymał stale swą kopertę w ręku, nie 
dowierzając w'asnym uszom i nie śmiąc zapytać się 
poraź drugi. Konduktor, obsługujący tymczasem in
nych pasażerów, zwrócił się wreszcie do niego i po
dając mu bilet, wyciągnął rękę po pieniądze.

Nie przyjmując ofiarowanego biletu, zaryzykował 
zapytać się drugi raz o cenę biletu, na co otrzymał po
wtórną, niezbyt już grzeczną odpowiedź:

— Dziesięć miljonów marek.
Kilku pasażerów odwróciło się w jego stronę, ob

serwując ciekawie zajście i jego bohatera. Wtem 
tramwaj staną1, kilku pasażerów przybyło i ubyło. 
Korzystając z zamieszania, Izaak rozdarł kopertę ze 
swym majątkiem, rzucił ją na podłogę, zdeptał noga
mi i wyskoczył z tramwaju, czemu towarzyszyły 
przekleństwa konduktora i zgodne orzeczenie świad
ków zajścia, że niefortunny pasażer jest z pewnością 
„verruckt“.

Więc nie miał nawet na śniadanie, nie mówiąc 
o palcie, lub cieplej bieliźnie.

— Co robić, co robić? — przemknęło mu przez 
g’owę. — Jeszcze dziś będę zmuszony żebrać 
lub kraść.

Przypomniał mu się zegar, systematycznie tłu



kący godziny, i ta pajęczyna w oknie, i ta ścierka, 
porzucona w kącie i wzdrygnął się na myśl o tern, 
że znowu mógłby wrócić, kio wie, może do tej sa
mej ceii i słuchać niezmordowanego bicia zegara.

Postanowił bezwzględnie znaleźć pracę i obejść 
w tym celu choćby pól miasta.

Zewsząd odprawiano go z niczem, gdyż nie po
siadał innych dokumentów, prócz karty zwolnienia, 
a pozatem wszędzie panował kryzys: piekarze pra
cowali za pół darmo, aby tylko coś zarobić, a o przy
jęciu byłego więźnia nie mog'o być nawet mowy.

Po całodziennej bieganinie, zmęczony, głodny 
i zmarznięty, zaszedł na Grenadierstrasse do znanej 
mu kawiarni, gdzie zbierało się towarzystwo podej
rzanej kcnduity i rozglądał się po obecnych, czy nie
ma kogo ze znajomych z więzienia.

Nagle, jak z pod ziemi wyrósł przed nim wysoki 
mężczyzna, w którym odrazu rozpoznał osobnika, 
znanego w świecie przestępczym pod pseudonimem 
„Szkopa“. Wywiąza’a się rozmowa:

— No i co, kiedy cię zwolnili? — pytał przyby
ły, a dowiedziawszy się, że dzisiaj, zapytał jeszcze:

— A coś ty taki smutny, pewnoś głodny? Chodź 
do drugiego pokoju, to zjemy kolację razem.

Usiedii obok siebie i wkrótce ta.erze z dymiącem 
jadłem stały przed nimi, wydając woń, tak bardzo 
upragnioną przez wyg'odzonego byłego więźnia, 
z apetytem pochłaniającego swą porcję. „Szkop“ 
natomiast jadł bez apetytu (widać był niegłodny) 
tylko w milczeniu obserwował towarzysza z wyraź- 
nem politowaniem, widząc jego mizerny wygląd 
i nędzne ubranie.

Kiedy Izaak nasycił się dostatecznie, „Szkop“ za
gadnął go, co ma zamiar robić ze sobą.

— Może chcesz wrócić do Polski, do swoich 
„Litwiaków“? — pytał.

— Zaraz pojechałbym tam, żebym tylko miał 
pieniądze, nie mam grosza przy duszy. Nie zarobiłem 
nawet na tramwaj przez 8 lat.

Tu opowiedział zajście w 'tramwaju.
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— Ach, jak ja tych „Krzyżaków“ nienawidzę — 
mówił Izaak. — W 1915 roku wywieźli mnie z Polski, 
gdzie pozamykali piekarnie, a zamiast chłeba, dawali 
jakieś kartki, obiecali mi pracę w Berlinie, no i dali 
mi osiem lat pracy, że i na jeden przejazd tramwajem 
nie zarobi em. Wiesz, chociaż to już przeszło, ale 
przysięgam ci, że niewinnie siedziałem. Dostałem 
worek do przeniesienia na Aleksanderplatz, na stację. 
Tam miał na mnie czekać żyd z Polski i miał mi za
pocić za to przeniesienie. Byłem głodny, chcia'em 
zarobić, a nie wiedziałem, że w worku są kradzione 
rzeczy. Aresztowali mnie, chcieli, żebym wydał 
wspólników, powiedzieli, że ich ukrywam i dali 
osiem lat „Zuchthauzu“ za ciężkie w’amanie. Rzeczy 
pochodziły z magazynu jubilera. Ja nawet pojęcia nie 
mam, jak to się robi… — zakończył smętnie.

„Szkop“ patrzał na niego, ironicznie się uśmiecha 
jąc. Był on znanym w.amywaczem na berlińskim bru
ku, pochodził z Węgier, z Budapesztu, a.le oddawna 
już osiadł na stale w Berlinie.

W „Tegiu“ poznał Izaaka, podobał mu się, a że 
szuka1 właśnie „ofiary“, którą móg by uczynić na
rzędziem w swoich rękach, więc zaprzyjaźnili się.

Niespodziewane spotkanie było mu bardzo na rę
kę. Starał się więc ująć sobie Izaaka. Zagadnął go 
czy się najadł i czy ma inne ubranie.

— Nie masz, jak widzę, palta — rzekł.
— Skąd mam mieć, żeby nie ty, tobym dotych

czas jeszcze głodny chodził, dziękuję ci, żeś mnie 
nakarmił.

— Wiesz przecież, że jestem twoim przyjacielem, 
powiedz, w czem ci mogę dopomóc, a o ile to będzie 
w mojej mocy, napewno ci nie odmówię — mówił 
„Szkop“ z zagadkowym uśmieszkiem na twarzy.

— Postaraj mi się o jakąkolwiek pracę, żebym 
mógł zarobić i wyjechać do kraju — prosił Izaak.

— Pracy, to łatwiej powiedzieć, ale trudniej do
stać, a właściwie pracować wiele nie warto, próbo
wałem i ja — niema interesu. Posłuchaj mnie, to raz
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dwa zarobisz i pojedziesz sobie, gdzie będziesz 
chciał.

— Nie, nie pójdę kraść, nie chcę siedzieć znowu 
w więzieniu, będę umierał z głodu, a nie wyciągnę 
ręki po cudzą własność — odparł Izaak, domyślając 
się, co ma na myśii jego kolega.

Wstał z krzesła, podał mu rękę i obciął odejść.
— Co tak uciekasz!? Jak nie chcesz, to nie, chcia- 

łem ci dopomóc, ąle widzę, że ty jesteś jeszcze „fra- 
jerem“, że te osiem lat nie nauczy o cię rozumu. Ja 
na twojem miejscu, osiem lat niewinnie cierpieć, sta
ra bym się odbić to, com postradał przez te lata. Nie 
bądź głupi, pluń na wszystkie morały i wyrzuty su
mienia. Chodź do mnie, dam ci ubranie, jak zarobisz, 
to mi zapłacisz, chcę cię poratować, jak przyjaciela. 
Pójdziesz ze mną na jedną „robotę14 i już będziesz 
mógł żyć dobrze. Pamiętaj, że tutaj, w tern wielkiem 
mieście, tacy, jak ty, gną jak robaki, przez nikogo 
niezauważeni, nikt im nie przyjdzie z pomocą.

Izaak, którego rękę „Szkop“ zatrzymał w swych 
dłoniach, wyrwa*  mu ją gwałtem i skierował się ku 
drzwiom, dosłyszawszy jeszcze 'te s’owa:

— Mieszkam na Mnzstrasse 24!
Bvł pewny, że Izaak prędzej, czy później wróci 

i przeprosi się. jak go głód zmusi do tego. Nieraz już 
miał do czynienia z podobnymi wykolejeńcami 
i cnotliwcami. Zresztą poznał to sam na własnej skó
rze — zna dobrze te wszystkie przejścia po zwolnie
niu z więzienia.

Wyjął grube cygaro, zapalił i usiad*  na swojem 
mieiscu. z którego powstał przed chwilą, oczekując 
jeszcze na kogoś.

Na ulicy było przeraźliwie zimno, padał grad, 
bębniąc po dachach i szybach domów. Niektórzy prze
chodnie wpadali do sieni domów, inni przystawali 
pod ścianami, by przeczekać nawa'nicę. Przystanął 
i Izaak u wejścia u bramy, niestety już zamkniętej, 
pod ochroną balkonu i trząsł się z zimna.

Myśl, gdzie spędzi noc, ^narzucała się jego
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świadomości z coraz większą natarczywością. 
W pewnej chwili przypomniała mu się zaciszna, spo
kojna cela nr. 17, łóżko z materacem i pościelą. I na 
moment zapragnął znaleźć się tam zpowrotem.

Zaraz jednak otrząsnął się z tej zachcianki.
— Wolę włóczyć się po ulicy, jak 'bezdomny pies, 

niż być tam — myślał.
Dziwnem zrządzeniem, w tej właśnie chwili, kie

dy porównywał się do bezdomnego psa, z za węgła 
domu wyskoczył czarny, chudy pies i skulony, z ogo
nem podwiniętym pod siebie, skowycząc żałośnie, 
biegł prosto w stronę Izaaka. Poznając instynktem to
warzysza niedoli, zatrzymał się przy nim, obwąchał 
uważnie, szczeknął kiika razy i położył się wreszcie 
u nóg człowieka, ciężko oddychając po męczącym 
biegu.

Pies wyglądał na kompletnie zagłodzonego, 
Izaak więc wyjął z kieszeni kawałek chleba i kiełba
sy, które zabrał z kawiarni i podał je psu, na co ten 
rzucił się żarłocznie i za chwilę pożarł całą porcję, 
stając się odrazu weselszym. Skoczył mu do twarzy, 
liżąc ją, szczekał już daleko głośniej i żwawiej i krę
cił się dokoła swego przygodnego opiekuna.

Węzeł porozumienia i przyjaźni został stosunko
wo łatwo zawarty. Okaza’o się, że nędzarze: czło
wiek i zwierzę zrozumieli się bardzo szybko. Grad 
jakoś przestał padać, ulice opustoszały ze względu 
na późną godzinę; 'było już dobrze po jedenastej.

Izaak ruszył naprzód, a pies powlókł się za nim 
krok w krok. Z za rogu ulicy ukazała się nagie syl
wetka „szucmana“. Człowiek uchylił lekko czapki 
i spróbował prześlizgnąć się mimo, ale został przy
trzymany za ramię. Pies warknął groźnie.

Z pośród omrożonych wąsów „szucmana“ wydo
stał się nagle charkot urągliwych, gniewnych słów, 
któremi zwracał uwagę spóźnionego, podejrzanie ob
dartego wędrowca, że czas najwyższy udać się do do
mu.

Machinalnie, bez słowa protestu, ku widocznemu
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zdumieniu „szucmana“ zatrzymamy obrócił się na 
pięcie i zpowrotem podreptał bezmyślnie przed sie
bie, byle dalej od fatalnej zjawy stróża bezpieczeń
stwa i porządku.

Wreszcie nieludzko strudzony przysiadł na schód 
kach, wiodących do drzwi zamkniętej sieni. Pies po
łożył się przy nim, witając każdego przechodnia wro
gim warkotem.

Usnąć nie mógł. Drobny puszek śnieżmy błądził 
mm po twarzy, a wilgoć, przesycając mu ubranie, od
bierała resztki ciepła. Kostniał z zastraszającą szyb
kością, kamienna poduszka uwierała niemożliwie. 
I ostre kanty stopni wrzynały mu się w żebra. Pod
niósł się powoli i z wysi kiem powlókł się dalej, by 
rozgrzać zmrożone członki.

Długie godziny nocy upływały tej parze: psu 
i człowiekowi, na wytrwa’em krążeniu po ulicach 
miasta - olbrzyma. Zwona ustępowała noc, a budził 
się mglisty, szary, brudny i ponury poranek. Wresz
cie zrobił się dzień i zastał Izaaka i jego 'towarzysza 
na nogach, gdzieś w okolicach Aleksanderplatzu.

Człowiek wstępował tu i owdzie, ofiarowując 
swą piracę. Widok obdartego, wychudzonego, nędz
nego człowieka działał wszędzie odstraszająco: nie 
przyjmowano go nigdzie. Dzień cały zeszedł na bez- 
p’odnych, jak i dnia poprzedniego, poszukiwa
niach pracy.

Nastał wieczór i powtórzyła się historia z nocy 
poprzedniej. Długo w noc chodzili po nieskończonej 
plątaninie ulic, uliczek i placów, aż ostatecznie stru
dzone nogi odmówiły posłuszeństwa. Pokornie i nie- 
śmia'o legł znowu we wnęce bramy, a pies uczynił 
to samo, patrząc ża’ośnie na towarzysza. Gdzie się 
znajdował, na którym krańcu Berlina, nie wiedział 
i nie chciał wiedzieć I znowu sennie doszedł do skut
ku. bo oto nagle oprzytomniło go energiczne szarp
nięcie za konierz. Był to policjant, podobny nawet 
zupełnie do tamtego z nocy ubiegłej.

— Pijana Świnio, marsz do domu! — rozkazał 
groźnie.

173



I znowu niezwykłym wysiękiem poderwał się do 
marszu, gnany przerażeniem na widok sztywnych, 
rosłych „szucmanów“ rozstawionych co kilka ulic ku 
utrapieniu takich, jak on bezdomnych włóczęgów.

Znalazł się nareszcie w jakiejś wąskiej uliczce. 
Pachniało pieczywem, a skądś zbliska dolatywała 
skoczna melodja. Wyczuwał gdzieś w pobliżu pie
karnię i kuszony mirażem ciepłej oazy w tej pustyni 
zimna i śniegu postanowił spróbować, czy nie da się 
tam zanocować. Zadzwonił do bramy. W malem 
okienku ukaza1a się głowa stróża. Prosił, by pozwo
lono mu zagrzać się trochę.

Za całą odpowiedź padło wściekłe:
— Precz! Tu nie przytułek!
W jednej chwili pojął, że przyjdzie mu skonać 

z zimna na ulicy; dziwny bezwład woli ustąpił nagle 
stanowczemu postanowieniu: zwrócił się w kierunku 
wylotu uliczki i szybkim krokiem, jakby niosły go 
obce, wypoczęte nogi, ruszył ku centrum miasta. Pies, 
jak cień wlókł się za nim.

„Szkop“ zgadł, a raczej przewidział, że niefor
tunny koleżka powróci do niego. Zimno, głód i wy
czerpanie zrobiły swoje, pokonały wolę pozostania 
uczciwym człowiekiem. Przed sądem można się tłu
maczyć, wobec głosu sumienia — usprawiedliwiać 
się, podczas kiedy żołądek nie przyjmuje żadnego tłu
maczenia i domaga się swego haraczu, wszystko jed
no, za jaką cenę.

Kiedy się znalazł na Minzstrasse 34, minęła już 
dwunasta. Mimoto wszedł na górę i zapukał, kierując 
się karta z nazwiskiem na drzwiach mieszkania.

Otworzyła mu rozespana, pó’naga kobieta. 
Cofnęła się i kazała mu wejść. Wszedł nieśmiało, 
a pies - przybłęda wcisnął się za nim.

— Czy tu mieszka „Szkop“? — zapytał roznegli
żowanej kobiety.

— Tak, tylko go niema w domu, zaraz przyjdzie, 
proszę odpocząć — wskazała krzesło, włożyła szlaf
rok i zapaliła lampę.

Pewno nieraz już miała do czynienia z podobny
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mi osobnikami, bo nie pytając się wcale, bez ceremonji 
podana mu gorącą herbatę, ch.eb i wędlinę. Miicząc, 
zabrał sie do jedzenia. Dusza została zaprzedana zlu. 
pragnienie życia okazało się silniejsze od pragnienia 
uczciwości. Wiedział dobrze, że karmią go tu nie 
dla jego pięknych oczu, że odtąd musi być posłusz
ny swemu „przyjacielowi“ i „dobroczyńcy“. Tym
czasem postanowił się najeść, ogrzać i wypocząć, 
o nic nie pytając i nie troszcząc się.

Nagle drzwi otworzyły się i do pokoju wszedł 
„Szkop“, a widząc Izaaka smacznie zajadającego, 
nie okazał najmniejszego zdziwienia i obojętnie przy
witał się z nim, zamieniwszy uprzednio porozumie
wawcze spojrzenie z żoną.

— Co słychać u ciebie? — zagadnął gościa — 
widzę, że jakoś wynędzniałeś. A co to za pies, może 
w nim jednym znalaz’eś tylko przyjaciela .. a co, nie 
mówiłem, że nie warto być głupio uczciwym, bo nikt 
nędzarzowi nie przyjdzie z pomocą.

— Tak, miałeś rację, jestem do twojej dyspo
zycji… co każesz, to będę robił…

— No, masz jeszcze czas, jutro porozmawiamy 
*o tern, a teraz napijmy się za twoje zdrowie.

Na stole zjawiła się Laszka dobrej wódki, napili 
się raz i drugi, aż wreszcie gospodarz uznał za sto
sowne wysłać swego gościa spać, bo ze zmęczenia 
i pod wpływem rozmarzającego’ działania ciep’a 
i wódki oczy kleiły się mu i ledwie utrzymywał się 
na krześle.

Rozciągnął się na zatłuszczcnym materacu, upa
jając się rozkoszą trawienia i nim jeszcze wrażenia 
wzrokowe zdołały dotrzeć do świadomości, nim nie
skomplikowany rysunek tapet utrwalił się w zmęczo
nym mózgu, niemniej zmęczone oczy nakryły się za
słonami powiek i zasnął.

Śniło mu się, że jest przyzwoicie ubrany; jest po
siadaczem grubego portfelu z pięknej, krokodylowej 
skóry. Ujrzał potem swą starą matkę, witającą go ze 
łzami rozczulenia, pe’ną radości z powodu powrotu 
syna - jedynaka po wielu latach rozłąki. Matka już 
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dawno straciła nadzieję ujrzenia swego dziecka, a oto 
syn jej wraca zdrów, cały i bogaty do tego. Co za 
szczęście!—szepce matka tkliwie spoglądając na syna.

Kiedy przebudził się nazajutrz przed obiadem- 
przypomniał sobie sen i zaczarowany mirażem 
szczęsnej przyszłości, którą, zdawało się, fortuna mu 
przepowiadała, postanowił raz tylko zaryzykować, 
a potem wyjechać do kraju. Był pewny, że „Szkop“ 
ma jakiś dobry interes, słyszał przecież o nim, że na 
byle co nie leci.

W pokoju nie było nikogo. Nie spieszył się do 
wstawania. Okna były zasłonięte roletami, a na cy
kającym, wiszącym zegarze było wpół do dwu
nastej.

Leżąc spokojnie, usnął znowu. Tym razem sen 
był zgo’a innego rodzaju. Oto wisiał na wielkiej 
wskazówce wieżowego zegara. Wieża sięgała swym 
szczytem gdzieś wysoko w chmury, a wskazówka, 
której się uczepił, obracała się początkowo powoli. 
Wkrótce jednak obroty jej sta'y się wściekle szyb
kie. By nie spaść, był zmuszony trzymać się ręka^ 
mi i nogami z niezwykłym wysiłkiem.

W dole, pod nim, rozpościerał się olbrzym — 
Berlin: miljardy świateł różnej wielkości, kępy bla
sków i cieni, wielooki potwór mrugający do niego 
ślepiami swych świateł. Ulicami przewala się nie
skończony tłum ludzki, przeważnie złożony z gru
bych, spasionych mężczyzn i smukłych kobiet na bo
cianich nogach, o wysokich, gęsich szyjach. Ob
serwują go przy pomocy lornetek i pokazują go sobie 
palcami ze śmiechem na ustach, nawo’ująć się wza
jemnie, by oglądać niezwykłego akrobatę. On krzy
czy, prosi, blaga, woła ratunku, siły już go opuszcza
ją, czuje, że lada chwila wyczerpią się i będzie musiał 
spaść. Wskazówka obraca się z coraz większym 
rozpędem. Już nie ma sił wołać o pomoc, jednak lu
dzie wcale nie kwapią się z pomocą, bawi ich nie
zwykłe widowisko. Nagle zegar zadzwonił, wska
zówka momentalnie stanęła, a on począł spadać w ja
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kąś niezgłębioną przepaść. Krzyk zamarł mu 
na ustach…

Wtem ktoś go szarpnął. Otworzył przerażone 
oczy. Zimny pot spływał mu po twarzy, był cały 
mokry. Gdy oprzytomniał zobaczył psa, wspartego 
przedniemi łapami na krawędzi łóżka — on to mu- 
siał go obudzić, gdy przez sen wzywał pomocy.

„Tak, ludzie go nie chcieli ratować, a pies go wy
bawił z tej sytuacji“ — wyciągnął wniosek i pogła
skał po głowie swego towarzysza.

Wstał, podniósł rolety — był jasny, słoneczny 
dzień. Na stole leżała jedwabna bielizna, nowy, pięk
ny garnitur, przy łóżku stały lakierki, nie zapom
niano nawet o rękawiczkach i kapeluszu.

Na widok tej wykwintnej garderoby uczuł nie
smak i wstręt. Przypomniał sobie opowiadanie towa
rzysza więziennego, sutenera, jakto tamten w ten 
sam sposób zdobywał względy naiwnych dziewcząt, 
kupując im jaskrawe, eleganckie gałganki i rozmaite 
błyskotki, by je potem wykorzystać dla swoich ce
lów. Tak samo teraz robił z nim „przyjaciel“ „Szkop“.

Kiedy wahał się, czy się ubierać w zaofiarowaną 
garderobę, nadszedł gospodarz uśmiechnięty, staran
nie wygolony, wypudrowany, woniejący perfumami, 
jak kobieta i swobodnym, wesołym tonem przywitał 
się ze swym lokatorem.

— Dzień dobry, jak ci się spało? Masz tu garni
tur i na psa swojego… a czemu się nie ubierasz?

Zawstydzony Izaak sięgnął po ubranie, tłumacząc 
się niezręcznie, że nie zdążył, bo dopiero wstał.

Po smacznym i obfitym obiedz-ie „Szkop“ wręczył 
koledze 10 dolarów.

— Zabaw się trochę, masz czas do jutra wieczo
ra. Niemki, to rozkoszne kobietki, zwłaszcza, jak wi
dzą dolary. Jak masz marki — ani spojrzą w twoją 
stronę, ale jak masz dolary, możesz się bawić, jak 
basza. Pamiętaj tylko, że jutro w nocy czeka nas 
„robota“ nie byle jaka, a jak się poszczęści, to się za
bawimy wspaniale.
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Na ulicy zapadał już mrok, rozświetlany zapalane- 
mi właśnie matowemi księżycami elektrycznych lamp. 
Dążył w kierunku Lilenstrasse, chwilowo zadowolony 
i oszołomiony wielką, nigdy nie posiadaną sumą pie
niędzy. Pies, który się wymknął za swym panem, też 
inaczej wyglądał, czysty i w ozdobnej obroży.

Na rogu ulicy zaczepiła go wątła dziewczyna, 
napół zmarznięta.

Izaak zrozumiał jej nieprzyzwoity gest i zdjęty 
współczuciem, podążył za nią. W mieszkaniu, gdzie 
został wprowadzony, było już kilka osób w rozmai
tym wieku i o różnej powierzchowności.

Pies, podążający za nimi, ćhciał się wcisnąć za 
swym panem, ale został zatrzymany właśnie przez 
Izaaka, który chciał go zostawić w korytarzu. Pies 
jednak nie ustępował, umyślnie wsadził łapę między 
drzwi i framugę. Izaak kopnął go, ale pies nie dał 
i teraz za wygraną, kiedy drzwi otwierały się, ustę
pował, a kiedy zamykały się, znowu wsuwał głowę 
lub łapy.

Czuł widać, że i on może coś skorzystać w tym 
lokalu, gdzie przyjmowano jego pana.

Kobieta odezwała się:
— Niech pan go puści, nie szkodzi, taki ładny 

pies — wzięła go za obrożę i wprowadziła do pokoju,
Owionęła go fala mdłego ciepła. Powietrze prze

sycone było wonią pudru i perfum i jakichś medyka
mentów. Weszli do drugiego pokoju. Towarzyszka 
usiadła na kanapie, nie rozbierając się, i tupiąc nóż- 
kami, by je rozgrzać, zagadnęła Izaaka:

— Pan na chwilę, czy na całą noc?
— Na całą noc — rzekł po chwili namysłu, przy

patrując się jej bacznie.
Dziewczyna była filigranowa, ale zgrabna i mia

ła jakiś nieuchwytny, kobiecy wdzięk, była szczupła, 
ale nie chuda. Była to jedna z tych małych, wdzięcz
nych kobietek. Zresztą, osiem lat nie widział ko
biety.
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Dziewczyna pobiegła do drugiego pokoju, wo
łając :

— Ten pan chce na całą noc.
— A mówiłaś, ile będzie kosztować? — odezwał 

się głos.
Na moment wyjrzała korpulentna, starsza daima. 

obrzucając taksującem spojrzeniem gościa i zniknę
ła znowu.

— To jakiś bogaty gość — mówiła młoda dziew
czyna — zapłaci honorowo, bez umowy.

— Ja nie chcę — oponowała gospodyni — najle
piej nóżki na stół, powiedz mu 3 dolary!

Dziewczyna podeszła do gościa i nieśmiało 
rzekła:

— Gospodyni chce pieniądze zgóry…
— Wiele?
— Trzy dolary!
Wymówiła to le'dwie dosłyszalnie, widocznie 

wątpiąc, czy też jest aż tyle warta. Zdziwiła się też 
niepomiernie, kiedy podał jej dwa banknoty po dwa 
dolary, przeznaczając resztę dla niej. Schowała naj
pierw swoją zdobycz za pończochę, a potem pobiegła 
obrachować się z gospodynią. Izaak dał jej osobno, 
by posłała po wódkę i przekąskę, a po chwili siedzia
ła już na jego kolanach, paiąc z fantazją papierosa.

Przez niedomknięte drzwi widać było pierwszy, 
duży pokój, coś a la restauracja, gdzie siedziało kil
ka par przy stolikach, racząc się wódką. Wraz z po
wiewem chłodnego powietrza weszło pojedyńczo 
kilku mężczyzn, niezgrabnych i onieśmielonych, szu
kających wzrokiem znajomych.

Jeden z przybyłych, starszy jegomość o czysto 
germańskim typie, zajrzał nieśmiało do pokoju, zaję
tego przez Izaaka i jego towarzyszkę.

Ujrzawszy go, dziewczyna zawołała z dumą:
— Jestem dziś zajęta na całą noc!
Niemiec zakreślił nogami półkole, rzucił kilka 

piorunów w ich stronę i wyszedł, trzasnąwszy 
drzwiami.
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Drzwi zostały zamknięte na klucz. Za kilka minut 
rozległo się natarczywe dobijanie się do drzwi. Jed
no magiczne słowo: „besetzt“ uspokoiło natręta. Po
wtórzyło się to kilkakrotnie. Wreszcie nastał 
spokój.

Rano Izaak wstał pierwszy, zabierając się do 
wyjścia.

— A gdzie pies? — zapytał, wychodząc 
z pokoju.

— Pewnie bawi się z jaką osamotnioną koleżan
ką — objaśniła dziewczyna.

Izaak gwizdnął i do pokoju wpadł pies, a za 
nim weszła kobieta w średnim wieku.

— Czy to pański pies? — spytała. — Bardzo 
miłe stworzenie, wolę go, nilż mężczyznę…

Pies wąchał jej sukienkę, a ona schwyciła jego 
długą mordę i pieściła go.

Izaak nie odpowiedział i skierował się do wyjścia. 
Pies podążył za nim.

Po odwiedzeniu kilku knajp i restauracyj, posta
nowił użyć spaceru; wolnym krokiem więc przemie
rzał piękne ulice i place o wspaniałych, masywnych, 
monumentalnych gmachach, ciekawie rozglądając się 
wokoło.

Był to właśnie dzień 24 grudnia i ulicami miasta 
przewalały się tłumy ludzi w świątecznym nastroju. 
Gdzieniegdzie widać było niosących choinki na 
„Weihnachten“, w powietrzu czuć było zapach piwa 
i taniego wina, specyficzną woń świąt w Niem
czech.

Sam Izaak był iteż nieźle pijany, ledwo trzymał 
się na nogach i z trudem dowlókł się do domu swego 
wybawcy. Mimo bowiem zamroczonej świadomości, 
w głowie tłukła się natrętna myśl, że właśnie dziś 
wieczorem miał się stawić zpowrotem.

W mieszkaniu zastał dwu nieznajomych drabów, 
„Szkop“ przedstawił go obecnym, a widząc, że nie
pewnie się trzyma na nogach, kazał mu się iść prze
spać, co też Izaak skwapliwie uczynił.

Narada, przerwana przybyciem Izaaka, odbywa- 
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la się dalej. Przemawiali kolejno dwaj nieznajomi 
osobnicy o podejrzanym nieco wyglądzie, wkońcu za
brał głos sam gospodarz, mówiąc:

— Te wszystkie roboty, o których mówiliście, 
można odłożyć na zwykły czas, a tę robotę, o której 
ja wiem, można wykonać tylko w te dwa dni świąt 
Obmyśliłem już cały plan, a jak się uda, to sobie po
radzimy z nim, żeby mu nic nie dać i żeby nam nie 
mógł szkodzić. Ten „frajer“ mi sie akurat dobrze na
winął, wpakowałem w niego już ładny grosz, potem 
sobie to potrącę. Wiecie, chociaż on siedział osiem 
lat, ale to zabity „frajer“.

Tu opowiedział skąd go zna i jak go zwabił do 
siebie po wyjściu jego z „Teglu“.

— Tam trzeba ryzykować mocno — ciągnął da
lej — bo właściciel zagląda nawet w święta, ale zato, 
jak się uda, to już nie będziemy potrzebowali więcej 
kraść. Dziś w nocy wpuści się go do piwnicy, poka- 
żemy mu, co ma robić, a przez całą noc i dzień prze
gryzie się do podłogi. W nocy my wpadniemy przez 
„kaber“ do środka i zrobimy „pudło“. Będziemy mieli 
z półtorej godziny roboty. Bo muszę wam powiedzieć, 
że pod interesem niema piwnicy, tylko obok, tak, że 
trzeba najpierw zrobić ścianę, a później naukos pu
ścić podkop w górę do podłogi. Jednem słowem, trze
ba tam wywalić ze cztery fury ziemi — to dla niego 
akurat robota. Jak się „zasypie“, to sobie koszty od- 
biję na czem innem. Was nie zna, a mnie nie wyda, 
bo wie, że w więzieniu nie wyżyłby.

Zakończono naradę i wszyscy zaczęli się prze
bierać, aby zmylić czujność agentów policyjnych, 
dla których wszyscy byli już dobrze znani. Obudzili 
Izaaka, przyczem „Szkop“ kazał mu się przebrać 
we własne, stare ubranie.

Bez słowa protestu Izaak ubrał się w swoje 
zniszczone łachy, z których jeszcze nie wywietrzała 
naftalina więzienna, otrzymał paczkę z przyborarm 
i małe zawiniątko z jedzeniem i w towarzystwie 
„Szkopa“, przebranego za robociarza, ruszył na wy
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prawę. Dwaj nieznajomi szli w pewnej odległości 
za nimi.

Po przybyciu na miejsce, zaczęli obserwować 
wystawę, podczas gdy „Szkop“ i Izaak zniknęli już 
w ciemnej czeluści bramy.

Właściciel magazynu jubilerskiego, tłusty Nie
miec, zbierał właśnie wystawione na dzień 'klejnoty 
z wystawy i chował je do kasy pancernej, oglądając 
skrupulatnie zawartość każdego pudełeczka. Gdy po
chował już cenniejsze rzeczy, zamknął kasę i pozosta
wiwszy płonącą żarówkę, wraz z trzema subiektami 
opuścił sklep, a po zamknięciu masywnych, okrato- 
wanyćh drzwi i spuszczeniu żaluzji, podążył do do
mu, żegnany życzeniami wesołych świąt przez swoich 
pracowników.

Za nim podążyli w pewnem oddaleniu obserwa
torzy, nie dowierzający widocznie „staremu lisowi“, 
którego nie mogli -zrobić najlepsi włamywacze ber
lińscy. Kilkakrotnie już usiłowano go robić, ale zaw
sze bez rezultatu i nawet kilku włamywaczy odsie
działo już wyroki za niego.

„Szkop“ i Izaak dostali się na podwórze, nieza
uważeni przez nikogo. Po schodach dostali się do 
piwnicy. „Szkop“ musiał znać dobrze rozkład piwni
cy, bo szedł pewnie. Za nim postępował Izaak, trzę
sąc się i dzwoniąc zębami.

Miał chęć zawrócić i uciec, ale przypomniał so
bie pierwszy -dzień wędrówki po mieście w poszuki
waniu pracy i ostatecznie zdecydował się zdać się 
■na łaskę losu.

Stanęli przed jakiemiś drzwiami, zamkniętemi na 
sztabę. „Szkop“ wyjął z paczki jakieś narzędzia 
i cicho zdjął sztabę, potem pomajstrował coś przy 
zamku i niedługo drzwi stały otworem. Izaak musiał 
w duchu przyznać, że uczynione to było niezwykle 
prędko i zręcznie.

Weszli do środka i przy świetle latarki ujrzeli 
piwnicę, zawaloną niewyprawioną skórą, powiąza
ną w wielkie pęki. Dla „Szkopa“ nie miała ona war

182



I

tości. Najpierw workami zatkał szczelnie małe, za
kratowane okienko, czyniąc to po ciemku i dopiero 
po tern zabezpieczeniu się zaświecił lampką na dłużej 
i skierował jej światło na swego towarzysza.

Izaak był blady jak trup, choć starał się zapano
wać nad sobą. „Szkop“ pogardliwie się skrzywił 
i rozkazującym tonem tłumaczył, co ma robić. Nie 
był to już ten przyjaciel, co go nakarmił i uratował 
od zagłady, teraz wydał mu się groźnym i bezwzględ
nym władcą jego osoby i woli.

„Szkop“ pokazał mu, jak ma wyjąć ze ściany 
cegły i jak ma potem kopać otwór w górę. Kładł na
cisk na to, by cicho pracować, udzielił ostatnich wska
zówek, wskazał jeszcze raz kierunek podkopu i za
pewnił, że jutro o tej porze oni się zjawią i zrobią 
resztę.

Objaśnił użycie narzędzi przyniesionych i zapy
tał go wreszcie, czy dać rewolwer.

Izaak, bliski płaczu, odmówił przyjęcia broni.
— Tchórz go oblatuje — pomyślał „Szkop“ i za

gadnął jeszcze:
— A jakby cię złapali, nie wydasz mnie? Wiesz 

przecież, jestem twoim przyjacielem i chcę, żebyś 
zarobił.

— Nie, bądź spokojny! — zapewniał niepewnym 
tonem Izaak.

Podali sobie ręce i „Szkop“ opuścił pownicę, za
mykając go od zewnątrz, tak, że sam właściciel pi
wnicy, sprawdzając zamknięcie, nie byłby w stanie 
stwierdzić nic podejrzanego. Ostrożnie wymknął się 
na ulicę, gdzie już czekali na niego dwaj wspólnicy.

— No i co? — zapytali razem.
— W porządku, kret już tam ryje! — odparł 

wesoło — chociaż myślę, że prędzej nadawałby się 
na tchórza, jak na kret… zamknięty, z nudów będzie 
rył, to się może i dokopie.

Wspólnicy roześmieli się i cała trójka taksówką 
udała się na całonocną hulankę.

Izaak stał chwiię nieruchomo, rozglądał się po 
piwnicy przy świetle małej lampki, nadsłuchiwał 
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chwilę, potem spojrzał na narzędzia rozrzucone po 
ziemi i na .rozpoczęty wyłom w ścianie, który miał 
teraz rozszerzyć według wskazówek „Szkopa“.

Na ziemi pod ścianą leżało kilka cegieł, wyłama
nych ręką zdolnego „nauczyciela“. Korzystając z tej 
poglądowej lekcji, trzeba było teraz iść dalej, prowa
dzić zaczętą robotę.

Spojrzał na zegarek i wziął się do (rozbierania 
muru. Szło to dosyć opornie, zwłaszcza, że trzeba 
było pracować możliwie cicho. Wreszcie dostał się 
do ziemi i począł ją gwałtownie wyrzucać.

Pracował z całych sił. zapomniał nawet, gdzie 
się znajduje i co robi, wreszcie padł bez sił na kupę 
wydobytej ziemi. Błędnemi oczami patrzał na swe 
dzieło i jakiś nieokreślony, okropny strach ogarnął 
go nagle, tak, że był bliski, by wołać o ratunek 
i wszystko wyznać. Odpoczął chwilę i znowu nerwo
wo chwycił za szpadel, kopiąc zajadle, by zagłuszyć 
w sobie śmiertelny strach, opanowujący go coraz 
bardziej.

Nagle zdawało ma się, że słyszy zgłuszone szcze
kanie psa, przestał kopać i nadsłuchiwał. Nie ulega
ło wątpliwości, że szczekał gdzieś w pobliżu jego to
warzysz niedoli, pies - przybłęda. Zrozumiał odrazu 
grozę tego psiego przywiązania, zwłaszcza, że pies 
nie przestawał szczekać przy oknie od ulicy, myśląc 
może, że mu się dzieje krzywda i jest w niebezpie
czeństwie.

Wyszedł z podkopu i chwytając z trudem powie
trze, zbliżył się do okna, przeklinając psa, nieusta
jącego w zajadłem szczekaniu. Zdawało mu się, że 
słyszy jakieś kroki przy oknie piwnicy, później na 
korytarzu i włosy zjeżyły mu się na głowie. Nie chcąc 
nic słyszeć, obojętny na te podejrzane szmery i hała
sy, z nowym zapałem pracował dalej, nie wychyla
jąc się z wykopanej przez siebie nory.

Nagle poczuł, że jakieś ręce chwytają go za no
gi i ktoś go wyciąga z podkopu. Ze strachu stracił 
przytomność.
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Rano następnego dnia świąteczne numery pism 
berlińskich doniosły między innemi o zuchwałym pod
kopie pod znany magazyn jubilerski na Leipziger- 
strasse. Ujęto przytem na gorącym uczynku niedaw
no wypuszczonego z więzienia „Tegel“ wspólnika 
międzynarodowych włamywaczy, niejakiego Izaaka 
Goldfeina, który odsiedział właśnie karę ośmioletnie
go więzienia za włamanie się do składu jubilerskie
go i obrabowanie go jeszcze w 1915 roku.

Zbrodniarz w zagadkowy sposób dostał się do 
piwnicy pod sklepem, gdzie został odkryty dzięki ja
kiemuś zabłąkanemu psu, który przez dłuższy czas 
naszczekiwał uparcie przy oknie piwnicy, aż zwrócił 
uwagę przechodniów i nocnego stróża.

Wspólników zbrodniarza nie udało się dotych
czas ująć, a schwytany włamywacz, symulujący nie
mowę, nie chce wydać swoich kompanów. Został 
on dostawiony do Untersuchungsgefangnis w „Moa- 

bicie“….

Dnia 22 stycznia przed wieczorem przed wię
zienie „Tegel“ zajechała karetka więzienna i dwu 
żandarmów wprowadziło do gmachu wyniędzniałego 
człowieka, zakutego w kajdany, a za pół godziny, 
po załatwieniu formalności przyjęcia, człowiek ten zo
stał przebrany w więzienne ubranie i osadzony w celi 
nr. 17, od dnia 21 grudnia ubiegłego roku stojącej 
próżno. Drzwi z trzaskiem się zamknęły. Człowiek 
rozejrzał się po celi i wzrok jego padł na porzuconą 
w kącie szmatę do wycierania kurzu. Przetarł ręką 
po czole, jak człowiek, usiłujący coś sobie przypom
nieć. Spojrzał na kratę w oknie: piękna siatka paję
cza rozrosła się w kunsztowny deseń.

W tej chwili rozległo się bicie zegara na wieży 
kościoła, więziennego. Pięć tępych uderzeń wsiąkło 



w ciszę więziennego gmachu. Na korytarzu rozlegały 
się ciężkie kroki, nadchodził pan „Aufseher“. Instynk
townie przybyły człowiek skoczył na miejsce pod 
oknem, a kiedy w drzwiach ukazała się dostojna po
stać dozorcy, zameldował słabym głosem:

— Strafgefangener Izaak Goldfein, fur schweren 
Einbruchsdiebstahl — Zehn Jahre Zuchthaus!

Więzienie Karne.

Rawicz, dnia 2.X 1929 r.
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JOSEK GOJ





Był to znany Źydek kryminalista w małem pro- 
wincjonałnem miasteczku. Niie mówił jednak nigdy 
po żydowsku nalwet z Żydami, a także w miasteczku 
krążyły pogłoski, że zajadał „hazer“. Z tego powo
du został przezwany „gojem“. Między kolegami po 
fachu zwano go „ślepym Joslkiem“, bo jedno oko stra- 
tóciił zupełnie na pewnej nieudanej wyprawie złodziej
skiej, (którą prócz tego kalectwa przypłacił dwoma ła
tami wiezienia.

Miał lat dwadzieścia oisiiem, średniego wzrostu, 
o bladej„ nieco piegowatej twarzy. Właśnie stał przed 
paserem, którego, zwano ,igarbaty Mosiek“ i wyma
chując rękoma: wykrzykiwał:

— Powiedżno prawdę, bo wiieszi, że ze mną nie 
ma żartów. Jak pójdę tam i nie będzie tych pienię
dzy, co o nich mówisz, to jak pragnę wolności, 
że cię zakatrupię… Opowiedz mi jeszcze raz, w ja
kiem miejscu stoi ta chałupa, ile może być tam pie
niędzy i gdzie leżą schowane!

Paser stał oparty o stół i z miną mędrca, jakby 
rozmyślał nad bardzo zawikłanym tematem z „tal- 
mudu“, jedną ręka trzymał się za brodę, a drugą ujął 
Joska za ramię i po ojcowsku, powolnym, gardłowym 
głosem wyrecytował:

— Jak ci mówiłem, tak jest!… Ty dobrze wiesz, 
że Stary Mosiek gdy nada „robótkę“, to jak w ban
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ku pewne, ty‘lko żeby Pan Bóg dopomógł nam, to 
będzie fajn interes ii diobrze zarobisz. Ny, mógłbym 
komu innemu nadać tę robotę, tylko ia chcę, żebyś 
ty dobrze zarobił.

Córka pasera, dwudziestoletnia, piękna dziew
czyna, stała przy oknie i spoglądała to na ojca, to> na 
Joiska, przysłuchując się tej całej rozmowie, prowa
dzonej dość głośno.

Gdy ojiciec wyraził się: „żeby Bóg dopomógł“, 
dziewczyna drgnęła i odezwała si‘ę głosem podnie
conym, w którym brzmiała nuta wyrzutu:

— Pocóż wy Boga wzywacie przy waszej plu
gawej rozmowie… O ile wiem, to Pan Bóg zakazał 
kraść i krzywdzić bliźniego… a wy jesteście na tyle 
bezczelni, że prosicie Go o pomoc. Wstyd, żeby ta
tuś na stare lata zadawał się z takimi ludźmi i trud
nił się tak brudnemi interesami!

Dziewczyna ukryła twarz w dłoniach i rozpła
kała się.

Stary Mośiek kochał swoją córkę nad życie, bo 
z ośmiorga dzieci pozostała mu tylko najmłodsza, 
Pytka. (Najstarszy syn zesłany był na Sybeirję„ na 
dziesięć lat robót katorżnych i prawdopodobnie już 
nie żył, gdyż od sześciu lat nic o nim nie było wia
domo. Troje umarło w młodych latach, a drugi syn 
został zabrany do armii rosyjskiej i padł na froncie 
nemieckiiim w początku wojny światowej. Dwie cór
ki wyemigrowały do Argentyny i zamieszkały 
w Buenos - Ayresi, lecz stary niechętnie wspominał 
o nich (zapewne muisliały Się znajdować w jakimś 
domu rozpusty).

Ryfkę kochał bardzo, bo pomimo tego, że wy
rosła w takiej rodzinie i środowisku gdzie nakazy 
etyczne były rzeczą obcą, prowadziła się moralnie, 
co staremu bardzo pochlebiało. Miłość ojcowska była 
tak bezigranczna, że nawet dał jej możność ukoń
czyć szkołę elementarną, co było sprzeczne z jego 
poglądami.

Paserstwem trudnił sie raczej z przyzwyczajenia, 
niż z potrzeby, gdyż posiadał własny dom i sam ma
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wiał, że daje trzydzieści tysięcy rubli w posagu, gdy 
się trafi przyzwoity kawaler. Mógłby już prowadzić 
życie 'Całkiem uczciwe, jako możny kupce, lecz 
stary był chciwy i nie gardził żadną okazją, mogącą 
przynieść mu zysk, choćby nawet groziła krymina
łem. Naiprzyikład, kiedy w zeszłym tygodniu bawił 
na wsi u 'bogatego gospodarz) w celu kupna konia 
i zobaczył u niego pięć tysięcy rubli w banknotach 
i dwa tysiące w złocic, ogarnęło go pragn:enię posia
dania przynajmniej tego złota. ..

Co prawda. Mostek wyraził 'gotowość kupna tych 
złotych pieniędzy, proponując chłopu po trzydzieści 
marek za jedną złotą monetę, a e chłop kategorycz
ne odmówił, twierdząc że „Niemcy“ dadzą jeszcze 
po sto marek za „śtuikę“, Widząc, że z tego handlu nic 
nie będzie, Mosiek postanowili nabyć to złoto Inną 
drogą i posłać mu w tym celn doskonałego , kupca“ 
w osobie pana Joska - Goja, którego znał dobrze 
i wiedział, że jest „fajn ganef“, choć jest trochę po
pęd iwy i do tego ri,goj“, a'le zato nie jest „kapusiem“ 
i gdyby się nawet „zasypał“, to go nie weźmie do 
sprawy.
, Teraz właśnie nadawał ten ‘Interes Joskowi, riie 
zauważywszy, że Ryf.ka jest w pokoju ii słyszy ich 
rozmowę. Stary nie życzył sobie, aby córka wiedzia
ła o tern, jakiiemi interesami trudm się jej ojciec, bo 
wiedział dobrze, że córka nienawidzi wszelkich nie- 
uczc wych kombinacyj. Gdy odezwała się, stary znie
ruchomiał„ przybladł trochę i błednemi oczyma wpa
trzył się w córkę, nie wiedząc narazie co jej odpo
wiedzieć — został schwytany na go-rącym uczynku, 
a niedawno przecież zapewniał ją i przyrzekł solen
nie, że już nigdy nie będzie się zajmował interesami, 
mającemi styczność z kodeksem karnym. Traf chciał, 
że został skompromitowany przez własną nieostroż
ność, bo niezauważył córki, siedzącej z książką w rę
ku przy oknie w ci en'u wielkiej szafy.

Nareszcie powiedz ał:
— Co ty tu robisz? Dlaczego nie idziesz spąć? 

To nie twój interes — ja wiem co robię… to jest 



taki bogaty cham i cholera go nie weźmie! To jest ta
ki paskudny goj, że nawet to złoto nie chciał mi 
sprzedać, a ja mu 'teraz wszystko zabiorę!

Josek z wMocznem zadowoleniem 'przyglądał się 
Rysice ii myślał w duchu: „jak zrobię“, te pieniądze, 
to może Mostek za zięcia mnie weźmie.

Ryfka oddawna imu się podobała: była młoda, 
a jej wschodnia uroda osiągnęła właśnie swój rozkwit 
najwyższy. Jednak Josek mylił się i to bardzo, bo 
Ryfka nigdyby nie wyszła za złodzieja. Co do sta
rego, to może dałby się skusić — tak ładną sumką 
pieniędzy, mającą slię stać jego własnością. Josek 
znał dobrze starego łotra -— jak go- w duchu nazwał 
i był przekonany, że gdyby obecnie prosił go o rękę 
córki, to napewno stary obiecałby mu ją. Ale tym
czasem pieniądze były u chłopa w kufrze, a Josek, 
budując zamki na łodzie, Widział się już zięciem i 
spadkobiercą starego, „łotra“. I może nie tak mu się 
o Ryfkę rozchodziło, jak o spadek, który z pewno
ścią w całości odziedziczy córka po śmierci Moska.

Ryfka, wysłuchawszy ojca, wstała, ocierając 
łzy końcem fartuszka rspolkjnie, ale smutnym gło
sem odpowiedziała:

— Daj Boże, aby wam się inlie udało, gdybym 
wiedziała, gdzie miieszika człoweik, którego macie za
miar obrabować, tobyim go zawiadomiła.

(Powiedziawszy to, wyszła z pokoju.
•— Ja wcalle nie zauważyłem — tłumaczył się 

Mosiek z goryczą w głosie — że ona nas słpęha. 
Dobrze jeszcze, że ona nie wie, gdzie mamy robić 
interes, bo- gotowa nam wszystko zepsuć…

Josek spojrzał na starego ii sztucznie się 
uśmiechnął:

— Wdziałem, że ona słucha nas, tylko nie wie
działem, że jest taka „fajna“ i -nie lubi złodziejstwa. 
Ona powinna być -córką rabina, a nie garbatego Mos
ka. Jak jestem Josek, to wstyd, żeby porządny paser 
miał taką córkę, co- się jej trzeba było obawiać, czy 
czasem nie pójdzie „kapować“.



Mostek uśmiechnął sę ironicznie:
-— Ny n'ma się co bać, ona nie w:,e. gdz’e jest 

ten interes. Ty staraj się tyiko tego , go.'a“ zrobić, 
to wszystko będzie gt! A reszta wszystko na mo
je głowę.

Po tych słowach pckepał go protekcjonalnie rę
ką .po pecach i zaproponowa':

— Ny, może wymjeimy kedszeik peisachówki, 
ziemy szaibasówke. a przy tern porozmawiamy 
o wszystk om. Git?

— Dobrze — zgodzi sę Jio-seik, widząc że sta
ry chętnie zagląda d'o k:e liszka kilka razy dz enn e, 
a gdy ma się język rozwinę, opowiada c ekawe rze
czy. Sam także za ko'n erz n e wylewaj a poza tern 
chca' jeszcze raz dokładniej pomówić o interesie41.

Mos ek .postawi! na stó'e duża f aszkę wódki, za
prawionej na różowo, położył szaibasówikę < dwa ka
wałki ryby pozostałej z szabasu gdyż dz a'o się to 
w .niedzielę wieczorem, nala' sob'e d Joskowi wy
pili .lecbam“. Przegryź’i ikawa k em ryby i stary od
raza nabrał ochoty do cpowadania.

— Ny, dawnej by'y lepsze czasy da zvod.z'eia 
i dla -pasera, epiiej można było żyć… Gdzie z odz ej 
sę tylko ruszvł, to mógł ukraść a wiesz dlaczego? 
Bo nie było ty a złodzi ejów iak dz.iś. Dz s'aj est wię
cej z odz ejów. jak „.fra.erów“. Ma’o jest teraz ’ad'zi 
na świiecie, żeby nie kradF. a po d.ruig e takich zam
ków ne by’O' jakie teraz wymyśli i; jak wy ‘.am je 
nazywacie: francuske angelske, patentowane ,pn- 
kacze“ ; inne. Człowiek zwariować może teraz na 
ty’e sposobów, co ma'ą n,a źiodziiejów… nie można 
żyć wca e.. Widzisz, jak świat zepsuł się i1 własnej 
córki trzeba s.:e pFnować. Córka starego złodzieja 
n enawidzd z1odz‘ejów.

— Jak żyć? — g'un: jestem. Nu czemu njc nie 
pi jesz? na ej, nie wstydź sie bo w:d'zsz — cagn.ął 
dalej swoje wywody — dawniiei by’o tyle ..loches“, 
co dzisiaj; ty sam najeoiei wesz jak sę trzeba wy
strzegać na wszystko strony, że nawet prawdz.we 
psy na czterech nogach też wyczuli, jak wywąchać 
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zgodzie ia. Kto to za moich czasów gdy ja sam cho
dź em kraść, widniał coś podobnego? — ;.u splunął na 
podłogę. otarł brodę czerwoną chaistiką i naał sobie 
jeszcze k eliszek.

— Ny, za mojej oamęd i maser lepiej stał, bo z’o- 
ćEziej dawnej był głupszy. D.zćś z’odz ej ciągnę od 
pasera wiele s ę tytko dae’ nu. i ..ikapusT da wn ej ,n e 
by o ty u, co teraz jest ze złodiz e.ów. Ja pamiętam., 
było to czterdz eściip ęć at temu handlowałem wte
dy już końmi i kupowa’o s‘ę takie wiesz… — tu za- 
czą- mrugać oczam na Joska a ten mu kiwnął gową 
na znak że zrozumiał „jak e kone kupował“. — Mia
łem jednego, co przyprowadza'- mi po cztery i więcej 
odrazu na pastwisko; ja olać; em mu za jednego: trzy 
ruble, funt kiełbasy i c:zterdz‘es.ikę wódki. Taką umo
wę zrob.łem z n m na cały rok. Pewnego razu pamię
tam. przyprowadził aż cztery konie; posizcm 'eh 
oglądać, patrzę że jeden jest młody, źreb ę, dwua- 
tek. Mówę do niego:

— Gawryło — tak m'ał na imię— za tego mło
kosa nie mogę ci przecież dać tyle, co za konia!

A Gawry tę popatrzał i mówi:
— Ano, to n ech pan da funt kiełbasy za n;ego!

Nu i dałem funt kie’ba.sy za n’ego. W ęc tak’e 
czasy były a teraz? byle łapserdak, to już setkę 
chce. żeby mu paser da’ za byłe co.

Josek zaczął s ę śmiać:
— Co, tybyś pewno chciał takich Gawry^ów dti- 

źo? ale d'z''Siiaj n ema głupch; pewno ten twó’ Ga
wryło umarł z głodu przy takm paserze, jak ty?

— Ny. gdze tam miał z g’odu umierać — odpo
wiedz ał Mosiek ze z’ościa — onby i dz staj ży\ że
by go cliamy n'e zabli. Ny, to bvł bardzo porządny 
goj ten Gawry’o, a e marnie skończył. By'o to z mo
wa porą. Mróz był. jak nigdy. Gawry’o che ał s>'ę do
stać przez rzeko z dwoma końmi po 'odzie. Wtem 
•chłopi go dogonili, złapali i zaraz zrobili mu „cum 
fajt“. W’ożylt go do worka, zawązaii i puścili go 
pod 'ód. Do dz sai nawet trupa n e znaleźli… Taką 
śmierć ą zginął ten fajn człowiek…
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Josek 'nie mógł się powstrzymać od śm‘echu, 
wypił jeszcze kieliszek wódki i wykrztusi :

— To o*n  ten twój Gawry’o miał taką śm erć 
dlatego. że cieb e za pasera mila1… za konia fiumt kieł
basy… ha, ha ha! Ty ub sz guipców tak eh co?

— Ny, diosyć tych żartów — zadecydowa1 Mo
stek i przybrał poważną mm-ę — k edy ty myśższ 
udać się na tę robotę? Ja myś ę, że na.lepiej jutro zra- 
na gdy wyjada w po e do roboty; jutro jest iponie- 
dz a'ek. akurat dcbrz.e będzie, tylko o P ątej rano 
mas sz tam już być, żebyś widz ab jak będą wyjeż
dżać w po e. Przeliczysz wiee wyiecha’o z tęgo d'o- 
mu, gdzie tein interes jest. Sześcioro ma tam być 
z kobietami; teraz żniwa, to ca'a wieś będzie w polit. 
będzie , g t“. Tyko uważaj dobrze, nie omyl sę, licz 
dobrze, czy sześć oisób wy echa o — powtórzył Mo- 
siek — bo to grunt, żeby w chaaio e o kogo n e by'o. 
Ja też wiem jak się ,kaber“ robi. Gdy by’em m ody, 
a nie byłem tatki garbaty, jak dziś, to s ę też robiło 
rozma te kawa'k'.

Nu, węz s’uchaj rady istarego „jome“ i bądź 
ostrożny. Jak wejdziesz do ws’1 zaraz pierwsza cha
łupa. Czerwony bakom jest od ui’icy obrośn ęty dzi- 
k em winem, ale ty w ez esz od podwórza. Jak 
wejdz esz do sieni, to .na prawo są drzwi do kuch- 
■n:, a z kuchni: do dużej izby. Jak wejdzesz do tej iz
by to na prawo przy okn e stoi kufer. Wygada, iak 
amerykański' ma dobry zamek. a’e to nic… W kufrze 
■leżą te pemądze. Papery sa zawiń ęte w kawa' p'ót- 
■na, a te z’ote leżą w przegródce na prawo w blasza- 
nem pudełku od herbaty. Tylko parnię.aj żebyś do
brze Iliczył, uak wyjadą w połę bo od tego wszystko 
zaeży.

— Ny. Joisek, co się tak zamyśV’eś i nic n’e mó
wisz? Ne martw się — ciągnął Mos ek da'ej n:e 
czekając odpowiedzi — jak zrobisz te pemiadze to 
my .pogadamy o tern, o czem ty teraz myś isz. Hej, 
stary Mostek ne jest taki g-upi, żeby n e wiedział 
i nie zrozum a\ dlaczego s’e tak martwisz i że mo;a 
Ryfka ci w głowie. Ładna koza, podoba ci się? Ale 
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co 'ty, take wielkie oczy zrobiłeś ma mnie„ jak ciec, 
jakbyś m»ni'e nie zrozumia1?

Josek odetchnął gęboko ii odpowiedział:
— Panie Mos.ek, wyznam panu prawdę, o czerni 

i,a tak myślę:
Ale Moisek mu przerwał:
— Co ty już na mnie ..panie“ mówsz? — i iro- 

zeiśmria1 sę. — Ny ja wiem io wszystko Ryfka na
robiła. co? gadai dale:, ale prędzej trochę, bo. zegar 
już wybł dwunasta, mussz .się tirochę przespać 
a o godznie czwartej obudzę cę. Akurat tam na 
czas zajdziesz.

—Dobrze — rzeikł Josek — nie mam dużo do 
mówkn a. p o stanowił cm przedstawić moje zamiary 
panu, pian e Mosiek. W adomo na.nu, że jestem sie
rotą… matka nr umafa, gdy by'cm ma'ym chłop
cem a ojcec na psy zeszedł i nie wiem wca e. gdzie 
jest… pewno s ędzi w Rosji w jak eim w ęz en’u Brat 
też złodziej został zesainy na cztery jata rot aresz- 
tańsikich na Sybir… A jabym chciaA „zabas ować“ 
i n’e kraść węcei — tu znowu odetchnął gęboko — 
oho a''bym pros ć pana o rękę jego córki, gdy mam się 
uda ten nteires zrobić.

Tych kitka ostatnich słów wymówił niezwykle 
prędko.

Mos'ek spojrzą*  na Joska z po .itowan;em. poki
wał g'owa. a borąc garść włosów swej brody w zę
by :i gryząc je nertościwie co zawsze czynił, gdy 
chciał okłamać kogoś, mówił poważnie:

— Ty wiesz dobrze, że ja n'e będę przecwny; 
staraj sę ten interes zrobić, to pogadamy o tern. Już 
ja sę postaram żeby Ryflkę nakłonić do cebie. bo 
wiesz że ona nie chce zrodzę a. Ae jak tyle p enę- 
dz-y zarobisz to już nie będzecz poirzebowa*  kraść. 
Teraz niema co gadać o tern… KTadź sę spać tu na 
kanapie - bądź dobrej myśii.a wszystko będze .g t“… 
a'ę pamiętaj że o czwartei cię budzę. Ny, dobranoc! 
Ja jeszcze się trochę pomodlę.

Powiedziawszy 'to Moo ek wsta*  ze swego krze
sła podszedł do okna, ręką pociągnął po szyb e, wy
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tarł ja o druga rękę i z mną pobożną zaczął s:ę mo- 
diić. Ktoby ujrzą go tak zatopionego w modlitwie, 
n e dalby wiary, iż ten siwy starzec zdolny jest do 
przestępstwa i zbrodn:.

Modhił sę z przyzwyczajenia, ustami szeptał 
słowa modlitwy, a w głowie układał plan.: ile ma dać 
Jo-skowi za te diziesi ęć tys ęcy rub i w zlocie., oraz ja
ką sunnę ma wziąć z tych papierowych ple.nędzy. 
Był ipewny, że Joselk ze wszystkriemi pieniędzmi 
przyjdiz. e wprost do niego ze względu na córkę bo 
gdyby nie ona, to z pewność ą po „obraniu“ chłopa, 
nie pokaza by się węcej.

Rozmyślając tak .podczas modłówi, kiwał się za
wzięcie ku ścianie d rytmczine ruchy tak go rozma
rzyły, że był b isk: zaśnięć a.

Josek po’oiżyt się na kainaipię aie ne mógł od
raza zasnąć. Myśal sobie: ten stary łotr chce mne 
naciągnąć; posyła mnie na tera interes, obecując 
Ryfkę. Dobrze w.edzat, że Ryffka nigdy ne wyj
dzie za z odiziea 'i że stary każdemu złodziejowi, któ
rego tylko chce wykorzystać dla swoich celów, cór
kę obiecuje. I choć nie wierzył w obietnicę starego 
Mośka. ale jakoś błogo mu bylO’ na duszy gdy Ryfka 
epogąda’a na n ego, lub gdy o n-ej myśał.

Zdawało mu s ę, że teraz, k edy zarobi ty ę pie- 
mędzy.. to już będz1 e mógł przecie .zabastować“. oże
nić się i rozpocząć uczciwe życie. Oczami wyobraźni 
wdżał juiż Joseik swą przyszłą żonę i słyszał ma’e 
dzieci, wołające na niego: „tatele“. Widział swój 
hande ek * ia Smoczej-gass. który (postanowił za’ożyć, 
widział jak żoną krząta s ę z żaka sanem i rękawami 
w tym sk epiku, robi to i owo, nachyla się nad becz
ką ze ś odziam, a on Jasek. mąż jej. sto- z tylu i pa
trzy na jej muskularne nogi, które widać wyżej, niż 
zwyik e. z racjłi podciągniętej do góry spódn cy. Wi
dzi jej kbć wysmuk'ą. rysującą s:ę plastycznie na 
tle otworu drzw, oraz jej obfite ip» ers:, obciągnięte 
stanikiem. I na sama myśl o przy szlem szczęściu, 
o oczekujących go rozkoszach dreszcze go przeszły.
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— Tak, dobrzeby to wszystko była, gdyby s’ę 
uda'o, a może się czasem ne udać.. A wteny. co? — 
znowu mnie czeka to przekię.e węzriene i jeszcze 
w tak ch czasach, jak obecn e. Odkąd Niemcy przy
szli do Po ski w w ęziui ach panuje z ód n.emożkwy.

Josek debrze w edziiat, co to znaczy więź en e 
i głód, bo n edawno dwa m eśiące temu zaledw e 
pożegnał mury więzienne to tuż ne po raz pierw
szy. A e co ma robć? Nie miał do kogo udać sę 
o pomoc, o pracę n e .prosił, bo któżby wziął z’odz.e- 
jia do pracy; jest dość ludzi którzy n'e, wed.zą, co 
kryminał znaczy, a pracy n e ma.ą, Niektórzy, a moż
na ich nazwać szczęś-ćwymi, tłuką u Niemców ka
mień e na szosę.

Coprawdia Jasek, po zwolnieniu z więzienia po
stanowi1 zarabać uczciwie na życe z wielkiemr 
trudnościami zna a zł pracę u pewnego kupca. Prze
pracował u it ego wszak ty ko trzy din. ponieważ 
kupiec, do w edzawszy się o przeszłości Jo sika, zwol- 
n ł go natychmiast zapłaciwszy mu za ca’y miesiąc, 
by tyko sę go pozbyć. Josek postanowi spróbować 
raz jeszcze szczęścia a później już nigdy ne wycią
gać ręki po cudzą własność.

Tak marzył sobie Josek, nie mogąc zasnąć. Ze
gar wybił wpół do druig ej. Joscik spojrzał na zegar.

— W ęc jeszcze dw'e godziny pójdę tam, i los 
mój się rozstrzygnę. Nie wiem tylko co mi jest… 
mam jak eś dziwne przecząc e… może s ę „zasypię“, 
a co gorsze, wpadnę w chloipske ręce? — wtedy 
pewna śm erć.

Wiedział z doświadczona, że gdy chłopi z’apią 
złodz eja to marny jego os.

— A^e trudlno. muszę zaryzykować ten raz, nic 
nie pomoże.

Wreszc e zasnął. W :,zib'e panowała niczem nie
zmącona o sza. tylko z drugiego po ko u dochodziło 
monotonne cykanie zegara chrapano Moska. Na
reszcie zegar wybił powoli czwartą. Josek b'yska- 
wczne poderwał s ę z kanapy nie dlatego. że‘ była 
już czwarta, tylko, że miał przerażający sen.



Śniło mu s'ę że jest zajacem ' biega po polu, za
jadając saatę. Wtem usłyszą krzyk, jakby sz’a na
ganka. Krzyk by'o s’ychać coraz wyraźniej i naraz 
u.rżał ch opów. zbliża ących sie do n ego. Każdy 
z nich inaczej ubrojony. Trzymali: cepy, wid'y, ko
sy sznury kam en e. Wiidzi śm erć przed oczami, 
chce uciekać, -lecz nogi odmawiają mu pos uszeń- 
stwa — katastrofa n eunkniona: jest otoczony ze 
wszystkch stron jeszcze kilka minut, a nie będz.e 
w dział już tego pięknego po a i łąki i słońca.

Naraz stanął przed ifm oi'brzvm’ chlop z widła
mi w rękach. Wid.z:, jak o’brzym zamierza się na nie
go. by go uderzyć i czuje jiuiż śmierć. Wtem… od
zyskuje przytomność rzuca s e ch’opu pod nogi, 
tamten odstępuje w ty', a on co S'ł w nogach zaczy
na uciekać. Lecz daremny wysiłek, manewr się nie 
■udał. Inn chopi zabiegi mu drogę i dos ał kanio
nem w g'owę. Zaczął tracć przytomność i upadł 
w ta: samej chwin.

Ze strachu przebudzał sę ’’ gdy rozmyś’ał o tym 
śnie, wsuinął się Mosiek. mówiąc:

— Ny. już wstałeś akurat czwarta godzina, bę
dzie …ganc git“ i jazda… ma. 'tu masz cha’y z kawa'- 
k'em śledz ą i marsz. Tyko bądź ostrożny bo to Niem
cy kręcą się po wszystk ch drogach jak psy… 
a paszport masz? ‘i „statk’“ nie zaoomnj! Ny. co ty 
taki nie swój ii nic me odpowadasz, n e wyspałeś 
się. czy co?

— Gdze tam mnie teraz span:e w gowe.. m’a- 
łem straszny sen, oj, żeby czasem n1 e było źle 
ze mną…

— G'upstwa pleciesz — odparł Mosiek — taki 
,„gro;se gamet“ i wierzysz w snvl? Nic cne będ'z e. 
A może cię tchórz obecia'? Ny. ny, fajn interes! — 
i sp umął z pogardą na podłogę.

Josek rad n.:e rad wyszed' z meszkama pase
ra bez pożegmena jak sikazan ec wvchodzi z celi 
więziennej, idąc na śmierć. Odczuwał, że jakieś 
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n'eszczęśc’e spotka, a’e jakie, inie wiedzał. Roz
myślając nad tern, m nął rogatki miasta.

Cudowny był poranek — s\)ńce już wzeszło i za- 
czę’o przygrzewać, śp ew ptaków rozlega: się wo
koło. Czar etniego, pięknego poranka opanował 
smutną duszę Joska.

— Kto w e… czy jutro, o tej porze. będziesz jesz
cze oglądał słońce… może jutro już siedzieć będzesz 
w w ęzeniu… oddychać — zatrułem powietrzem 
i marnieć z głodu — albo co garzej, gdy cię choipt 
złap ą… — myśiał li łzy. gorzkie łzy, mimowoli po
płynę^ mu z oczu.

Łkanie zatargało 'jego persą. Josek już dawno 
tfe p’akał i me był sk'onny do paczu, lecz teraz 
ogarnął go ogromny żal, choć sam nie wiedział dla
czego. Czuł siię strasznie pokrzywdzony • osem; 
zbrzyd11 mu ten przek ęty chleb z'odz’iejs'k: i chcia’by 
być już uczę wym człowiekiem. Lecz cóż mógł zro
bić? — pracy żadnej nie mógł nigdzie dostać, a jeść 
i złodziej musi codztenm e. Chciał wrięc i musiał ten 
raz jeszcze ryzykować.

Tak rozmyś ając smutnie nad swoją dolą doszedł 
do drogi, która prowadziła do wsi. Była to szosa 
wybudowania przez Nemców i po niej szedł Josek 
do swej „ziemi obiecanej11 po z'o‘.e runo.

Wtem zauważył dwu jeźdźców. Jechali z prze
ciwnej stromy, wprost na mego. Josek ocknął się ze 
swych myśli., bo w jeźdźcach poznał dwu żandar
mów uemieckiich.

— Haiti — krzyknął jeden z nich, podjechawszy 
blisko.

Josek stanął, zdjął czapkę z głowy i ukłonił się 
nisko, schyliwszy s ę aż do samej ziemi.

— Wu ch n? — zagadnął go ten sam głos.
Josek przybladł m eco .i odpowiedział nepew- 

nym grosem:
_ Besteh eh, ch arbejt ejt di szoiszej. ich .alken- 

sztejner.
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Niemcy spojrzeli na siebie .porozumiewawczo, 
bo domyślili sę co Joseik mówił, chociaż z ca’ego 
zdan a zrozum e 'i tyko jeden wvraz ,.arbejt“, a jeden 
z n'ch znów zapytał tym smym flegmatycznym, służ
bowym tonem, od którego Joska dreszcze iprze- 
chodzły:

— Celgen sie dem pas!
— Ja ca, ich ob In ikszenie, bes‘er er.— odpo

wiedzią5 Josek wyjął paszport z kieszeń’, podając 
go N emcowi .ze strachem.

Ten popatrzył to na Joska, to na fotografie i za
gadną1 go znowu:

— Ile masz lat?
— Dwadzieśca osiem — odpowiedz :ał Josek.
— Bist du iudej. was?
— Ja bester er, eh bym ia jude — była od

powiedź.
— No dobrze, masz tu swój paszport zpowrotem.
— A sienem dlank bester er — i uikłctiił się im 

jeszcze niżej„ innż za pierwszym razem.
Niemcy uśmiechnęli się i pojechali do miasta. Jo

sek odetchnął pe’ną piersią 'i lżej mu s- ę zrobiło. Bo 
coby to by o., pomyślał sobe. gdyby mn e N emcy 
…schypiszowa i “ i znaleźli z’odzćejsk'e przybory: 
szaber i wytrychy — to dopiero byłbym ,..przegra- 
ny“ na czysto; odesłaliby mnie na „cwang arbejt“, 
a tam podobno jeszcze gorzej, jalk w węz en u. To 
musie.li być głupie ,szikopy“ i dobrze, że umiałem się 
rozmów ć z n mi.

Joise.k był przekonany święcie. że N’emcy to są 
dawniejsi żydzi którzy się przechirzci-łsi i datego mo
wą po żydowsku trochę naczej, jak prawzdwi.- 
Niemcy byli w Polsce dopiero od dwu tygodni i Jos- 
kowi po raz pierwszy zdarzyła s ę okazja poroz- 
miawana z prawdz.wym błemcem i do tego jeszcze 
z żandarmem.

Nie przyszło mu na myśl że oni nie rozumieli go 
zupełnie i że uratowana go tylko gluip a mna <i to, że 
iim s'ę tak nisko kłaniał.
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Po tern, przejściu nabrał trochę wiary w swój 
los i zdolność. Przysp1 eszyl kroku zaczą’ nanowo 
myś eć o pieniądzach co leżą u eh opa w kufrze, a za 
jakieś Owe trzygodzny będą w jego każeni. Na- 
g e uświadom ł sob e coś nowego i aż się zdziwił, że 
przedtem nie pornyśał o tern.

„A iakby te p en ądze zabrać .i staremu łotrowi 
figę pokazać… i puścić sę w śwat? Cóżby on mógł 
mi zrobić? I tak dość się zlodziejsk ej krwi napił14.

Przypomną! sobe, że przed świętami wielka- 
r.ocnem. okradł sik eip z manuifak urą i' przyni ósł ten 
towar staremu ą Mosiek prawie darmo go zabrał, bo 
zawsze umiał wynaleźć jakąś .przyczynę, co prze
szkadzała zaip’acć tyle, iłe z odz i ej chce. Gdy mu 
przyniósł z mowy towar, to Mos e.k mówił:

— Ny na co nr ten towar? Już za parę miesięcy 
będzie 'łato. Ty daj towar letni, to wszystko dam.

A gdy mu latem dano towar letni, to nie chcał 
kupować, bo n by latem n ema komu sprzedać gdyż 
jest c eplo i każdy, jak może, oszczędza, chodząc 
w ecie w byłe czem. Różnem soosobam stara się 
złodzieja ocyganić i wsze.ki towar zabierał prawie 
zadiairmo.

Josek rozumiał dobrze, że .stary go „wypychi- 
wał“, ae cóż mital rob ć? Był s erotą, nie m ał nko
go. ktoby się nim zaoip ekował, gd‘y wipadnie do w ę- 
zien a a Mo.sek podczas pobytu w kryminale dostar
czał mu jednak „,wa ówk.“, kędy dwa mriesące temu 
opuszczał mury więź e.nne, podał mu garnitur, za któ
ry jeszcze dotychczas nie zapłacił.

Wreszc e doszedł do śc eżki. prowadzącej wprost 
do ws i zaczął rozg'ądać s ę po polach. S ońce d'o- 
p eka o przyzwolę e. choć pora była dość wczesna, 
Postanowił usiąść w rowie i rozejrzeć s ę.

Chłop’ z n ekórych chałup zaczęli już wyjeż
dżać w pole na robotę. Josek obserwował cha‘une, 
którą poznał po ganku, obrośniętym dzikiem witem. 
Ca a jego uwiaga i wszys.lke myś i skupimy sę na tej 
cha'upe, k.ryjące: za ścianą złotoda.ny kufer. Tam 
był jego los, tam była ca.a jego przyszłość… Kuraż 
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przypomną*  mu s'ę tern straszny sen dzisiejszy 
i dreszcze go przesz’y. lecz jakś kusćciel wewnętrz
ny szep.ał mu do ucha:

— Co tam sny! g’uipstwo; ne tchórz, gdy już 
jesteś b'sko celu. Wstyd, żeby zodzęj by' tchórzem 
podszyty. Sen zresztą już się sprawdź 1: ci żandarmi, 
■k órych spotka eś, .to ch’op?‘; groź ło ci mebezpe- 
czeństwo, ecz m nę’o nic ci sę z’ego ne stiio.

Wtem usłyszał skrzypienie wozu, wstał i zaczął 
przygądać s ę: oto wreszc e wyruszy wóz z po
dwórza ,jego“ chaupy. Przypadi’ do zi emi i obser
wował z natężeniem: ile tam osób siedzi na tej fur
mance?

Ch’op, który powoził, uderzył kom a batem ’ wóz 
p-o oczył s ę szybko. Josek położył s:ę w miedzy, 
aby go ne zauważyli. Na woze by'o sześć osób: trzy 
kobiety i trzech mężczyzn — tak mu się przynajmniej 
zdawa'o.

Ten, co trzymał lejce, był olbrzymim, ponurym 
i bardzo s' nym chłopem: zapewne sam gospodarz. 
Josek pomyślą' sob e, że dobrze się sta’o. iż ten 
-,grojse“ ch’op oddalił sę i że wszystko zdaje się do
brze skradać.

Wstab przecągnął s:ę i ruszył bliżej ku zabudo
waniu. Wkrótce znalazł isę tiuż przed samym gan- 
k em. Wystarczyło przbeźć przez p’ot… Ne widział 
żywej duszy; wygląda'o tak. jaikgdyby wszyscy 
przed n m poucieka“. A e coś mu serce ziaczę'0 s ę 
tłuc, mocniej, jak z wyko: wdzi :uż przez szparę 
w parkan’e drzw' do s eni. Lecz coś isiię w nim odzy
wa, jakby g os ostrzegawczy.

— Josek. ostrożn e, zdaje s'e że źle będze z to
bą wróć s ę, dopóki c ę nikt mię zauważył.

Odraza jakgdyby d' a dodania otuchy, stanęło mu 
przed oczami blaszane pudełko od herbaty, a w nieun 
pełno z’O'tych dziesięć orubówek i .te paperowe stiu- 
rub ówk’. Zdecydował s ę.

Jednvm susem przesadził*  parkam, obejrzał isię 
na wszystkie strony i ruszył, skradając się powo’i, do 
drzwi, zamkniętych na patyk. Roztworzył je i wszedł 
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do sen'. Drzwi, prowadzące do kuchni były zamlknlę- 
te na kTód.kę. Wyjął , szaber“ z cho ewy i chcia za
łożyć. lecz ręka mu drgnęa ii „szaber“ wypadli iz rąk 
ma kamienną posadzkę.

Przeląkł s ę strasznie itego dg osu, bo przypom
niał m-u brzęk kajdan.

J-osek wiediział doskonale o tern i wierzył, jak 
każdy z jego kolegów po fachu że gdy ^szaber“ 
wypadmię z rąk przy „robocie“, to czeka go wówczas 
jakeś nieszczęście. Moment oczek wan a. Przez chwi
lę nic mał odwag podnieść „szatra“, wreszcie sclhy- 
’l'il sę szybko podii'ós\ za' ożył mcicnął i ktodka 
pęk}a. Drzwi były otwarte. N e ma odwagi wejść, lecz 
coś mu szepcze:

— Prędzej, ne rozglądaj sę, niema ani clhw d 
do stracenia!

Wszedł do kuchni i kocim ruchem, jak duch, 
wślizgnął się do drugiej izby. Jego upojrzenę padto 
wprosił na kufer. Jeden skok ć był juiż przy n m. Mo
im etoanę o ws.zys Ikiem napominał i o śnie, 'i o .szab
rze“. i o przyszłej żenię z diziec'alkami, iskepe na 
Smoczej „gac“. Ukląkł, wyjął pęk wytrychów i zaczął 
nerwowo przeto'erać ;ę palcami'.

— Co to- jest… żaden nic oasafe, co rob c?
Wstrząsnęło mm. już .za długo jest w środku mo

że ktoś nadejść. Bez namysłu wyjął jeszcze naz 
„szaber“.

— Trudno, trzeba sposobu szukać, może da się 
zamek ze wszystik em ..skasować“.

Wsadz'1 szpic szatra w zamek i oo k'lkuminuto- 
wem szamo łanimi, wyłamał ca’y zamek. Podniósł w e- 
ko: w kufrze by’o pełno b'ę’rny. Zaczął przerzu
cać — spojrzał w małą przegródkę i ujrzą1 rzeczy
wiście puideko blaszane od herbaty. Schwycił je 
i roztworzył — oczy zaświeciły mu nesamow tyni 
b1 asikiem pożądlanh. By'y tu same złote dz'es'ęc'o- 
ruib ówk' o których M osiek mówił.

WrypaiX je do 'kdsizeni, a pudełko wrzuć'1 zpo- 
wrotem ćo kufra i począł wyrzucać bicazinę. Naresz
cie znalazł na samym spodzie jakieś zawiniątko. 
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Kiedy je rozwinął, wypadli' z n'i!eigo torebka pvóc'en- 
na a w niej zobaczył pe’no stu, dwudzesitcipięcito 
i dz es ęc o rublowych banknotów.

Wpakował .je ,dio keczeni! i chc:.ał się już pod
nieść, ale mage poczuł wleką pokusę przesz.ulkan a 
jeszcze dcik’adniej zawartości kufra. Zaczął przerzu
cać b ei.iznę i znaaz’ jeszcze jak eś ciężkie z.aw’»ną:- 
ko. Rozwinął je :■ z.nakizł iam peno srebrnych p e- 
■niędizy, któreś mu sę rozsypały >po podłodze i które 
zaciął gorączkowo zbierać.

Wtem uwagę je-go zwróciły jakieś podejrzane 
szmery. Podniósł się z podłogi i zdrętwiał z prze
rażenia. Ui.rzać przez okno pe'ino I-uciz skupujących 
soę przed drzwiami chałupy. Myśl, jlik błyskawica, 
przemknę'a:

— Przepad'1 Josek!
Chciał wyrzucić pieni'ąidze z kieszeń’ i 'tylko 

swe żyoe ratować. ecz nim sę u won ł od nch, 
chtopi już znajdowaii s'ę w s;en' i próbowali drzwi 
roztworzyć do izby, gdzie on sę znajdował.

Josek stanął za drzwlinr. sadząc, że jak otworzą 
drzwi, to go zastoin ą i wpadiną do drug ej izby a on 
s ę wtedy wyś zgnni.e i spróbuje uo.ec.

— Może uda s*  ę chłopów nabrać — pocie
szał się.

Ale Josek omy*!' 1! sę tym razem. Chłopi otoczyli 
przedtem dom. otworzyli drzwi i zacizęŁ wołać:

— Trzymaj, łap® ztodzieja!…
Josek nie ruszył s ę z m ejsea, isitał za drzwiami 

i czekał.
Chłopi rozwarli drzw', które zakryły Joska i po

częli wo'ać:
— Wychodź, złodzieju, bo ii tak nam stąd nie 

ujdziesz.
Joskowl wtoisy stiinęty dęba. Wo'*a ’by sto razy 

znajdować się w rękach po' c.j\ jak wpaść w ręce 
tych ,chamów“, jak uch nazywał.



— Co rob'ć, co rob’ć? — przelatywały mu myśli 
po głowie — trzeba wyrzuć ć peniądze z k eszem. 
to może nie będą b i, a oddadzą po’ cji.

Nagie ha’as sę podn ósl. sam właścoel mesz- 
kania przybył z pola; ch opi dali. mu znać. Sam. oba
wiali s’ę wtargnąć do meszkaina.

Przyby’y gospodarz ryczał w n:cbog’osy:
— O. laboga, laboga, puś.ia że rnne, gdzie moje 

pen adze?!
W ręku trzymał widły i wioadł do kuchni a ki,!- 

ku ch'opów za nim.
Krzyk: „trzymaj łapał z’cdz e:a“ jeszcze bardziej 

spotężn a\ bo chopi widać nabraii teraz odwag'. Któ
ryś z nich .zapytał nage:

— Czego wy s ę tak drzec'e? Kogo tu łapać, 
kiedy miko go nerna!

Ch’ooi poczęli szukać: pod }óżk'em, w 'Szaf e, pod 
sto’em. ZłO'dz. eja nigdzie me by o.

— Jak Boga kocham,—odezwa! s’ę jeden z chło
pów — jo som go widz o'ern przez okno, jaik kładł 
p cn ądze do kieszeni jo mogę przysąc, że go w^ 
dzio'em.

Josek stał za drzw:ami. przysuchiwał się przez 
chwilę odg’osom rewizji i postanowił nagie:

— Teraz. ub ngdy!—i wyskoczył na podwórze.
Jeden ch'oo z ..patyczki em“ w reku znb eg' mu 

drogę. Tak samo wyglądał, jak ten, którego widział 
we śnie i który chciał go uderzyć w g’owę. Josek 
już miał duszę na randemu : śmerć przed oczami, 
uskoczył jednak w bok. a clfop zaczepił o coś no
gą i omal siam sę n'e przewróci1. Jasek co sł począł 
uciekać da'ej. Ch’opi z mieszkania wyskoczyli 
z krzykom i przyuczyli s:ę do tych co gont7.

Po’owa wsi: kobiety, dzieci i starcy gcniU Joska 
z krzykiem:

— Trzyma5, łapaj złodzieja!
Józków pocizę’o już brakować tchu. Zaczął 

wyrzucać pieniądze z koszem.
— Os latn a próba — myślą! — chłopi zaczną 

zberać, a mn e dadzą spokój.
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Lecz i teraz pomylół sfę, albowiem by'o ich tak 
wielu, że chociaż niektórzy zaczęli je zbierać, to 
reszta goni'a go z większym jeszcze zapaem. Josek 
wdza' śmierć w ca’ej grozie a znikąd żadnego ra
bunku. Lada chw'a upadin e. bo w dać i jego nogom 
sprzykrzy! sę z’odzeijsk cheb i j,u.ż nie che lały mu 
służyć.

Poczuł teraz najwyraźniej żal do własnych nóg, 
bo do ychczas dopisywa’y m>u n eźle n eraz w ostat
niej chwCii gdy był w truidme: sytuacji. ra<owa’y go. 
A teraz? — jakiby wszystko tsiprzyslegio się przeciwko 
n emu — czuł, że upeda.

Wtem dostał simy cos w głowę i pad*.  Chcał 
sę jeszcze podnieść, cez otoczyły go już ze wszyst
kich stron postacie chiooów i ok'aća'y .jpałyczka- 
m “. gdzo popad’o. Ccuaz więcej przybywano ch'o- 
pów kobiet i diz ec' z okrzykiem: „trzymaj łaoaj“, 
pomimo tego, że już leża1 na ziemi we krwi, gdyż za 
perwszem uderzeń em. które otrzymał w głowę roz
bili mu ja. pozbawia ąc przytomność'.

Mimo to krzyk r.e uc chł. Otoczono go kołem; 
każdy z chłopów był uzbro ony w w d'y cepy, de
sko, drągi, kob ety zaś miały w rękach m'ot'y, gra
bę motyki, a niektóre z n ch w dać przyby’y wprost 
z kuchni i pewno śniadanie szykowały, bo w rękach 
trzyma'y różne kuchenne przybory.

Kto tyko przybył, cisnął s e abv go chociaż no
ga kopnąć. Wygada’©, jakby jakiś obrządek rytualny 
odpnawiąno nad nm i kto 'tylko przybywa, musi 
go tknąć.

Nareszcie jeden z ch’icpów krzyknął:
— Dacie powrozy, trzeba go związać, a to nam 

jeszcze golów uciec!
Ch’op‘ i o tern n'e zaipomnek; ze wszystkich 

s'ron zaczęi podawać rozma te powrozy ^jce, kan- 
tary żelazne pę a. Tyle naneśb tego że Ta+arzy 
zw ązaiibv dwa pu'ki woi ka. by w asyr pognać. 
Jeden z chłopów, świeżo przvbv’y. trzyma' w jednej 
reee w'd'v a w drug.ei pęto że azne i wołał, takby



— Puśtaze 'i minie, rfech i jo- o-bacę tego płaska; 
Ch’opi odsunę'.!! s ę -trochę a przybysz rzuci s ę 

z w'ek.m zapałem na Josika. -ck.adiai -go żeilazncmi 
p ę ..a mii wrze s z c ząc -p rz y t em:

— A ty p.arku, do sta eś się. co? — to-ś ty mo
jemu ojcu -dwiidiz eśc -a p ęć ’’at temu -dwie szkapy 
ukrad- 1 — jo cię pozna’em, jo ci teraz pokażę.

To mówiąc, zaczął Joskowi nakładać pęta na 
no-g’-. Ten leżał już nieruchomy. ne odczuwa! żad
nego- bólu. Chopii skrępował mu nogi, ręce n c»i -na
wet nie drgną’. J-eden z chłopów, pirzypą-.raiąc mu się 
baczne mówł:

— Hej, -p-taskiii, ty nadaremno udajesiz, że uiż n'e 
żyesz. jo <sóę zr.om na ziodzejskch sposobach, to ci 
się nie uda.

-Odwrócił się do chłopów 'i mówi' dalej:
— Jak jio jesce by'em kawa erem to jech/em 

do H-ameiryiki też uknadl m 250 rubli, o, żebym jo 
go z. a,pał — to onby t,uż w ęcei me kradił — i kopnął 
w g owę 'eżącego- z rozmachem aż k-rew buchnęła 
u-s tam’ rannego.

Zjawił sę nareszcie (poszkodowany, bo do tej po
ry był zaję y odbieraniem -pieniędzy, które Josek -po
rzuć ł po drod-ze.

—■ Co kurne, wszystko jest?
— Gd-z est-am. nawet po’-cwy nirno — odpowie

dział z-agadn ę-ty ze smutkom.
— Trzeba rewidować go — doda1 -Hameryka- 

nin“ i poczętio- rozbierać Jo-sikn aż cio bielizny.
,— Oho! to żyd :ei_t. -pa irzaj-ta jo s-'ę zi -om na 

tern… a ty n e-ch-r z-c zona -dusza! — n’e mo-geś to db 
żydó-w iść kraść — krzyczą’ ten. którego Ojcu C'wa- 
dzi-eśc a p -ęć lat temu -ukradz ono kon e-, sz.urgając gc 
obcasem w twarz,.

Josek -leżał teraz nawznak. w pokrwawionej be- 
liiźnie. bo skoro pad! pod uderzeniem ..patyczka14 
w -tył głowy. legł na pierś.uch : w tej pozy-c? go bili, 
teraz zaś, do rew zf . przewróć ii go nawznak. Ca'ą 
twarz jego była pokrwawi,cma. Kobiety p-oczęiy 
szeptać:
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— Dosyć już będzie miał, nie trzeba go już wię
cej bić.

Po rew zji, kiedy mic przy nim nie znaleziono, po
szkodowany krzyczał:

— Oddaj wszystko, bo ja cię żywcem pochowam 
■pod stodołą.

Josek nawet nie drgnął, tylko krew kropelkami 
ka.pała mu z ust, a „Hamerykanln“ mówił:

— Jo sie z nam na takich kawałkach, on umyśl
nie udaje, że już nie żyje, a potem nam ćmychnie pod 
nosem —nie uda ci się, na n c ten sposób, mów, gdzie 
masz reszte pieniędzy schowane!

—Trzeba mu buty ściągnąć — mówił jeden — 
może schował tam pieniądze!

„Hamerykanin“ ściągnął buty i znalazł tylko 
„szaber“ i pęk wytrychów.

— A co to jest? — chxO’pi brali z rąk do rąk, 
og'ądając złodziejskie przybory, nawet dzieci musiały 
dotknąć przedmiotów, które starsi ogląda.i. A „Ha- 
meryiKann“ objasn.ai zebranym, do czego to s uzy. 
a potem dodał, że w Hameryce są jeszcze lepsi zło
dzieje, jak w Polsce, co cn na własne oczy widz ał.

— Panowie, co wy robicie, bójcie się Boga, toż 
ten człowiek już kona, a wy krzyczycie, żeby oddal 
pieniądze, toż wszystko rozrzucił, jak uciekał; z pe
wność ą przywłaszczyli je sobie ci, co zbierali — już 
cn wam nie powie, bo nie może.

— Pani nauczycie ka ma rację — powtórzymy 
cztery m ode dziewczęta — dobrze, że pani przyby
ła, może już skończą się męki tego nieszczęś.iwego.

Tu jedna z dziewcząt krzykinę’a:
— Patrzc e i oko wybiii mu. o, tutaj !eży i drugie

go nie ma — dodała inna —widzicie, krew mu tylko 
z jam idzie.

Tu „Hamerykanin“ podszedł do Joska i po
wiedział:

— Jo zaraz zobaczę, czy już naprawdę zdechł — 
i borąc go za rękę, dodał: — No, gadaj, która ręka 
krad a, mów, to jo ją złamię, żeby więcej nie krad'a— 
to mówiąc, oparł rękę o swoje ko.ano i próbował 
złamać.
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Josek tylko skrzywił twarz i cicho jęknął, ko
biety zakry.y twarz rękami, a nauczycie.ka dosko- 
czy.a do „Amerykan na“ i chwyiając go za rękę, 
mówiła:

— Dość już tego, jak wam nie wstyd i mówicie, 
żeście byii w Ameryce, a jeszcze coś podobnego robi
cie. Poszkodowany tyle się nad nim nie zinęca, co wy…

„Hamerykan n“ zaczerwienił się i rękę opuścił.
— Co robić z nim teraz? — zagadnął jeden ze 

starszych ch opów — co pani nauczycie.ka radzi 
z nim zrobić? Prawda, że już dość tego bicia, cho
ciaż io żyd jest, a.e też człowiek.

— Co robić teraz — powtórzyła nauczyc elka — 
ja wiem: doktora potrzeba! Może s.ę uda uratować 
go jeszcze. Gdybym przybyła wcześniej, to może- 
byście się opam.ęiali i nie mordowa.i go tak.

— Co nam radzić—rzeki „bLmerykan n* ‘—trze
ba go pochować na po u i basta. Ja wiem, że on udaię 
i chce nam uciekać… że tam go trochy pogłaska.im, 
to nic — jeszcze nie zdechnie.

— Co tam za hałas słychać? kto to idzie do 
nas? — odezwał się k^oś — może N emcy przysz.i, 
oj! trzeba uciekać stąd, jeszcze nas do krynńna.u za- 
b.orą, gdy obaczą, że zabity.

— Jo go tyiko raz uderzył — powiedział mały, 
krępy człowiek.

— A jo dwa razy tylko uderzyłem go tern paty
kiem, co mam w ręku i em go n e zabiłem — i chciał 
już odejść.

Wtem przyszło kilku ch'opów wraz z sołtysem.
— Niech będzie pochwa ony!
— Na wieki wieków — odpowiedzieli chłopi 

i zdjęli czapki przed panem so tysem.
— A co to jest? — zapyta! sołtys — kto go tak 

zbił, przecież on już kona, psiakrew! Prędzej konie 
zaprząc, jeszcze cała wieś będzie odpowiadać za to. 
Zapomnieliście pewno, że Niemcy są!

Chłopi poczęli się namyślać, kto ma dobre konie.
— A to wy, kumie, macie dobre konie — powie

dział jeden do „Amerykan na“.
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— Tak, tak, on go najwięcej bil, to on go zabił — 
mówiły kobiecy.

Sołtys zaś krzyknął na „Amerykanina“:
— Dawaj konie, jak go zabiłeś!
Ch op prze ąkł się i nic nie mówąc, pobiegł po 

konie. Po ożono Joska na wóz i czterej ch.opi wraz 
z sołtysem powieźli go do miasta.

Josek leżał skrępowany, bez ruchu. Jechali tą 
samą szosą, na której Josek spotkał ż.ndarmów.

— A w jaki sposób zobaczył.ście go przy 
kufrze? — pytał sołtys.

— Bo widzita — mówił „Hamerykanin“ — że 
z tej cha upy, gdzie złodziej był, to córka tego go
spodarza nie pojecha'ą w po e; została w domu, 
a gdy tamci wyjechań. zamknę a cha upę i pos a do 
Józefowej sito pożyczyć… pogawędzi.a z pół godziny, 
wraca do domu, patrzy, a tu k.ódka oderwana. Na
robi a krzyku, że z.odziej jest w mieszkainiu. Dobrze, 
że w porę wróciła, że ten ptaszek nie zdążył się 
u.o :n ć.

— Alę trochę za dużo zbiliście go. Mnie s ę zda- 
je, że on już skonał, będzie 'kram, jak go na komendan
turę przywiezieni.

Tak rozmawiając, wjechali do miasta i stanęli 
przy komendanturze. Na m cach było pe no iudz:. 
S.ońce chyli.o się ku zachodowi, a wóz, na którym 
przywieziono Joska, musial czekać r.a komendanta. 
Chłopi postawa i ko o wozu i nie odstępowau go na 
krok. Zaczę y się skupiać gromadki .udzi i z ust do 
ust przechodziły rozmaite pytania i' odpowiedzi.

— Gdzie go zabili?
— Co. złodzieja?
— A to bandyta?
— To nie żaden bandyta, tylko kupca znaleź’i 

zabitego na szosie.
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— Żyda, czy „goja“? — zapytywała gruba, ży
dówka.

— „Goja“ — odpowiedział mały żydek.
— Ni, choć dobrze, że nie żyda — powiedziała 

zadowolona żydówka i poszła dalej.

Stary „paser14 chodził od rana jak nieprzytom
ny — nie mógi sob e znaieźć miejsca. Córka bacznie 
obserwowa a go — nigdy nie widzia.a ojca w takiem 
rozdrażnieniu. Przy najmniejszym szmerze z u icy 
patrzał w okno i cofał się przerażony, jakby się cze
goś obaw al.

A gdy minęło po’udnie, nie odstąpił od okna, przy 
którem stał, nie zmieniając pozy, jak skamieniały, 
myś.ąc, być może, o tych pieniądzach, które mia
ły nadejść.

Nagle ocknął się i wleipił oczy w jeden punkt.
Zobaczył wóz przed gmachem komendantury, 

otoczony tłumem ludzi. Jakiś strach śmierieny ogar
nął go, a zimny pot wystąpił mu na czo o. Widząc 
podniecenie ojca, córka podeszła do niego i biorąc go 
pieszczotl wie za rękę, rzekia:

— Tatuś, tatuś… co ci jest?
Stary pokazał palcem w kierunku ulicznego zbie

gowiska, nie mówiąc przytem ani słowa.
Córka zrozumia'a życzenie ojca i wysz'a na ulicę. 

Sk erowaa się w stronę komendantury i zebranej gro
mady ludzi, gdzie przeważali żydzi.

— Proszę pana, co tam jest na tym wozie? — 
pytała Ryfka jakiegoś żydka.

— Bo ja wiem, mówią, że szpiega złapali.
Wtem 'udzie zaczęli się usuwać z drogi i zdej

mować czapki.
— Co to jest, kto idzie? — pytano się.
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— Nie widzicie, że pan komendant idzie, bo był 
na ob edize i czekali na niego… zaraz będą zde„mować 
z wozu tego żołnierza ruskiego, co go z.apali….

Ryfka szła za komendantem i widziała, jak cy- 
wliny jegomość, który szedł razem z nim, podszedł 
do wozu, wziął za rękę leżącego na wozie człowieka, 
puścił szybko i zaklął, sp unąwszy przytem na z emię.

Ryfka chciała koniecznie zobaczyć, kto tam jest, 
przysunę a się b.iżej wozu, spojrzała i zdrętwiała 
z przerażenia.

Na wozie od gnoju leżał skrwawiony trup Jos
ka Goja.

Więź enie Karne.
Rawicz, 15.IV 1929 r.





MOKOTÓW





Mokotów… Mokotów!… twa nazwa dla tego 
człowieka, który jeszcze nie zawarł z tobą znajomo
ści i nie gościł w twych progach — nic nie mówi.

Naprawdę, szczęśliwy jest ten, któiy jeszcze 
z tobą nie miał nic wspólnego, ale cóż, zbudowano 
cię da ludzi, a życie czasem samo zmusza niejednego 
o słabej woli, by cię poznał.

O… ten człowiek już nigdy o tobie nie zapomni, 
a na sam dźwięk twego imienia dreszcze go przejdą. 
Tyś nie jednemu dal się we znaki, nie jeden człow.CK 
przyp acił życiem znajomość z tobą, w rezultacie każ
dy kamień i cegła, z których powstałeś, są już prze
siąknięte łzami twych ofiar.

…A jednak, mamy i takich, któizy są dumni, że 
cię poznali i starają się przy każdej sposobności tern 
pochwalić.

— ..Co ty tam wiesz… — Trzeba ci było siedzieć 
w Mokotowie, tak jak ja — wtedy byś wiedział, fra
jerze. co to znaczy siedzieć w więzieniu, tam… na- 
pewno… twoje miejsce byłoby przy „baraszce1) — 
a tu z’odzieja grasz“!…

Są to ostatnie słowa do „draki“l) — a o i’e ten 
ostatni nie protestuje namacalnie, wszyscy obecni

’) barasza — ustęp.
2) draka — nowoprzybyły więzień. 
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stronią już od niego, mając go za frajera, przyczem 
starają sie mu dokuczyć na każdym kroku.

Nic więc dziwnego, że gdy Berek Haper został 
skazany za kradzież na dwa lata wiezienia, zaprag
nął jako wstęp do swej przyszłej karjery, odbyć 
karę w osławionym Mokotowie.

Napisał wiec prośbę do Mnisterstwa Sprawie
dliwości o zezwolenie na przetransportowanie go do 
Warszawy, motywując, że brat jego mieszkając tam 
bedzie mógł mu pomagać.

Prośba została uwzględniona pod warunkiem, że 
zostanie odesłany jedynie na koszt własny.

…Marzenia, wiec jego spe niły sie.
„Jak już siedzieć w więzieniu, — to już wole tam, 

gdzie są prawdziwi złodzieje, a nawet kasiarze…“.
Berek marzył w przyszłości zostać sławnym wła

mywaczem.
Dotychczas co prawda s edział Berek, już dwa 

razy, lecz na prowincji, jednak przez ten ca’y czas 
nic nowego sie nie nauczył, chociaż stale przebywał 
w celach wspólnych, tam jednak toczyły sie rozmowy 
o groszowych robotach i żaden lepszy gość nie za
witał przez ten czas.

To też pragnąc wiedzy i zaszczytu myślał jedy
nie o Mokotowie; Mokotów dla niego to wstęp do 
karjery i okrycia sie „sławą“.

Po pewnym czasie, marzenia jego sie realizu.ą.
Berek z zakutemi rękoma kroczy po środku ulicy 

Marszałkowskiej, a za nim wlecze sie ociężałym kro
kiem po.icjant.

Na miejsce przeznaczenia przybyli ko'o po'udnia, 
opiekun zadzwonił i wkrótce furtlka, jak paszcza po
twora, otworzyła się. by po’knąć swą ofiarę.

W kilka mTiut załatwiono formalności i policjant 
opuścił mury wiezienia.

Berek zwolniony z kajdanek odprowadzony zo
stał do jednej z cel dla nowo-przybyłych, za chwile 
przyniesiono mu obiad… a był już czas, bo czuł sie 
głodnym, zajrzał wiec prędko do miski w której by’a 
grochówka, w-y-p-i-ł ją prędko, poczerń rozejrzał sie 
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po celi, jakby szukał czy niema jeszcze coś do zje
dzenia, poczem oparł sie łokciami o siół rozmyślając: 

„No. dziś to napewno już nie przebiorą mnie w 
więzienne ubranie… a.e psiakrew — zak.ąi sp awając 
przed siebie — marny tu obiad dają, sama „wacha“ l), 
g.odnym po niej jak pies. Może — pocieszał sie w du
chu — tu na „rozbiwce“ T tyko taka „wacha* “, ale 
w celach zpewnością lepiej dają jeść!!

J) wacha — zupa.
*) rozbiwka — cela itymczasowa.

Spotkał go też zawód i z innego powodu, inaczej 
sobie wyobrażał Mokotów…

Myś*ał,  że jako na złodziejaszku zaraz poznają 
sie na nim, „przecież tutaj są prawdziwi złodzieje* 1, 
wiec przyjmą go jak przystało, podadzą co popaać 
i przegryść, a tu nic…

Wtem usłyszał kroki po korytarzu, począł nad
słuchiwać:

— Aha!… — pomyślał — „to napewno do mnie, 
już ch'opacy dowiedzieli sie o mnie“.

Tak, kroki sie zb.iżają, klucz zazgrzytnął i drzwi 
otwarto.

— Baczność!…
Berek, nawet na to nie ruszył sie z miejsca.
— Baczność!!! — wykrzyknął mu nad uchem 

dozorca.
Berek odskoczył przerażony.
Dozorca zrozumiał teraz, że ma do czynienia z ta

kim. co nie zna sie na mokotowskiej komendzie, ujął 
wiec go za ucho, postawił przy ścianie i począł ntu 
tłumaczyć jak sie ma zachować.

— Pamiętaj, gdy zwierzchnik — tutaj wskazał 
na siebie — wchodzi do celi i krzyknie baczność, masz 
momenta nie stanąć przy okn e i zameldować sie-

— A jak ty sie nazywasz?
— Berek Haper.
— A jaki wyrok?
— Dwa lata.
— Wiec słuchaj, — tłumaczył dalej z taką miną. 
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jakby miał wykład co najmniej uniwersytecki. — Pa
rnie oddziałowy, więzień karny Berek Haper skazany 
na dwa iata więzienia zA kradzież! — zrozumiałeś?

— Tak, proszę pana.
— Więc powtórz.
Berek powtórzył dwa razy.
— Trochę nie tak, — ale nauczysz się — rzeki 

■dozorca poważnie. — Więc pamiętaj! a jak wejdzie 
do celi pan inspektor, albo sam pan naczelnik, trzeba 
tytułować — pamiętaj!… w przeciwnym razie pój
dziesz tam ,.gdzie much niema“.

Groził mu przytem palcem.
Berek pobladł ze strachu.
Dozorca widząc to, stał się łagodniejszym.
— No… no… nie bój się, nie jest tak źle, sprawuj 

się tylko dobrze, o ci-nic złego si ęnie stanie. Skąd 
przyjechałeś?

— Z Grójca proszę pana.
— Ile jeszcze pozostało do odbycia kary?
— Dziesięć miesięcy.
Dozorca lekceważąco machnął ręką i odparł:
— Na te parę dni opłaciło się też tu przyjechać, 

z wami tylko k opot, zawracanie g’owy i nic więcej. 
Na drugi raz jak przyjdziesz, to staraj się przynieść 
„pietnachę“, to rozumiesz, zrobię cię wtedy „koryta- 
rzowym“. Wziąłbym cię i teraz, ale za mało masz 
do siedzenia żeby choć „dychę“ lat…

Po tym potoku słów wykręcił się «a obcasie i 
wyszedł trzaskając drzwiami.

Po wyjściu jego z celi Berek stał chwilę obu
rzony. Więc tak wygląda przyjęcie w Mokotowie?… 
a ja myś!ałem. że tu jest dobrze, wszak nieraz sły
szalni, jak opowiadali starzy złodzieje o Mokotowie 
chwaląc się tern, że tu siedzieli.

.....Może mi jeszcze dadzą miejsce przy ba- 
raszce“?

Na samą tę myśl, że coś podobnego może się 
z nim stać, zadrżał, „przecież znaczyłoby to koniec 
złodziejskiego świata. On, syn starego złodzieja, któ-
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ry umarł w katordze i matki znanej „szopenfeldziar- 
ki“ *).  — Nie .. to niemożliwe.

J) sznpenfeldziarka — złodziejka sklepowa.
2) zadul ć — zapalić.
8) opyl ć — sprzedać.
*) skoki — buty.

— Nie… to niemożliwe.
Gorzej niż g.ód dokuczał mu brak tytoniu, z roz

koszą zaciągną.by się teraz i na to wspomnienie do
znał lekkiego zawroiu głowy, lecz nic nie mógł wy- 
myśieć.

Przyszły też wspomnienia z Grójca, „tam byłem 
znaną osobistością, cóż, tutaj jestem bezradnym, nie
mal frajerem“, aż wstydził się sam siebie.

Rozmyślając tak zastanowił się, „dlaczego żaden 
z korytarzowych nie zb.iżył się do drzwi, by się za
pytać co cn za jeden, jak to zwykle praktykuje się we 
wszystkich więzieniach“.

Nag e ktoś zapukał do drzwi.
— Te „brachu“ chodź no tu!
Berek prędko podskoczył do kraty — zmierzyli 

się oczyma ..
— Może chcesz „zadulić“? * 2).
Berek zwątpił w hojność korytarzowego, gdyż 

z.nał to pytanie i co ono znaczy, to też ido namyśle 
odparł:

— Nie mam nic do „opylenia“…3).
Korytarzowy zmierzył go od góry do dołu 

i wprawne jego oczy cad v na kamasze Berka.
— „Skoki“4) widzę masz „ga.ante“, w.eż no na 

stół, niech _,e lepiej obejrzę.
Berek z niechęcią wykonał to polecenie.
— Który to numer?
— Dwadzieścia osiem — odrzekl Berek.
— „Fest“, d.a mnie jak raz — powiedz odrazu 

wiele ci dać?
Berek namyślał się, szkoda mu było kamaszy, 

i wstyd przecież by z.odziej chodził boso, tembar- 
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dziej. gdv pójdzie do przebrania, to więźniowie pa
trzeć przez okna wezmą go za pętaka, więc po na
myśle zapytał

— Kiedy mnie przebiera?
— O nie tak prędko… —Jak sie zbierze świe

żych z piętnastu wtedy was gospodarz wykapie i 
przebierze. a potem na górę.

Przy tej rozmowie, korytarzowy naumyślnie 
puszcza! mu dym werost w twarz.

Berek łykał dym bv pragnienie zmniejszyć, ale 
to go ty.ko więcej rozdrażnię.

Co robić? — dym coraz więcej wype'niał celę. 
— Zrozumiał. że ten naumyślnie to robi, wszak on 
w Grójcu gdy byj korytarzowym, to samo nieraz 
robił nowoprzybyłym, by ich też nabrać.

Teraz przekonał sie i odczul to na w'asnej skó
rze, że nie z giupoty, te „chamy“ w Grójcu — jak on 
ich nazwał, oddawaii wszystko za darmo prawie, 
gdy im dym puszczał do celi, czul, że i on teraz 
nie \vytrzyma..

Po namyśle na pół przytomny od dymu zapytał.
— A l.e dasz? „Skoki“ mnie kosztowany 40 zło

tych. a sa prawie że nowe…
— A wiele chcesz?
— Piętnaście złotych sa warte.
Korytarzowy wybuchnął śmiechem.
— ..Brachu“! Ty naoewno pierwszy raz jesteś 

w Mokotowie, u nas za dwadzieścia „świnek'*  *)  moż
na mieć nowe „skoki“, a „b.aty“* 2) u nas na rękę 
niema.

J) świtna — zloty.
2) blaty — pieniądze.

Berek zmieszał sie. bo kupiec trafił w jego słaba 
stronę, vv.ee prędko odparł..

— N.e myśl ty czasem, że ja frajer jestem… bo 
ja już r.ie pierwszy raz siedzę w wiezieniu, a nawet 
byłem też „korytarzowym“ w Grójcu!…

— ^o ty tam wiesz? Grójec, to nie Mokotów, 
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tutaj dopiero oleju do .»makówy“ nabierzesz… — Ja 
nie chcę też twej krzywdy, wiec dam ci „furę sia
na“ i piętnaście „świnek“ — zgoda? — dam ci też 
drewniane sanda'ki. A pamiętaj., jak gospodarz mo
że zapyta — gdzie masz „skoki“ — powiedz mu, żeś 
w sandałkach przyjechał.

Berek nie chcąc uchodzić za frajera, chociaż z 
rezygnacja — zapytał.

— A jakie „siano“ dasz?
— „Machory“ — z szyderczym śmiechem od

parł — tu u nas frajerski tytoń nie palą… a przy ,du- 
leniu“ uważaj., aby cię „klawisz“3 4 *) nie „nagoli/*.  bo 
cie wtedy wtryni tam „gdzie much niema“. No., 
„dziachmj“ — predzej. przecież ty nie jesteś frajer 
— to raz dwa załatwim, nim „klawisz“ przyjdzie 
z obiadu.

3) klawisz — dozorca.
4) fura siana — paczka tvtuniu.
6) klarnoty — kromki chleba.

— Dasz mi „furę siana“*),  dwadzieścia „ćwinek“ 
i pięć „kiarnoty“6), bo jestem naprawdę głodnym — 
a kiedy to mi wszystko dasz?

— O to niech cie już „mózgownica“ nie boli… 
a „klarnot“ dam ci nawet wiecej, tego szineicu tu 
nie brak. Polityczni oddaia nam co dzień ze czter
dzieści . kamot“. No zdeim prędzej „skoki“, a ja pój
dę „przytachać“ to wszystko.

Berek niedowierzająco począł zdejmować ka
masze z postanowieniem. że wpierw nie da ich z rąk 
dopóki nie otrzyma umówionej zapłaty.

Podczas tych rozmyślań usłyszał, że ktoś za- 
mastrowal przy drzwiach. Berek powstał prędko, 
myśląc, że to dozorca, a jako swemu zwierzchniko
wi co otrzymanej nauce praznał sie wzorowo za
meldować, spojrzał ku drzwiom i 10 co zobaczyr, 
wprowadziło go w zachwyt, wprost niedowierzał 
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swym oazom. Oto zamiast dozorcy stał przed nami 
korytarzowy, uśmiechając sie chytrze.

— No, „odpal“1) prędzej!
Berex z radości że ma do czynienia z takim co 

potrafi nawet w wiezieniu drzwi skluczyć, oddał 
bez słowa kamasze, otrzymując umówioną cenę 
i ośm nadgryzionych porcyj cheba.

Po załatwieniu handlu, drzwi znów pocichutku 
się zamknęły, jakby nigdy nic.

Berek szybko skręcił paipierosa i zaciągnął się 
dymem, co sprawiło mu wielką rozkosz, po napale
niu sie zjadł też dwie -porcje chleba, wyipił kubek 
wody i począł wędrówkę do celi.

„Podłe życie — westchnął — w Grójcu da’bym 
sobie rade i nie potrzebowałbym kamaszy sprze
dawać za tą śmierdzącą machorę“, począł już w du
chu ża'ować. że sie tu przeniósł, jednak pocieszał 
sie myślą, że DÓ-ki sie nie rozpozna tu. będzie trochę 
trudno, jak to bywa w każdem wiezieniu na po
czątku.

Nagle ktoś do niego przez drzwi krzyknął.
— Szykować prędko wszystkie swe rzeczy!
Berek odrazu zrozumiał, że korytarzowy oszu

kał go. jednak nie było iuż czasu na lament, spako
wał szybko swe manatki i wyszedł z celi.

Przez podwórze do magazynu szedł boso trzy
mając w garści drewniane sandałki. Na szczęście 
gospodarz o groźnem spojrzeniu tego nie zauważył, 
więc po przebraniu w tradycyjny mundur tego do
mu. zaprowadzono go do łaźni i umyto, trzymając 
pod woda tak długo aby wystarczyło na nabycie ka
taru.

Na ostatku już. gdy otrzymał siennik, nie oby’o 
się też bez szturchańca, bo jakże on, Berek Haper, syn 
złodzieja miał przyjąć podarty worek zawierający 
trochę s'orny i to już mocno startej, co jednak w Mo
kotowie nazywa sie siennikiem…

0 odpal — dawaj.
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Berek próbował tłumaczyć gospodarzowi. że 
On nie jest frajerem, i na takim sienniku spać wogó- 
le nie myśli, za ta uwagę właśnie w odpowiedzi o- 
trzymał sturchańca, co tak poskutkowało, że sam 
sie nie zorientował jak i kiedy, po mokotowsku — 
balonem znalazł sie w przeznaczonej mu celi.

Berek po wejściu do celi ciekawie począł się 
rozglądać po obecnych czy też nie ujrzy znajomej 
twarzy, była to cela duża przeznaczona dla kraw
ców — niestety, nikogo nie znalazł, jednak w duchu 
pomyślał, że tutaj nie zginie…

Po chwili podszedł do niego jeden z żydków, 
podpierając sie pod boki i z godnością zapytał.

— Skąd przyjechałeś?
— Z Grójca.
— A duży ty masz wyrok?
— Dwa lata.
— Ny… za co?
— Za kradzież? — odiparł dumnie rozglądając 

sie po obecnych, a po chwili zaś dodał.
— Ja już nie frajer i nie pierwszy raz siedzę…
Po wypowiedzeniu tego jakby świadectwa doj

rzałości zwrócił sie z pytaniem:
— Gdzie mam położyć rzeczy!
Na to pytanie wszyscy wybuchnęli śmiechem, 

a jeden z nich, który dotychczas stał spokojnie przy 
stole i przyglądał sie grającym w domino, podszedł 
ku niemu wskazując palcem miejsce wolne przy sa
mym klozecie.

— Tam bedzie twoje miejsce, dlatego właśnie., 
żeś nie frajer.

Berek zbladł. Wiec on który w Grójcu uchodził 
za lepszego gościa, złodziej z pokolenia, teraz w 
osławionym Mokotowie ma leżeć przy ba raszce? 
Nie!… nigdy… raczej umrzeć, niż taką hańbę znieść. 
— Drżąc na calem ciele krzyknął:

— Ja złodziej z krwi i kości!! Ojciec mój umarł 
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w katordze, matka także złodziejka, wobec czego 
należy mi się lepsze miejsce niż przy baraszce…

Teraz wszyscy, jak było ich dwudziestu czterech, 
powstało z miejsc śmiejąc się z jego przemowy, któ
ra tembar-dziej upewniała ich, że to frajer.

Starszy -celi po raz drugi pokazując mu miejsce 
krzyknął:

— l-dż psiakrew gdzie ci mówię bo dostaniesz 
w nos! Pewno koniowi ukradłeś śniadanie i już teraz 
takiego złodzieja grasz… a do więzienia przysze
dłeś boso, jak pies. Ładny mi złodziej…

Berek zrozumiał, że teraz musi za tą obelgę od
powiedzieć uderzeniem, bo inaczej naprawdę po
traktują go, jak frajera, więc nie namyślając się 
długo, skoczył do bicia.

Obecni przyglądali się z zainteresowaniem gdy 
zaś zobaczyli, że starszy celli jest przegrany i do- 
staje trafny cios jeden za drugim, nie pozwolili im 
bić się dalej, a dla upewnienia się jeden z żydków 
krzyknął:

— Sza!… ja zaraz zobaczę czy to naprawdę 
złodziej — chodź no tu!

Berek podszedł do- stołu, a ów żydek naryso
wał coś ołówkiem na stole i zwrócił się do Berka 
z zapytaniem.

— Co to jest?
— ,Pojedyńczy“.
— A to co- jest?
— ,.Dubeltowy“.
— A to co jest?
— ,Alaskaz“.
— Dosyć — krzyknął jeden- z przyglądających 

się.
— Tak — wołał -drugi — to „klawisznik“ 2).

2) klawisznik — włamywacz.
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Wszyscy po tem egzaminie jednogłośnie uzna
li, że Berek Haper jest złodziejem — „fachowcem4*.

Starszy celi podszedł do niego, a podając mu rę
kę rzekł:

— No brachu, nie gniewaj sie na mnie, ale twe 
zachowanie wskazywało prędzej na to, żeś jest fra
jerem, ale teraz, otrzymasz najlepsze miejsce — o 
tu przy samem oknie!…

Więzienie Karne.

Rawicz, dn. 7.III. 1931 r.
Ur-ke.
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