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PAULINE

Vers la fin de 'année 4824, nous étions réunis un samedi
soir dans un petit salon attenant a la salle d'armes de Gri-
sier, écoutant, le fleuret i 1a main et le cigare a 1a bouche,
les savantes théories de notre professeur, interrompues de
temps en temps par des anecdotes a I'appui, lorsque la porte
s'ouvrit, et qu’Alfred de Nerval entra.

Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse se rappelleront
peut-étre ce jeune homme qui servait de cavalier 4 une
femme mystérieuse et voilée qui m’était apparue pour la
premiére fois & Fluélen, lorsque je courais avec Francesco
pour rejoindre 1a barque qui devait nous conduire  ]a pierre
de Guillaume Tell : ils n’auront point oublié alors que, loin
de m’attendre, Alfred de Nerval, que j’espérais avoir pour
compagnon de voyage, avait haté le départ des bateliers, et,
quittant la rive au moment ol j'en étais encore éloigné de
trois cents pas, m’avait fait de la main un signe, 3 la fois
d’adieu et d’amitié, que je traduisis par ces mots : « Pardon,
cher ami, j’aurais grand plaisir a te voir, mais je ne suis pas

[}
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seul, et...» A ceci j'avais répondu par un autre signe qui
voulail dire : « Je comprends parfaitement. » Lt je m’élais
arrété et incliné en marque d’obéissance a cette décision, si
sévére qu'elle me parit; de sorte que, faute de barque et
de bateliers, ce he fiit que le lendemain que je pus partir;
de retour a I'hdtel, j'avais alof's demandé si on connaissait
cette femme, et 'on m’avait répondu que tout ce qu’on savait
d’elle, c’est qu’elle paraissait fort souffrante, et qu’elle s’ap-
pelait Pauline.

Javais oublié complétement celte rencontre, lorsqu’en
allant visiter la source d’eau chaude qui alimente les bains
de Pfeffers, je vis venir, peut-&tre se le rappellera-t-on en-
core, sous la longue galerie souterraine, Alfred de Nerval,
donnant le bras i cette méme femme que j’avais déja entre-
vue & Fluélen, et qui, 13, m’avait manifesté son désic de
rester inconnue de la maniére que j'ai raconté. Cette fois
encore elle me parut désirer garder le méme incognito, car
son premier mouvement fut de retourner en arriére. Mal-
heureusement le chemin sur lequel nous marchions ne per-
meltait de s'écarter ni & droite hi 2 gauche : ¢’était une es-
péce de pont composé de deux planches humides et glissantes
qui, au lieu d’8ire jetées en travers d'un précipice, au fond du-
quel grondait fa Taniina sur un lit de marbre noir, longeaient
une des parois du souterrain, & quarante pieds d peu prés
au-dessus du torrent, soutenties par des poutres enfoncées
dans Ie rocher. La mystérieuse compagne de mon ami pensd
donc que toute fuite était unpossxble alors, prensnt son
parn, elle baissa son voile et continua de s'avancer vers
moi. Je racontai alors la singuliére impression que me fit
ceite fehme blanche et 1égére comme une ombre, marchant
au bord de I'abime sans plus paraitre s'en inquiéter que si
elle appai‘tenait déja 4 un autre monde. En Ila voyant s'ap-
procher, je me rangeai contre la muraille, afin d’occuper lo
moinsde place possible. Alfred voulutla faire passer seule;
mais elle refusa de quitter son bras, de sorte que nous nous
wouvames un instant 4 trois sur une largeur de deux pieds
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toitt au plils; fnats get fhstant fut prompt comtie tin Selair:
cotte refiime Strangd, pareille 4 ane de tes fées qui se peii-
chient ad bord des torieiils et font flotter 1eéur écharpe daii§
I'dctinie des cast:ade's, g'incling sor le précip‘ice, passa ¢oimme
par miracle, mais si rapidement encore que je ne pusse er-
trévolt sofi Visage calte et doiix, quoique pale et amaigri
pat la souffrance. Alors fl me sembla que ce n’était point la
premidre fois diie jo ‘voyais celte figire; il s'éveilla dans
mioh espril @in souvenir vague d’une autre époque, une ré-
miitiiscence de salous, de bals, de fétes; il me semblait que
jfavans connu célte femme, au visage si defan et si triste
emiportée au milieu des parfums et de la musique dans quel-
qiie valse langoureuse ou quelque galap hondissant : ol
céla? je n'en savais plus rien; & quelle époque ? il m*étai¢
iipossible de le dnre c'étaii ane vision, un réve, un écho
de ma mémmre, qui n'avait rien de précis et de réel, et qui
m écbappau commae si j’eusse voulu saisir une vapeur, Je
revms en me promettant de ld revoir, dussé-je &tre indiscret
pour parvenir i ce but, mais, & mon retour, quoique je
n’éusse &6 absent qu'une demi-heure, ni Alfred ni elle n'é
taignt déja plus aux bains de Pfeffers.

fieux mois s’étaient écoulés depuis cette seconde rencon.
tro ; jo me trouvais & Baveno, pros du lac Majeur : ¢'était par

une belle soirée d’automne; le soleil venait de disparaitre
derriére la chaine des Alpes, at 'ombre montait & l'orient,
qui commencait i se parsemer d’étoiles, La fenére de ma
chambre donnait le plain-pied sur une terrasse toule cou.
varte de fleurs; j'y descendis, et jo me trouvai au milieu
d’une fordt da lauriers-rases, de myrtes et d’erangers. C'est
une si douce chose que les fleurs, que ¢e n’est paint encore
ssson d'en dire entouré, on veui en jouir de plus pres, e,
quelgue part gu'on en trouve, fleurs des champs, Reurs Jes
jardias, (instinet de 'enfant, de la fomme et de I'homnie ¥st
de 1es arracher  leur tige, et d'en faire un bouguet dont le
parfum les suive, et dont I'éclat soit & eux. Aussi ne résistai-
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jo pas a la tentation ; je brisai quelques branches embau-
mées, et j'allai m’appuyer sur la balustrade de granit rose
qui domine le lac, dont elle n’est séparée que par la grande
route qui va de Genéve a Milan. J’y fus & peine, que la lune
se leva du cdté de Sesto, et que ses rayons commencérent
a glisser aux flancs des montagnes qui bornaient I'horizon
et sur 'eau qui dormait 3 mes pieds, resplendissante et tran-
quille comme un immense miroir : tout était calme ; aucun
bruit ne venait de la terre, du lac, ni du ciel, et Ia nuit com-
mengait sa course dans une majestueuse et mélancolique
sérénité. Bientdt, d’'un massif d’arbres qui s’élevait 4 ma
gauche, et dont les racines baignaient dans I'eau, le chant
d’un rossignol s’élanga harmonieux et tendre ; ¢’élait le seul
son qui veillit; il se soutint un instant, brillant et ca-
dencé, puis tout & coup il s'arréta & la fin d’une roulade.
Alors, comme si ce bruit en eat éveillé un autre d’'une na-
ture bien différente, le roulement lointain ‘d'une voiture se
fit entendre venant de Doma d'Ossola, puis le chant du ros-
signol reprit, et je n’écoutai plus que Poiseau de Juliette.
Lorsqu'il cessa, j'entendis de nouveau la voiture plus rap-
prochée ; elle venait rapidement ; cependant, si rapide que
fat sa course, mon mélodieux voisin eut encore le temps de
reprendre sa nocturne priére. Mais cette fois, & peine eut-il
lancé sa derniére note, qu'au-tournant de la route j'apergus
une chaise de poste qui roulait, emportée par le galop de
deux chevaux, sur le chemin qui passait devant I'auberge.
A deux cents pas de nous, le postillon fit claquer bruyam-
ment son fouet, afin d’avertir son confrére de son arrivée.
En effet, presque aussitdt 1a grosse porte de I'auberge gringa
sur ses gonds, et un nouvel attelage en sortit; au méme in-
stant, la voiture s’arréta au-dessous de la terrasse, ala balus.
trade de laquelle j’étais accoudé.

La nuit, comme je I'ai dit, était si pure, si transparente et
&1 parfumée, que les voyageurs, pour jouir des douces éma-~
nations de l'air, avaient abaissé la capote de la caléche. Iis
étaient deux, un jeune homme et une jeune femme : la



PAULINE. 13

Jeune femme enveloppée dans un grand chile ou dans un
manteau, et la t8te renversée en arriére sur le bras du jeune
homme qui la soutenait. En ce moment le postillon sortit
avec une lumiére pour allumer les lanternes de la voiture,
un rayon de clarté passa sur la figure des voyageurs, et je
reconnus Alfred de Nerval et Pauline.

Toujours lui et toujours elle | Il semblait qu’une puissance
plus intelligente que le hasard nous poussait 4 la rencontre
les uns des autres. Toujours elle, mais si changée encore
depuis Pfeffers, si pale, si mourante, que ce n’était plus
qu’une ombre ; et cependant ces traits flétris rappelérent en-
core 3 mon esprit cette vagne image de femme qui dormait
au fond de ma mémoire, et qui, 3 chacune de ces appari-
tions, montait & sa surface et glissait sur ma pensée comme
sur le brouillard une rédverie d’Ossian. J'étais tout prés d’ap-
peler Alfred, mais je me rappelai combien sa compagne dé-
sirait ne pas &tre vue. Et pourtant un sentiment de si mé-
lancolique pitié m’entrainait vers elle, que je voulus qu’elle
st du moins que quelqu’un priait pour que son, Ame trem-
blante et préte & s’envoler n’abandonnit pas sitdt avant
T'heure le corps gracieux qu’elle animait. Je pris une carte
de visite dans ma poche ; j'écrivis au dos avec mon crayon :
< Dieu garde les voyageurs, console les affligés et guérisse
les souffrants! » Je mis la carte au milieu des branches d’o-
rangers, de myrtes et de roses que j'avais cueillies, et je
laissai tomber le bouquet dans la voiture. Au méme instant
le postillon repartit, mais pas si rapidement que je n’aie eu
le temps de voir Alfred se pencher en dehors de la voiture
afin d'approcher ma carte de la lumigre. Alors il se retourna
de mon coté, me fit un signe de la main, et la caléche dis-
parut a I'angle de la route.

Le bruit de la voiture s'éloigna, mais sans &tre interrompu
cette fois par le chant du rossignol. Jeus beau me tourner
du cdté du buisson et rester une heure encore sur la ter-
rasse, j'attendis vainement. Alors une pensée protondément
triste me prit : je me figurai que cet oiseau qui avait chanté,
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c'étgit Fame de la jenne fille qui dit son cantigne ¢'adien 3
1a terre, €t que, puisqu'i) pe chantait plus, ¢’est qu'elle éfai
Aéja remantée an eiel. )

La situation ravissante de I'auberge, placée entre les Alpes
quj finissen} et Ilialie qui commence, ce spectagle calme e}
en méme temps animé gy lac Majepr, avec ses trois iles, dont
I'une est up jardin, 'antre un village et la troisiéme up pa-
lais ; ces premiéres neiges de hiver gui couyrajent les map-
tagnes, et ces dernigres chaleyrs de I'automne qui venaigns
de la Méditerranée, tont cela me retint huit jours & Baveno;
puis je partis pour Arong, et d’Arona payr Sesto Calepds.

La, m'atiendait un dernier spuvenir de Panline ; 13, I'étaile
que j'avais yue filer & travers lg cigl §'élajt éteinte; 14, ce
pied si léger au hord dy précipice avait heurté la tombe ; et
jennesse usée, heanté flgirie, ceur brisé, tout 5'était englauti
sous une pierrq, ¥aile dn s¢pulcre, qui, fermé aussi mysté-
rigusemant suf ge cadavre gue e voile de la yie avait é1¢
tiré snr le visage, p'avait laissé ponr tout renseignement a
13 euriosité dn monde que lp prénom de Pgwuline.

Tallai voir cetia tombe ; au eontraire des tombes ifaliennes,
qui sont dans lea églises, calle-ci s'¢levait dans un charmant
jardin, an haut d'una colline heisée, sur lg versant qui re-
gardais e} domingit la lap. C'était Ja sair;Ja pierre commen-
cait & hlanehir ap rayens e i3 lnpe; je m’assis prés delle,
forcant ma panség 3 ressaisir taus ce qu’glle avait de souve-
nirs épars ef flottants de colte jeune femme ; mais cetje fais
epcore ma mémairg fut rebelle ; j@ ne pus réunir que des
vapenrs sang farme, et nonune statua 4K contours arrdtés,
ol jo renancai & pAnetrar o MYSIEre jUsqW’au jour oit je re~ °
tronverais Alfred de Nerval,

On comprendra facilement mainiepant combien son appa-
vilion inatiendne, au mament o je sopgeais lo moins 3 lui,
vint frapper tous & a fois map espril, mon cwur ¢t man ima-
gination d’idées nouvelles; an up insiant je revis.tqut : cetfp
harque qui m’'échappait sur Je lac; ca pont souterrain, pareil
d un veatibule da Vopfer, ot lgs vayageuys semblant des
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ombres, ceste petite anberge de Bavano, au pied de laguslle
$1ait v3ssée la voiture morjuaire; ; Ruis enfip cetta pierre
blancnissante, oil, anx rayons da la lune glissant enfre les
branches des orangers et des lauriers-roses, on peus lire,
pour toute épitaphe, le prénom de cejte femme worte si
jeune et probablement si malheureuse.

Apssi mélangai-jp yers Alfred comme un homme epfermé
depuis longtemps dans un sonterrain s'éjange 4 la Inmitre
qui entre par une porte que I'on ouvre ; il sonrit tristement
en me tendant Ja maip, comme pour me dirg qu’il me com- .
prenait; et ce fot alors mpi qui fis yn mouypment en arridre
et qui merepliai en quelque sarle surmoi-méme, afin qwAl-
fred, vieil ami de quinze ans, ne prit pas popr un simple
mounvement de curiositd le septiment gui m’avait paussé ays
devant de lui.

1l engra. C’¢1ait un des hons éléves de Grisjer, ot cepen-
dant depuis prés de. frojs ans il n’avait point paru 4 la salle
d'armes, La derpieye fpis gu'il y éfait venu, i il ayai{ un due}
pour le lendemain, ¢f, ne sachant encore 4 quelle arme il so
battrait, il venait, 3 fout hasard, se refaire la main avec lp
maitre. Depnis ce temps, Grisier na Javajt pas revy,; il avait
enfendu dire sgulement gu'il avait qumé la France et hahis
tait Londres.

Grisier, qui tient 3 la réputation da ses éléves antant qu'y
lasienng, n’ent pas plus Lot éehangé aveclui les complimenty
d'usage, qw’il lui mit yn fleuret dans 1a main, lui choisit
parmi nous yn pdyersaire dq 53 foree; 'élait, ja m'en sou.
viens, ce pagyre Labatiut, qui parkait pour I'lislie, b qui,
Ini aussi, allait frouver a Pige une tombe ignarée et golis
taire.
 Alatroisidme passe, le fleurg} de Labaltpt vaneontra la
paignée de I'arme de say adversaira, gt, &8 brisant 8 deux
pances an-dessons du houton, alla, en pasgant 3 travers la
garde, déchirer la manche de la chemise, qui se tignit da
gang. Labattnt jeta pussitdt son flagret; il eroyail, comme
1qys, Alfred sérignsement blggss,
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Heureusement ce n’était qu'une égratignure ; mais, en re-
levant la manche de se chemise, Alfred nous découvrit une
autre cicatrice qui avait da 8tre plus sérieuse; une balle de
pistolet lui avait traversé les chairs de I'épaule.

— Tiens! lui dit Grisier avec étonnement, je ne vous sa-
vais pas cette blessure? .

C’est que Grisier nbus connaissait tous, comme une nour-
rice son enfant; pas un de ses éléves n’avait une pigare sur
le corps dont il ne sdt la date et la cause.

11 écrirait une histoire amoureuse bien amusante et bien
scandaleuse, j'en suis sdr, 8'il voulait raconter celle des
coups d’épée dont il sait les antécédents; mais cela ferait
trop de bruit dans les alcdves et, par coutre-coup, trop
de tort a son établissement; il en fera des mémoires pos-
thumes. '

— (’est, lui répondit Alfred, que je I'ai re¢ue le lende-
main du jour ou je suis venu faire assaut avec vous, et que,
le jour ou je I'ai regue, je suis parti pour I'Angleterre.

— Je vous avais bien dit de ne pas vous battre au pistolet.
Thése générale :I'épée est 'arme du brave et du gentilhomme,
I'épée est la relique la plus précieuse que I'histoire conserve
des grands hommes qui ont illustré la patrie : on dit I'épée
de Charlemagne, 'épée de Bayard, I'épée de Napoléon, qui
est-ce qui a jamais parié de leur pistolet? Le pistolet est
I'arme du brigand; c’est le pistolet sous la gorge qu’on fait
signer de fausses lettres de change ; c’est le pistolet a la main
quon arréte une diligence au coin d’un bois; c¢'est avee un
pistolet que le banqueroutier se brale la cervelle... Le pis-
tolet!... fi donc!... L'épée, 4 la bonne heure! c'est 1a com-
pagne, c'est la confidente, c’est I'amie de 'homme ; elle-garde
son honneur ou elle le venge.

— Eb bien| mais, avec cette conviction, répondit en sou-
riant Alfred, comment vous 8tes-vous battn il y a deux ans
an pistolet?

— Moi, c’est antre chose : je dois me battre a tout ce
qu’on veul ; je suis maitre d’armes; et puis il y a des cir-
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constances ou I'on ne peut pas refuser les conditions qu'on
vous impose...

— Eh bien! je me suis trouvé dans une de ces circon-
stances, mon cher Grisier, et vous voyez que je ne m’en
suis pas mal tiré...

— Oui, avec une balle dans l’épaule

— Cela valait toujours mieux qu'une balle dans le ceeur.

— Et peut-on savoir la cause de ce duel?

— Pardonnez-moi, mon cher Grisier, mais toute cette his-
toire est-encore un secret; plus tard, vous la connaitrez.

- — Pauline?... lui dis-je tout bas.

— Oui, me répondit-il.

~— Nous la connaitrons, bien str?... dit Grisier.

— Bien sar, reprit Alfred ; et la preuve, c’est que j’em-
méne souper Alexandre, et que je la lui raconterai ce soir;
de sorte qu'un beau jour, lorsqu’il n’y aura plus d'inconvé-
nient & ce qu’elle paraisse, vous la trouverez dans quelque
volume intitulé : Contes bruns ou Contes bleus. Prenez done
patience jusque-la.

Force fut donc & Grisier de se résigner. Alfred m’emmena
souper comme il mé P'avait offert, et me raconta Phistoire
de Pauline.

Aujourd'hui le seul inconvénient qui existit a sa publica-
tion a disparu. La mére de Pauline est morte, et avec elle
s’est éteinte la famille et le nom de cette malheureuse en-
fant, dont les aventures semhlent empruntées & une époque
ou & une localité bien étrangéres a celles ol nous vivons.
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— Tn sais, ma dit Alfred, que j'étndiais la peinture lors-
que mon hraye hamme ¢’oncle mourus et noys laisea, 3 ma
seeur et & moi, chacun trgpte mille livres de rante.

Je m’inclinai en signe d’adhésion & ce que me disait Al-
fred, et da respect pour l'omhre de celui qui avaii fait une
si bellp action en prenant ¢ongé da ce monde.

~ Dbs lars, continua le narrateur, je ne me livrai plus a
la peininre que comme & un délassemant : jo résplus de
yayager, de voir I'Ecosse, les Alpas, 'Tialie; je pris avec mon
notaire des arrangements d’argent, el je partis pour le Havro,
désirant commencer mes courses par I’Angletarre,

Au Havre, jappris que Dauzats e} Jadin étaient de I'sutre
¢té de la Seipne, dans un petit village nammé Trouville;
je ne voulus pas quitter la France sans serrer la main 4 deux
camarades d'ajelier. Ia pris le paguebo}; deux henres aprés
j’étais 3 Hanfleur et le lendemain majin & Trouville : mal-
heurgusement ils étaignt partis depuis Ja veille.

Tu connais ce petit pert avec sa population de pchenrs;
c’est un des plus pitiorasqnes de la Normandie. J'y restai
quelques jours, que j'employai & visiter les environs; puis,
le soir, assis au coin du feu de ma respectable hdtesse, ma-
dame Oseraie, j’écoutais le récit d’aventures assez étranges
dont, depuis trois mois, les départements du Calvados, du
Loiret et de la Manche étaient le théatre. Il s’agissait de vols
commis avec unc adresse ou une audace merveilleuse : des
voyageurs avaicit disparu entre le village du Buisson et ce-
lui 42 Sallenelles. On avait retrouvé le postillon les yeux ban-
dés ec attaché & un arbre, la chaise de poste sur la grande
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route et les chevaux paissant tranquillement dans la prairie
voisine. Un soir que le receveur général de Caen donnan 4
souper aun jeune homme de Paris nommé Horace de Beu-
zeval, et & deux de ses amis qui étalent venus passer avec
lui la saison des ehasses dans le ‘chiteau de Burey, distant de
Trouville d’une quinzaine de lieues, on avait forcé sa caisse
et enlevé une somme de 70,000 francs. Enfin, le perceptenr
de Pont-"Evéque, qui allait faire un versement de 12,000 fr
’& Listeux, avait été assassiné, et son corps, jeté dans Ta
’l‘ouques et repoussé par ce petit fleuve sur son rivage, avalt
seul révélé le meurtre, dont les auteurs étaient restés par-
faitement inconnus, malgré I'activité de la pollce parisienne,
ui, ayant commencé a s'inquiéter de ces bngandages avali
envoyé dans ces déparlements quelques-uns de ses plus ba-
biles suppdts.

Ces événements, qu’éclairait de temps en temps ux de ces
fncendies dont on ignorait Ia cause, et qu’a celte épogue ies
journaux de l’opposmon attribualent au gouvernement jg-
taient par toute Ia Normandie une terreur inconnue jusqu‘a-
lors dans ce pays, trés-renommé pour ses avocats et ses
plaideurs, mals nullement pittoresque & I'endroit des brl-
gands et des assagsins, Quant 4 moi, j'avoue que je najon-
tais pas grande foi a toutes ces hlstolres, qui me paralssaient
appartemr plutdt aux gorges désertes de la Sierra ou aux
montagnes incuites de la Calabre, quaux riches plaines de
Falaise et aux fertiles vallées de Pont-Audemer, parsemée_s
de villages, de chiteaux et de métairfes. Les voleurs m’é-
taient toujours apparus au milien d'une forét ou au fond
d’une caverne. Or, dans tous les trois départements, il n'y a
pas un terrier qui mérite le nom de caverne et pas une ga-
renne qui ait la présomption de se présenter comme une
forét. o

Cependant force me fut bientdt de crofire 4 1a réalité de
ces récits : un riche Anglais, venant du Havre et se rendant
& Alencon, fut arrété avec sa femme 2 une demi-lieue do
Dives, ou il venait de relayer; le postillon, biillonné et gar-
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Totté, avait 6té jeté dans la voiture 3 la place de ceux qu'il
conduisait, et les chevaux, qui savaient leur route étaient
arrivés au train ordinaire & Ranville, et s’étaient arrétés a la
poste, ou ils étaient restés tranquillement jusqu’au jour, at-
tendant qu'on les dételat; au jour, un gargon d’écurie, en
ouvrant la grande porte, avait trouvé la caléche encore at-
telée et ayant pour tout maitre le pauvre postillon baillonné.
Conduit aussitdt chez le maire, cet homme déclara avoir été
arrété sur la grande route par quatre hommes masqués qui,
par leur mise, semblaient appartenir 4 la derniére classe de
la société, lesquels I'avaient forcé de s’arréter et avaient fait
descendre les voyayeurs ; alors ’Anglais ayant essayé de se
défendre, un coup de pistolet avait été tiré ; presque aussitot
il avait entendu des gémissements et des cris ; mais il n’a-
vait rien vu, ayant la face contre terre : d’ailleurs, un instant
aprés, il avait été biillonné et jeté dans la voiture, qui I'avait
amené i la poste aussi directement que s’il ett conduit ses
chevaux, au lien d’étre conduit par eux. La gendarmerie se
porta aussitdt vers I'endroit désigné comme le lieu de la ca-
tastrophe : en effet, on trouva le corps de I'Anglais dans un
fossé : il était percé de deux coups de poignard. Quant a sa
femme, on n’en découvrit aucune trace. Ce nouvel événe-
ment s'était passé a dix ou douze lieuesa peine de Trouville ;
le corps de la victime avait été transporté & Caen : il 0’y avait
donc plus moyen de douter, eussé-je méme été aussi incré-
dule que saint Thomas, car je pouvais, en moins de cinq ou
six heures, aller mettre comme lui le doigt dans les bles-
sures.

Trois ou quatre jours aprés cet événement, etla veille de
mon départ, je résolus de faire une derniére visite aux cotes
que j’allais quitter : je fis appareiller le bateau que javais
loué pour un mois, comme & Paris on loue un remise; puis,
voyant le ciel pur et la journée i peu prés certaine, je fis
porter 4 bord mon diner, mon bristol et mes crayons, et je
mis 4 la voile, composant 4 moi seul tont mon équipage.

— En effet, interrompis-je, je connais tes prétentions
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tomme marin, et je me rappelle que tu as fait ton appren-
tissage entre le pont des Tuileries et le pont de la Concorde,
dans une embarcation au pavillon d’ Amérique.

— Oui, continua Alfred en souriant; mais cette fois ma
prétention faillit m’étre fatale : d’abord tout alla bien; j’avais

_une petite barque de pécheur 4 une seule voile, que je pou-
vais mancenvrer du gouvernail; le vent venait du Havre et
me faisait glisser sur la mer a peine agitée avec une rapidité
vraiment merveilleuse. Je fis ainsi & peu prés huit on dix
lieues dans I'espace de trois heures ; puis tout & coup le vent
tomba, et I'Océan devint calme comme un miroir. J'élais
justement en face de 'embouchure de I'Orne : j’avais & ma
droite le raz de Langrune et les rochers de Lyon, et 3 ma
gauche les ruines d'une espéce d’abbaye attenante au chateau
de Burey; c’était un paysage tout composé; je n’avais qu'a
copier pour faire un tableaun. Jabattis ma voile et je me mis
A 'ouvrage.

J'étais tellement occupé de mon dessin, que je ne saurais
dire depuis combien de temps je travaillais, lorsque je sentis
passer sur mon visage une de ces brises chaudes qui an-
noncent l'approche d'un orage ; en méme temps la mer
cbangea de couleur, et, de verte qu’elle était, devint gris de
cendre. Je me retournai vers le large : un éclair sillonnait
le ciel couvert de nuages si noirs et si pressés, qu’il sembla
fendre une chaine de montagnes; je jugeai qu’il n’y avait
pas uninstant i perdre : le vent, comme je I'avais espéré en
venant le matin, avait tourné avec le soleil ; je hissai ma pe-
tite voile et je mis le cap sur Trouville, en serrant la cdte
afin de m'y faire ¢chouer en cas de danger. Mais je n’avais
pas fait un quart de lieue, que je vis ma voile fasier contre
le mat; j'abatlis aussitdt et I'un et I'autre, car je me défiais
de ce calme apparent. En effet, au bout d’un instant, plu-
sieurs courants se croisérent, la mer commencga a clapoter,
un coup de tonnerre se fit entendre ; ¢’élait un avertissement
& ne pas mépriser : en effet, la bourrasque s’approchait avee
1a rapidité d'un cheval de course. Je mis bas mon habit, je
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pris un aviron de chaque mpin et je commencai & ramer
vers le nyage

Javais & pen prés deyx lieues & faire avant de l'atteindre;
heureusement c’était 'heure du flpx, ¢}, quoique le vent fat
* conlraire, op plutbt qu’il n’y edt réellement point de vent,
mais seulement des rafales qui se croisaient en tons sens, la
yague me ponssait vers 13 terre. De mon cbté je falsals
merveille en ramany de toutes mes forces cepeudant 1a fem-
pate allait gncore plus vite que mol, de sorte qu'elle me re-
joignit. Pour comble de disgrace, la nujt commengait tom-
ber; cependant j j’espérais encore toucher le rivage avant que
lobscunté fat compléte.

Je passai une heure terrible : mon bateag, spulevé comme
une coquille de noix, sujvaif toutes les opdulations des va-
gues, remontant et retombant ayee elles. Je ramais toujours;
mais voyant bjombt que Je m épulsaig mutllement et pré-
voyant le cas ol je serais obligé de me sauver i la nage Je
tirai mes denx avirops ge leurs ¢rachets, je ies Jetai au fand
de la barque, appres de la voile et dy mit, et, e gardant
que mon pamalon et ma chemlse, je me débarrassal de toug
ce qui pouvait géner mes mouvements. Deux ou trois fois
je fus sur le point de me jeter & la mer ; mais la Iegéreté de
Ja barque méme me sauva; elle flottait comme un liége, et
n’embarquait pas une goutte d’eau; seulement il y gvait §
craindre que d'un moment i l'autre elle ne chawré.t ung
fois je crus sentir qu'elle touchait; majs Ia sensgtion fut si
rapide et si légére, que je n’osai l'espérer. L’obscurité était
d’aillenrs tellement profonde, que je ne pouvais dlsupguer i
vingt pas deyant moi, de sorte que jignorais & quelle dis—
tance j'éfais encore du rivage. Tout 3 coup j éprouvai une
violente secousse : il n’y avait plus de doute celte fois, j j ‘a-
vais touché; mais étalt-ce conjre un rocher? était-ce contre
le sable? Une vague m’'avait remis & flot, et pendant quel-
ques minutes je me trouvaj emporté avec une nouvelle vio-
lence. Enfin la barque fut popssée en avant avec tant de
force, que, lorsqpe la mer se retira, la guille sg trogya ¢n-
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gravép. Je pe perdis pas un ipstant, je pris mop paletot et
sautai par-dessus le bord, abandonnant tout le reste ; j'avals
de l'eau seylement jusqu'aux genoux, ef, avant que la
yague, que je voyais reyenir comme une montagye, m'edt
rejoing, j'élais sur la gréve,

Ty comprends que je pe perdis pas de temps : je mis mon
paletot sur mes épaules, et je m'avangai rapidement vers la
cdte. Biesdt je sentis que je glissais sur ces cajlloux rongds
qu'on appelle du galet, e} qui indiquent les limites du flux;
je continuai de monter gﬂ.e.l.qn.e femps encore; le terrain
avail de pouyean change de natyre; je marchais dans ces
grandes herhes qui poussent sur les dunes : je p'avais plys
vien & craindre, jo m'arrétai, -

Cest nne magnifique chose que 1a mer vue la nuit3 la
Ineur de 1a foudre et pendant une tempdte : c’est I'image du
chaos et de la desjraction; cest le seul élément 4 qyi Dieu
3it donné le panvojr de se révolter contre lui en croisant sgs
vagnes aveq ses éclairs. L'Océan semblait une immense
chaine de monjagnes mouvanies, aux sommets confondus
avee les npages, et aux vallées profondes comme des abimes;;

4 ehague éclat de tonnerre, une lueur blafarde serpentait de
ces cimes & ces profondenrs, et allajt s'éleindre dans des
gonflres aussijot fermés quouvers, aussiidt ouverts que fer-
més, Je contemplais avec une terreur pleine de curiosité ce
spectacle prodigienx, que Vernet voulnt voir et regarda inu-
tilement dn mat du vaisseau ol il s'était fait attacher; car ja-
majs pipceau humain n'en pourra rendre I'épouvantable
grapdjase et la terrible majesté. Jp serais resté tonte la nuit
peut-gire, immobile, écoutant etregardant, si je n'avais senti
tout & coup de larges gouttes de pluie fonetter mon yisage.
Quoiqne nons ne fussions encore qu'au milien de septempre,
Jes nnits étaient déja froides; je cherchais dans mon esprit
oi je pourrais trouver un abri countre cette pluie : je me sou-
yins slors des ruines que j'avais apergues de la mer, et qui
pe devaient pas étre éloignées du point de la cbte o je me
trouvais, Ep conséquence, je continuai de monter par une
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pente rapide ; bientdt je me trouvai sur une espéce de pia-
tean; j'avancai toujours, car j'apercevais devant moi une
masse noire que je ne pouvais distinguer, mais qui, guelle
qu’elle fat, devait m’offrir un couvert. Enfin un éclair brilla,
je reconnus le porche dégradé d’une chapelle; j’entrai, et jo
me trouvai dans un cloitre ; je cherchai I'endroit le moins
écroulé, et je m’assis dans un angle 4 'ombre d'un pilier,
décidé A attendre 13 le jour; car ne connaissant pas la cote,
je ne pouvais me hasarder par le temps qu'il faisait 4 me
meltre en quéte d'une habitation. D’ailleurs j’avais, dans mes
chasses de la Vendée et des Alpes, dans une chaumisre bre-
tonne ou dans un chalet suisse, passé vingt nuits plus mau-
vaises encore que celle qui m’attendait ; la seule chose qui
m’inquiétait était un certain tiraillement d’estomac qui me
rappelait que je n’avais rien pris depuis dix heures du matin,
quand tout & coup je me rappelai que j'avais dit & madame
Oseraie de songer aux poches de mon paletot : j'y portai vi-
vement la main; ma brave hotesse avait suivi ma recom-
mandation : je trouvai dans 'une un petit pain et dans I'autre
une gourde pleine de rhum. Cétait un souper parfaitement
adapté 3 la circonstance : aussi, & peine I'eus-je achevé, que
je sentis une douce chaleur renaitre dans mes membres, qui
commencaient a s’engourdir ; mes idées, qui avaient pris une
teinte sombre dans I'attente d'une veille affamée, se ranimeé-
rent dés que le besoin fut éteint; je sentis le sommeil qui
allait venir, conduit par la lassitude : je m’enveloppai dans
mon paletot, je m’établis contre mon pilier, et bientdt je
m’assoupis, bercé par le bruit de l1a mer qui venait se briser
contre le rivage et le sifflement du vent qui s’engoufirait
dans les ruines.

Je dormais depuis deux heures i peu prés, lorsque je fos
réveillé par le bruit d’'une porte qui se refermait en grincant
sur ses gonds et en battant la muraille. Y'ouvris d’abord les
yeux tout grands, comme il arrive lorsqu’'on est d’un som-
meil inquiet; puis je me levai aussitdt, en prenant la pré-
caution instinctive de me cacher derriére mon pilier..... Maig
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j'eus bean regarder autour de moi, je ne vis rien, je p’en-
tendis rien; cependant je n’en restai pas moins su1 mes
gardes, convaincu que le bruit qui m’avait réveillé s’était
bien réellement fait entendre, et que l'illusion d’un réve ne
m’avait pas rompé.

11

L’'orage était apaisé, et, quoique le ciel fit toujours chargé
de nuages noirs, de temps en temps, dans leur intervalle, ia
lune parvenait a glisser un de ses rayons. Pendant un de ces
moments de clarlé rapide que l'obscurité venait bicntdt
éteindre, je détournai mes regards de cette porte que je
croyais avoir entendue crier, pour les étendre autour de moi.
Jétais, comme j’avais cru le distinguer malgré les ténébres,
au milieu d’'une vieille abbaye en ruines : autant qu’on en
pouvait juger par les restes encore debout, je me trouvais
dans la chapelle : 4 ma droite et & ma gauche s’étendaient
les deux corridors du cloitre, soutenus par des arcades basses
et cintrées, tandis qu’en face, quelques pierres brisées et po-
sées & plat au milieu de grandes herbes indiquaient le pelit
cimetiére ol les anciens habilants de ce cloitre venaient se
reposer de la vie au pied de la croix de pierre, mutilée et
veuve de son Christ, mais encore debout.

Tu le sais, continua Alfred, et tous les hommes véritable-
ment braves Pavoueront, les influences physiques ont un
immense pouvoir sur les impressions de I'dme. Je venais
d’échapper, la veille, 3 un orage terrible; j’étais arrivé a
moitié glacé au milieu des ruines inconnues; je m’étais en-
dormi d'un sommeil de fatigue, troubl¢ bientdt par un bruit
extraordinaire dans cette solitude ; entin, & mon réveil, je
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me trouvais sur le théitre méme de ces yals et de ces assas-
sinats qui, depuis deux mois, désolaient la Normandie; je
m'y trouvais seul, sans armes, et, comme je l¢ le dis, dans
une de ces dispositions d’esprit ou les antécédents physiques
empéchent le moral engourdi de reprendre toute son ¢per-
gie. Tu ne trouveras donc rien d’étonnant i ce que tous ces
récits du coin du feu me revinssent en mémoire et a ce que
je restasse immobile et debout contre mon pilier, au lieu de
me recoucher et d’essayer de me rendormir. Au reste, ma
conviction était si grande qu’'un bruit bumain m’avait ré-
veillé, que, tout en interrogeant les ténébres des corridors
et I'espace plus éclairé du cimetiére, mes yeux revenaient
constamment se fixer sur cette porte enfoncée dans la mu-
raille, ol jétais certain que quelqu'pn était entré : vingt fois
j'eus le désir d'aller écouter & cette porte si je n’enjendrais
pas quelque bruit qui put éclaircir mes doutes; mais il fallajg,
pour arriver jusqu’a elle, franchir un espace que les rayong
de la lune éclairaient en plein. Or, d'autres hommes pou-
vaient comme moi étre cachés dans ce cloitre, et n’échappey
4 mes regards que comme j'échappais aux leurs, c’est-3-dirp
en restant dans 'ombre et sans mouvement. Néanmoms, A
bout d’un quart d’heure, tout ce désert était redeveny sj
calme et sj silencieux, que je résolus de profiter dy premier
moment ol un nyage obscurcirait la Iune, pour franchir l'lllv
tervalle de quinze 4 vingt pas qui me séparalt de cet enfon-
cement, et aller écouter & cefte porte : ce moment pe sq fis
pas attendre; la lune se voila bientdt , 6t Tobscurité fnt
si profonde que je pensai pouvoir me hasarder s3ns-danger
4 accomplir ma résolution: Je me détachaj denc lentemens
de ma colonne,  laquelle jusque-13 j'é{ais resté aghérent
comme une sculpture gotluque ; puis, de pilier en pulner, res
tenant mon haleine, écoutant a chaque pas, je parvins enfig
jusqu'an mur du corridor. Je le suivis un jpstant en m’ap-
puyant contre lui ; enfin j'arrivai aux degrés quj conduisaiens

18 lavoute, je descendis trois marches, gt je tonchai lapartg,

Pendant dix minutes j'écoutai sang riep entendre, 2t peu
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4 peu ma premidre conyiction §'¢ipignit pour faire place an
donte. I'en pevenais 4 croire qu'un réve m’'avait trompé, et
que j’élais lg seu] hahitant da ces ruines qui m’ayaient pffert
un asile : j'allaig quitter 13 porte e rejpindre mop cilier,
lorsque la lune reparut en éclairant de nouveau I'espace
quil me fallajt raverser pour refaprngr 4 mop posie; Jjal-
lais me mettre en route, Malgré gt incanveépient, qui pogr
moi avaif cessé d'en atre un, lorsqu’yne pierrg ge détacha de
la voflie et tamha, I'eptendis le bruit qu'elle fif, et, quoique
j'en connusse la cause, je tressaillis comme 4 pn avertisse-
ment, g, an lien de suivre mon premier sentiment, je de-
menrai encore un jngtant dans I'ombre que projetait la vodte
en avangant ai-dessus de ma téte. Toyt & coup je crus dis-
tinguer derriére moi un bryit Jaintain ef prolangé, pareil &
celni que ferait une porie en se fermant an fond d’un son.
terrain ; bienldf des pas élaignés encore sg firent eniendre,
puis se rapprochérent; op maptait J'escalier profond auguel
apparianaient les frois marches que j’'avais dgscendpes. Fn
ce moment la lune disparut de gauveau. D'un senl hopd jo
m’élancai dans le corridar, et, 3 recylons, les hras dtendos
derriare moi, I'mil fixé sur Penfoncement que je venais de
quitter, je regagnai ma cplapne protectrice, et je repris ma
place, Au bout d’'nn instant, le méme griprement gui m'p:
vait réveills ge fit entpndre de nouveau ; Ia parte s'auyrit gt
se referma; puis up homme parut, serlpt & moilié de
Vombhre, s'arréid un instant pour éconier ef regarder gutour
de lui; et, voyant gue fout éait wanqujlle, il entra dans Je
carridor et s'avange vors I'exir¢émité oppasée 4 celle gb je
me trouvgis, Il n'gut pas fait dix pas qgue je le perdis de vae,
tapt Vobsourijlé étaif épaisee. An bout d'un instapt Ja luge
reparui de nouveay, et § I'extrémilé dp petit cimetisre j'a-
perqus le mystérienx ipeonnn, ung béche 3 la main. Hl enjeya
une ou daux palletées da tarre, jela un ahjet que je pe pus
gdistingner dang Je trou qu'il avaijt creusk, et, sang donte payr
que woute trage de 0p qu'il venait da faire fot cachée apx
hammes, il laisss vesomher anr Pendroit auque! il gvail can-
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fié son dépdt la pierre d’'une tombe quil avait soulevée.
Ces précautions prises, il regarda de nouvean autour de lui,
et, ne voyant rien, n’entendant rien, il alla reposer sa
béche contre un des piliers du cloitre, et disparat sous une
volte.

Ce moment avait été court, et 1a scéne que je viens de ra-
conter s'était passée & quelque distance de moi; cependant,
malgré la rapidité de I'exécution et I'éloignement de I'ac-
teur, j’avais pu distinguer un jeune homme de vingt-huit &
trente ans, aux cheveux blonds et de moyenne taille. Tt
était vétu d’'un simple pantalon de toile bleue, pareil & celui
que portent habituellement les paysans les jours de féte;
mais, ¢e qui indiquait qu’il apparlenait & une autre classe
que celle qne 'apparence premiére lui assignait, c¢’était un
couteau de chasse pendu i sa ceinture, et dont je vis briller
aux rayons de la lune la garde et I'extrémité. Quant i sa
figure, il m’ent été difficile d’en donner le signalement pré.
¢is ; mais cependant j’en avais vu assez pour le reconnaitre,
s’il m’arrivait de le rencontrer.

Tu comprends que ceite scéne étrange suffisait & chasser
pour le reste de la nuit non-seulement tout espoir, mais en-
core toute idée de sommeil. Je restai don¢ debout sans
éprouver un moment de fatigue, tout entier aux mille pen-
sées qui se croisaient dans mon esprit, et bien résolu a ap-
profondir ce mystére ; mais, pour le moment, la chose élait
impossible : j'étais sans armes, comme je I'ai dit; je n’avais
ni la clef de cette porte ni une pince pour I'enfoncer; puis
il fallait penser si mieux ne valait pas faire une déposition
que tenter par moi-méme une aventure au bout de laquelle
je pourrais bien, comme Don Quichotte, trouver quelque
moulin & vent. En conséquence, dés que je vis blanchir le
ciel, je reprisle chemin du porche par lequel j’élais entré;
bientdt je me trouvai sur la déclivité de 1a montagne : un
vaste hrouillard couvrait la mer; je descendis sur la plage,
et je m’assis en attendant qu'il fat dissipé. Au bout d'une
demi-heure, la soleil se' leva, et ses premiers rayons fondi-
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rent la vapeur qui couvrait I'Océan encore ému et furieux
de I'orage de la veille.

T'avais espéré retrouver ma barque, que la marée mon-
tante avait dd jeter i la cdte : en effet, je I'apergus échouée
au milieu des galets; j’allai i elle. Mais, outre qu’cn se re-
tirant, l]a mer me mettait dans I'impossibilité de la lancer a
flot, une des planches du fond s’était brisée a I'angle d’ane
roche : il était donc inutile de penser & m’en servir pour re-
tourner a Trouville. Heureusement la cdte estabondante en
pécheurs, et, une demi-heure ne s’était pas écoulée, que
j'apercus un bateau. Bientdt il fut 4 portée de la voix; je fis
signe et j'appelai : je fus vu et entendu, le bateau se dirigea
de mon cdté; j'y transportai le mit, 1a voile et les avirons de
ma barque, qu'une nouvelle marée pouvait emporter; quant
4 la carcasse, je I'abandonnai : son propriétaire viendrait
voir lui-méme si elle éfait encore en état de servir, et j'en
serais quitte pour en payer la réparation partielle ou la perte
entiére. Les pécheurs, qui me recueillaient comme un nou-
veau Robinson Crusoé, étaient justement de Trouville. 1ls
me reconnurent et me témoignérent leur joie de me retrou-
ver vivant: ils m’avaient vu partir 1a veille, et, sachant que
je n’étais pas revenu, -ils m’avaient cru noyé. Je leur racon-
tai mon naufrage, je leur dis que j’avais passé la nuit der-
riére un rocher, et, 3 mon tour, je leur demandai comment
on nommait ces ruines qui s'élevaient sur le sommet de la
montagne, et que nous commencions a apercevoir en nous
éloignant du rivage. Ils me répondirent que ¢’étaient celles
de I'abbaye de Grand-Pré, attenantes au parc du chiteau de
Burcy, qu’habitait le comte Horace de Beuzeval.

C’était la seconde fois que ce nom était prononcé devant
moi, et faisait tressaillir mon cceur en y rappelant un ancien
souvenir. Le comte Horace de Beuzeval était le mari de
mademoiselle Pauline de Meulien.

— Pauline de Meulien! m’écriai-je en interrompant Al-
fred; Pauline de Meulien!... Et toute ma mémoire me re-
vint.., Oui, c’est bien cela... c’est bien la femme que j’ai
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rencontrée ivec toi en Suisse et en Italie. Nous nous étions
trouvés ensemble dans les salons de 1a princesse B..., d
duc de F..., de madame de M.., Comment ne lai-je pas re-
connue, «oute pile ol détaiie quelle étaiid.. Oli! mdis nfie
femme charmanta, pleine de talents, de chafmes et d’esprit!
de magnifiques chevoux noirs, avec des yeux dotix et flers...
Pauvre enfant! pauvre enfantl... Oh! je mie Ia rappelle, et j&
lareconnais maintenant.

~ Qui, me dit Aifred d’'une voix émue et étouffée; oui...
c'est cela... Elle dussi t'avait reconnu, et vonla pourquoi elle
te fuwt avec tant de soin. C’était un auge de heauté, de
grice et de douceur ; tu le sais, car, ainsi que tu I'as dit,
nous I'avons vue plus d'une fois onsemble mals ce que tn
ne sais pas, c’est que je I'aimais alors de toute mon ime;
quej eusse, certes, tenté d'dtre son époux, sl, & cetle épo-
que, j'avais en la fortune que je posséde a.nJourd’hux, et que
je me suis tu, parce que )etals pauvre comparatwement F
elle. Je compris donc que, si je conlinuais de la voir, je
jouais tout mon bonheur & veuir contre un regard dédai-
goeux ou un refus humiliant. Je partis pour I'Espagne, et,
pendant que j’élais & Madrid, j’appris que mademoiselle Pau-
line de Meulign avait épousé l¢ comte Horace de Beuzeval.

Les nouvelles pensées que le nom que ces péchenrs ve-
naient de prononcer avail fait naitre en moi commencé-
rent a effacer les impressions qu'avait jusqu'alors laissées
dans mon esprit l'accident étrange de la nuit; d'ailleurs le
jour, le soleil, le pen d’analogie qu'il y a entre notre vie ha-
bituelle et de pareilles aveatures contribuaient 3 me faire
regarder tout cela comme un songe. L’idée de faire une dé-
position éait complétement évanouie; celle de tenter de
tout éclaireir par! moj-mame m’était seule restée au fond da
ceeur ; d’ailleurs je me reprochais cetie terreur d'un moment
dont je m’étais senti saisi, et je voulais me donner & moi-
méme une réparation qui me satisfit.
_ Jarrivai & Trouville vers les onze heures du matin. Tout
lo monde me fit féte : on me croyait ou noyé ou assassiné, et
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ion éait enchanté de voir qte Jen étals gufits pour tine
courbature. En effet, je tombais de fatigue, et je me coachai
8n recommandant qu'on te révelllit 4 cing-heutes du soir,
et qu'on me tint une voiturs préte pour the conduire a Pont-
I'Bvaque, oti e comptais allais coucher. Mes recommanda-
tions furent ponictuellement suivies, et, 4 huit heures, §’étals
atrivé 4 ma destination. Le lendemain, 4 sit hetires du ma-
tin, je pris uti cheval de posts, et, précédé de mon guide, je
paitis & frane étrler pour Dives. Mon intention était, arrivd &
cette ville, de m’efi aller en siinple promeneutr au bord de la
mer, de sulvie la cdté jusqu’a ¢8 que je rencontrasse les
ruines de 'abbaye de Grand-Pré, &t alors de visiter, le jour,
e simple #matetir d& paysaye, tes localitds qus je désirals
parfaitemeant étudier, afin de les reconhaitte st d'y revetiir
pendant 13 fiuit. Uti incldent imprévu détruisit te plan, et
me conduisit au méme but par un aatre, chemin.

En arrivant chez le mallre de poste de Divas, qui 4taft en
méme temps le maire, je trouvai la gendarmerie i sa ports
8t totite la ville en révolution. Ut fiouvean metirtre venait
encore d'étre commis, mafs cette fols avec une udace sans

areille. Madamie la comtesse 38 Benzeval, arrivée quelques
fours dupdfavans de Patis, venait d'étre assassinée dans la
patc méme de Soti thitean, habitd par le comte et deux ou
trols dé ses amis... Comprends-tu?... Pauline, la femme que
{'avals ainiée, calle dont 16 souvenir réveillé dans mon ceur
y vivait toui entier... Pauline assassinée, assassinée pen-
dant 1a nuit, assassinée dans le parc de son chiteau... tandis
gue j'8tais, mol, dans ies ruines da 'abbaye attenante, c'est-

-dire 4 cing cents pas d'elle!... Cétait & n’y pas croire...
Mais tout 4 cottp Cette apparition, cette porte, cet homme;
tottt cela me revint & Pesprit; j'allais parler, jallals tout
dire, lotsque je ne sals quel pressentiment e fetitit; je n's-
vais pas encore assez de cerlitude, et je résolus, avant de
rien révéler, de pousser mon investigation jusqu’au bout.

Les gendarmes, qui avaient été prévenus 4 qualre neures
du matin, venaient chercher le maire, le juge de paix
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et deux médecins pour dresser le procés-verbal; le maire
et le juge de paix étaient préts, mais un des deux mé-
decins, absent pour affaires de clientéle, ne pouvait se
rendre & l'invitation de I'autorité : j’avais fait pour la pein-
ture quelques études d’anatomie & la Charité, je m’offris
comme éléve en chirurgie. Je fus accepté 4 défaut de mieux,
et nous partimes pour le chiteau de Burcy : toute ma con-
duite était instinctive; j'avais voulu revoir Pauline avant que
les planches du cercueil ne'se fermassent pour elle, ou plu-
10t j’'obéissais & une voix intérieure qui me venait du ciel.

Nous arrivimes au chitean; le comte en était parti le ma-
tin méme pour Caen : il allait solliciter du préfet la permis-
sion de faire transporter le cadavre a Paris, ol étaient les
caveaux de sa famille, et il avait profité, pour s'éloigner, du
moment ol la justice remplirait ses froides formalités, si
douloureuses pour le désespoir.

Un de ses amis nous regut, et nous conduisit & 1a chambre
de la comtesse. A peine si je pouvais me soutenir : mes
jambes pliaient sous moi, mon cceur battait avec violence;
je devais étre pile comme la victime qui nous attendait.
Nous entrimes dans la chambre : elle était encore toute
parfumée d'une odeur de vie. Je jetai autour de moi un
regard effaré : j’apercus sur un lit une forme humaine que
trahissait le linceul déja étendu sur elle; alors je sentis tout
mon courage s'évanouir : je m’appuyai contre la porte; le
médecin s’avanga vers le lit avec ce calme et cette insensi-
bilité incompréhensibles que donne I'habitude. Il souleva le
drap qui recouvrait le cadavre et découvrit la téte : alors jeo
crus réver encore, ou bien que j’étais sous I'empire d’'une
fascination. Ce cadavre étendu sur le lit, ce n’était pas celui
de la comtesse de Beuzeval; cette femme assassinée, et dont
nous venions constater la mort, ee n’était pas Pauline...
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IV

C'était uhe femme blonde et aux yeux bleus, &4 a peau
blanche et aux mains élégantes et aristocratiques ; ¢’était une
femme jeune et belle, mais ce n’était pas Pauline.

. La blessure était an cdté droit; la balle avait passé entre
deux cotes et était allée traverser le ceeur; de sorte que la
mort avail dd &tre instantanée. Tout ceci était un mystére si
étrange, que je commencais & m'y perdre ; mes soupgons ne
savaient ou se fixer : mais ce qu'il y avait de certain dans
tout cela, c’est que cette femme, ce n’était pas Pauline, que
son mari déclarait morte, et sous le nom de laquelle-on al-
lait enterrer une étrangére.

" Je ne sais trop & quoi je fus bon pendant toute cette opé-
ration chirurgicale ; je ne sais trop ce que je signai sous le
titre de procés-verbal; heureusemeut que le docteur de
Dives, tenant sans doute 4 établir sa supériorité sur un éléve,
et la prééminence de la province sur Paris, se chargea de
toute la besogne et ne réclama que ma signature. L’opéra-
tion dura deux heures & peu prés; puis nous descendimes
dans la salle 3 manger du chiteau, ol 'on nous avait pré-
paré quelques rafraichissements. Pendant que mes compa-
gnons répondaient & cetle politesse en s'altablant, j'allai
m’appuyer la téte contre le carreau d’une fenétre qui don-
nait sur le devant. J’y étais depuis un quart d’heure a peu
prés, lorsqu’'un homme couvert de poussiére entra au grand
galop de son cheval dans la cour, se jeta en bas de sa mon-
ture sans s’inquiéter si quelqu’un était 14 pour la garder, et
s’élan¢a rapidement vers le perron. J'avangais de surprise
en surprise : cet homme, quoique je n’eusse fait que I'entre-
voir, je I'avais reconnu malgré son changement de costume

2
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Cet homme, ¢'était celui que j'avais vu au milien des ruines
sortant du caveau ; c’était 'nomme au pantalon bleu, a la
béehe et au couteau de chasse. J'appelai un dom.stique et
lui demandai quel élait le cgvalier qui venait de rentrer.
« C’est mon maitre, me dit-il, le comte de Beuzeval, qui re-
vient de Caen, ou il était allé chercher I'autorisation de
transfert. » Je lni demandai il comptait repartir bientt pour
Paris. « Ce soir, me dit-il; ear lo fourgon gui doit transper<
ter le corps de Madame eat préparé; et les ¢chevaux de poste
commandés pour cing heures. » En sortantde la salle 2 man-
ger, nous entendimes des coups de miarteaun; o'élait lo mee
nuisier gqui elonait la bieré. Tout se faisail régulierement;
mais en hite, eomme on le voil. )

Jo repansis pour Dives : i trois beures j'étais & Pont-VE.
véque, ot & quatre beures i Trouville.

Ma résolution éiait prise pour celte nuit. Jétais déeidé A
tout éclairer moi-méme, et, si ma tentative était inulile, &
tout déclarer }o lendemain, ot i laisser a la police le soin de
terminer eclie affgire,

En conséquence, la premidre chose dom je m’occapai en
arrivant fut de loner une rouvelle barque ; mais cetle fois jo
feting deux omrmes pour la cotiduire ; putis je montai dans
 rea chambre, jo passai une paire d’excellents pistolers & dewnt
coups dars ma ceinture de Yoyage, qui SUppofisit oh MM
temps ur coutean poignard ; jo boutonnai mon paletot par-
dessus, pour déguiser & mon hdtesse ees préparatifs fortate
@xblos; je fis porier dans Ia barque wne torche et une pinee,
et j'y descendis avee mor fasi, donrant poar prétexte & mon
excursion le désir de tirer des mousttes et des gaitlemory.

Cette fois éneore le vent éfait bow) en moing de trois
Ireures nousPitmes i It hattenr de 'enmdouetrare de 12 Dives :
arrivé 4, jfordonnat & mes matetots de rester en panne jose
ifra ce que Fx muit fit tout & Mit veirite ; pats, lorsque fe vig
Tobscurité assez compléte, je fis mettre le cap sur ka cote ot
jabordar.

Alors je dornai mes derniéres instructions & mes hommes :
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elles congistgient & mattendre dans un creux de rocher, &
yeiller chacnn 4 leur four, e} 4 se tenir préts 4 partir 3 mon
premig;- signal, Si, an jour, je w'étais pas revenu. jjs de-
vaignt se rendre & Tronville et remetire ay maire yu pagnet
cacheld ; c’§tait ma déposition écrife et signée, lgs détajls da
Texpfdition que je tentais e} les repseignements 4 I'aide des-
quels on pourrait me retrepver marg qu vivant. Cetle pré-
caution prise, je mjs mon fusil ep handouligre; je pris ma
pince e} my tarche, un briguet pour Fallumer an besoin, ot
y'essayai de reprendre le chemin que j'avais snivi loys de
mon premier voyage.

Je ne tardai pas 3 le retrouyer, jo gravis la montagne, ot
les premiers rayons de la lune me montrérept les rnines de
la vieille abbaye; je franchis le porche, et, comme la pre-
migre fois, je me trquvai dans Ia chapelle,

Gette fois encore man coepr batlait ayec violence; mais
c’élail plus d’atiente que de terreur. §'avais en le tomps d'as-
seair ma pésolution, pon pas sur getle pxcitation physique
que donng |8 courage brutal et momeniané, mais sur cettp
réflaxion morale qui fait la résplotion pradente, mais irréyo-
cable.

Arrivé an pilier au pied duquel je m’étais epuehé, je m'sr.
rétai pour jelar un copp d'eil autour de mai. Tout était
calme, gueun bruit ne ge faisaii entendre, 8i ca n'est co mu»
gissement éternel qui semble la respirstion bruyanie de
IQcéan; je résqlus de pracéder par ordre, et dg foniller d'a-
hord Pendroit olt j'3vais vy la comte de Beuzpval, car j'é-
tais bien convainen que ¢'était Jui, cagher un abjes que je
pavais pu distinguer. En conséquence, jo laissai la pince at
1a torche eontre le pilier; j'armai mon fusil ponr &tre prat &
Ia défense en eas d’dvénement, jo gagnai la carridor, jo sui-
vis ses arcades sombres; eontre une dgs colonnes (i les
soutenaient était appuyée la bache, je m’an emparai; puis,
aprés un instant d'immobilité et de silence, qui me canvain-
quit que j'étais bien seul, ja me hasardai 4 gagner I'endrait
da dépdt; je soulavai la pierre de la tombe, comme 'avait
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fait le comte, je vis la terre fraichement remuée, je couchai
mon fusil & terre, j’enfoncai ma béche dans la méme ligne
déja découpée, et, au milien de la premiére pelletée de
terrs, je vis briller une clef; je remplis le troun, replacai la
pierre sur la tombe, ramassai mon fusil, remis la béche ou
jé l'avais trouvée et m'arrétai un instant dans I'endroit le
plus obscur, pour remettre un peu d’ordre dans mes idées.

11 était évident que cette clef ouvrait la porte par laquelle
j'avais vu sortir le comte ; dés lors, je n’avais plus besoin de
la pince : en conséquence, je la laissai derriére le pilier, je
pris seulement la torche, je m’avangai vers la porte vottée,
je descendis les trois marches, je présentai la clef i la ser-
rure, elle y entra, au second tour le péne s’ouvrit, j'entrai;
j'allais refermer la porte, lorsque je pensai qu'un accident
quelconque pouvait m’empécher de la rouvrir avec la clef;
jallai rechercher la pince, je la couchai dans I'angle le plus
profond de la quatriéme 4 la cinquiéme marche ; je refermai
la porte derriére moi ; me trouvant alors dans I'obscurité la
plus profonde, j'allumai ma torche, et le souterrain s’éclaira.

Le passage dans lequel j'étais engagé ressemblait a I'en-
trée d’une cave, il avait tout au plus cing ou six pieds de
large, les murailles et 1a votte étaient de pierre ; un escalier
d’'une vingtaine de marches se déroulait devant moi; au bas
de l'escalier je me trouvai sur une pente inclinée qui con-
tinuait de s’enfoncer sous la terre ; devant moi, & quelques
pas, je vis une seconde porte, j'allai 4 elle, j'écoutai en ap-
puyant l'oreille contre ses parois de chéne, je n’entendis
rien encore; j'essayai la clef, elle ouvrait celte porte ainsi
qu’elle avait ouvert I'autre; comme la premiére fois j’entrai,
mais sans la refermer derriére moi, et je me trouvai dans les
caveaux réservés aux supérieurs de I'abbaye : on enterrait
Jes simples moines dans le cimetiére.

La, je m’arrétai un instant : il était évident que j’appro-
chais du terme de ma course ; ma résolution était trop bien
prise pour que rien lui portit atteinte; et cependant, conti-
2ua Alfred, tu comprendras facilement que l'impression des
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lieux n’était pas sans puissance; je passai la main sur mon
front couvert de sueur, et je m’arrétai un instant pour me
remettre. Qu’allais-je trouver? sans doute quelque pierre
mortuaire, scellée depuis trois jours; tout & coup je tressail-
lis : j’avais cru entendre un gémissement.

Ce bruit, au lieu de diminuer mon courage, me le rendit
tout entier; je m’avancai rapidement; mais de quel coté ce
gémissement était-il venu? Pendant que je regardais antour
de moi, une seconde plainte se fit entendre; je m’élangai du
cdté d’'ou elle venait, plongeant mes regards dans chaque ca-
veau, sans y rien voir autre chose que les pierres funébres,
dont les inscriptions indiquaient le nom de ceux qui dor-
maient & leur abri; enfin, arrivé au dernier, au plus profond,
au plus reculé, j'aper¢us dans un coin une femme assise,
les bras tordus, les yeux fermés et mordant une -méche de
ses cheveux; prés d'elle, sur une pierre, élait une lettre,
une lampe éteinte et un verre vide. Etais-je arrivé trop
tard? était-elle morte ? J'essayai la clef, elle n’était pas faite
pour la serrure ; inais au bruit que je fis, la femme ouvrit des
yeux hagards, écarta convulsivement les cheveux qui lui
couvraient le visage, et d'un mouvement rapide et méca-
nique se leva debout comme une ombre. Je jetai a la fois
un cri et un nom : Pauline!

Alors la femme se précipita vers la grille et tomba a ge-
noux. .

— Oh! s’écria-t-elle avec l'accent de la plus affreuse ago-
nie, tirez-moi d'ici. Je n’ai rien vu, je ne dirai rien, je le
jure par ma mére.

— Pauline! Pauline! répétai-je en lui prenant les mains &
travers la grille, Pauline, vous n’avez rien 4 craindre, je
viens a volre aide, 4 votre stcours : je viens vous sau-
ver.

— Oh! dit-elle en se relevadt, me sauver, me sauver!..
oui, me sauver. Ouvrez cette porte, ouvrez-la i I'instant;
tant qu'elle ne sera pas ouverte, je ne croirai a rien de ce
que vous me direz. Au nom du ciel, ouvrez cette porte.
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cru une femme mcapable

— Remettez-vous, remettez-vous, lui dis-je, je n’ai pas la
clef de cette porte, mais j'ai des moyens de Jouvrir; je vais
aller chercher...

— Ne me quittez pas, s’écria Pauline en me saisissant le
bras 4 travers la grille avec une force inouie; ne me quitteg
pas, je ne vous reverrais plus.

— Paulule, lui dns-]e en rapprochant la torche de¢ mon vi-
sage, ne me reconnaissez-vous pas? Oh! regarde;-;uon, ot
songez si je puis vous abandonner

Pauline fixa ses grands yeux noirs sur les miens, chercha
un instant dans ses souvenirs; puis touta cqup ;

— Alfred de Nerval! s’écria-t-elle. .

— Oh! mercl merci, lui répondis-je, ni vous non pins,
vous ne m' avez pas oublié. Oui, c’est moi qui yous 3i tant
aimée, qui vous aime tant encore. Voyez §{ vous pouvez
yous confier & moi.

Une ropgeur subite passa sur son visage pile, {ant la pu-
deur est inhérente an ceeur da la femme; puis ellg licha mon
bras.

— Serez-vous longtemps? me di-elle.

= Cinq minutes.

— Allez done, mais laissez-moi cefte toyche, jo vous en
supplie, les téndkres me tueraient.

Je lni donnai la forche : elle la prit, passa son bras  tra-
vers la grille, appuya sau visage enire deux barreaus, afin
de me suivre des yeux le plus longtemps possible, et jg me
batai de reprendre le chemin par lequel j'étais yenu.

Au moment de franchir la premiére porte, je me retour-
nai et je vis Pagline dans la méme posture, immobile
comme une statue qui edt tenu un flambeaun avec son hrag
de marbre.

Au bout de vingt pas je trouvai le second escalier, et & la
quatrieme marche la pince que j'y avais cachée; je revins
aussilot : Panline était toujours 4 la mé¢me place. En me
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reylfyant elle jeta un cri do jaip. Je me précipitai vers la
grilie.

La serrure op était tellemant solide, que ja vis quil fallait
me tourner du cdié des gonds : je me mis danc § attaquerla
pierre; Pauline m'éelairait; au hout de dix minutes, les deux
attaches de I'un des battants étaient descellges, je le tirai, il
céda. Pauline tamba & genopx ; co n'dtait que dg ce moment
qu’elle se croyait libre.

{@ 13 laissal up instant & son actian de graces, pyis i’entrai
dans le cavean. Alors elle se retourna vivement, saisit la
lettre ouverip sur la pierra et la cacha dans sep shin, Ce
mouvemenst me rappels lg verre vide ; je m’en emparai avec
?nx‘;ésé, un demi-pance de matigre hlanchiiwe resiaiy ap
'ongd.

— Qu'y avait-il dans ce verre ? dis-je £ponvantd,

— Du poison, me répondit Pauline.

== Ei vpus l'avez bu? m’éeriai-je,

— Savais-je que vous alliez venir? me dit Papline en s'ap-
puyant contre la grille.

Car glars spulement ella se rappela qu'elle avait vidé ce
veyre une heure gu depx avani mon arrivée,

— Souffrez-vous? lui dis-ja.

— Pas encore, me répondit-glle.

Alors un espoir me vint.

— Et y avaib-il longtemps qua le peison dtait dans ce
verre?

— Deux jours et deux nuits 4 peu prés, car je n'ai pas pp
caleuler le temps.

Je regardai de nouveau le verre, le détritys quj en cou-
vrait le fond me rassura un peu : pgpdant ces deux jours et
pes demx puits, le poison avait en le temps de se prégipiter.
Pauline n’avait hu que de I'ean, empoisonnés il est vrai,
mais peyt-Aire pas & nn degré assez intense poyr donner la
mort.

—Iin’y 3 pas un instant 3 perdre, lui dis-je en I'enlevant
sous un de mes bras, jl faut fyir pour trouver du seconrs.

~



32 LA SALLE D’ARMES.

—Je pourrai marcher, dit Pauline en se dégageant avec
cette sainte pudeur qui avait déja coloré son visage.

Aussitdt nous nous acheminidmes vers la premiére porte,
que nous refermimes derriére nous; puis nous arrivimes a
la seconde, qui s’ouvrit sans difficulté, et nous nous retrou-
vames sous le cloitre. La lune brillait au milieu d’un ciel
pur; Pauline étendit les bras, et tomba une seconde fois &
genoux.

— Partons, partons, lui dis-je, chaque minute est peut-
&tre mortelle. :

— Je commence a souffrir, dit-elle en se relevant.

Une sueur froide me passa sur le front, je la pris dans
mes bras comme j'aurais fait d'un enfant, je traversai les
raines, je sortis du cloitre et je descendis en courant la
montagne : arrivé sur la plage, je vis de loin le feu de mes
deux hommes.

— A la mer! a la mer! criai-je de cette voix impérative
qui indique qu’il n’y a pas un instant 2 perdre.

1ls s’élancérent vers la barque et la firent approcher le plus
prés qu’ils purent de la rive, j’entrai dans I'eau jusqu’aux
genoux; ils prirent Pauline de mes bras et la déposérent
dans la barque. Je m'y élangai aprés elle.

— Soufirez-vous davantage?

= Oui, me dit Pauline.

Ce que j’éprouvais était quelque chose de pareil au dés-
espoir : pas de secours, pas de contre-poison; tout a coup je
pensai & Peau de mer, j'en remplis un coquillage qui se
trouvait au fond de la barque, et je le présentai a Pauline.

— Buvez, lui dis-je.

Elle obéit machinalement.

— Qu’est-ce que vous faites donc? s’écria un des pd-
cheurs; vous allez la faire vomir, c'te p’tite femme.

C'était tout ce que je voulais : un vomissement seul pou-
vait la sauver. Au bout de cinq minutes, elle éprouva des
contractions d’estomac d'autant plus douloureuses que, de-
Duis trois jours, elle n’avait rien pris que ce poison. Mais, ce
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paroxysme passé, elle se trouva soulagée; alors je lui pré-
sentai un verre plein d’eau douce et fraiche, qu'elle but avec
avidifé. Bientdt les douleurs diminuérent, une lassitude
extréme leur succéda. Nous fimes au fond de la barque un
lit des vestes de mes pécheurs et de mon paletot; Pauline
s'y coucha, obéissante comme un enfant; presque aussitdt
ses yeux se fermérent, j’écoutai un instant sa respiration;
elle était rapide, mais réguliére : tout était sauvé. )

— Allons, dis-je joyeusement & mes matelots, mainte-
nant & Trouville, et cela le plus vite possible : il y a vingl-
cinq louis pour vous en arrivant.

Aussitdt mes braves bateliers, jugeant que la voiie était
insuffisante, se penchérent sar leurs rames, et la barque
glissa sur I'eau comme un oisean de mer attardé.

\{

Pauline rouvrit les yeux en rentrant dansle port; sou pre-
mier mouvement fut tout a I'effroi; elle croyait avoir fait un
réve consolant ; et elle étendit les bras comme pour s’assu-
rer qu’ils ne touchaient plus ,les murs de son caveau, puis
elle regarda autour d’elle avec inquiétude.

— Ol me conduisez-vous? me dit-elle.

— Soyez tranquille, lui répondis-je ; ces maisons que vous
voyez devant vous appartiennent i un pauvre village ; ceux
qui I'habitent sont trop occupés pour étre curieux; vous
y resterez inconnue aussi longtemps que vous voudrez
Drailleurs, si vous désirez partir, dites-moi seulement ou
vous allez, et demain, cette nuit, & Pinstant, je pars avec
vous, je vous conduis, je suis votre guide.

— Méme hors de France?
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— Partout!

— Merci, me dit-elle, laissez-moi gsenlement songer une
heure & cela ; jo vais essayer de rassembler mes idées, cay
en c¢ moment j’ai la tte et le ceeur brisés; toute ma force
s’est usée pendant ces deux jours et ces deux nuits, ef jo
sens dans mon esprit une coufusion qui ressemble 4 de
folie.

— A vos ordres; quand vopg voudrez ime Voir, YQus M@
ferez appeler.

Elle me fit un geste de remerciement. En ce mament nops
arrivions a I'auberge.

Jo fis préparer une chambre dans un carps de logis gnjié-
rement séparé du mien, ponr ne pas blesser la susceptihi-
lité de Pauline; puis je recommandai 4 notre hjtesse de pa
lui monter que du bouillon coupé, toute autre nourriture
pouvant devenir dangereuse dans F'état d’irritation et d'af-
faiblissement ou devait &tre I'estomac de 1a malade. Ces or-
dres donnés, je me retirai dans ma chambre.

L4, je pus me livrer tout entier au sentiment de joie qui
remplissait mon ame, et que, devant Pauline, je n’avais
point 0sé laisser éclater. Celle que j'aimais encore, celle
dont le souvenir, malgré une séparation de deux ans, était
resté vivant dans mon ceeur, je I'ayais sauvée, cllg me de-
vait la vie. J'admirais par combien de détaurs cachés et da
combinaisons diverses le hasard on la Providence m’avait
conduit & ce résultat ; puis tout a coup il me passait un {rigs
son mortel par les veines en songeant que, si une de cag
circonstances fortuites avait manqué ; que si un seul de ces
petits événements dont la chaine avait formé le fil condue-
teur qui m’avait gnidé dans ce Iabyrinthe n’était pas venn aus
devant de moi,  cette heure méme, Pauline, enfermée daps
un caveau, se torderait les bras dans les convulsions dg
poison ou de la faim ; tandijs que moi, moi, dang man ignae
rance occupé ailleurs d’une futiljté, d’'un plaisir peut-éire.
Je I'eusse laissée agonisanip ainsi, sans qu'yn souffle, sans
qu'un pressentiment, sans qu'ung vaix {0t yepne me dire .
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Elle so meurt, sauve-lil... Ces choses soni affreuses & pen
ser, et la peur de réflexion esi la plus ferrible. il esi vrai quo
c'est aussi la plus consolanie, car, aprés nois avoir fail
épuiser le cefcle du douts, elle nous ramene 4 la foi, qui ar-
fache I¢ mondé des mains aveugles du hasafd pour le re-
metire 4 Ia prescience de Dieu.

Je restai une heure ainsi, et, je te le jure, coninua Alfred,
pas une pensée qui ne fai pure ne me vint au cosur ou a
Pesprit. I'éfais heureux, jélais fier de I'avoir sauvée; cetic
action portait avec efle sa récompense, et je n’en demaridais
pas d'autre que le bgnbeur méme d’avoir été choisi pour
l'accomplir. Au bout de cette heure efle me fit demander: jo
me lévai vivement, comme pour m’élancer vers sa chambre,
mais & la porte les forces me manquérent; je fus obligé de
m'appuyer un instant contre le mur, et il faliut que la fille
d’auberge revint sur ses pas en m’invitant i entrer, pour
que je prisse sur moi de surmonter mon émotion. ]

Elle s'était jetée sur son lit, mais sans se déshabiller. Je
- mapprochai d'elle avec 'apparenee la plus calme que je pus:
elle me tendit la main.

— Je ne vous ai pas encore remercié, me dit-elle : mon
excuse est dans I'impossibilité de trouver des termes qui
expriment ma reconnaissance. Faites la part de la terreur
d’une femme dans la posilion ol vous m'avez wouvée, es
pardonnez-moi,

— Ecoutez-moi, Madame, lui dis-je en essayant de répri-
mer mon émotion, et croyez a ce que je vais vous dire, I est
de ces situations si inaltendues, si étranges, qu'clles dispen-
sent de toutes les formes ordinaires eb de toutes les prépara-
tions convenues. Dieu m’'a conduit vers vous el jo l'en re-
mercie; mais ma mission n’est point accomplie, je 'espére,
o4 peut-dtre Bures-vous encore besoin de moi. Ecoutez-moi
done &b pesez chacune de mes paroles.

Je sais libre... je suis riehe... rien ne m’'enchaine sur u
poim de ) tesre pluidt que sur wn auire. Je complais voya-
ger, je partais pour I'Apgleterre sans aucun but; je puis
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done changer mon itinéraire, et me " diriger vers telle partie
de ce monde Ju il plaira au hasard de me pousser. Pent-étre
devez-vous quitter la France? Je n’en sais rien, je ne de-
mande aucun de vos secrets, et j’attendrai que vous me
fassiez un signe pour former méme une supposition. Mais,
soit que vous restiez en France, soit que vous la quittiez,
disposez de moi, Madame, a titre d'ami ou de frére ; ordon-
nez que je vous accompagne de prés, ou que je vous suive
de loin, faites-vous de moi un défenseur avoué, ou exigez
que jaie Fair de ne pas vous connaitre, et j'obéirai 4 I'in-
stant; et cela, Madame, croyez-le bien, sans arriére-pensée,
sans espoir égoiste, sans intention mauvaise. Et maintenant
que j'ai dit, oubliez votre dge, oubliez le mien, ou supposez
que je suis votre frére.

— Merci, me dit la comtesse avec une voix pleine d'une
émotion profonde; j'accepte avec une confiance pareille &
votre loyauté ; je me remets tout entiére & votre honneur,
car je n’ai que vous au monde: vous seul savez que j’existe.

Oui, vous I’avez supposé avec raison, il faut que je quitte
la France. Vous alliez en Angleterre, vous m'y conduires;
mais je n’y puis pas arriver seule ot sans famille; vous m’a-
vez offert le titre de votre sceur; pour tout le monde désor-
mais je serai mademoiselle de Nerval.

— Oh! que je suis heureux! m’écriai-je. La comtesse me
fit signe de I’écouter.

— Je vous demande plus que vous ne croyez peut-atre,
me dit-elle; moi aussi j’ai été riche, mais les morts ne pos-
sédent plus rien.

— Mais je le suis, moi, mais toute ma fortune...

— Vous ne me comprenez pas, me dit-elle, et, en ne me
laissant pas achever, vous me forcez a rougir.

— Oh! pardon.

— Je serai mademoiselle de Nerval, une fille de votre
pére, si vous voulez, une orpheline qui vous a été confiée.
Vous devez avoir des lettres de recommandalion ; vous me
présenterez comme institutrice dans quelque pensionnat. Je
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parle I'anglais et l'italien comme ma langue maternells ; je
suis bonne musicienne, du moins on me le disait autrefois,
je donnerai des lecons de musique et de langues.

— Mais c’est impossible | m'écriai-je.

— Voila mes conditions, me dit 1a comtesse : les refusez-
vous, Monsieur, ou les acceptez-vous, mon frére ?

— Oh|! tout ce que vous voudrez... tout, tout, tout!..

— Eh bién! alors, il n’y a pas de temps & perdre, il faut
que demam nous partions : est-ce possible?

— Parfailement.

— Mais un passe-port?..

~ — Jaile mien.

" — Au nom de monsieur de Nerval...

— Jajouterai: Et de sa sceur.

— Vous ferez un faux.

— Bien innocent. Aimez-vous mieux que j’écrive a Pans
qu’on m’envoie un second passe-port?...

— Non, non! cela entrainerait une trop grande perte de
temps... D'olt partirons-nous?

— Du Havre.

— Comment?

— Dar le paquebot, si vous voulez,

— Et quand cela?

— A votre volonté.

— Pouvons-nous tout de suite?

— Nétes-vous pas bien faible?

— Vous vous trompez, je suis forte. Dés que vous séerez
disposé & parlir vous me trouverez préte.

— Dans deux heures.

— C'est bien. Adieu, frére.

~ Adieu, Madame.

— Al! reprit la comtesse en souriant, voila déji que vous
manquez & nos conventions.

— Laissez - moi le temps de m’habituer & ce nom si
doux ...

— M'a-t-il donc tant coaté, & moi? -
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—Oh! voust.. m'écriai-je. Je vis que j'allais en dire trop...
Dans deux heures. repris-je, tout sera préparé selon vos dé-
sirs. Puis je m’inclinai et je sortis.

11 n’v avait qu'un quart d’heure que je m’étais offert, dans
foule la sincérité de mon dme, 4 jouer le role de frere, et
déja j'en ressentais toute la difficuité. Etre leirére adoptif
d'une femme jeune et belle est déja chose- difficile; mais
lorsqu’on a déja aimé cette femme, lorsqu’on I'a perdne,
lorsqu’on l'a trouvée seule et isolée, n’ayant d'appui que
vous; lorsque le bonheur auquel on n’aurait osé croire, car
on le regardait comme un songe, est 1 prés de vous en réa-
lité, et qu’en étendant les mains on le touche, alors, malgré
la résolution prise, malgré la parole donnée, il est impos-
sible de renfermer dans son ime ce feu qu’elle couve, et il
en sort loujours quelque étincelle par les yeux ou par la
bouche.

Je retrouvai mes baleliers soupant et buvant; je leur fis
part de mon nouveaun projet de gagner le Havre pendant la
nuit, afin d’y &tre arrivé au moment du départ du paquebol;
mais ils refusérent de tenter la traversée dans la barque qui
nous avait amenés. Comme ils ne demandaient qu’une
heure pour préparer un bitiment plus solide, nous fimes
prix & 'instant, ou plutdt ils laissérent la chose-a ma généro-
sité. J'ajoutai cinq louis aux vingl-cing qu'ils avaient déja
regus : pour cetlle somme, ils m’eussent conduit en Amé-
rique. .

Je fis une visite dans les armoires de mon hotesse. La
comtesse 8'était sauvée avec la robe qu'elle portait au mo-
ment ol elle fut enfermée, et voild tout. Je craignais pour
elle, faible et souffrante comme elle I'était encore, le vent et
le brouillard de la nuit. J'apergus sur la planche d’honneur
un grand tartan écossais dont je m’emparai, et que je priai
madame Oseraie de mettre sur ma note. Grice a ce chile et
mon mantean, j’espérais que ma compagne de voyage ne se-
rait pas incommodée de la traversée. Elle ne se fit pas at-
tendre, et lorsqu’elle sut que les bateliers étaient préts, elle
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descendit. aussitdt. Javais. profité du temps qu’elle m’avait
donné. pour régler tous mes petils.comptes d I'anberge :
nous a’eGmes done qu'a gagner le port et.a nous .em-
barquer. .

Comme je l'avais prévu, la nuit était froide, mais calme et
belle. J'enveloppai la comlesse de son tarlan, et je voulusla
faire endrer sous la tente que nos bateliers avaient faile a
Parritre du bitimeat avec une voile; mais la sérénité
duciel et la tranquillité de 1a mer la relinrent sur le poat.
Je lui montrai un bane, et nous nous assimes I'un prés de
Tautre. . .

Tous deux nous avions le coeur si plein de nos pensées,
que nous demeurimes ainsi sans nous adresser la parole.
Javais laissé retomber ma t8te sur ma poitrine, et je son-
geais avec élonnement i cetle suite d’aventures étranges
qui venaient de commencer pour moi, et dont la chaine al-
lait probablement s’étendre dans 'avenir. Je bradlais de sa-
voir par quelle suite d’'événements Jacomtesse de Beuzeval,
jeune, riche, aimée en apparence de son mari, en était ar-
rivée aatlendre, dans un des caveaux d’'une abbaye en rui-
nes, la mort i laquelle je I'avais arraehée. Dans quel but, et
pour quel résultat son mari.avait-il fait courir le bruit de sa
mort et exposé surle lit mortuaire une étrangére a sa place?
Etait-ce par jalousie?.. Ce fut la premiére idée qui se pré-
senta 4 mon esprit : elle était affreuse... Pauline aimer quel-
qu'un!.. oh! alors, voild qui désenchantait tous mes réves;
car, pour cet homme qu’elle aimait, elle reviendrait a la vie
sans doute ; quelque part qu'elle fit, cet homme la rejoin-
drait. Alors, je l'aurais sauvée pour un autre, elle me re-
mercierait comme un frére, et tout serait dil; cet homme
me serrerait la main en me répétant qu’il me devait plus que
la vie; puis ils seraient heureux d’un bonheur d’autant plus
sfr, qu’il serait ignoré!.. Et moi, je reviendrais.en France
pour y souflrir comme j’avais déja souffert, et mille fois do-
vantage; car cette félicité, que d’abord je n’avais entrevue
que de.loin, s’était rapprochée de moi pour. m’échapper plus
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cruellement encore ; et alors, il viendrait un moment, peut-
&tre, ol je mandirais ’heure oll j'avais sauvé cette femme,
ol je regretterais que, morte pour tout le monde, elle ft
vivante pour moi, loin de moi, et pour un autre, prés de
lui... D'ailleurs, si elle était coupable, la vengeance da
comte élait juste... A sa place, je ne l'eusse pas fait moun-
rir... mais, certes, je I'eusse tuée... elle et 'homme qu’elle
aimait... Pauline aimant un autre!.. Pauline coupable !.. Oh!
cette idée me rongeait le cceur... Je relevai lentement le
front; Pauline, la téte renversée en arriére, regardait le
ciel, et deux larmes coulaient le long de ses joues.

— Oh! m’écriai-je, qu'avez-vous done, mon Dieu?

— Croyez-vous, me dit-elle en gardant son immobilité,
croyez-vous que I'on quitte pour toujours sa palrie, sa fa-
mille, sa mere, sans que le cceur se brise? croyez-vous qu'on
passe, sinon du bonheur, mais du moins de la tranquillité an
‘désespoir, sans que le cour saigne? croyez-vous qu'on tra-
verse I'Océan & mon age pour aller trainer le reste de sa vie
sur une terre étrangére, sans méler une larme aux flots qui
vous emportent loin de tout ce qu’on a aimé?

— Mais, lui dis-je, est-ce donc un adieu éternel?

— Kternel! murmura-t-elle en secouant doucement la
téte. '

— De ceux que vous regrettez, ne reverrez-vous per-
sonne?

— Personne...

— Tt tout le monde doit-il ignorer & jamais, et... sans ex-
ception, que celle que I'on croit morte et qu'on regrette est
vivante et pleure?.

~ Tout le monde... & jamais, sans exception...

— .Oh! m’écriai-je, oh! que je suis heureux, et quel pgids
vous m’enlevez du ceeur!

— Je ne comprends pas, dit Pauline.

— Oh! ne devinez-vous point tout ce qui s’éveille en moi
de doutes et -de craintes? n’avez-vous point hite de savoir
vous-méme par quel enchainement de circonstances je suis

-~
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arrivé jusques auprés de vous? et rendez-vous grace au ciel
de vous avoir sauvée, sans vous informer & moi de quels
moyens il s’est servi?...

— Vous avez raison, un frére ne doit point avoir de se-
crets pour sa seeur... Vous me raconterez tout... el, 3 mon
tour, je ne vous cacherairien.

— Rien... Oh! jurez-le-moi... Vous me laisserez lire dans
votre ceeur comme dans un livre ouvert?...

= Oui... et vous n’y trouverez que le malheur, la résigna-
tion et la priére... Mais ce n’est ni I'heure ni le moment.
Drailleurs je suis trop prés encore de toutes ces catastrophes
pour avoir le courage de les raconter...

— Oh! quand vous voudrez... & votre heure... & votre
temps... J'attendrai...

Elle se leva.

— Jai besoin de repos, me dit-elle : ne m’avez-vous pas
dit que je pourrais dormir sous cette tente ?

Je I'y conduisis; j’étendis mon manteau sur le plancher;
puis elle me fit signe de 1a main de 1a laisser seule. J'obéis,
et je retournai m’asseoir sur le pont, a la place qu’elle avait
occupée; je posai ma téte ol elle avait posé la sienne, et je
demeurai ainsi jusqu’a notre arrivée au Havre.

Le lendemain soir, nous abordions a Brighton; six heures
aprés nous étions & Londres

VI

Mon premier soin, en arrivant, fut de me mettre en quéte
d'un appartement pour ma seur et pour moi; ep consé-
quence, je me présentai le méme jour chez le banqgaier au-
pres daquel j’étais accrédité : il m’indiqua une petite maison
toute meublée, qui faisait parfaitement I'affaire de deux per-
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sonnes et de deux domestiques. Je le chargeai de terminer
la négociation, et, le lendemain, il m’éerivit que le cottage
était & ma disposilion.

Aussiiol, et tandis que la comtesse reposait, je me ﬁs con-
duire dans une lingerie : la maitresse de I’établissement me
composa & I'instant un trousseau d’'une grande simplicité,
mais parfaitement complet et de bon gont; deux heures
aprés, il élait marqué au nom de Pauline de Nerval ot trans-
porté tout entier dans les armoires de la chambre 4 coucher
de celle 3 qui il était destiné. Jentrai immdédiatement chez
une modiste, qui mit, quoique Frangaise, la méme -célérité
dans ses fournitures. Quant aux robes, comme je ne pouvais
me charger d’en donner les mesures, jachctai quelques
piéces d’étoffe, les plus jolies que je pus trouver, et je priai
le marchand de m’envoyer le soir méme une couturiére.

J’élais de retour a I'hotel 4 midi : on me dit que ma-seeur -
élait réveillée et m'atlendait pour prendre le thé; je la trou-
vai vétue d'une robe trés-simple qu'elle avait eu le temps
de faire faire pendant les douze heures que nous étiens res-
tés au Havre. Elle était charmante ainsi.

— Regardez, me dit-elle en me voyant entrer, n'ai-je pas
déja bien le costume de mon emploi, et hésiterez-vous main-
tenant & me présenter comme une sous-maitresse ?

—TJeferai tout ce que vous m’ordonnerez de faire, lni dis-je.

— Oh! mais ce n’est pas ainsi que vous devez me parler,
et si je suis 3 mon role, il me semble que vous oubliez le
votre : les fréres, en général, ne sont pas soumis aussi aveu-
glément aux volontés de leur sceur, et surtout les fréres ai-
nés; vous vous trahirez. Prenez garde!

— J'admire vraiment votre courage, lui dis-je, laissant
tomber mes bras et la regardant : la tristesse au fond du
ceeur, car vous souffrez de 'ame; la pileur sur le front, car
vous souffrez du corps; éloignée pour jamais de tout ce que
vous aimez, vous me l'avez dit : vous .avez la force de sou-
rire! Tenez, pleurez, pleurez, j'aime mieux cela, et cela me
fait moins de mal.
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- =:0ni, vousavez raison, me dit-elle, et je'snis une mau-
vaise comédienne.... on voit. mes larmes, n’est-ce pas, a tra-

- wers mon sourire? Mais j'avais pleuré pendant que vous n’y

¢tiez pas, cela m'avait fait du bien; de sorte qu'a un ceil

. moins pénétrant, & un frére moins attentif, j'aurais pu faire

eroire gque.j'avais déja tout oublié.
— Oh! soyez tranquille, Madame, lui dis-je -avec qaelque

.amertume,. car tous mes sOUpPQONS me revenaient; -soyez
tranquille, je ne le croirai jamais.

— Croyez-vous qu’'on oublie sa mére quand on sait qu’elle

‘vous croit morte et qu’elle pleure votre mort?.. O ma mére,

ma paavre.meére! s'écria la comtesse en fondant en Jarmes
et en se laissant:retomber sur le canapé.

— Voyez-comme je suis égoiste, lui dis-je en m’approchant
d'elle, je préfére vos larmes & votre sourire. Les larmes sont
confiantes et le sourire est dissimulé; le sourire, c’est le
voile sous lequel le cceur se cache pour mentir. Puis, quand
vous pleurez; il me semble que vous avez besoin de moi
pour essuyer vos pleurs... Quand vous pleurez, j'ai l'espoir
que lentement, 4 force de soins, d'attentions, de respect, je
vous consolerai; tandis que, si vous étiez consolée déja,

- quel espoir me resterait-il ?

— Tenez, Alfred, me dit Ja comtesse avec un sentiment -
profond de bienveillance et en m’appelant pour la premiére
fois par mon nom, ne nous faisons pas-une vaine guerre de
motss il s’est passé entre nous des choses si étranges, que
nous sommes dispensés, vous de détours envers moi, moi
de rase envers. vous. Soyez franc, interrogez-moi ; que vous
lez-vous savoir ? je vous répondrai.

— Oh| vous &tes un ange, m’écriai-je, et moi je suis un
fou : jen’ai le droit de rien savoir, de rien demander. N'ai-je
pas été aussi heareux qu'un homme puisse I'étre, quand je
vous ai retrouvée dans ce cavean, quand je vous ai emportée
dans mes ‘bras-en descendant cetle montagne, quand vous
vous étes appuyée sur mon épaule dans cette barque? Aussi
je ne sais, mais je voudrais qu'un:danger éternel vous me-
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nacit, pour vous sentir toujours frissonner contre mon
coeur : ce serait une existence vite usée qu'une existence
pleine de sensations pareilles. On ne vivrait qu'un an peut-
dtre ainsi, puis le ceeur se briserait; mais quelle longue vie
ne changerait-on pas pour une pareille année? Alors vous
étiez toute A votre crainte, et moi j'étais votre seul espoir.
Vos souvenirs de Paris ne vous tourmentaient pas. Vous ne
feigniez pas de sourire pour me cacher vos larmes; j’étais
heureux!.. je n’étais pas jaloux. :

— Alfred, me dit gravement la comtesse, vous avez fait
assez pour moi pour que je fasse quelque chose pour vous.
Drailleurs, il faut que vous soufiriez, et beancoup, pour me
parler ainsi; car, en me parlant ainsi, vous me prouvez que
vous ne vous souvenez plus que je suis sous votre dépen-
dance entiére. Vous me faites honte pour moi; vous me
faites mal pour vous.

— Oh|! pardonnez-moi, pardonnez-moi! m’écriai-je en
tombant & ses genoux ; mais vous savez que je vous-ai aimée
jeune fille, quoique je ne vous l'aie jamais dit ;.vous savez
que mon défaut de fortune seul m’a empéché d'aspirer a
votre main ; et vous savez encore que depuis que je vous ai
retrouvée, cet amour, endormi peut-étre, mais jamais éteint,
s’est réveillé plus ardent, plus vif que jamais. Vous le savez,
car on n'a pas besoin de dire de pareilles choses pour
qu’elles soient sues. Eh bien! voila ce qui fait que je souffre
également 4 vous voir sourire et & vous voir pleurer; c'est
que, quand vous souriez, vous me cachez quelque chose;
c’est que, quand vous pleurez, vous m’avouez tout. Ah?
vous aimez, vous regrettez quelqu’un.

— Vous vous trompez, me répondit la comtesse; si jai
aimé, je n’aime plus; si je regrette quelqu’un, c’est ma mére !

— Oh! Pauline ! Pauline ! m’écriai-je, me dites-vous vrai?
ne me trompez-vous pas? Mon Dieu!

— Croyez-vous que je sois capable d’acheter votre protec-
tion par un mensonge ?

— Oh! le ciel m’en garde!.. Mais d’'oli est venue 1a jalou-

.
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sie de votre mari ? car la jalousie seule a pu le porter a une
pareille infamie.

~ Ecoutez, Alfred, un jour ou I'aulre, il aurait fallu que
je vous avouasse ce terrible secret ; vous avez le droit de le
connaitre. Ce soir vous le saurez, ce soir vous lirez dans
mon ame; ce soir, vous disposerez de plus que dé ma vie,.
car vous disposerez de mon honneur et de celui de toute ma
famille, mais & une condition.

— Laquelle? dites; je I'accepte & I'avance.

— Vous ne me parlerez plus de votre amour; je vous pro-
mets, moi, de ne pas oublier que vous m’aimez.

Elle me tendit la main; je 1a baisai avec un respect qui
tenait de la religion.

— Asseyez-vous la, me dit-elle, et ne parlons plus de
tout cela jusqu’'an soir : qu'avez-vous fait ?

— Jai cherché une petite maison bien simple et bien iso-
lée, ou vous soyez libre et maitresse, car vous ne pouvez
rester dans un hotel.

— Et vous I'avez trouvée?

— Oui, a Piccadilly. Et, si vous voulez, nous irons la voir
apres le déjeuner.

— Alors, tendez donc votre tasse.

Nous primes le thé; puis nous montimes en voiture, et
nous nous rendimes au cottage.

C’était une jolie petite fabrique 4 jalousies vertes, avec un
jardin plein de fleurs; une véritable maison anglaise, 4 denx
étages seulement. Le rez-de-chaussée devait nous étre com-
mun ; le premier était préparé pour Pauline. Je m’étais ré-
servé le second.

Nous montimes a son appartement : il se composait d’'une
antichambre, d’'un salon, d'une chambre & coucher, d'un
boudoir et d’'un cabinet de travail, ou I'on avait réuni tout ce
qu'il fallait pour faire de la musique et dessiner. J'ouvris les
armoires; la lingére m’avait tenu parole.

— Qu’est-ce cela? me dit Pauline.

— Si vous entrez dans une pension, lui répondis-je, or
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eXigera que vous.ayez un trousseau. Celui-ei est marqué a
votre nown, un P et un N, Pauline de Nerval.

— Merei, mon frére, me dit-elle-en me serrant 1a main.

C’élait la premitre fois qu’elle me redonuait ce titre depuis
notre explication ; mais celle fois ce litre ne me fil pas mal.

Nous entrames dans la chambre & coucher; sur le -lit
étaient deux chapeaux d’une forme. toute parisicone et nn
chale de cachemire fort simple.

— Alfred, me dit la comtesse en les apercevant, vous.eus-
siez dd me laisser entrer seule ici, puisque j'y devais trou-
ver toules ces choses. Ne voyez-vous pas que j'ai hoate
devant vous de vous avoir donné tant de peine?.. Puis
vraiment je ne sais s'il est convenable...

~— Vous me rendrez tout cela sur le prix de vos legons,
interrompis-je en souriant : un frére peut-préter  sa sosar.

— Il peut méme lui donner lorsqu’il est plus riche: qu’elle,
dit Pauline, car, dans ce cas-la, c'est celui qui donne qui-est
heureux.

— Oh! vous avez raison, m écriai-je, et aucune délica-
tesse du cceur ne vous échappe... Merci, merei l..

Nous passimes dans le cabinet de travail; sur le piano
étaient les romances les plus nouvelles de madame Du-
change, de Labarre et de lantade; les morceaux les plus 4
la mode de Bellini, de Meyerbeer et de Rossini. Pauline
ouvrit un cahier de musique et tomba dans une profonde ré-
verie. )

— Qu’avez-vous? lui dis-je, voyant (fue ses yeux restaient
fixés sur la méme page, et qu'elle semblait avoir oublié que
j’étais 1a.

— Chose étrange! murmura-t-elle, répondant a la fois a sa
pensée et & ma question, il y a nune semaine au plus que je
chantais ce méme morceau chez la comtesse M.; alors j’a-
vais une famille, un nom, une existence. Huit jours se sont
passés... el je n’ai plus rien de tout cela...

Elle palit et tomba plutdt qu’elle ne s’assit sur un fauteuil,
et I'on edt dit que véritablement elle allait mourir. Je m’ap-
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‘prochai d'elle, elle- ferma les youx ; je compris qu’elle-était
tout entitre 4 sa pensée, je m’assis preés d'elle, el lui:ap-
puyant latdte sur mon épaule :

— Pauvre seeur ! lui dis-je.

Alors »lle se reprit & pleurer, mais cette fois sans convul-
sions ni sanglots : c’étaient des larmes mélancoliques et si-
lencieuses, de ces larmes enfin qui ne manquent-pas d’'une
cerlaine deunceur, et qu'il faut que ceux qui les regardent
sachent laisser couler. Au bout d’un instant elle rouvrit les

- yeux-avec un sourire.

— Je vousremercie, me dit-elle, de m’avoir laissé pleorer.

— Je ne suis plus jaloux, lui répondis-je.

Elle se leva.

- — N’y a-t-il pas un second étage? me dit-elle.

— Oui; il se compose d’un appartement tout pareil 4 ce-
lui-ci.

— Et doit-il étre ocoupé ?

— C'est vous qui en décjderez.

— 1l faut accepter la position qui mous est imposée par la
-destinée avec toute franchise. Anx yeux du monde vous-étes
mon frére, il est tout simple que vous habitiez la maison que
j’habite, tandis qu’on trouverait sans doute étrange que vous
allassiez Joger -autre part. Cet appartcment sera le votre.
Descendons au jardin.

C'était un tapis vert avec une corbeille de fleurs. Nous'en
fimes deux ou trois fois le tour en suivant une allée sablée
et circulaire qui I'enveloppait ; puis Pauline alla vers le mas-
sif et y cueillit un bouguet.

— Vuyez donc ces-pauvres roses, me dit-elle en-revenant
a moi, comme eles sont piles et presque sans odeur. N'ont-
elles pas lair d’exilées qui languissent aprés.leur pays?
Croyez-vous qu’'elles aussi ont une idée de ce que c'estvque
Ia patrie, et qu'en souffrant elles ont le sentiment de leur
souffrance?

— Yous vous trompez, lui dis-je, ces fleurs sont nées-ici;
cet air est 'atmosphére qui leur convient; ce sont des filles
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da brouillard et non de la rosée; un soleil plus ardent les
bralerait. D'ailleurs, elles sont faites pour parer des cheveux
blonds et pour sharmonier avec le teint mat des filles du
Nord. A vous, & vos cheveux noirs, il faudrait de ces roses
ardentes comme il en fleurit en Espagne. Nous irons en
chercher 13 quand vous en voudrez.

Pauline sourit tristement.

— Oui, dit-elle, en Espagne... en Suisse... en Italie... par-
tout... excepté en France...

Puis elle continua de marcher sans parler davantage, ef-
feuillant machinalement les roses sur le chemin.

-- Mais, lui dis-je, avez-vous donc & tout jamais perdu I'es-
poir d'y rentrer?

— Ne suis-je pas morte ?

— Mais en changeant de nom?..

— 11 me faudrait aussi changer de visage.

— Mais c’est donc bien terrible, ce secret?

— C’est une médaille & deux faces, qui porte d’'un cdté du
poison et de I'autre un échafaud. Ecoutez, je vais vous ra-
conter tout cela; il faut que vous le sachiez, et le plus tot
estle mieux. Mais vous, dites-moi d’abord par quel miracle
de la Providence vous avez été conduit vers moi.

Nous nous assimes sur un banc au-dessous d’'un plalane
magnifique, qui couvrait de sa tente de feuillage une partie
du jardin. Alors je commencai mon récit & partir de mon ar-
rivée & Trouville. Je lui racontai tout : comment j’avais été
surpris par orage et poussé sur la cdte; comment, en cher-
chant un abri, j’étais entré dans les ruines de I'abbaye ; com-
ment, réveillé au milieu de mon sommeil par le bruit d’'une
porte, j'avais vu sorlir un homme du souterrain; comment
eet homme avait enfoui quelque chose sous une tombe, et
comment, dés lors, je m’étais douté d’un mystére que j'avais
résolu de pénétrer. Puis je Iui dis mon voyage a Dives, la
nouvelle fatale que j’y appris, la résolution désespérée de la
revoir une fois encore, mon étonnement et ma joie en re-
connaissant que le linceul couvrait une auntre femme qu’elle
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enfin mon expédition nocturne, la clef sous la tomhe, mon
entrée dans le souterrain, mon bonheur et ma joie en Ia re-
trouvant; et je lui racontai tout cela avec cette expression
de I'ame, qui, sans prononcer le mot d’amour, le fait palpi-
ter dans chaque parole que l'on dit; et pendant que je par-
lais, j’étais heureux et récompensé, car je voyais ce récit
passionné I'inonderde mon émotion et quelques-unes de
mes paroles filtrer secrétement jusqu'a son cceur. Lorsque
jeus fini, elle me prit la main, la serra entre les siennes
sans parler, me regarda quelque temps avec une expres-
sion de reconnaissance angélique ; puis enfin, rompant le
silence :

— Faites-moi un serment, me dit-clle.

— Lequel? parlez.

— Jurez-moi, sur ce que vous avez de plus sacré, que vous
ne révélerez & qui que ce soit au monde ce que je vais vous
dire, 3 moins que je ne sois morte, que ma meére ne soit
morte, que le comte ne soit mort.

— Je le jure sur I'honneur, répondis-je.

— Et maintenant, écoutez, dit-elle.

Vi1 .

— Je n’ai pas besoin de vous dire quelle était ma famille,
vous la connaissez; ma meére, puis des parents éloignés,
voila tout. J'avais quelque fortune.

— Hélas! oui, interrompis-je, et plat au ciel que vous eus-
siez été pauvre !

— Mon pére, continua Pauline sans paraitre remargae,
le sentiment qui avait arraché mon exclamation, laissa en
mourant quarante mille livres de rentes & peu prés. Comme
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je suis fille unique, c’était une fortune. Je me présentai
done dans le monde avee la réputation d'une riche bériidre.

— Vous nubliez, dis-je, celle d'une grande beauté, jointe
a une éducaiion parfaite.

— Vous voyez bien que je ne puis pas continuer, Zie ré-
pondit Pauline en souriant, puisque vous m’interrompez
toujours. :

— Oh! ¢’est que vous ne pouvez.pas dire comme moi tout
I'effet que vous produisites dans ce monde; c'est que c’est
une partie de votre histoire que je connais mienx que vous-
méme ; c'est que, sans vous en douter, vous étiez la reine
de toutes les fétes. Reine & la couronne d’hommages, invi-
sible & vos seuls regards. C'est alors que je vous vis. La
premiére fois, ce fut chez la princesse de Bel... Tout ce qu'il
y avait de talents et de célébrités était réuni chez cetle belle
exilée de Milan. On chanta; alors nos virtuoscs de. salon
s’approchérent tour & tour du piano. Tout ce que I'instru-
mentation a de science et le chant de méthode se réunirent
d’abord pour charmer cette foule de dilettanti, étonnés tou-
jours de rencontrer dans le monde ce fini d’exécution que
I'on demande et qu'on trouve si rarement au théitre ; puis
quelqu’un parla de vous et prononga votre nom. Pourquoi
mon ceear battit-il 2 ce nom que j’entendais pour la premiére
fois ? La princesse se leva, vous prit par la main, et vous
conduisit presque en victime a cel autel de la mélodie : dites-
moi encore pourquoi, en vous voyant si confuse, eus-je un
sentiment de crainte comme si vous étiez ma sceur, moi qui
vous avais vue depuis un quart d’heure a peine. Oh! je trem-
blai plus que vous peut-étre, et certes vous étiez loin de
penser que, dans toute cette foule, il y avait un ceear frére
de votre cceur, qui battait de votre crainte et allait s’enivrer
de votre (riomphe. Votre bouche sourit, les premiers sons
de votre voix, tremblants et incerlains, se firent entendre ;
mais bientdt les notes s'échappérent pures et vibrantes : vos
yeux cessérent de regarder la lerre et se fixérent vers le
ciel. Cette foule qui vous entourait disparut, et je ne.sais
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- -méme si les applaudissements arrivérent jusqu’a vous, tant
votre esprit semblait planer au-dessus d’elle; ’était un ait
- de Bellini, mélodieux et simple, et cependant plein de larmes,
comme lui seul savait les faire. Je ne vous applaudis pas, je
pleurai. On vous reeonduisit & votre place au milieu des
félicitations; moi seul n’osai m’approcher de vous; mais jo
me plagai de maniére & vous voir tonjours. La soirée reprit
son.cours, la musique continua d'en faire les honneurs, se-
couant sur son auditoire enchanté ses ailes harmonieuses et
changeantes ; mais je n’entendis plus rien : depuis que vous
aviez qnitté le piano, tous mes sens s’étaient concentrés en
- un seul. Je vous regardais. Vous souvencz-vous de celle
soirée ?

— Oui, je crois me la rappeler, dit Pauline.

— Depuis, continuai-je, sans penser que j’interrompais son
récit, depnis, j’entendis encore une fois, non pas cet air lui-
méme, mais la chanson populaire qui Pinspira. C'était en
- Sicile, vers le soir d’'un de-ces jourscomme Dicu n’en a fait
quo pour I'ltalie et la Gréce; le soleil se¢ couwchait derriére
Girgenti, la vieille Agrigente. J'étais assis sur le revers d’'un
chemin ; j’'avais & ma gauche, et commencgant & se perdre
dans I'ombre naissante, toute cette plage couverte de ruines,
- au milieu desquelles ses trois temples seuls restaient debout.
Au dela de cetle plage, la mer, caluie et unie comme un mie
roir d'argent; j'avais 4 ma droile la ville se détachant en vi-
gueur sur un-fond d'or, comme un de ces tableaux de la
premiére école florentine, qa’on attribue a ‘Gaddi, ou qui
sont signés de Cimabué ou de Giolto. J'avais devant moi une
jeune fille qui revenait de la fontaine, portant sur sa téte
une de ces longues amphores antiques a la forme délicieuse ;
elle passait en chantant, et elle chantait ceile chanson que
je vous ai dite. Oh! si vous saviez quelle impression je res-
sentis alors! Je fermai les yeux, je laissai tomber ma téte
dans mies mains : mer, cité, temples, tout disparut, jusqu’a
cette fille de la Gréce, qui venait.comme une fée de me faire
reculer de trois ams et-de me transporter daus le salon de la
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princesse Bel... Alors je vous revis; j'entendis de nouveaun
volre voix; je vous regardai avec extase; puis tout i coup
ane profonde douleur s'empara de mon dme, car vous n’étiez
déja plus la jeune fille que j'avais tant aimée, et qu'on ap-
pelait Pauline de Meulien; vous étiez la comtesse Horace de
Beuzeval. Hélas!.. hélas! ‘

— Oh! oui, hélas! murmura Pauline.

Nous restimes tous deux quelques instants sans parler,
Pauline se remit la premiére.

— Oui, ce fut le beaun temps, le temps heureux de ma
vie, continua-t-elle. Oh! les jeunes filles, clics ne connais-
sent pas leur félicité; elles ne savent pas que le malheur
n’ose toucher au voile chaste qui les enveloppe, et dont un
mari vient les dépouiller. Oui, j'ai été heureuse pendant
trois ans ; pendant trois ans ce fut & peine si ce soleil brillant
de mes jeunes années s'obscurcit un jour, et si une de ces
émotions innocentes que les jennes filles prennent pour de
Pamour y passa comme un nuage. L'été, nous allions dans
notre chiteau de Meulien; I'hiver, nous revenions a Paris :
I'été se passait au milieu des fétes de la campagne, et I'hi-
ver suffisait & peine aux plaisirs de la ville. Je ne pensais
pas qu’une vie si pure et si sereine pit jamais s’assombrir,
Javancai joyeuse et confiante ; nous atteignimes ainsi Pan.
tomne de 1830.

Nous avions pour voisine de villégiature madame de Lu-
ciennes, dont le mari avait été grand ami de mon pére; elle
nous invita un soir, ma mére et moi, i passer la journée da
lendemain & son chiteau. Son mari, son fils et quelques
jeunes gens de Paris s’y étaient réunis pour chasser le san-
glier, et un grand diner devait célébrer la victoire du mo-
derne Méléagre. Nons nous rendimes 4 son invilation.

Lorsque nous arrivames, les chasseurs étaient déja partis;
mais comme le parc était fermé de murs, nous pouvions
facilement les rejoindre ; d'ailleurs, de temps en temps nous
devions entendre le son du cor, et en nous rendant vers lui
nous pouvions prendre tout le plaisir de la chasse sans en
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risquer la fatigue; M. de Luciennecs était resté pour nous
tenir compagnie, a sa femme, a sa fille, 4 ma mére et 3 moi;
Paul, son fils, dirigeait la chasse.

A midi, le bruit du cor se rapprocha sensiblement; nous
entendimes sonner plus souvent le méme air : M. de Lu-
ciennes nous dit que c’était I'd vue ; que le sanglier se fati-
guait, et que, si nous voulions, il était temps de monter &
cheval; dans ce moment, un des chasseurs arrive au grand
-galop, venant nous chercher de la part de Paul, le sanglier
ne pouvant tarder a faire téte aux chiens. M. de Luciennes
prit une carabine qu'il pendit 4 I'arcon de sa selle; nous
montimes & cheval tous trois et nous partimes. Nos deux
méres, de leur cdté, se rendirent & pied dans un pavillon au-
tour duquel tournait la chasse.

Nous ne tardames point a la rejoindre, et quelle qu’ait été
ma répugnance d’abord & prendre part i cet événement,
bientdt Ie bruit du cor, la rapidité de la course, les aboie-
ments des chiens, les cris des chasseurs, nous atteignirent
nous-mémes, et nous galopames, Lucie et moi, moitié riant,
moitié tremblant, & I'égal des plus habiles cavaliers. Deux
ou trois fois nous vimes le sanglier traverser des allées, et
chaque fois les chiens le suivaient plus rapprochés. Enfin il
alla s’appuyer contre un gros chéne, se retourna et fit tte a
1a meute. C'était au bord d’une clairiére sur laquelle don-
naient justement les fenétres du pavillon; de sorte que ma-
dame de Luciennes et ma mére se frouvérent parfaitement
pour ne rien perdre du dénotment.

Les chasseurs élaient placés en cercle & quarante ou cin-
quante pas de distance du lieu ou se livrait le combat; les
chiens, excités par une longue course, s’élaient jetés tous
sur le sanglier, qui avait presque disparu sous leur masse
mouvante et tachetée. De temps en temps un des assaillants
était lancé & huit ou dix pieds de hauteur, et retombait en
hurlant et tout ensanglanté ; puis il se rejetait au miliea de la
meute, et, tout hlessé qu'il était, revenait contre son en-
nemi. Ce combat dura un quart d’heure a peine, et plus de
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dix ou douze .chiens étaient déja blessés mortellement. Ce
spectacle sanglant et cruel devenait pour moi un supplice,
et le méme effet élait produit, & ce qu’il parait, sur les autres
spectateurs, .car j'entendis la voix de madame de Luciennes
qui criait : « Assez, assez! je t'en prie, Paul, assez. » Aussi-
tot Paul sauta en bas de son cheval, sa carabine i la main,
fit quelques pas & pied vers le sanglier, I'ajusta au anilicu
des chiens, et fit fcu. .

Au méme instant (car ce qui se passa fut rapide comme
un éclair), la meute s’ouvrit, le sanglier blessé passa au mi-
licu d’elle, et avant que madame de Luciennes elle-m&me et
cu le temps de jeter un cri, il ¢tait sur Paul; Paul tomba
renversé, et 'animal furieux, au lieu de suivre sa course,
s’arréta acharné sur son nouvel ennemi.

11 y eut alors un silence terrible ; madame de Luciennes,
pale comme la mort, les bras tendus vers son fils, essayait de
parler, et murmurait d'une voix presyue inintelligible :
« Sauvez-le! sauvez-le! » M. de Luciennes, qui était le seul
armé, prit sa carabine et voulut ajuster I'animal ; mais Paul
¢était dessous, la plus légcére déviation de la balle, et le pére
tuait le fils. Un tremblement convulsif s’empara de lui; il
vit son impuissance, et, laissant tomber son arme, il courat
vers Paul en criant : « Au secours! au secours! » Les autres
chasseurs le suivirent. Au méme instant, un jeune homme
s'élanga a bas de cheval, sauta sur le fusil, et de cetie voix
ferme et puissante qui commande : « Place! » cria-t-il. Les
chasseurs s’écartérent pour laisser passer le messager de
mort qui devait arriver avant eux. Ce que je vicns de vous
dire s'était passé en moins d’'une minute.

Tous les yeux se fixérent aussitdt sur le tireur et sor le
terrible but qu’il avait choisi; quaunt a lui, il était ferme et
calme, comme s'il edt eu sous les yeux une simple cible. Le
canoz de la carabine se leva lentement de terre ; puis, arrivé
a une certaine hauteur, le chasseur et le fasil devinrent im-
mobiles comme s’ils étaient de picrre; le coup partit, et le
sanglier b!essé 4 mort roula a deux ou trois pas de Paul, qui,
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débarrassd de son adversaire, se releva sur un genou, son
couieau de chasse 3 la main. Mais c'était inutile, la halle
.avail été.guidée par un il trop sir pour qu’elle ne f(t pas
morielle. Madame de Luciennes jela un cri et s'évanouit,
Lucie s'affaissa sur son cheval et -serait tombée, si I'un des
piqueurs ne et soutenue : je saulai a bas du. mien ct je
courus vers madame de Lacienncs; quant aux chasseurs, ils
étaient tous autour de Paul et du sanglier mort, & 1'excep-
tion du tireur, qui, le coup parti, reposa tranquillement sa
carabine contre le tronc d’'un arbre.

Madame de Luciennes revint i elte dans les bras de son fils
et de son mari : Paul n’avait qu’une légére blessure 3 la
cuisse, tant s’étit passé rapidement ce que je viens de vous
raconter. La premiére émotion effacée, madame de Luciennes
regarda autour d’elle : elle avait toute sa gratitude mater-
nelle & exprimer 3 un homme ; elle cherchait le chasseur qui
avait sauvé son fils. Monsieur de Luciennes devina son in-
tention et le lui amena. Madame de Luciennes lui saisit la
main, voulut le remercier, fondit en larmes, et ne put pro-
noncer que-ces mots: « Oh | monsjeur de Beuzevall...»

— C’élait donc lui? m’écriai-je.

— Qui, ¢’était tui. Je le vis ainsi pour la premiére fois,
entouré¢ de la reconnaissance d’une famille entiére et de
tout le prestige de I'émotion que m’avail causée celie scéne
dont il avait été le héros. C’élait un jeune homme pale, et
platdt petit que grand, avec des yeux noirs et des cheveux
blonds. Au premier aspect, il paraissait & peine avoir vingl
ans ; puis, en regardant plus atlentivement, on voyait quel-
ques légeres rides partir du coin de la paupiére en s’élargis-
sant vers les tempes, tandis qu’un pli impereeptible lui tra-
versait le front, indiquant, au fond de son esprit ou de son
ceeur, la présence habituelle d'une pensée sombre; des lé-
vres piles ¢t minces, de belles dents et des mains de femme
complitaient cet ensemble, qui, au premier abord, m’inspira
plutdt un sentiment de répulsion que de sympathie, tany était
froide, au milien de I'exaltation géncrale, la figure de cet
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homme qu’une mére remerciait de lui avoir conservé son
fils. ‘

La chasse était finie : on revint au chiateau. En rentrant au
salon, le comte Horace de Beuzeval s'excusa de ne pouvoir
rester plus longtemps ; mais il avait un engagement pris pour
diner a Paris. On lui fit observer qu'il avait quinze lieues &
faire et quatre heures & peine pour arriver a temps; le comte
répondit en souriant que son cheval avait pris 4 son service
I'habitude de ces sortes de courses, et donna ordre a son do-.
mestique de le lui amener.

Ce domestique était un Malais que le comte Horace avait
ramené d’'un voyage qu’il avait fait dans I'Inde pour recueil-
lir une succession considérable, ct qui avait conservé le cos-
tume de son pays. Quoiqu’il fut en France depuis trois ans,
il ne parlait que sa langue maternelle, dont le comte avait
quelques mots a l'aide desquels il se faisait servir; il obéit
avec une promptitude merveilleuse, et i travers les carreaux
du salon nous vimes bientdt piaffer les deux chevaux, sar
la race desquels tous ces messieurs se récriérent : ¢’était en
effet, autant que j'en pus juger, deux magnifiques animaux:
aussi le prince de Condé avait eu le désir de les avoir; mais
le comte Horace avait doublé le prix que l'aliesse royale
voulait y mettre, et il les lui avait enlevés.

Tout le monde reconduisit le comte jusqu'au perron. Ma-
dame de Luciennes semblait n’avoir pas eu le temps de lui
exprimer toute sa reconnaissance, et elle lui serrait les
mains en le suppliant de revenir. Le comte le promit en je-
tant un regard rapide qui me fit baisser les yeux comme un
éclair, car, je ne sais pourquoi, il me sembla qu'il m’était
adressé ; lorsque je relevai la téte, lc comte était & cheval, il
s'inclina une derniérefois devant madame de Luciennes, nous
fit un salut général, adressa de la main un signe d’amilié a
Paul, et, Jachant la bride 4 son cheval qui I'emportaan galop,
il disparut en quelques secondes au tournant du chemin.

Chacun ¢tait resté 4 la méme place, se regardant en si-
lence; caril y avait dans eet homme quelque chose d’extras
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ordinaire qui commandait I'altention. On sentait une de ces
organisations puissantes que souvent la nature, comme par
caprice, s'amuse i enfermer dans un corps qui semble trop
faible pour la contenir : aussi le comte paraissait-il un com-
posé de contrastes. Pour ceux qui ne le connaissaient pas, il
avait 'apparence faible et languissante d’'un homme atteint
d’une maladie organique ; pour ses amis et ses compagnons,
¢’étail un homme de fer, résistant a toutes les fatigues, sur-
montant toutes les émotions, domptant tous les besoins :
Paul I'avait vu passer des nuits entiéres, soil au jeu, soit &
table; et le lendemain, tandis que ses convives de table ou
de jeu dormaient, parlir, sans avoir pris une heure de som-
meil, pour une chasse ou pour une course avee de nouveaux
compagnons, qu’il lassait comme les premiers, sans que la
faligue se manifestat chez lui autrement que par une pileur
plus grande et une toux séche qui lui était habituelle, mais
qui, dans ce cas, devenait plus fréquente.

Je ne sais pourquoi j’écoutai tous ces détails avec un inté-
rét infini; sans doute la scéne dont j’avais été témoin, l¢
sang-froid dont le comte avait fait preuve, I’émotion toute ré-
cente que j'avais éprouvée, étaient cause de cette attention
que je prétais 3 tout ce quon racontait de lui. Au reste, le
calcal le plus habile n’edtrien inventé de mieux que ce dé-
part subit, qui laissait en quelque sorte le chiteau désert,
tant celui qui s’était éloigné avait produit une immense im-
pression sur ses habitants.

On annonga que le diner était servi. La conversation, in-
terrompue pendant quelque temps, reprit au desert une
nouvelle activité, et, comme pendant toute I'aprés-midi, le
comte en fut 'objet ; alors, soit que cette constante attention
pour un seul pardt i quelques-uns désobligeante pour les
autres, soit qu'en effet plusieurs des qualités qu’on lui ac- -
cordait fassent contestables, une légére discussion s'¢leva
sur son existence étrange, sur sa fortune, dont la source
était inconnue, et sur son courage, que l'un des convives
attribuait & sa grande habileté a manier I'épée el le pistolet.
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Paul se fit alors tout naturellement le défenseur de celu: gni
lui avait sauvé la vie. L'existence du comte Horace était
celle de presque tous les hommes & la mode; sa forlune ve-
nait de la succession d'un oncle de sa mére, qui était resté
quinze ans dans I'Inde. Quant 4 son courage, ¢’était, 4 son
avis, la chose la moins cuntestable; car non-seulement il
avait fait ses preuves dans quelques duels dont il était tou-
jours sorti & peu prés sain et sauf, mais encore en d'autres
circonstances. Paul alors ¢n raconta plusieurs, dont une sur-
tout se grava profundément dans mon esprit.

Le comte Horace, en arrivant & Goa, trouva son oncle
mort, mais un testament avait ét¢ fait en sa faveur, de sorte
qu'aucune contestation n’eut lieu, et quoique deux jeunes
Anglais, parents du défunt, car la mére du comte élait An-
glaise, se trouvassent héritiers au méme degré que lai, il
se vit scul en possession do I'hérilage qu’il venait réclamer.
Au reste, ces deux jeunes Anglais ¢laient riches ; tous deux
au service et-occupant des grades dans Parmée brilannigae
en garnison a3 Bombay. Ils regurent done leur cousin, stnon
avec affection, du moins avec politesse, et, avant son départ
pour la France, ils lui offrirent avee leurs camarades, off-
ciers du régiment ou ils servaicnt, un diner d'adicu que le
comte Horace accepta.

Il était plus jeune de quatre ans A cette époque, et en pa~
raissait & peine dix-huit, quoiqu'il en et réellement vingt-
cing; sa taille élégante, son teint pile, la blancheur de ses
mains, lui donnaient apparence d’une femme déguisée en
homme. Aussi, au premier coup d'@il, les officiers anglais
mesurérent-ils le courage de leur convive a son apparence.
Le comte, de son colé, aver celle rapidité de jugement qui le
distingue, comprit aussitot I'effet qu'il avait produit, et cer-
tain de lintention railleuse de ses hotes, se tint en garde,
résolu a ne pas quitter Bombay sans y laisser un souvenir
quelconque de san passage. En se meltant & table, les denx
jeunes officiers demandérent & leur parent s'il parlait an.
glais; mais, quoique le comte conniit cette langue aussi biem
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que la notre, il répondit medosiement qu’il n’en eniendait
pas un mot, el pria ces messieurs de vouloir bien, lorsqu'ils
désireraient qu’il y prit part, soutenir la conversation en
frangais. .

Cette déclaration donna une grande latitade aux coavives,
el, dés le premier service, le comte s’apergut qu’il était 'ob-
Jjet d'une raillerie continue. Cependant il dévora.tout ce qu'il
entendit, le sourire sur les lévres et la gaieté dans les yeux;
seulement ses joues devinrent plus piles, et deux fois ses
dents brisérent les bords du verre qu’il portait 4 sa bouche.
Au dessert, le bruit redoubla avec le vin de France, et la
conversation tomba sur la chasse; alors on demanda au
comte quel genre de gibier il chassait en France, et de quelle
maniére il le chassait. Le comte, décidé & poursuivre son
rdle jusqu’au bout, répondit qu’il chassait tantdt en plaine et
avec le chien d'arrét la perdrix et le lievre, tantot au bois
et acourre le renard et le cerf.

— Ah! ah! dit en riant un des convives, vous chassez le
litvre, le renard et le cerf! Eb bien! nous, ici, nous chas-
soms le tigre,

— Et de quelle maniére? dit le comte Horace avec une
bonhomie parfaite.

— De quelle maniére? répondit un autre ; mais moatés
sur des éléphants, et avec des esclaves, dont les uns, armés
de piques et de haches, fonl facc 4 'animal, tandis que les
autres nous chargent nos fusils et que nous tirons.

— Ce doit ¢tre un charmant plaisir, répondit le comte.

— 1l est malbcureux, dit I'un des jeunes gens, que vous
partiez si vite, mon cher cousin... nous aurions pu vous le
procurer.

— Vrai? reprit Horace; je regrette bien sincérement de
manquer une pareille occasion, et s'il ne fallait pas attendre
trop longtemps, je resterais.

— Mais, répondit le premier, cela tombe & merveille. Il y
a justement & trois lieues d'ici, dans un marais qui longe les
montagnes et qui s'étend du coté de Surale, unc tigresse
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et ses petits. Des Indiens, a qui elle a enlevé des moutons,
nous en ont prévenus hier seulement; nous voulions attendre
que les petits fussent plas forts, afin de faire une chasse en
régle, mais puisque nous avons une si bonne occasion de
vous é&tre agréables, nous avanecerons l'expédition d'une
quinzaine de jours.

— Je vous en suis tout a fait reconnaissant, dit en.s’incli-
nant le comte; mais est-il bien certain que la tigresse soit
ol on la croit?

— Il n’y a aucun doute.

— Et sait-on précisément 4 quel endroit est son repaire?

— C’cst facile & voir en montant sur un rocher qui domine
le marais; ses chemins sont tracés au milieu des roseaux
brisés, et tous aboutissent & un centre, comme les rayons
d’'une étoile. .

— Eh bien! dit le comte en remplissant son verre et en se
levant comme pour porter une santé : & celui qui ira tuer la
tigresse an milieu de ses roseaux, entre ses deux pelits, seul,
a picd,et sans autre arme que ce poignard!

A ces mots, il prit & la ceinture d’'un esclave un poignard
malais, et le posa sur la table.

— Etes-vous fou? dit un des convives. .

— Non, Messieurs, je ne suis pas fou, répondit.le comte
avec une amertume mélée de mépris, et la preuve, c’est que

“je renouvelle mon toast. Ecoutez done biew, afin que celui
qui voudra I'accepter sache & quoi il s’eng zge en vidant son
verre : A celui, dis-je, qui ira tuer la tigresse :u milieu de ses
roseaux, entre ses deux petits, seul, & pied, et sans autre
arme que ce poignard!

1l se fit un momentde silence, pendant lequel le comte in-
terrogea successivement tous les yeux,qui tous se baissérent.

— Personne ne répond? dit-il avec un sourire ; personne
n’ose accepter mon toast... personne n’a le courage de me
faire raison... Eh bien! alors, ¢’est moi qui irai... et si je n’y
vais pas, vous dircz que je suis un misérable, comme je dis
que vous &tes des laches, :
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A ces mots, le comte vida son verre, le reposa tranquille-
ment sur la table, et, s’avancant vers la porte :

— A demain, Messieurs, dit-il.

Et il sortit. :

Le lendemain, & six heures du malin, il était prét pour
cette terrible chasse, lorsque ses convives entrérent dans sa
chambre. Ils venaient le supplier de renoncer i son entre-
prise, dent le résultat ne pouvait manquer d'étre mortel pour
lui. Mais le comte ne voulut rien entendre. Ils reconnurent
d'abord qu’ils avaient eu tort la veille ; que leur conduite
¢élait celle de jeune fous. Le comte les remercia de leurs
excuses, mais refusa de les accepter. lls lui offrirent alors
de choisir 'un d’eux, et de se battre avec lui, s’il se croyait
trop offensé pour que 1a chose pit se passer sans réparation.
Le comte répondit avec ironie que scs principes religieux
lui défendaient de verser le sang de son prochain; que, de
son cdté, il retirait les paroles améres qu’il avait dites; mais
yue, quant & celte chasse, rien au monde ne pouvait I'y faire
renoncer. A ces mots, il invita ces messieurs a monter a che-
val et & le suivre, les prévenant, au reste, que s'ils ne vou-
Jaient pas I'honorer de leur compagnie, il n’irait pas moins
attaquer la tigresse tout seul. Celle décision était prononcée
d'une voix si ferme, et paraissait tellement inébranlable,
qu’ils ne tentérent. méme plus de I'y faire renoncer, et que,
montant a cheval de leur cdté, ils vinrent le rejoindre i la
porte orientale de la ville, ol le rendez-vous avait été
donné.

La cavalcade s’achemina en silence vers ’endroit indiqué;
chacun des cavaliers s’était muni d’un fusil & deux coups ou
d’une carabine. Le comte seul était sans armes; son cos-
tume, parfaitement élégant, était celui d'un jeune homme du
monde qui va faire sa promenade du matin au hois de Bou-
logne. Tous les officiers se regardaient avec étonnement, ne
pouvant croire qu’il conserverait ce sang-froid jusqu’a la fin.

En arrivant sur la lisiére du marais, les officiers firent un
nouvel effort pour dissuader le comte d’aller plus avant. Au

4
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milien de la discussion, et comme- pour leur venir en aide,
un rugissement se fit entendre, parli de quelques eentaines
de pas a peine; les chevaux, inquiets, piafidrent. et henni-
rent.

— Vous voyez, Messieurs, dit le eomle, il est trop tard,
nous sommes reconnus, l'animal sait que nous sommes 13 ;
et je ne veux pas, en quittant I'Inde, que. je ne reverrai pro-
bablement jamais, laisser une fausse opinion de moi, méme
4 un tigre. En avant, Messieurs!

Et le comte poussa son cheval pour gagner, en longeant
le marais, le rocher du haut duquel on dominait les. roseanx
ou la tigresse avait mis bas.

En arrivant au pied du rocher, un second rugissement se
fit entendre, mais si fort et si rapproché, que 1'un des che-
vaux fit un écart et que son cavalier manqua d’éire désar-
c¢onné ; tous les auires, I'écume a la bouche, les naseaux
ouverts et I'eeil hagard, frissonnaient et tremblaient sur leurs
quatre pieds comme s'ils venaient de sortir de I'eau glacée.
Alors les cavaliers descendirent, les montures furent con-
fices aux domesliques, et le comte, le premier, commenca

-de gravir le point élevé du bhaut duquel il comptait examiner
le terrain.

En effet, du sommet du rocher il suivait des yeux, aux
roseaux brisés, la trace du terrible animal qu’il allait com-
battre; des espéces de chemins, larges de deux pieds & peu
pris, ¢laient frayés dans les hautes herbes, et chacun, comme
I'avaient dit les ofliciers, ahoutissait & un centre, ol les
plantes, tout a fait battues, formaient une clairiére. Un (roi-
siéme rugissement, qui partait de cet endroil, vint dissiper
tous les doutes, et le comte sut ou il devait aller chercher
son ennemi.

Alors le plus 4gé des officiers s’approcha de nouveau da
comte ; mais celui-ci, devinant son intention, lui fit froide-
ment signe de la main que tout était inutile. Puis il bou-
¢nnpa sa redingote, pria un de ses cousins de lui préter

de soie qui lui serrait la taille pour s’envelopper la
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ibras gauche, fit signe au Malais de loi donner son poignard,

se le fit-assmrer autour de la-main avec un foulard mouillé ;

- alors, pesant son chapcau a terre, il releva gracieusement.
ses cheveux, et, par le chemin le plus court, s'avanga vers

les roseaux,.au milieu desquels il disparat & l'instant, lais-

sant ses compagnons s'endre-regardant épouvantés, et 1.0

pousant croire encore & une pareille audace. '

Quant 4 lui, } s'avanca lentement et-avec préeauni.on par-
le chemin gu’il avait -pris, et qui était tracé si directement
qo'il n’y avait 3 s’écarter mi & droite ni & gauche. Au bout
de deux cents pas & peu prés, il entendit un rauquement
sourd, qui lui annoncait que son -ennemie était sur ses:
gardes, et:que, s'il n’avait point été vu -encore, il était déja
éventé ; cependant il ne s’arréla qu'une seconde, et-aussitdt
que le bruit eut cessé, il continua de marcher. Au bout de
cinquante pas & peu prés, il s’arréta de nouveau; il lui sem-
blait que, s’tl n’élait pas arrivé, il devait an moins &tre bien-
preés, car il tonchait & 1a clairiére, et cette clairiére éfait par-
semée d’'ossements, dont quelques-uns conservaient encore:
des lambeaux de chair sanglante. Il regarda donc circulaire-
ment autour de lui, et, dans un enfoncement pratiqué dans
I'herbe et:pareil 4 une votte de quatre ou cinq pieds de'pro-
fondeur, il apercut la tigresse couchée i -moitic, la gueunle
béante et les yeux fixés sur lui; ses petits jouaient sous son
ventre comme de jeunes chats.

Ce qui se passa dans son dme a cette vue, lui seul peut le
dire ; mais son dme est un ahime d’oui rien ne sort. Quelque
temps la tigresse et lui se regardérent immobiles ; et, voyant
que, de peur de quitler ses petits sans doute, elle ne venait
pas a lui, ce fut lui qui alla vers elle.

1l en approcha ainsi jusqu'a la distance de quatre pas;.
puis, voyant qu’enfin elle faisait un mouvement pour se sou-
lever, il se rua sur elle. Ceux qui regardaient el écoutaient
entendirent & la fois un rugissement et un cri; ils virent
pendant Juelques secondes les roscaux s'agiter; puis le si--
lence et la tranquillité leur succédérent : tout était fini.
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_IIs altendirent un instant pour voir si le comte revien-
drait; mais le comte ne revint pas. Alors ils eurent honte'de
Pavoir laissé entrer seul, et se décidérent, paisqu’ils n'a-
vaient pas sauvé sa vie, & sauver du moins son cadavre. Ils
S'avancérent dans le marais tous ensemble et pleins d’ar-
deur, s’arrétant de temps en temps pour écouter, puis se re-
mettant aussitdt en chemin; enfin ils arrivérent i la clairiére
et trouvérent les deux adversaires couchés 'un sur I'autre :
la tigresse était morte et le comte évanoui. Quant aux deux
petits, trop fanbles pour dévorer le corps, ils léchaient le
sang.

La tigresse avait re¢u dix-sept coups de poignard, le comte
un coup de dent qui lui avait brisé le hras gauche, et nn
coup de griffe qui lui avait déchiré 1a poitrine.

Les officiers émportérent le cadavre de la tigresse et le
corps du comte; 'homme et I'animal rentrérent 4 Bombay
couchés a cOté I'un de 1'autre, et portés sur le méme bran-
card. Quant aux pelits tigres, 'esclave malais les avait gar-
rottés avec la percale de son turban, et ils pendaient anx
deux cdtés de sa selle.

Lorsquau bout de quinze jours le comte se leva, il trouva
devant son lit la peau de la tigresse avec des dents en perles,
des yeux en rubis et des ongles d’or; c’était un don des of-
ficiers du régiment dans lequel servaient ses deux cousins.

VIII

Ces récits firent une impression profonde dans mon es-
prit. Le courage est une des plus grandes séductions de
Ihomme sur la femme : est-ce a cause de notre faiblesse et

ce que, ne pouvant rien par nous-mémes, il nous faut
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éternellement un appui? Aussi, quelque chose que I'on elt
dite au désavantage du comte Horace, le seul souvenir qui
resta dans mon esprit fut celui de cette double chasse, &
Pune desquelles j'avais assisté. Cependant ce n’élait pas
sans terreur que je pensais & ce sang-froid terrible auquel
Paul devait la vie. Combien de combats terribles s'étaient
passés dans ce ceeur avant que la volonté fat arrivée a com-
primer a ce point ses pulsations, et un bien long incendie
avait dad dévorer cette ame avant que sa flamme ne devint
toute cendre et que sa lave ne se changeat en glace.

Le grand malheur de notre époque est la recherche du
romanesque et le mépris du simple. Plus la société se dé-
poétise, plus les imaginations actives demandent cet ex-
traordinaire, qui tous les jours disparait du monde pour se
réfugier au théatre ou dans les romans; de la cet intérét fas-
cinateur qu’exercent sur tout ce qui les entoure les carac-
téres exceptionnels. Vous ne vous étonnerez donc pas que
Timage du comte Horace, s’offrant & I’esprit d’'une jeune fille
entourée de ce prestige, soit restée dans son imagination,
ou si peu d’événements avaient encore laissé leur trace.
Aussi, lorsque, quelques jours aprés la scéne que je viens
de vous raconter, nous vimes arriver deux cavaliers par la
grande allée du chateau, et qu'on annon¢a M. Paul de Lu-
ciennes et M. le comte Horace de Beuzeval, pour la premiére
fois de ma vie je sentis mon cceur battre & un nom: un
nuage me passa sur les yeux, et je me levai avec 'intention
de fuir; ma mére me retint, ces messieurs entrérent.

Je ne sais ce que je leur dis d’abord ; mais, certes, je dus
paraitre bien timide et bien gauche; car, lorsque je levailes
yeux, ceux du comte Horace étaient fixés sur moi avec une
expression étrange et que je n’oublierai jamais. Cependant
peu a peu j’écartai cette préoccupation, et je redevins moi-
méme ; alors je pus le regarder el I'écouler comme si je re-
gardars et j’écoutais Paul.

Je lui retrouvai la m¢me figure impassible, le méme re-
gard fixe et profond qui m'avait tant impressionnée, et de
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plus une voix douce qui, comme ses mains et ses pieds, pa-
raissait bien plus appartenir 4 une femme qu'a un homme;
cependaut, lorsqu’il s’animait, cetle voix prenait une puis-
sance qui semblait incompativle avec les premiers sons
qu’elle avait proférés : Paul, en ami reconnaissant, avait mis
1a conversation sur un sujet propre a faire valoir le comte :
il parla de ses voyages. Le comte hésita un instant a se lais-
ser entrainer a cette séduction d’amour- propre : on eit dit
qu’il craignait de s’emparer de la conversation et de substi-
toer le moi aux généralités banales des premiéres entre-
vues; mais bientdt le souvenir des lieux parcourus se
présenta 3 sa mémoire; la vie pittoresque des contrées
sauvages entra en lutte avec I'existence monotone des pays
civilisés et déborda sur elle; le comte se retrouvatout entier
au milieu de la végétation luxuriante de I'Inde et des as-
pects merveilleux des Maldives. 1l nous raconta ses courses
dans le golfe de Bengale, ses combats avec les pirates ma-
lais ; il se laissa emporter & la peinture brillante de cette vie
animée, olt chaque heure apporte une émotion a I'esprit ou
an cceur; il fit passer sous nos yeux les phases tout entiéres
de cette existence primitive, ou 'homme, dans sa liberté et
dans sa force, étant, selon qu’il veut I'étre, esclave ou roi,
n’a de liens que son caprice, de bornes que I'borizon, et
lorsqu’il étouffe sur la terre, déploie les voiles de ses vais-
seaux comme les ailes d’un aigle, et va demander 4 1’Océan
la solitude et 'immensité. Puis il retomba d’un seul bond
au milieu de notre sociélé usée, ou tout est mesquin, crimes
et vertus; ot tout est faclice, visage et ime; ou, esclaves
emprisonnés dans les lois, captifs garrottés dans les conve-
nances, il y a pour chaque heure du jour de petits devoirs &
accomplir, pour chaque partie de la matinée des formes d’ha-
bits et des couleurs de gants 4 adopter, et cela sous peine
de ridicule, c’est-a-dire de mort : car le ridicule, en France,
tache un nom plus cruellement que ne le fait la boue ou le
sang. .

Je ne vous dirai pas ce qu'il y avait d’éloquence amére
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ironique et mordante contre notre société dans cette sortie
du eomte : ¢’était wéritablement, aux blasphémes prés, une
- de ces créations de poétes, Manfred ou Karl Moor; ¢’était une
: de ces organisations orageuses se débattant au milien des-
plates et communes exigences de notre société; c’était le
génie aux prises avec le monde, et qui, vainement enveloppé
dans ses lois, ses convenances et ses habitudes, les emporte
avec lui, comme un lion ferait de misérables filets tendus
pour un renard ou pour un loup. '

Jécoutais cette philosophie terrible, comme j'aurais lu une
‘page de Byron ou de Goéthe : c'était 1a méme énergie de
pensée, rehaussée de toute la puissance de I'expression.
Alors cette figure si impassible avait jeté son masque de
glace; elle s’animait & 1a flamme du ceeur, et ses yeux lan-
caient des éclairs; alors cetle voix si douce prenait successi-
vement des accents éclatants et sombres; puis, tout a coup,. -
enthousiasme ou amertume, espérance ou mépris, poésie o
matiére, tout cela se fondait dans un sourire comme je n’en
avais point vu encore, et qui contenait i lui seul plus de
désespoir et de dédain que n’aurait pu le faire le sanglot le
plus douloureux.

Aprés une visite d’'une heure, Paul et le eomte nous quit-
térent. Lorsqu’ils furent sortis, nous nous regardimes un
instant ma mére et moi en silence, et je me sentis le coour
soulagé d’'une oppression énmorme : la présence de cet
homme me pesait comme celle de Méphistophélés & Margue-
rite ; 'impression qu’il avait produite sur moi était si visible,
que ma meére se mit & le défendre sans que je l'attaquasse;
depuis longtemps clle avait entendu parler du comte, et,
comme sur tous les hommes remarquables, le monde émet-
tait sur lui les jugements les plus opposés. Ma mére, an
reste, le regardait d’un point de vue complétement différent
du mien : tous ces sophismes, émis si hardiment var le
comte, lui paraissaient un jeu d’esprit, et voila ou; une-
espéce de médisance contre la sociéts; comme tous les jours
on en dit contre les individus. Ma mére ne le mettait donc
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ni si haut ni si bas que je le faisais intérieurement, il en
résulta que cette différence d’opinion que je ne voulais pas
combattre me détermina & paraitre ne plus m’occuper de lui.
Au bout de dix minutes, je prétextai un léger mal de téte,
et je descendis dans le parc; 1a rien ne vint distraire mon
esprit de sa préoccupation, et je n’avais pas fait cent pas,
que je fus forcée de m’avouer & moi-méme que je n’avais
pas voulu parler du comte afin de mieux penser a lui. Cette
codtviction m’efiraya; je n‘aimais pasle comte, cependant;
«ar, a 'annonce de sa présence, mon cceur elt certes plutdt
battu de crainte que de joie; pourtant je ne le craignais pas
non plus, ou logiquement je ne devais pas lc craindre; car,
enfin, en quoi pouvait-il influer sur ma destinée? Je I'avais
vu une fois par hasard, une seconde fois par politesse... jo
ne le reverrais peut-&lre jamais; avee son caractére aventa-
reux et son gout des voyages, il pouvait quitter 1a France
d'un moment & I'autre; alors-son passage dans ma vie était
une apparition, un réve, et voila tout; quinze jours, un
mois, un an écoulés, je I'oublierais. En altendant, lorsque la
cloche du diner retentit, elle me surprit au miliendes mémes
pensées et me fit tressaillir de sonner si vite : les heures
avaient passé comme les minutes.

En rentrant au salon, ma mére me remit une invitation de
la comtesse M..., qui était restée a Paris malgré I'été, et qui
donnait, & propos de I’anniversaire de la naissance de sa fille,
une grande soirée, moitié dansante, moitié musicale. Ma
mére, toujours excellente pour moi, voulait me consulter,
avant de répondre. Jacceptai avec empressement : ¢'était -
une distraction puissante 3 I'idée qui m’obsédait ; en effet,
nous n’avions que (rois jours pour nous préparer, et ces
trois jours suffisaient si striclement aux préparatifs du bal,
qu’il était évident que le souvenir du comte se perdrait, ou
du moine s'éloignerait dans les préoccupalions si impor-
tantes de la toilette. De mon cdté, je fis tout ce que je pus
pour arriver a ce résultat : je parlai de cette soirée avec une
ardeur que ne m'avail jamais vue ma mére; je demandai a
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revenir le méme soir & Paris, sous prétexte que nous avions
a peine le temps de commander nos robes et nos fleurs,
mais en'effet parce que le changement de lieu devait, il me
le semblait du moins, m’aider encore dans ma lutte contre
mes souvenirs. Ma mére céda a toutes mes fantaisies avec sa
bonté ordinaire : aprés le diner nous partimes. «

Je ne m’étais pas trompée ; les soins que je fus obligée de
donner aux préparatifs de cette soirée, un reste de cette in-
souciance joyeuse de jeune fille, que je n’avais pas perdue
encore, I'espoir d'un bal, dans une saison ol il y en a si
peu, firent diversion & mes terreurs insensées, et éloigné-
rent momentanément le fantdme qui me poursuivait. Le
jour désiré arriva enfin; il s’écoula pour moi dans une es-
péce de fievre d'activité que ma mére ne m'avail jamais
connue; elle était tout heurcuse de la joie que je me pro-~
mettais. Pauvre mére!

Dix heures sonnérent, j'étais préte depuis vingt minutes,
je ne sais comment cela s’était fait : moi, toujours en retard,
c'était moi qui, ce soir-13, attendais ma mére. Nous partimes
enfin; presque toute notre société d’hiver élait revenue
comme nous a Paris pour celte féte. Je retrouvai mes amies
de pension, mes danseurs d’habitude, et jusqu’a ce plaisir
vif et joyeux de jeune fille, qui, depuis un an ou deux déja,
commencait & s’amortir.

Il y avait un monde fou dans les salons de danse; pen-
dant un moment de repos, la comtesse M... me prit par le
bras, et, pour fuir la chaleur étouffante qu’il faisait, m’em-
mena dans les chambres de jeu ; ¢’'était en méme temps une
inspection curieuse a faire : toutes les célébrités artistiques,
littéraires et poliliques de I'époque étaient 13; j'en connais-
sais beaucoup déja, mais cependant quelques-unes encore
m’élaient étrangéres. Madame M... me les nommait avec une
complaisance charmante, accompagnant chaque nom d’un
commentaire que lui edt souvent envié le plus spiritucl
feuilletoniste, quand tout & coup, en entrant dans un salon,
je tresssaillis en laissant échapper malgré moi ces mols :



90 LA SALLE D'ARMES,

— Le comte Horace!

— Eh bien! oui, le comte Horace, me dit madame M... en
souriant ; le connaissez-vous?

— Nous I'avons rencontré chez madame de Luciennes i la
campagne.

— Ah! oui, reprit la comtesse, j'ai entendu parler €une
chasse, d’'un aecident arrivé 3 M. de Luciennes fils, n’est-ce
pas? )

En ce moment le comte leva les yeux et nous apergut.
Quelque chose comme un sourire passa sur ses l&vres.

— Messieurs, dit-il aux trois joueurs qui faisaient sa par-
tie, voulez-vous me permettre de me retirer? Je me charge
de vous envoyer un quatriéme.

— Allons done, dit Paul; tu nous gagnes quatre mille
francs, el tu nous enverras un remplagant qui se-cavera de
dix louis. Non pas, non pas.

Le comte, & moitié levé, se rassit ; mais, au premier tour,
un des joueurs ayant engagé le jeu, le comte fit son argent.
Il fut tenu. L’adversaire du comte abattit son jeu ; le comte
jeta le sien sans le montrer en disant : « J'ai perdu, » poussa
Por et les billets de banque qu'il avait devant lui en face du
gagnant, et, se levant de nouveau :

— Suis-je libre de me retirer cette fois? dit-il & Paul.

— Non, pas encore, cher ami, répondit Paul qui avait re-
levé les cartes du comte et regardé son jeu, car tu as cing
carreaux, et Monsieur n’a que quatre piques.

— Madame, dit le comte en se retournant de notre cdté
et en s'adressant & la maitressse de la maison, je sais que
mademoiselle Eugénie doit quéter ce soir pour les pauvres,
voulez-vous me permeitre d'étre le premier & lui offrir mon
tribut?

A ces mots, il prit un panier a ouvrage qui se trouvait sur
un guéridon & ¢dté de la table de jeu, y mit les huit mille
francs qu’il avait devant lui, et les présenta & la comtesse.

— Mais je ne sais si je dois accepter, répondit ma-
dame M...; cette somme est yraiment si considérable...
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‘== Aussi, reprit en souriant ie comte Horace, n'est-ce- point.
en mon nom seul que je vous l'offre; ces Messietrs y ont
largewnent contribué, c'est donc eux- plus ewcore que moi
que mademoiseile M... doit remercier au nom de ses protés
gés- A ees mots, il passa dans la salle de bal, laissant le pas
nier plein d’or et de billets de banque aux mains de la
comtesse.

— Voila bien une de ses originalilés, me dit madame M...;
il aura aper¢u une femme avec laquelle il a envie de dan-
ser, et voila le prix domt il paye ce plaisir. Mais il faut qne
je serre ce panier; laissez-moi donc vous reconduire dans
le salon de danse.

Madame' M... me remena prds de ma mére. A peiney
élais-je assise, que-le comtle s'avauga vers moi et m’invita a
danser.

Ce que venait de me dire la comtesse se.présenta aussitdt
a mon esprit; je me sentis rougir, je compris que j'allais
balbutier; jelui- tendis mon calepin, six danseurs y avaient
pris rang; il retourna le feuillet, et comme s'il ne voulait
pas que son nom fat confondu avec les autres noms, il I'in-
serivit au haat de la page pour la septiéme contredanse;
puis il me rendit le livret en pronong¢ant quelques mots que
mon trouble m’empécha d’entendre, et alla s’appuyer contre
Pangle de la porte. Je fus sur le point de prier ma mére de
quitter le bal, car je tremblais si fort, qu'il me semblait im-
possible de me tenir debout; heureusement un accord ra-
pide et brillant se fit entendre. Le bal était suspendu. Listz
s'asseyait au piano.

1l joua Vinvitation 4 la valse de Weber. .

Jamais I'habile artiste n’avait poussé si haut les merveilles
de son exécution, ou peut-8lre jamais no m’élais-je trouvée
dans une disposition d’esprit aussi parfaitement apte & sendir.
cette ecompesition si mélancolique et si passionnée; il me
sembla que c’était la premiére fois que j'entendais supplier;
gémir ot se-briser Yame souffrante, dont I'autcur du Freys-
chiitz a exalé les soupirs dans ses mélodics, Tout ce que la
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‘musique, celle langue des anges, a d’accents, d’espoir, de
tristesse et de douleur; semblait s’étre réuni dans ce mor-
cexa, dont les variations, improvisées selon I'inspiration da
traducteur, arrivaient a la snite da motif comme des noles
explicatives. J'avais souvent moi-méme exécuté cette bril-
lante fantaisie, et je m’étonnais, aujourd’hui que je 'enten-
dais reproduire par un autre, d'y trouver des choses que je
n’avais pas soupgonnées alors; était-ce le talent admirable
de lartiste qui les faisait ressortir ? était-ce une disposition
nouvelle de mon esprit? La main savante qui glissait sur les
touches avait-elle si profondément creusé la mine, qu'elle y
trouvait des filons inconnus ? ou mon ceeur avait-il regu une
si puissante secousse, que des fibres endormies s’y étaient
réveillés? En tout cas, I'effet fut magique; les sons flot-
taient dans l'air comme une vapeur, et m’inondaient de mé-
lodie; en ce moment je levai les yeux, ceux du comte
étaient fixés de mon cdté; je baissai rapidement la téte, il
était trop tard; je cessai de voir ses yeux, mais je sentis son
regard peser sur moi, le sang se porla rapidement & mon vi-
sage, et un tremblement involontaire me saisit. Bientdt Listz
se leva; j’entendis le bruit des personnes qui se pressaient
autour de lui pour le féliciter; j’espérai que, dans ce mouve-
ment, le comte avait quitté sa place; en eflet, je me hasardai
4 relever la téte, il n°était plus contre la porte; je respirai, -
mais je me gardai de pousser la recherche plus loin; je crai-
gnais de retrouver son regard, j'aimais mieux ignorer qu'il
fat la.

Au bout 'un instant le silence se rétablit; une nouvelle
personne s’était mise au piano; j’entendis aux chuts prolon-
gés jusque dans les salles attenantes que la curiosité était
vivement excitée ; mais je n'osai lever les yeux. Une gamme
mordante courut sur les touches, un prélude large et triste
lui succéda ; puis une voix vibrante, sonore et profonde, fit
entendre ces mots sur une mélodie de Shubert :

«Jai tout étudié, philosophie, droit- et médecine : j'al
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fouillé dans le cceur des hommes, je suis descendu dans les
entrailles de la terre, j’ai attaché & mon esprit les ailes de
P'aigle pour planer au-dessus des nuages; ol m’a conduit
cette longue étude ? au doute et au découragement. Je n’ai
plus, il est vrai, ni illusion, ni scrupule, je ne crains ni Dien
ni Satan; mais j'ai payé ces avartages au prix de toutes les
joies de la vie. »

Au premier mot, j’avais reconnu la voix du comte Horace.
On devine donc facilement quelle singuliére impression
durent faire sur moi ces paroles de Faust dans la bouche de
celui qui les chantait.: I'effet fut général, au reste. Un mo-
ment de silence profond suceéda i la dernitre note, qui
s’envola plaintive comme une ame en délresse; puis des
applaudissements frénétiques partirent de tous cotés. Je me
hasardai alors & regarder le comte; pour tous peut-étre sa
figure était calme et impassible, mais pour moile léger fron-
cement de sa bouche indiquait clairement celle agitation
fiévreuse dont un accés I'gvait pris pendant sa visite au cha-
teau. Madame M... s'approcha de lui pour le féliciter a son
tour ; alors son visage prit 'aspect souriant etinsoucieux que
commandent aux esprits les plus préoccupés les conve-
pances du monde; le comte Horace lui offrit le bras et ne
fut plus qu'un homme comme tous les hommes; 4 la ma-
nicre dont il la regardait, je jugeai que de son cdté il lui fai-
sait des compliments sur sa toilette. Tout en causant avee
elle, il jeta rapidement de mon cdté un regard qui rencontra.
le mien; je fus sur le point de laisser échapper un cri, j'a-
vais en quelque sorte été surprise; il vit sans doute ma dé-
tresse et en eut pilié, car il ecntraina madame M... dans la
salle voisine et disparut avec elle. Au méme moment, les
musiciens donnérent de nouveau le signal de la contre-
danse ; le premier inscrit de mes danseurs s'élan¢a vers
moi, je pris machinalement sa main et je me laissai conduire
& la place qu’il voulut; je dansai, voila tout ce dont je me sou-
viens; puis deux ou trois contredanses se suivirent, pendant
lesquelles je repris un peu de calme; enfin une nouvelle

b
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pause, destinée aun nouvel interméde musieal, leur suceéda.

Madame M... s’avanca vers moi; elle venait me prier de
faire ma partie dans le duo du premier acte de Don Juan;
je refusai d’abord, car je me voyais incapable en ce moment,
toute timidité naturelle a part, d’articuler une note. Ma mére
vit ce débat, et, avec son amour-propre de meére, vint se
joindre & la comtesse, qui s’offrait pour accompagner ; j'eus
peur, si je continuais & résister, que ma meére ne se doutat
de quelque chose ; j'avais chanté si souvent ce duo, que je
ne pouvais opposer une bonne raison a leurs instances; je
finis donc par céder. La comtesse M... me prit par Ia main
et me conduisit au piano, ol elle s’assit : j’étais derriére sa
ehaise, debout et les yeux baissés, sans oser regarder au-
tour de moi, de peur de retrouver encore ce regard qui me
suivait partout. Un jeune homme vint se placer de I'autre
cdté de la comtesse, je me hasardai & lever les yeux sur
mon partner; un frisson me courut par tout le corps : ¢'était
le comte Horace qui chantait le role de don Juan.

Vous comprendrez quelle fut mon émotion; eependant il
était trop tard pour me retirer, tous les yeux étaient fixés
sur nous; madame M... préludait. Le eomte commenca; ¢'é-
tait une autre voix, ¢’éfait un autre homme qui chantait, et
lorsqu’il commenca: La ci darem la mano, je iressaillis,
espérant que je m’étais trompée, et ne pouvant pas croire
que la voix puissante qui venait de nous faire frémir avec
la mélodie de Schubert pouvait se plier & des intonations
d’une gaieté si fine et si gracieuse. Aussi, dés la premidre
phrase, un murmure d’applaudissement courut-il par toute
la salle; il est vrai que, lorsqu’a mon tour je dis en trem-
blant : Vorrei e non vorrei mi trema un poco il cor, il y
avait dans ma voix une telle expression de erainte, que lcs
applaudissemen(s contenus éclatérent; puis oo fit tout &
coup un silence profond pour nous écouter. Je ne puis vous
dire ce qu'il y avait d’'amour dans la voix du comte, lorsqu’il
reprit : Vieni, mio bel diletlo, et ce qu’il mit de séduction
el de promesses dans cetle phrase : Io ¢angiero lua sorte;

~
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tout cela était si applicable & moi, ee duo semblait si bien
choisi pour la situation de mon coeur, qu’effectivement je
me sentis préte & m’évanouir, en disant : Presto non so pii
forte : eertes la .musique avait ici changé d’'expression; au
lieu de la plainte coquette de Zerline, e’était le cri de la dé
tresse la plus profonde; en ¢e moment je sentis que le comte
s’était rapproché de mon c6té, sa main toucha ma main pen-
dante prés de moi, un voile de flamme s’abaissa sur mes
yeux, je saisis la chaise de la comiesse M... et je m'y cram-
ponnai; grace & ce soutien, je parvins & me tenir debout.
Mais lorsqae nous reprimes ensemble : Andiamo, andiam
mio bene, je sentis son haleine passer dans mes cheveux,
son soufle courir sur mes épaules; un frisson me passa par
les veines, je jetai en prononcant le mot amor un cri dans
lequel s’épuisérent toutes mes forces, et je m’évanouis...

Ma mére s’élanca vers moi; mais elle serait arrivée trop
tard, si la comtesse M... ne m’avait recue dams ses bras.
Mon évanouissement fat attribué a la chaleur; on me trans-
poria dans une chambre voisine, des sels qu'en me fit respi-
rer, une fenétre qu'on ouvril, guelques geuttes d’eau qu'on
me jotaau visage me rappelérent 3 moi; madame M...insista
pour me faire rentrer au bal, mais je ne voulus entendre a
rien ; ma mére, inquiéte elle-méme, fut cette fois de mon avis :
on fit avancer la voiture et nous rentrimes a I'hotel.

Je me retirai aussitdl dans ma chambre ; en dtant mon
gant je fis tomber un papier qui y avait ét¢ glissé pendant
mon évanouissement, je le ramassai et je lus ces mots écrits
au crayon : Fous m’aimez!.. merci, merci!

X

Je passai une nuit affreuse, une nuit de samgis et de
larmes. Vous ne savez pas, vous autres hommes, vous ne
saurez jamais quelles angoisses sont celles d'une jeune fille
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élevée sous I'eil de sa meére, dont le eceur, pur comme une
glace, n’a encore ¢été terni par aucune haleine, dont la
bouche n'a jamais prononcé le mot amour, et qui se voit
tout & coup, comme un pauvre oiseau sans défense, prise
el enveloppée dans une volonté plus puissante jue sa ré-
sistance ; qui sent une main qui I'entraine, si fort qu’elle
se raidisse contre elle, et qui entend une voix qui lui dit :
Vous m’aimez, avant qu'elle n’ait dit : Je vous aime.

Oh! je vous le jure, je ne sais comment il se fit que je ne
devins pas folle pendant celte nuit; je me crus perdae.
Je me répétais tout bas et incessamment : Je l'aime! je
laime! et cela avec une terreur si profonde, qu'aujourd’hui
encore je ne sais si je n'étais pas en proie & un sentiment
tout & fait contraire & celui que je croyais ressentir. Cepen-
dant il était probable que toutes ces émotions que j'avais
éprouvées élaient des preuves d’amour, puisque le comte, &
qui aucune d’elles n’était échappée, les interprétait ainsi.
Quant 4 moi, c'étaient les premiéres sensations de ce genre
que je ressentais. On m’avait dit que I’on ne devait craindre
ou hair que ceux qui vous ont fait du mal; je ne pouvais
alors ni hair ni craindre le comte, et si le sentiment que j’é-
prouvais pour lui n’était ni de la haine ni de la crainte, ce
devait donc étre de 'amour.

Le lendemain malin, au moment ol nous nous mettions
a table pour déjeuner, on apporta 4 ma mére deux cartes da
comte Horace de Beuzeval : il avait envoyé s’'informer de ma
santé et demander si mon indisposition avait eu des suites.
Cetle démarche, toute matinale qu’elle était, parut 3 ma meére
une simple manifestation de politesse. Le comte chantait avec
moi lorsque I'accident m’était arrivé : cetle circonstance ex-
cusait son empressement. Ma mére s’apergut alors seule-
ment combien je paraissais fatiguée et souffrante; elle s’en
inquiéta d’abord; mais je la rassurai en lui disant que je
n’éprouvais aucune douleur, et que d’ailleurs l'air et la tran-
quillité de la campagne me remeltraient, si elle voulait que

‘ous y retournassions. Ma mére n’avait qu'une volonté, ¢’é-
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tait la mienne : elle ordonna que I'on mit les chevaux a la
voiture; vers les deux heures nous partimes.

Je fuyais Paris avec 'empressement que, quatre jours au-
paravant, j'avais mis 3 fuir la campagne; car ma premiére
pensée, en voyant les cartes du comte, avait été qu'aussitot
que I'beure ou I'on est visible serait arrivée, il se présente-
rait en personne. Or, je voulais le fuir, je voulais ne plus
le revoir; aprés I'idée qu’il avait prise de moi, aprés la letire
qu’il m'avait écrite, il me semblait que je mourrais de honte
en me retrouvant avec lui. Toutes ces pensées qui se heur-
taicnt dans ma téte faisaient passer sur mes joues des rou-
geurs si subiles et si ardentes, que ma mére crut que je
manquais d’air dans cette voiture fermée, et ordonna an
cocher d’arréter, afin que le domestique pat abaisser la cou-
verture de la caléche. On était aux derniers jours de sep-
tembre, c’est-3-dire au plus doux moment de 'année; les
feuilles de certains arbres commencaient & rougir dans les
bois. 11 y a quelque chose du printemps dans I'automne, et
les derniers parfums de 'année ressemblent parfois & ses
premiéres émanations. L’air, le spectacle de la nature, tous
ces bruits de la for&t qui n’en forment qu’un, prolongé, mé-
lancolique, indéfinissable, commengcaient & distraire mon
esprit, lorsque tout a coup, a I'un des détours de la route,
j'apercus devant nous un cavalier. Quoiqu’il fat encore a
une grande distance, je saisis le bras de ma mére dans l'in-
tention de lui dire de relourner vers Paris, car j’avais re-
connu le comte; mais je m’arrétai aussitdt. Quel prétexte
donner & ce changement de volonté, qui paraitrait un caprice
sans raison aucune? Je rassemblai done tout mon courage.

Le cavalier allait au pas, aussi le rejoignimes-nous bien-
tot. Comme je I'ai dit, c'était le comte.

A peine nous eut-il reconnues, qu’il s’approcha de nous,
s'excusa d'avoir envoyé de si bonne heure pour savoir de
mes nouvelles; mais devant partir dans la journée pour la
campagne de M. de Luciennes, ou il allait passer quelques
jours, il n’avait pas voulu quitter Paris avec 'inquiétude ol
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il était; si heure edit été convenable, il se serait présentd
lui-méme. Je balbutiai quelques mots, ma mére le remercia.
« Nous aussi nous retonrnions a la campagne, lui dit-clle,
pour le reste de la saison. — Alors vous me permettrez de
vous servir d’escorte jusqu’au chateau, » répondit le comte.
Ma mére s’inclina en souriant; la chose était toute simple:-
notre maison de campagne ¢tait de trojs lieues plus rappro- -
chée que celle de M. de Luciennes, et la meme route condui-
sait 4 toutes les deux.

Le comte continua done de galoper prés de nous pendant
les cinq licues qui nous restaient a faire. La rapidilé de notre
course, la difficalté de se tenir prés de la portiére, fit que
nous n’échangeimes que quelques paroles. Arrivé au chi-
teau, il sauta a bas de son cheval, aida ma mtre & descendre,
puis m’offrit sa main & mon tour. Je pe pouvais refuser; je
tendis la mienne en tremblant; il la prit sans vivacité, sans
affectation, comme il eat pris celle de toute autre; mais jo
sentis qu'il y laissait un billet. Avant que je n’aie pu dire un
mot ni faire un mouvement, le comte s'¢tait retourné vers
ma mére et la salnait ; puis il remonta a cheval, résistant aux
instances qu’elle lui faisait pour qu'il se reposit un instant;
alors, reprenant le chemin de Luciennes,ou il était altendu,
disait-il, il disparut au bout de quelques secondes. .

Jétais restée immobile 4 la méme place ; mes doigts cris-
pés retenaient le billet, que je n'osais laisscr tomber, et que
cependant j’étais bien résolue a ne pas tire. Ma mére m’ap-
pela, je la suivis. Que faire de ce billet? Je n’avais pas de
feu pour le brdler; le déchirer, on en pouvait trouver les
morceaux : je le cachai dans la ceinture de ma robe.

Je ne connais pas de supplice pareil 4 celui que j'éprouvai
jusqu'an moment ou je rentrai dans ma chambre : ce billet
me bralait la poitrine; il semblait qu'une puissance surna-
turelle rendait chacune de ses lignes lisibles pour mon eeeur,
qui le touchait presque; ce papier avait une vertu magné-
tique. Certes, au moment ou je Y'avais regu, je I'eusse dé- -
chiré, brolé & linstant méme sans hésitation; eh:bien!
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lorsque je rentrai chez mei, je n’en eus.plus le courage. Je
renvovai ma femme de chambre en lui disanl que je me
déshabillerais seule; puis je m’assis sur mon lit, et je restai.
ainsi une heure, immobile et les yeux fixes, le billet froissé
dans ma main fermée.

Enfir je I'ouvris et je lus :

« Vous m’aimez, Pauline, car-vous me fuyez. Hier, vous
avez (uilt¢ be bal ou j’étais, aujourd’hui vous quittez la ville
ol je suis; mais tout est inutile. 11 y a des destinées qui
peuvent ne se rencontrer jamais, mais qui, dés qu’elles se
rencontrent, ne doivent plus se séparer.

« Je ne suis point un homme comme les autres hommes :
a Page du plaisir, de I'insouciance et de la joie, j’ai beaucoup
souffert, beaucoup pensé, beaucoup gémi; jai viogtl-huit
ans. Vous étes la premitre femme que j'aie aimée, car je
vous aime, Pauline.

«Grice & vous, et si Dieu ne brise pas celte derniére es-
pérance de mon ceeur, j'oublierai mon passé et j'espérerai
dans l'avenir. Le passé est la seule chose pour laquelle Dieu
est sans pouvoir et I'amour sans consolation. L'avenir est &
Dieu, le présent est 2 nous, mais le passé est au néant. Si
Dieu, qui peut tout, pouvait denner I'oubli du passé, il n’y
aurait dans le monde ni blasphémateurs, ni matérialistes,
ni athées.

« Maintenant, tout est dit, Pauline; car que vous appren-
drais-je que vous ne sachiez pas? que vous dirais-je que
vous n'ayez pas deviné? Nous sommes jeunes tous deux,
riches tous deux, libres tous deux; je puis étre & vous, vous .
pouvez 8tre 3 moi : un mot de vous, je m'advesse a votre
mére,. et nous sommes unis. Si ma conduite, comme mon
ame, est en dehors des habitudes da monde, pardonnez-moi
ce que j'ai d'étrange et acceptez-moi comms je suis, vous
me rendrez meilleur.

« Si, an contraire de ce que j'espére, Pauline, un motif
que je ne prévois pas, mais qui ccpendant peut exister,
vous faisait continuer & mo fuir tomme vous avez essayé de
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le faire jusqu’a présent, sachez bien que tout serait inutile ¢
partout je vous suivrais comme je vous ai suivie; rien ne
m’attache 4 un lieu plutdt qu'a un autre, tout m’entraine au
contraire ou vous &les; aller au-devant de vous ou marcher
derriére vous sera désormais mon seul but, J'ai perdu bien
des années et risqué cent fois ma vie et mon dme pour arri-
ver & un résultat qui ne me promettait pas le méme bonheur.

« Adieu, Pauline! je ne vous menace pas,je vous implore;
je vous aime, vous m’aimez. Ayez pitié de vous et de moi. »

1l me serait impossible de vous dire ce qui se passa en moi
ala lecture de cette étrange letire; il me semblait &tre en
proie & un de ces songes terribles oll, menacé d’'un danger,
on tente de fuir; mais les pieds s’attachent 4 la terre, I'ha-
leine manque a la poitrine ; on veut crier, la voix n’a pas de
son. Alors I'excés de la peur brise le sommeil, et I'on se
réveille le cceur bondissant et le front mouillé de sueur.

Mais 13, 14, il n’y avait pas & me réveiller; ce n’était point
un réve que je faisais, c'était une réalité terrible qui me sai-
sissait de sa main puissante et qui m’entrainait avec elle; et
cependant qu'y avait-il de nouveau dans ma vie? Un homme
Yy avait passé, et voild tout. A peine si avec cet homme j'a-
vais échangé un regard et une parole. Quel droit se croyait-
il donc de garrotter comme il le faisait ma destinée a la
sienne, et de me parler presque en maitre, lorsque je ne
lui avais pas méme accordé les droits d’'un ami? Cet homme,
je pouvais demain ne plus le regarder, ne plus lui parler,
ne plus le connaitre. Mais non, je ne pouvais rien... j'étais -
faible... j’étais femme... je I'aimais.

En savais-je quelque chose, au reste? ce sentiment que
J’éprouvais était-ce de 'amour? I'amour entre-t-il dans le
ceeur précédé d’'une terreur aussi profonde? Jeune et igno-
rante comme je I'étais, savais-je moi-méme ce que c’était
que I'amour? Cette lettre fatale, pourquoi ne Vavais-je pas
brilée avant de la lire? n’avaisje pas donné au comte le
droit de croire que je Faimais en la recevant? Mais aussi
Jue pouvais-je faire? un éclat devant des valets, des do-~
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mestiques? Non; mais la remettre 3 ma mére, lui tout dire,
lui tout avouer... Lui avouer quoi? des terreurs d’enfant, et
voila tout, Puis, ma mére, qu’etit-elle pensé a la lecture d’'une
pareille lettre? Elle aurait.cru que d'un mot, d'un geste,
d’un regard, j’avais encouragé le comte. Sans cela, de quel
droit me dirait-il que je Paimais? Non, je n’oserais jamais
rien dire 4 ma mére... 2

Mais cetle lettre, il fallait Ia braler d'abord et avant tout.
Ye lapprochai de la bougie, elle s’enflamma, el ainsi que
fout ce qui a existé et qui n'existe plus, elle ne fut bientot
qu'un peu de cendre. Puis je me déshabillai promptement,
je me hitai de me metire au lit, et je soufflai aussitdt mes
lumiéres afin de me dérober 4 moi-méme et de me cacher
dans la nuit. Oh! comme malgré l'obscurité je fermai les
yeux, comme j'appuyai mes mains sur mon front, et comme,
malgré ce double voile, je revis tout! Celte lettre fatale était
écrite sur les murs de la chambre. Je ne I'avais lue qu’'une
fois, et cependant elle s’était si profondément gravée dans
ma mémoire, que chaque ligne, tracée par une main invi-
sible, semblait paraitre 4 mesure que la ligne précédente
s’cffacait; et je lus et relus ainsi cette leltre dix fois, vingt
fois, toute la nuit. Oh! je vous assure qu’entre cet état et la
folie il y avait une barriére bien étroite a franchir, un voile
bien faible a déchirer.

Enfin, au jour je m'endormis, éerasée de fatigue. Lorsque
je me réveillai, il était déja tard; ma femme de chambre
m’annon¢a que madame de Luciennes et sa fille étaient au
chiteau. Alors ume idée subite m'illumina; je devais tout
dire 3 madame de Luciennes : elle avait tonjours été par-
faite pour moi; ¢'élait chez elle que j’avais vu le comte Ho-
race, le comte Horace était I'ami de son fils; c¢’élait 1a confi-
dente la plus convenable pour un secret comme le mien;
Dieu me Venvoyait. En ce moment la porte de la chambre
s'ouvrit, et madame de Luciennes parut. Oh! alors je erus
vraiment a cette mission ; je me soulevai sur mon lit et je lui
tendis les bras en sanglotant : elle vint s'asseoir pros de moi.
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— Allons, enfant, me dit-elle aprés un instant et en écar--
tant mes mains dont je me voilais le visage, voyons, qu'a-
vons-nous?

— Oh! je suis bien malheureunse! m’éeriai-je.

— Les malheurs de ton age, mon enfant, sont comme les
orages du -printemps, ils passent vite et foat le ciel plus pur.

— Oh! si vous saviez!

— Je sais tout, me dit madame de Luciennes.

— Qui vous I'a dit?

_ = Lui.

— 1l vous a dit que je Faimais ?

— Ilm’adit qu’il avait cet espoir, du moins; se trompe-t-il?

—Je ne sais moi-méme ; je ne connaissais de-I'amour qoe
le nom, comment voulez-vous que je voie clair dans mon
ceeur, et qu'ay, milieu du trouble que j'éprouwe j'analyse le
sentiment qui.l'a eausé?

— Allons, allons, je vois quHorace y lit mienx que
vous.

Je me mis & pleurer.

—Eh bien! continua madame de Lueiennes, il n’y a pas
la-dedans une grande cause de larmes, ce me semble.
Voyons, causons raisonnablement. Le comie Horace est
jeune, beau, riclie, voila plus qu’il n’en faut pour excuser
le sentiment qu’il vous inspire. Le comte Horace est libre,
vous avez dix-huit ans, ce serail une umnion convenable
sous tous les rapports.

— Oh! Madamel..

— C’est bien, n’en parlons plus; j'ai appris tont ce que jo
soulais  savoir. Je redescends prés de madame de Meulien et
je vous envoie Lucie.

— Ohl.. mais pas un mot, n’esi-ce pas?

— Soyez tranquille, je sais ce qui me reste a faire ; au re-
voir, chére enfant. Allons, essuyez ces beaux yeux et em-
brassez-moi...

Je me jetai une seconde fois & son.cou. Cing minutes -
i Lucie entra; je m'habillai et nous descendimes..
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Je trouvai ma mére sérieuse, mais plus tendre sncere que
d’ordinaire. Plusieurs fois, pendant le déjeuner; elle ma re-
garda avec un seatiment de tristesse inquiéte, et 4 chaque
fois je sentis la rougeur de la honte me monter au visage. A
quatre heures, madame de Luciennes et sa fille nous quit-
térent; ma mére fut 1a méme avee moi qu’elle avait coun.
tume d’é&tre ; pas un mot sur la visite de madame de La
ciennes, et le motif qui I'avait:amenée ne fut pas prononcé. Le
soir, comme de coutume, j'allai, avaut-de me retiror dans
ma chambre, embrasser ma mére : en approchant meslévres
de son front, je m'apergus que ses larmes coulaient ; alors
je tombai a genoux devant elle en cachant ma téte dans sa
poitrine. En voyant ce mouvement, elle devina le sentiment
qui me le dictait, et, abaissant ses denx mains sur mes
épaules, et me serrant contre elle : « Sois heursuse, ma
§lle, dit-elle, c’est tout ce que je demande i Dieu. »

Le surlendemain, madame de Luciennes domands officiel-
lement nra main 4 ma.mére.

Six semaines aprds, j’épousai le comte Horace.

X

Le mariage se fit 4 Luciennes, dans ies premiers jours de:
novembre; puis nous revinmes a Paris au' commenecement
de la saison d’hiver.

Nous habitions I'hdtel tous ensemble. Ma meére m'avait.
donné vingt-cing mille livres de rentes par mon contrat de
mariage, fe comte en avait déclaré a peu prés autant; il en
restait quinze mille & ma mére. Notre maison se trouva done
au nombre, sinon des maisons riches, du moins des maisons
élégantes du faubourg Saint-Germain,,
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Horace me présenta deux de ses amis, qu’il me pria de re-
cevoir comme ses fréres : depuis six ans ils étaient liés d’'un
sentiment si inlime, qu’'on avait pris I'habitude de les appe-
ler les inséparables. Un quatriéme, qu'ils regrettaient tous
Ies jours et dont ils parlaient sans cesse, s’était tué an mois
d’octobre de I'année précédente en chassant dans les Pyré-
nées, ol il avait un cbiteau. Je ne puis vous révéler le nom
de ces deux hommes, et 3 l1a fin de mon récit vous com-
prendrez pourquoi; mais comme je serai forcée parfois de
les d¢signer, j’appellerai 'un Henri et I'autre Max. )

Je ne vousdirai pas que je fus heureuse : le sentiment que
j’éprouvais pour Horace m’a été et me sera toujours inex-
plicable : on edt dit un respect mélé de crainte; ¢’était, au
resle, impression qu'il produisait généralement sur tous
ceux qui I'approchaient. Ses deux amis eux-mémes, si libres
et si familiers qu'ils fussent avec lui, le contredisaient rare-
ment et lui cédaient toujours, sinon comme & un maitre,
du moins comme a un frére ainé. Quoique adroits aux exer-
cices du corps, ils étaient loin d’étre de sa force. Le comte
avait transformé la salle du billard en une salle d’armes, et
une des allées du jardin était consacrée & un tir : tous les
jours ces messieurs venaient s’exercer & I'épée ou au pisto-
let. Parfois j'assistais & ces joutes : Horace alors était plutdt
leur professeur que leur adversaire ; il gardait dans ces exer-
cices ce calme effrayant dont je lui avais vu donner une
preuve chez madame de Luciennes, et plusieurs duels, qui
tous avaient fini 4 son avantage, atteslaient que, sur le ter-
rain, ce sang-froid, si rare au moment supréme, ne I'aban-
donnait pas un instant. Horace, chose étrange ! restait donc
pour moi, malgré Pintimité, un &tre supérieur et en dehors
des autres hommes.

Quant 4 lui, il paraissait heureux, il affectait du moins de
répéter qu'il I’était, quoique souvent son front soucieux at-
testit le contraire. Parfois aussi des réves terribles agitaient
son sommeil, et alors cet homme, si calme et si brave le
jour, avail, s’il se réveillait au milieu de pareils songes, des
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instants d'effroi ol il frissonnait comme un enfant. 1l en
attribuait la cause 4 un accident qui était arrivé 4 sa mére
pendant sa grossesse : arrélée dans la Sierra par des vo-
leurs, elle avait é1é attachée 3 un arbre, et avait vu ¢gorger
un voyageur qui faisait la méme route qu’elle; il en résul-
tait que c’étaient habituellement des scénes de vol et de
brigandage qui s’offraient ainsi & lui pendant son sommeil.
Aussi, plutdt pour prévenir le retour de ces songes que par
une crainte réelle, posait-il toujours avant de se coucher,
quelque part qu’il fat, une paire de pistolets 4 portée de sa
main. Cela me causa d’abord une grande terreur, car je
tremblais toujours que, daus quelque accés de somnambu-
lisme il ne fit usage de ces armes; mais peu i peu je me
rassurai, et je contractai 'habitude de lui voir prendre cette
précaution. Une autre plus étrange encore, et dont seule-
ment aujourd’hui je me rends compte, c’est qu'on tenait
constamment, jour ou nuit, un cheval sellé et prét a partir.

L’hiver se passa au milicu des fétes et des bals. -Horace
était fort répandu de son coté; de sorte que, ses salons s'é-
tant joints aux miens, le cercle de nos connaissances avait
doublé. 11 m’accompagnait partout avec une complaisanee
extrdme, et, chose qui surprenait tout le monde, il avait
complétement cessé de jouer. Au printemps nous partimes
pour la campagne.

La nous retrouvames tous nos souvenirs. Nos journédes
s’écoulaient moitié chez nous, moitié chez nos voisins ; nous
avions continué de voir madame de Luciennes et ses enfants.
comme une seconde famille & nous. Ma sitnation de jeune
fille se trouvait donc & peine changée, et ma vie était  peu
prés la méme. Si cet état n'était pas du bonheur, il y res-
semblait tellement que I'on pouvait s’y tromper. La seule
chose .qui le troublit momentanément, ¢’étaient ces tris-
tesses sans cause dont je voyais Horace de plus en plus
alteint ; c’étaient ces songes qui devenaient plus terribles &
mesure que nous avancions. Souvent j'allais & lui pendant
ces inquiétudes du jour, ou je le réveillais au milieun de ces
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réves de la nuit; mais dés qu’il me voyait, sa figure repre-
nait cette expression calme et froide qui m’avait tant frap-
pée; cependant il n'y avait point a 8’y tromper, la distance
était grande de cetle tranquillité apparente a.un bonheur
réel.

Vers le mois de juin, Henri et Max, ces deux jeanes gens
dont je vous ai parlé, vinrent nous rejoindre. Je savais {'a-
milié qui les unissait & Horace, et ma mére et moi les re-
¢lmes, elle comme des enfants, moi comme des fréres. On
les logea dans des chambres presque attenantes aux ndtres;
le comte fit poser des sonnettes, avec un.timbre particulier,
4qui allaient de chez lui chez eux, et de chez eux chez lai, et

- ordonna gque 'on tin{ constamment trois chevaux préts au
lieu d’'un. Ma femme de chambre me dit en outre qu'elle
.avait appris des domesliques que ces messieurs avaient la
méme habitude gue mon mari, et ne dormaisnt qu'avec une-
paire de pistolets au chevot de leur lit.

Depuis l'arrivée de ses amis, Horace €lait livré presque
-entiérement & eux. Leurs amusements étaient, au reste, les
mémes qu'd Paris : des. courses & cheval ¢t des assauts
-d’'armes et de pistolet. Le mois de juillet s’éeoula ainsi; puis,
vers la moitié d’'aoqt, le comte m’annonga qu'it serait obligé
de me quitter dans quelques jours pour.deux ot trois mois,
L’était la premiére séparation depuis notre mariage-: aussi -
m'effrayai-je & ces paroles. Le -comie essaya de me rassurer
en me disant.que ce voyage, que je croyais peut-étre loin:
tain, était au contraire dans une des provinces de-ia Francs
les plus proches de Paris, c'est-d-dire en Normandie : il
allait avec ses amis au chitean de Burcy. Chacun d’eux pos-
sédait une maison de campagne, ’'un dans la Veudée, l'autre -
entre Toulon et Nice ; celui qui avait été tué avait 15 sienne
dans les .Pyrénées, et le comte Horace en Normandie; de
sorte que, chaque année, ils 88 recevaient successivement
pendant la saison des chasses, et passaieat trois mois les.
uns chez les autres. C'était-au tour d'Horace, ceite annde, &
recovoir ses amis. Je m'offris aussitdt & 'accompagues pour:
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faire les honneurs de.sa maison, mais le ecmte me répondit
que le chiteau n’élait qu'un remdes vous de chasse, mai .
tenu, mal meublé, bon pour des chassears habitués 4 vivre
tant bien que mal, mais non peur une femme accoutumée a
tout le confortable et a tout le iuxe de la vie.-1l donuerait,
au reste, des ordres pemdant son prochaia séjour afin que
toutes les réparations fussent faites, et pour que désormais,
quand son année viendrait, je pusse I'accompagner el faire
en noble chatelaine les honncurs de sen manoir.

Cet ineident, tout simple et tout naturel gu’il pardt 4 ma
mére, m*inquiéta horriblement. Jo ne lui avais jamais parlé
des tristesses i des terreurs d'Horace ; mais, quelque expli-
cation qu'il edt-tenté de m'en donner, elles m'avaient tou-
jours paru si peu naturelles, que je leur supposais un autre
molif qu’il ne voulait ou ne pouvait dire. Ccpendaat il elt été
si ridicule & moi de me tourmenter pour une absence de
trois mois, et si étrange d'insister pour suivre Horace, que
je renfermai mon inquiétude en moi-méme et que je ne
parlai plus de ¢ce voyage.

Le jour de la séparation arriva : c'élait le 27 d'actt. Ces
messieurs voulaient éire installés a Burcy pour I'ouverture
des chasses, tixée au 1°f scptembre. lis partaient en chaise
de poste et se faisaient suivre de leurs chevaux, conduits
enr main par le Malais; qui devait les rejoindre-au chateau.

Au moment du départ, je ne pus m'empécher de fondre
an larmes ; j'entrainai Horace dans une chambre et le priai.
une derniére fois de m’emmener avec lui : je lui dis mes.
craintes inconnues, je lai rappelai ees (ristesses, ces terreurs
incompréhensibles qui le saisissaient tout i coup. A ces -
mots, le sang lui monta au visage, et jo-le vis me donner
pour la premiére fois:un signe d’impatienee.. Au reste, il le
réprima aussitdt, et, nre parlant avee la plas grande douceur,
il me promit, si-le chiteau était habitable, ce dont il doutait,
de m’écrire d'aller le rejoimdre. Je me repris & cette pro-
messe et i cet espeir ; de sorie que je le vie s'éloigner plus
tranquiliement que je ne I'espérais.
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Cependant les premiers jours de notre séparation furent
affreux ; et pourtant, je vous le répéte, ce n’était point une
doulcur d’amour : c’était le pressenliment vague, mais con-
tinu, d'un grand malbeur. Le surlendemain du départ d'Ho-
race, je recus de lui une lettre datée de Caen : il s’était ar-
rété pour diner dans cette ville et avait voulu m’écrire, se
rappelant dans quel état d’inquiétude il m’avait laissée. La
lecture de cette leitre m’avait fait quelque bien, lorsque le
dernier mot renouvela toules ces crainles, d’autant plus
cruelles qu’elles étaient réelles pour moi seule, et qu'a tout
autre elles eussent paru chimériques : au lieu de me dire
au revoir, le comte me disait adieu. L’esprit frappé s’attache
aux plus petites choses : je faillis m’évanouir en lisant ce
dernier mot.

Je recus une seconde letire du comte, datée de Burey ; il
avait trouvé le chateau, qu’il n’avait pas visité depuis trois
ans, dans un délabrement affreux; a peine s’il y avail une
chambre ol le vent et la pluic ne pénétrassent point; il
était en conséquence inulile que je songeasse pour cette
année a aller le rejoindre ; je ne sais pourquoi, mais je
m’attendais & cette lettre, elle me fit donc moins d'effet que
Ia premiére.

Quelques jours aprés, nous ldmes dans notre journal la
premiére nouvelle des assassinats et des vols qui effrayérent
la Normandie; une troisi¢me lelire d’Horace nous en dit
quelques mots & son tour; mais il ne paraissait pas atlacher
a ces bruits toute I'importance que leur donnaient les feuilles
publiques. Je lui répondis pour le prier de revenir le plus
10t possible : ces bruits me paraissaient un commencement
de réalisation pour mes pressentiments.

Bientot les nouvelles devinrent de plus en plus effrayantes;
c’était moi qui, & mon tour, avais des tristesses subites et
des raves affreux; je n'osais plus écrire 3 Horace, ma der-
niére lettre était restée sans réponse. Jallai trouver ma-
dame Ze Luciennes, qui, depuis le soir ou je lui avais tout
avoué, élait devenue ma -conseillére : je lui racontai mon
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effroi et mes pressentiments; elle me dit alors ce que m’a-
vait dit vingt fois ma mére, que la crainte que je ne fusse
mal servie au chiteaun avait seule empéché Horace de m’em-
mener; ¢lle sdvait mieux que personne combien il m’ai-
mait, elle 4 qui il s’était confié tout d’abord, et que si sou-
vent depuis il avait remerciée du bonheur qu’il disait lui
devoir. Cette certitude qu'Horace m’aimait me décida tout
afait; je résolus, si le prochain courrier ne n’annoncait pas
son arrivée, de partir moi-méme et d’aller le rejoindre.

Je recus une leltre : loin de parler de retour, Horace se
disait forcé de rester encore six semaines ou deux mois loin
de moi; sa lellre était pleine de protestations d’amour; il
fallait ces vieux engagements pris avec des amis pour I'em-
pécher de revenir, et la certitude que je serais affreusement
dans ces ruines, pour qu'il ne me dit pas d’aller le retrouver;
si j’avais pu hésiter encore, cette letire m’aurait déterminée:
je descendis prés de ma mére, je lui dis qu'Horace m’aulo-
risait & aller le rejoindre, et que je partirais le lendemain
soir; elle voulait absolument venir avec moi, et j'eus toutes
les peines du monde a lui faire comprendre que, s'il crai-
gnait pour moi, & plus forte raison craindrait-# pour elle.

Je parlis en poste, emmenant avec moi ma femme de
chambre, qui était de la Normandie ; en arrivant a Saint.
Laurent-du-Mont, elle me demanda la permission d’aller
passer trois ou quatre jours chez ses parents qui demeu-
raient & Crévecceur; je lui accordai sa demande sans songer
que c’élait surtout au moment ou je descendrais dans un
chiteaun habité par des hommes, que j'aurais besoin de ses
services ; puis aussi je tenais a prouver a Horace qu'il avait
eu tort de douter de mon stoicisme.

Jarrivai 4 Caen vers les sept heures du soir ; le maitre de
poste, apprenant qu'une femme qui voyageait seule deman-
dait des chevaux pour se rendre au chiteau de Burey, vint
lui-méme a la portiére de ma voiture : 14 il insista tellement
pour que je passasse la nuit dans la ville et que je ne con-
tinuasse ma route que le lendemain, qua je cédai. D’ail-
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leurs, j'atriverais au chiateau i une heure ol tout le monde
serait endormi, et peut-étre, grice aux événements au centre
desquels il se trouvait, les portes en scraient-elles si bien
closes, que je ne pourrais me les faire ouvrir : ct motif,
bien plus que la crainte, me détermina a rester a I'hdtel.

Les soirées commencaient a étre froides ; j’entrai dans le
salon du maitre de poste, tandis qu'on me préparait une
chambre. Alors 'hdtesse, pour ne me laisser aucun regret
sur la résolution que j'avais prise et le retard qui en était Ia
suite, me raconta tout ce qui se passait dans le pays depuis
quinze jours ou trois semaines; la terreur était & son
comble : on n’osait pas faire un quart de lieue hors de la
ville dés que le soleil était couché.

Jo passai une nuit affreuse ; 4 mesure que j’approchais da
-chiteau, je perdais de mon assurance ; le comte avait peut-
dtre eu d’autres motifs -de s’éloigner de moi que ceux qu'il
m’avait dits, comment alors accueillerait-il ma présence?
Mon arrivée subite et inattendue était une désobéissanee
4 ses ordres, une infraction 4 son autorité ; ce geste d'impa-
tience qu’il n’avail pu retenir, et qui était le premier et le
seul qu’il et laissé jamais échapper, n'indiquait-il pas une
-détermination irrévocablement prise? J’eus un instant I’en-
-vie de lui écrire que j’étais & Caen, et d’attendre qu’il vint:
m’y chercher; mais toutes mes craintes, inspirées et entre-
tenues par ma veille fiévreuse, se dissipérent lorsque j’eus
dormi quelques heures et que le jour vint éclairer mon
-appartement. Je repris donc tout mon coutrage, et je deman.
dai des chevaux. Dix minttes aprés, je repartis.

11 était neuf heures du matin, lorsqu'a deux lieues du
Buisson, le postillon s’arréta et me montra le chiteau de
Burcy, dont on apercevait le parc qui s’avance jusqun’a deux
cents pas de la grande route. Un chemin de traverse condui-
sait ¢ une grille. Il me demanda si ¢'était bien a ce chitean
que j'allais : je répondis afirmativement, et nous nous en-
.gageames dans les terres.

Nous trouvimes la perte fermée : noas sonnimes A plu-
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sieurs reprises sans que I'on répondit. Je commencais & me
repentir de ne pas avoir annoncé mon arrivée. Le comte et
ses amis pouvaient étre allés & quelque partie de chasse :
en ce ¢is, quallais-je devenir dans ce chiteau solitaire, dont
je ne pourrais peut-8tre méme pas me faire ouvrir les por-
tes? Me faudrait-il attendre dans une misérable auberge de
village qu'ils fussent revenus? C’était impossible. Enfin,
dans mon impatience, je descendis de voiture et sonnai moi-
méme avec force. Un étre vivant apparut alors a travers le
feuillage des arbres, au tournaut d’une allée; je reconnus le
Malais, je lui fis signe de se bater, il vint m’ouvrir.

Je ne pris pas la peine de remonter en voiture, je suivis en
courant l'allée par laquelle je I'avais vu venir; bientdt j'a-
pergus le chiteau : au premier coup d'eil, il me parut en
assez bon état; je m’élancai vers le perron, j’entrai dans
Pantichambre, j’entendis parler, je poussai une porte, et je
me trouvai dans la salle &4 manger, en face d’Horacs, qui
déjeunait avec Henri; chacun d’eux avait & sa droite une
paire de pistolets sur la table.

Le comte, en m’apercevant, se leva tout debout et devint
pale, & croire qu'il allait se trouver mal. Quant & moi, j'étais
si tremblante, que je n’eus que la force de lui tendre les
bras; j'allais tomber, lorsqu’il accourut & moi et me retint.

— Horace, lui dis-je, pardonnez-moi; je n’ai pas pu res-
ter loin de vous... j'étais trop malheureuse... trop inquiéte...
je vous ai désobéi.

— Et vous avez eu tort, dit le comte d’'une voix sourde.

— Oh! si vous voulez, m’écriai-je effrayée de son accent,
je repartirai a I'insiant méme... Je vous ai.revu... c'est tout
ce qu'il me faul...

— Non, dit le comte, non; puisque vous voild, restes...
restez, et soyez la bienvenue.

A ces mots, il m’embrassa, et, faisant un effort sur lui-
méme, il reprit immédiatement cette apparence calme qui
parfois m’eflrayait davantage que n’elt pu le faire le visage
le plus irrité.
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Cependant peu 4 peu ce voile de glace que le comte sem-
blait avoir tiré sur son visage se fondit; il m’avait conduite
dans I'appartement qu’il me destinait : ¢’était une chambre
entierement meublée dans le gott Louis XV.

— Oui, je la connais, interrompis-je, ¢’est celle ol je suis
entré. O mon Dieu! mon Dieu! je commernce a tout com-
prendre !..

La, reprit Pauline, il me demanda pardon de la ma-
niére dont il m’avait regue; mais la surprise que lui avait
causé mon arrivée inatlendue, la crainte des privations que
jallais éprouver en passant deux mois dans cette vieille ma-
sure, avaient été plus fortes que lui. Cependant, puisque
jravais tout bravé, c'élait bien, et il tacherait de me rendre
le séjour du chiteau le moins désagréable qu'il serait pos-
sible ; malheureusement il avait, pour le jour méme ou
le lendemain, une partie de chasse arrétée, et il serait peut-
étre obligé de me quitter pour un ou deux jours; mais il ne
contracterail plus de nouvelles obligations de ce genre, et
je lui serais un prétexte pour les refuser. Je lui répondis
quil était parfaitement libre el que je n’étais pas venue
pour géner ses plaisirs, mais bien pour rassurer mon coeur
effrayé du bruit de tous ces assassinals.

Le comte sourit.

Yélais fatiguée du voyage, je me couchai et je m’endor-
mis. A deux heures, le comte entra dans ma chambre et me
demanda si je voulais faire une promenade sur mer : la
journée était superbe, j'acceptai.

Nous descendimes dans le parc, 1'Orne le traversait. Sur



PAULINE. - 93

une des rives de ce petit fleuve une charmante barque était
amarrée ; sa forme était longue et étrange; j’en demandaila
cause. Horace me dit qu’elle était taillée sur le modele des
barques javanaises, et que ce genre de construction aug-
mentait de beaucoup sa vitesse. Nous y descendimes, Ho-
race, Henri et moi; le Malais se mit & la rame, et nous
avancames rapidement, aidés par le courant. En entrant
dans la mer, Horace et Henri déroulérent la longue voile
triangulaire qui était liée autour du mét, et, sans le secours
des rames, nous marchimes avec une rapidité extraordi-
naire.

C’était la premiére fois que je voyais I'Océan : ce spec-
tacle magnifique m’absorba tellement, que je ne m’'apercus
pas que nous gouvernions vers une petite barque qui nous
avait fait des signaux. Je ne fus tirée de ma réverie que par
la voix d’Horace, qui héla un des hommes de la barque.

— Hola! hé! monsieuar le marinier, lui cria-t-il, qu’avons-
nous de nouvean au Havre? _

— Ma foi, pas grand'chose, répondit une voix qui m’était
connue ; et & Burey ?

— Tu le vois, un compagnon inattendu qui nous est ar-
rivé, une ancienne connaissance a toi : madame Horace de
Beuzeval, ma femme.

— Comment! madame de Beuzeval? s’écria Max, que je
reconnus alors.

— Elle>-méme; et si tu en doules, cher ami, viens lui pré.
senter tes hommages.

La barque s’approcha; Max la montait avec deux male-
{ots : il avait un costume élégant de marinier, et sur I'épaule
un filet qu’il s’apprétait a jeter 3 la mer. Arrivé prés de
nous, nous échangedmes quelques paroles de politesse ; puis
Max laissa tomber son.filet, monta & bord de notre canot,
parla un instant & voix basse avec Henri, me salua et redes-
cendit dans son embarcation.

— Bonne péche! lui cria Horace.

— Bon voyage! répondit Max.
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Et la bargue et le canot se séparérent.

L’heure du diner s'approchait, nous regagnimes I'embou-
churo de la riviére ; mais le flux s’élant retiré, il n'y avait
plus assez d’eau pour nous porler jusqu’au pare : nous fames
obligés de deseendre sur la gréve et de remonter par les
dunes.

L4, je fis le chemin que vous-méme fites trois ou quatre
nuits aprés : je me trouvai sur les galets d'abord, puis dans
les grandes herbes; enfin je gravis la mountagne, j'entrai
dans I'abbaye, je vis le cloitre et son petit cimetiére, je sui-
vis le corridor, et de I'autre cdté d'un massif d’arbres je me
retrouvai dans le parc du chiteau. '

Le soir se passa sans aucune circonstance remarquable,
Horace fut trés gai, il parla, pour I’hiver prochain, d’embel-
lissements a faire a notre hotel de Paris, et pour le printemps,
d’'un voyage : il voulait emmener ma mére et mui en ltalie,
et peut-étre acheter a Venise un de ses vieux palais de
marbre, afin d'y aller passer les saisons du earnaval. Henri
€tait beaucoup moins libre d’esprit, et paraissait préoceupé
et inquiet au moindre brait. Tous ces peiits détails, auxquels
je fis & peine attention dans le moment, se représentérent
plus tard 4 mon esprit avec toutes leurs causes qui m’é-
taient cachées alors, et que leur résultat me fit comprendre
depuis.

Nous nous retirimes laissant Henri au salon; il avait &
veiller pour écrire, nous dit-il. On lui apporta des plumes et
de I'encre : il s’établit prés du feu.

Le lendemain malin, comme nous élions & déjeuner, on
entendit sonuer ¢ une maniére particuliére a la porte du pare:

— Max|.. dirent ensemble Horace et Henri.

En effet, colui qu'ils avaient nommé entra presque aussi-
10t daus la cour au grand galop de son cheval.

— Ah! te voila, dit en riant Horace, je suis enchanté de
te revoir; mais une aatre fois ménage un peu plus mes che-
vaux, vois dans quel état ta as mis ce pauvre Pluton.

— J'avais peur de ne pas arriver a temps, répondit Max;
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‘puis, s'interrompant et se retournant de mon ¢dté : Madame,
~me dit-il, excusez-moi de me présenter ainsi botté et épe-
ronné devant vous ; mais Horace a oublié, et je congois cela,
que nous avons pour aujourd’hui une partie de <hasse &
courre, avec des Anglais, continua-t-il, en appuyant sur ce
mot : ils sont arrivés hier soir exprés par le bateau a va-
peur; de sorte qu’il ne faut pas que nous, qui sommes tout
portés, nous nous trouvions en retard en leur manquant de-
parole. '

— Trés-bien, dit Horace, nous y serons.

— Cependant, reprit Max en se retournant de mon cdté,
je ne sais si maintenant nous pouvons tenir notre promesse ;.
cette chasse est trop fatigante pour que madame nous ac-
compagne.

— Oh! tranquillisez-vous, Messieurs, m’'empressai-je de
répondre, je ne suis pas venue ici pour étre une entrave .
vos plaisirs : allez, et en votre absence je garderai la forte-
resse.

— Tu vois, dit Horace, Pauline est une véritable ehite-
laine des temps passés. 1l ne lui manque vraiment que des
suivantes et des pages, car elle n’a pas méme de femme de
chambre ; la sienne est restée en route, et ne sera ici que
dans huit jours.

— Au reste, dit Henri, si tu veux demeurer au chéteau,.
Horace, nous texcuserons auprés de nos insulaires : rien de
plus facile.

— Non pas, reprit vivement le comte ; vous oubliez que
c’est moi qui suis le plus engagé dans le pari : il faut donc
que je le soutienne en personne. Je vous lai dit, Pauline:
nous excusera.

— Parfaitement, repris-je, et, pour vous laisser toute li-
berté, je remonte dans ma chambre.

— Je vous y rejoins dans un instant, me dit Horace; et,
venant 3 moi avec une galanterie charmante, il me conduisit
jusqu’a la porte et me baisa la main. '

Je remontai chez moi; au bout de quelques instants, Ho-
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race m'y suivit; il était déja en costume de chasse, et venait
me dire adieu. Je redescendis avec lui jusqu'au perron, et je
pris congé de ces messieurs; ils insistérent alors dc nouvean
pour qu'Horace restat prés de moi. Mais j’exigeai impérieu-
sement qu'il les accompagnat : ils partirent enfin en me pro-
mettant d’8tre de retour le lendemain matin.

Je restai seule au chiteau avec le Malais : cette singuliére
société eul peut-étre effrayé une autre femme que moi; mais
je savais que cet homme ¢était tout dévoué & Horace depuis
le jour ou il 'avait vu avec son poignard aller attaquer la ti-
gresse dans ses roseanx : subjugué par cetle admiration puis-
sante que les natures primitives ont pour le courage, il I'a-
vait suivi de Bombay en France, et ne I'avait pas quitté un
instant depuis. J'eusse donc été parfaitement tranquille, si
je n’avais eu pour cause d’inquiétude que son air sauvage et
son costume étrange; mais j'étais au milieu d’'un pays qui,
depuis quelque temps, était devenu le théitre des accidents
les plus inouis, et quoique je n'en eusse entendu parler ni
a Horace ni a4 Henri qui, en leur qualité ¢’hommes, mépri-
saient ou affectaient de mépriser un scmblable danger, ces
histoires lamentables et sanglantes me revinrent & I'esprit
dés que je fus seule; cependant, comme je n’avais rien a
craindre pendant le jour, je descendis dans le pare, et je ré-
solus d’occuper ma matinée a visiler les environs du chitean
que j'allais habiter pendant deux mois.

Mes pas se dirigérent naturellement vers la partie que je
connaissais déja : je visilai de nouveau les ruines de I'ab-
baye, mais cette fois en délail. Vous les avez explorées, je
n'ai pas besoin de vous les décerire. Je sortis par le porche
ruiné, et j’arrivai bientdt sur la colline qui domine la mer.

C'était la seconde fois que je voyais ce spectacle : il n’a-
vait donc encore rien perdu de sa puissance ; aussi restai-je
deux heures ~ssise, immobile et les yeux fixes, a le contem-
pler. Au bout de ce temps, je le quittai & regret; mais je
voulais visiter les autres parties du parc. Je redescendis vers
la riviére, j'en suivis quelque temps les bords ; je retrouvai
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amarrée a sarive la barque sur laquelle nous avions fait la
veille notre promenade, el qui était appareillée de maniére
& ce qu'on puit s’en servir au premier caprice. Elle me rap-
pela, je ne sais pourquoi, ce cheval toujours sellé dans I'é-
curie. Cette idée en éveilla une autre : ¢’était celle de cette
défiance éternelle qu'avait Horace et que partageaient ses
amis, ces pistolets qui ne quittaient jamais le chevet de son
lit, ces pistolets sur la table quand j’étais arrivée. Tout en
paraissant mépriser le danger, ils prenaient donc des pré-
cautions contre lui? Mais alors, si deux hommes croyaient
ne pas pouvoir déjeuner sansarmes, comment me laissaient-
ils seule, moi qui n’avais aucune défense? Tout cela était
incompréhensible ; mais, par cela méme, quelque effort que
je fisse pour chasser ces idées sinistres de mon esprit, elles
y revenaient sans cesse. Au reste, comme tout en songeant
je marchais toujours, je me trouvai bientdt dans le plus
touffu du bois. L, au milieu d'une véritable forét de chénes,
s’élevait un pavillon isolé et parfaitement fermé : j'en fis le
tour; mais portes et volets étaient si habilement joints, que
je ne pus, malgré ma curiosilé, rien en voir que I'extérieur.
Je me promis, la premiére fois que je sortirais avec Horace,
de diriger la promenade de ce cOté; car j'avais déja, si le
comte ne s’y opposait pas, jeté mon dévolu sur ce pavillon
pour en faire mon cabinet de (ravail, sa position le rendant
parfaitement apte & cette deslination.

Je rentrai au chateau. Aprés I'exploration extérieure vint
la visite intérieure : la chambre que j'occupais donnait d'un
coté dans un salon, de I'autre dans la bibliothéque ; un corri-
dor régnait d'un bout i I'autre du bitiment et le partageait
en deux. Mon appartement était le plus complet ; Je reste du
chiteau était divisé en une douzaine de petits logements sé-
parés, composés d’'une antichambre, d'une chambre et d’'un
cabinel de toilette, le tout fort habilable, quoi que m’en eit
dit et écrit le comte.

Comme la bibliothéque me paraissait le plus sar contre-
poison 4 la solitude et & 'eanui qui m’altendaient, je ;ésolus
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. de faire aussitdt eonnaissance avec les ressources qu’elle
pouvait m'offrir : elle se composait en grande partie de ro-
mans du dix-huitiéme siécle, qui annongaient gue les prédé-
cesseurs du comte avaient un gott décidé pour la littératare
de Vollaire, de Crébillen fils et de Marivaux. Quelques vo-
lames plas neuveaux, et qui paraissaient achetés par le pro-
priélaire actuel, faisaient tache au milieu de cette colection :
c¢’étaient des livres de chimie, d’histeire et de voyages : parmi
ces derniers, je remarguai une belle éditien anglaise de F'ou-
vrage de Daniel, sur I'Inde; je résolus d’en faire le compa-
gnon de ma nuit, pendant laquelle j'espérais pen dormir.
Jen tirai un volume de son rayon, et je le portai dans ma
chambre.

Cing minutes apres, le Malais vint m’annoncer par signes
que le diner était servi. Je descendis et trouvai la table dres-
sée dans cette immense salle 4 manger. Je ne puis vous dire
quelsentiment de crainte et de tristesse s’empara de mnoi quand
je me vis forcée de diner ainsi seule, éclairée par deux bou-
gies dont ld lumiére n’atteignait pas la profondeur de V'ap-
parlement, et permeltait 4 'ombre d’y donner aux objets
sur lesquels elle s’étendait les formes les plus bizarres. Ce
sentiment pénible s’augmentait encore de la présence de ce
serviteur basané, 34 qui je ne pouvais communiguer mes
volontés que par des signes auxquels, du reste, il obéissait
avec une promplitude et une intelligence qui donnaient en-
core quelque chose de plus fantastique a ce repas étrange.
Plusieurs feis j'eus envie de lui parler, quoique je susse qw’il
ne pourrait pas me comprendre ; mais, comme les enfants
qui n’osent crier dans les ténébres, j’avais peur d’entendre
le son de ma propre voix. Lorsqu’il eut servi le dessert, je
lui fis signe d'aller me faire un grand feu dans ma chambre;
la flamme du foyer est la compagnie de eeux qui n’en ont
pas ; d’aillears, je comptais ne me coucher gue le plus tard
possible, car je me sentais une terreur a laquelle Je n’avais

- pas songé pendant la journée, et qui était venue avec les
ténébres.
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Lorsque je me trouvai seule dans cette grande salle &
manger, ma terreur augmenta : il me semblait voir s'agiter
les rideaux blancs qui pendaient devant les fendtes, pareils
a des linceunls ; cependant ce n’était pas la crainte des morts
qui m’agitait : les moines et les abbés dont j’avais foulé en
passant les tomhes dormaient de leur sommeil béni, les uns
dans leur cloitre, les autres dans leurs caveaux ; mais tout
cc que j'avais la 4 la campagne, tout ce qu'on m’avait ra-
conté 4 Caen, me revenait & la mémoire, et je tressaillais au
moindre bruit. Le seul qu’on entendit cependant était le fré-
missement des feuilles, le murmure lointain de la mer, et
ce bruit monotone et mélancolique du vent qui se brise aux
angles des grands édifices et s'abat dans les cheminées,
comme une volée d’oiseaux de nuit. Je restai ainsi immobile
pendant dix minutes & peu prés, n’osant regarder ni 4 droite
ni & gauche, lorsque j’entendis un léger bruit derriére moi;
je me retournai : c’était le Malais. 1l croisa les mains sur sa
poitrine et s’inelina : ¢’était sa maniére d’aunoncer que les
ordres qu’il avait regus étaient accomplis. Je me levai; il prit
les bougies et marcha devant moi; mon appartement, du
reste, avait été parfaitement préparé pour la nuit par ma
singuli¢re femme de chambre, qui posa les lumiéres sur une
table et me laissa seule.

Mon désir avait été exécuté & lalettre : un feu immense
bralait dans la grande eheminée de marbre hlanc supportée
par des amours dorés; sa lueur se répandait dans la chambre
et lui donnait un aspect gai, qui contrastait si bien avec ma-
terreur, qu'elle commen¢a a se passer. Cette chambre était
tendue de damas rouge a fleurs, et ornée au plafond et aux
portes d’'une foule d’arabesques et d’enroulements plus ca-
pricieux les uns que les autres, représentant des danses de
faunes et des satyres dont les masques grotesques riaient
d’nn rire d’or au foyer qu'ils reflétaient. Je n’étais cependant
pas rassurée au point de me coucher; d’ailleurs, il était a-
peine huit heures du soir. Je substituai donc simplement un
peignoir & ma robe, et, comme j’avais remarqué que le temps
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était beau, je voulus ouvrir ma fenéire afin d’achever de me
rassurer par la vue calme et sereine de la nature endormie;
mais, par une précaution dont je crus pouvoir me rendre
compte en l'aliribuant & ces bruits d'assassinats répandus
dans les environs, les volets en avaient été fermés en de-
dans. Je revins donc m’asseoir prés de la table, au coin de
mon feu, m'apprétant  lire mon voyage dans I'Inde, lorsqu’en
jetant les yeux sur le volume, je m'apergus que j'avais ap-
porté le tome second au lieu du tome premier. Je me levai
pour aller le changer, lorsqu’'a Ientrée de la bibliotheéque
ma crainte me reprit. J'hésitai un instant; enfin je me fis
honte & moi-méme d’une lerreur aussi enfantine : jouvris
hardiment la porte, et je m’avancai vers le panneau ou était
le reste de I'édition.

En approchant ma bougie des autres tomes pour voir leurs
numéros, mes regards plongérent dans le vide causé par
I'absence du volume que, par erreur, j'avais pris d’abord, et
derriére la tablette je vis briller un bouton de cuivre pareil
a ceux que 'on met aux serrures, et que cachaient aux yeux
les livres rangés sur le devant du panneau. J'avais souvent
vu des porles secrétes dans les bibliothéques, et dissimulées
par de fausses reliurés ; rien n’était done plus naturel qu'une
porte du méme genre s'ouvrit dans celle-ci. Cependant la di-
rection dans laquelle elle était placée rendait la chose presque
impossible : les fenétres de la bibliothéque élaient les der-
ni¢éres du batiment; ce bouton était sellé au lambris en re-
tour de la seconde fenélre : une porte pratiquée a cet endroit
se serait done ouverte sur le mur extérieur.

Je me reculai pour examiner, & I'aide de ma bougie, si je
n'apercevais pas quelque signe qui indiquit une ouverture;
mais j'eus beau regarder, je ne vis rien. Je portai alors la
main sur le bouton, et j'essayai de le faire tourner, mais il
résista; je le poussai et je le sentis fléchir; je le prussai plus
forlement, alors une porte s’échappa avec bruit, renvoyée
vers moi par un ressort. Cette porte donnait sur un petit es-
calier tournant, pratiqué dans I'épaisseur de la muraille.

ces e
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Vous eomprenez qu'une pareille découverte n’était point
de nature 4 calmer mon effroi. J’avancai ma hougie au-des-
sus de I'escalier, et je le vis s’enfoncer perpendiculairement.
Un instant j'eus Fintention de m'y engager, je descendis
méme les deux premiéres marches; mais le ceeur me man-
qua. Je rentrai 4 reculons dans la biblioth¢que, et je re-
poussai la porte, qui se referma si herméliquement, que
méme, avec la certitude qu’elle existait, je ne pus découvrir
ses jointures. Je replagai aussitdt le volume, de peur qu’on
ne s’aper¢lt que j'y avais touché, car je ne savais qui inté-
ressait ce secrel. Je pris au hasard un autre ouvrage, je ren-
trai dans ma chambre, je fermai au verrou la porte qui don-
nait sur la bibliothéque, et je revins m’asseoir prés du feu.

Les événements inattendus acquiérent ou perdent de leur
gravité selon les dispositions d’esprit tristes ou gaies, ou se-
lon les circonstances plus ou moins critiques dans lesquelles
on se trouve. Certes, rien de plus naturel qu'une porte ca-
chée dans une bibliothéque et qu’un escalier tournant pra-
tiqué dans I'épaisseur d’'un mur; mais si 'on déconvre cette
porte et cet escalier la nuit, dans un chiteau isol¢, qu'on ha-
bite seule et sans défense ; si ce chiteau s'éleve au milieu
d’une contrée qui retentit chaque jour du bruit d’un vol ou
d’un assassinat nouveau, si toute une mystérieuse destinée
vous enveloppe depuis quelque temps, si des pressentiments
sinistres vous ont vingt fois fait passer, au milieu d’'un bal,
un frisson mortel dans le coeur, tout alors devient, sinon réa-
lité, du moins spectre et fantdme ; et personne n’ignore par
expérience que le danger inconnu est mille fois plus saisis-
sant et plus terrible que le péril visible et matérialisé.

C'est alors que je regrettai bien vivement ce congé im-
prudent que j’avais donné i ma femme de chambre. La ter-
reur est une chose si peu raiscnnée, qu’'elle s’excite ou se
calme sans motifs plausibles. L’étre le plus faible, un chien
qui nous caresse, un enfant qui nous sourit, quoique ni l’'un
ni autre ne puissent nous défendre, sont, en ce cas, des
appuis pour le ceur, sinon des armes pour le bras. Si j'avais
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en prés de moi cette fille, qni ne m'avait pas quittée depuis
‘cing ans, dont je connaissais le dévonement et I'amitié, sans
doute que toute crainte eit disparu, tandis que seule comme
j'étais, il me semblait que j'étais dévouée a I'avance, et que
rien ne pouvait me sauver.

Je restai ainsi deux heures immobile, la sueur de I'effroi
sur le front. Jécoutai sonner 2 ma pendule dix heures, puis
onze heures ; et & ce bruit si'natorel cependant, je me cram-
ponnais chaque fois au bras de mon-fauteuil. Entre onze
heures et onze heures el demie, il me sembla entendre la
détenation lointaine d'un eoup de pistolel; je me soulavai 4
demi, appuyée sur le chambranie-de la cheminée ; puis, tout
élant rentré dars le silence, je retombai assise et la tdte ren-
versée sur le dossier de ma bergére. Je restai encore ainsi
quelque temps les yeux fixes et n'osant les détourner du
point que je regardais, de peur qu’ils ne rencontrassent, en
se retournant, quelque cause de crainte réelle. Tout & coup
il me sembla, au milien de -ce silence absolu, que la grilte
qui était en face du perron et qui séparait le jandin ‘du pare -
gringait sur ses gounds.. L'idée qu'Horace rentrait chassa ‘a -
I’instant toule ma terreur:; je m’élancai 4 la fendtre, oubliant
que mes volets étaient clos; je- voulus ouvrir la porte da-
ccrridor ; soit maladresse, soit-préeaution, le Matais I'avait
fermée en se retirant : j'étais-prisonniére. Je me rappelai
alors que les fendtres de 1a bibliothéque donnaient comme
les mienmes sur le préau, je tirai le verrou, et, paran deees
mouvements bizarres qui font succéder e plas grand cou-
rage & la plus grande faiblesse,-j’y entrai sans lumiére; car
ccux qui venaieat a eelte heure pouvaient n’étre pas Hurace
et ses amis, et ma lumiére dénongait que ma-chambre était
habitée. Les volets étaient poussés seulement . j'en éeartai
un, et au clair de la lune j'apergas distinctement ua homme
qui venait d'ouvrir I'un des baltants-de la grille et le tenait -
entre-biillé, tandis que deux autres, poriant un objet que je
ne puuvais distinguer, franchissaieat 1a porie que leur com-

non referma derriére eux..Ces trois hommes ne s'avan+
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caicnt pas vers le perron, mais tournaient autour da cha.
tean; ccpendant, comme. le - chemin qu’ils suivaient les -
rapprochait de'mai, je commencai & reconnaitre la forme du
fardeau qu’ils portaient ; c’était-un corps enveloppé dans un
mantean. Sans doute, la vuoe d’'une maison -qui pouvait étre
habitée donna guelque espoir 4 ceiui ou & eelle qu’on enle-
vait: une espdee de latte s’engagea sous ma fenétre; dans -
cette lutte un bras se dégagea, ce bras était couvert d’'une
maunche de robe; 1l n’y avait plas de doute, la victime élait
une femme... Mais tout ceci fut rapide comme !'éclair; le
bras, saisi vigoureusement par un des trois hommes, rentra
sous le manteau ; I'objet reprit 'apparence informe d’un far-
deau quelconque ; puis tout disparut 4 I'angle du bitiment
etdans ‘ombre d'une allée de marronniers, qui conduisait
au petit pavillon fermé que j'avais découvert la veille au
milieu du massif de chénes.

Je n'avais pas pu reconnaitre ces hommes ; tout ce quej'en
avais distingué , c’est qu'ils étaient vétus en paysans : mais,
s'ils élaient véritablement ce qu’ils paraissaient &tre, com-
ment venaient-ils au chiteau? comment s’étaient-ils procuré
une clef de la grille ? Etait-ce nn rapt? était-co un assassinat?
Je n’en savais rien; mais certainement c’était 'un ou I'autre ¢
tout cela, d'ailleurs, était si incompréhensible et si éirange,
que parfois je me demandais si je n’élais pas sous 'empire
d’un réve ; au reste, on a’entendait aucun bruit, la nuit pour-
suivait son courscalme et tranquille; et moi j*étais restée de-~
bout 4 la fendtre, immobile de terreur, n'osant quitier ma
place, de peur.que le bruit de mes pas n’éveillit le danger,
8'il en était un qui me menagit. Tout d coup je me rappelai -
cette porte dérobée, cet escalier mystérieux ; il me sembla
entendre ,un bruit sourd de ce edté; je m'élancai dans ma
chambre, refermai et verrouillai la porte ; puis jailai retom-
ber dans mon fauteuil sans remarquer que, peadant mon
absence, une des deux.bougies s'était éteiate.

Cette fois ce n'élait plus une erainte vague et sans cause -
qui m’agitait, ¢'élait quelgue crime bienr' véel qui rddait an=
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tour de moi et dont j’avais de mes yeux distingué les agents.
11 me semblait & tout moment que jallais voir s’ouvrir une
porte cachée, ou entendre glisser quelque panneau inapergu,
tous ces petits bruits si distincts pendant la nuit et que cause
un meuble qui craque ou un parquet qui se disjoint, me fai-
saienl bondir d’effroi, et j’entendais, dans le silence, mon
ceeur battre & I'unisson du balancier de la pendule. A ce mo-
ment, la flamme de ma bougie consumée atleignit le papier
qui I'entourait, une lueur momentanée se répandit par toute
la chambre, puis s’en alla décroissante; un pétillement se
fit entendre pendant quelques secondes ; puis la méche s’en-
fongant dans la cavité du flambeau, s'éteignit tout & coup et
me laissa sans autre lumiére que celle du foyer.

Je cherchai des yeux autour de moi si j'avais du bois pour
Palimenter : je n’en apergus point. Je rapprochai les tisons
les uns des autres, et pour un moment le feu reprit une nou-
velle ardeur ; mais sa flamme tremblante n’était point une
lumiére propre & me rassurer : chaque objet était devenu
mobile comme la lueur nouvelle qui I'éclairait, les portes se
balaucaient, les rideaux semblaient s’agiter, de longues
ombres mouvantes passaient sur le plafond et sur les tapis-
series. Je sentais que j’étais prés de me trouver mal, et je
n'étais préservée de I'évanouissement que par la terreur .
méme ; en ce moment, ce petit bruit qui précéde le linte-
ment de la pendule se fit entendre, et minuit sonna.

Cependant je ne pouvais passer la nuit entiére dans ce
fauteuil ; je sentais le froid me gagner lentement. Je pris la
résolution de me coucher tout habillée; je gagnai le lit sans
regarder autour de moi, je me glissai sous la couverture, et
je tirai le drap par-dessus ma téte. Je restai une heure a pen
prés ainsi sans songer méme 4 la possibilité du sommeil. Je
me rappellerai celte heure toute ma vie : une araignée fai-
sait sa toile dans la boiserie de I'alcove, et j'écoutais le tra-
vail incessant de I'ouvriére nocturne : tout a coup il cessa,
interrompu par un autre bruit ; il me sembla entendre le pe-
tit cri qu’avait fait, lorsque j’avais poussé lc bouton de cuivre,
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1a porte de Ia bibliothéque ; je sorlis vivement ma téte de la
couverture, et, le cou raidi, retenant mon haleine, la main
sur mon ceeur pour I'empécher de battre, j’aspirai le silence,
doutant encore; bientdt je ne doutai plus.

~Je ne m’étais pas trompée, le parquet craqua sous le poids
d’un corps ; des pas s’approchérent et heurtérent une chaise;
mais sans doute celui qui venait craignit d'éire entendu, car
tout bruit cessa aussitdt, et le silence le plus absolu lui suc-
céda. L’araignée reprit sa toile... Oh! tous ces détails, voyez-
vous!... tous ces détails, ils sont présents & ma mémoire
comme si j’étais l4 encore, couchée sur ce lil et dans I'ago-
nie de la terreur.

J'entendis de nouveau un mouvement dans labibliothéque;
on se remit en marche en s’approchant de la boiserie a la-
quelle était adossé mon lit; une main s’appuya contre la cloi-
son : je n’étais plus séparée de celui qui venait ainsi que par
I'épaisseur d’'une planche. Je crus entendre glisser un pan-
neau... Je me tins immobile et comme si je dormais : le som-
meil était ma seule arme; le voleur, si'¢’en était un, comp-
tant que je ne pourrais ni le voir ni 'entendre, m’épargnerait
peut-étre, jugeant ma mort inutile ; mon visage, tourné vers
la tapisserie, élait dans 'ombre, ce qui me permit de garder
les yeux ouverts. Alors je vis remuer lesrideaux, une main
les écartalentement ; puis, encadrée dans leur draperie rouge,
une téte pile s'avan¢a. En ce moment la derniére lueur du
foyer, tremblante au fond de l'alcdve, éclaira cette appa-
rition. Je reconnus le comte Horace, et je fermai les yeux!..,

Lorsque je les rouvris, la vision avait disparu ; quoi que
mes rideaux fussent encore agités, j'entendis le frolement
du panneau qui se refermait, puis le bruit décroissant des
pas, puis le cri de 1a porte; enfin tout redevint tranquille et
silencieux. Je ne sais combien de temps je restai ainsi sans
haleine et sans mouvement; mais vers le commencement du
jour a peu prés, brisée par cette veille douloureuse, je tome
bai dans un engourdissement qui ressemXlait au sommeil,
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Je fus réveillée par le Malais, - qui frappait i la porte que
javais fermée en dedans; je m’étais couchée tout habillée,
comme je vous l'ai dit, j’allai donc tirer les verrous; le do-
mestique ouvrit mes volets, et je visrentrer dans ma chambre
le jour et le soleil. Je m’élancai vers la fendtre.

Cétait une de ces belles matinées d’automne ot le ciel,
avant de se couvrir de son voile de nuages, jette un dernier
sourire i la terre; tout était si calme et si tranquille dans
ce parc, que je commencai a douter presque de moi-méme.
Cependant les événements de 1a nuit étaient demeurés bien
vivanls dans mon cceur; puis les lieux mémes qu'embras.
sait ma vue me rappelaient les moindres détails. Je revoyais
la grille qui s’était ouvertle pour donner passage & ces trois
hommes et a cette femme, l'allée qu'ils avaient suivie, les
pas dont 'empreinte était restée sur le sable, plus visibles
4 Pendroit ol la victime s’était débattue, car ceux qui 'em-
portaient s’étaient cramponnés avec foree pour maitriser ses
mouvements ; ces pas suivaie nt la direction que j'ai déja in-
diquée, et disparaissaient sous l'allée de tilleuls. Je voulus
voir alors, pour renforcer encore, s'il était possible, le té-
moignage de mes sens, si quelques nouvelles preuves se join-
draient a celle-ci ; j’entrai dans Ja bibliothéque, le volet était
4 demi ouvert comme je I'avais laissé, une chaise renversée
au milieu de la chambre était celle que j'avais eantendue
tomber ; j¢ m’approchai du panneau, et, regardant avec une
alltention profonde, je vis la rainure imperceptible sur la-
quelle. il glissait; j’appuyai ma main sur la moulure, il céda.
En ce moment on ouvril la porte de ma chambre ; je n’eus
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que le temps de repousser le pannean et de saisir un livre
dans la bibliothéque,

C’était le Malais, il venait me chercher pour déjeuner, je
le suivis. )
En entrant dans la salle 3 manger, je tressaillis de sur-
prise; je comptais y trouver Horace, et non-seulement il o'y

étail pas, mais encore je ne vis qu'un coavert.

— Le comte n'est-il point rentré? m'écriai-je.

Le Malais me fil signe gue noa.

— Non! murmurai-je stupéfaite.

— Non, répéta-t-il encore du geste.

Je tombai sur ma chaise : le comte n’était pas rentré i.. et
cependant je I'avais vu, moi, il était venu a mon lit, il avait
soulevé mes rideaux une heure aprés que ces trois hom-
mes... Mais ces trois hommes, n’élaient-ce pas le comte et
ses deux amis, Horace, Max et Henri qui enlevaient une
femme |.. Eux seuls en effet pouvaient avoirla clef du pare,
entrer ainsi librement sans étre vus ni inquiélés; plas de
doute, c'était cela. Voild pourquoi le comte n’avait pas voulu
me laisser venir au chitean ; voild pourquoi il m’avait regue
si froidement; voild pourquoi il avait prétexté une partie de
chasse. L'enlévement de cette femme était arrété avant mon
arrivée; I'enlévement était accompli. Le comte ne m’aimait
plus, il aimait une autre femme, et cette femme élait dans
le chiteau : daus le pavillon, sans doute!

Oui; et le comle, pour s’assurer gue je n’avais rien vu,
rien entendu, que j’étais enfin sans soupgens, était remonté
par I'escalier de la bibliothéque, avait poussé la boiserie,
écarté mesrideausx, et, certain que je dormais, était relourné
a ses amours. Tout m'élait expliqué, clair et précis eomme
si je 'eusse vu. En un instant, ma jalousie avaif percé I'ob-
scurité, abattu les murailles; rien ne me restait plus a ap-
prendre; je sortis, j’élouffais.

On avail déja effacé la trace des pas; lc riteau avait nivelé
le sable. Je suivis I'allée de tilleuls, je gagnai le massif de
chénes, je vis le pavillon, je tournai antour : il était clos et

-
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semblait inhabité, comme la veille. Je rentrai au chiteau, je
montai dans ma chambre, je me jetai dans cetle bergére ol
lanuit précédente j'avais passé de si cruelles neures, et je
m’étonnai de mon effroi. C’était ombre, ¢’élaient les téné-
bres, ou plutdt c’élait 'absence d’une passion violente qui
avait ainsi affaibli mon ceeur.

Je passai une partie de la journée & me promener dans
ma chambre, & ouvrir et fermer la fenétre, attendant le soir
avec aulant d'impatience que j'avais, la veille, de crainte de
le voir venir. On yint m’annoncer que le diner était servi.
Je descendis; je vis, comme le matin, un seul couvert, et
prés du couvert une leltre. Je reconnus 1’écriture d'Horace,
et je brisai vivement le cachet.

11 s’excusait auprés de moi de me laisser deux jours ainsi
seule; mais il n’avail pu revenir, sa parole était engagée
avant mon arrivée, et il avait da la tenir, quoiqu'il lui en
eoltat. Je froissai la letlre entre mes mains sans I'achever,
et je la jetai dans la cheminée; puis je m’efforcai de man-
ger pour détourner les soup¢ons du Malais, et je remontai
dans ma chambre.

Ma recommandation de la veille n’avait pas été oubliée :
je trouvai grand feu; mais, ce soir, ce n’'était plus cela qui
me préoccupait. Jayais tout un plan & arrdter; je m'assis
pour réfléchir. Quant A la peur de la veille, elle était com-
plétement oubliée.

Le comte Horace et ses amis étaient rentrés par la grille ;
car ces hommes, ¢’étaient bien eux et lui. Ils avaient con-
duit cette femme au pavillon ; puis le comte était remonté
par l'escalier dérobé pour s’assurer si j’étais bien endormie,
et si je n'avais rien vu ni entendu. Je n’avais donc qu’a
suivre I'escalier; 4 mon tour, je faisais le méme chemin que
lui, j'allais 12 d’ott il était venu : j'élais décidée a suivre P'es-
calier,

Je regardai la pendule, elle marquait huit heures un
quart; j'allai 3 mes volets, ils n’étaient pas fermés. Sans
doute, il n’y avait rien & voir celte nuit, puisque la précau-
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tion de la veille n’avait pas été prise : J'ouvris la fenétre.
La nuit était orageuse, j'entendais le tonnerre au loin, et
le bruit de 1a mer qui se brisait sur la plaée venait jusqu’a
moi. Il y avait dans mon cceur une tempéte plus terrible que
celle de la nature, et mes pensées se heurtaient dans ma
téte plus sombres et plus pressées que les vagues de I'Océan,
Deux heures s’écoulérent ainsi sans que je fisse un mouve-
ment, sans gue mes yeux (Quittassent une petite stalne
perdue dans un massif d’arbres : il est vrai que je ne la
voyais pas. : b
Enfin je pensai que le moment était venu : je n’entendais
plus aucun bruit dans le chiteau; cette méme pluie qui,
pendant cette méme soirée du 27 au 28 septembre, vous fit
chercher un abri dans les ruines, commengait 4 tomber par
torrents : je laissai un instant ma téte exposée a l'ean dn
ciel, puis je rentrai, refermant ma fenétre et repoussant mes
volets. .
Je sortis de ma chambre et fls quelques pas dans le corri-
dor. Aucun bruit ne veillait dans le chitean; le Malais était
couché sans doute, ou il servait son maitre dans une autre
partie de I'habitation. Je rentrai chez moi et je mis ley ver-
rous; il était dix heures et demie : on n’entendait que les
plaintes de I'ouragan, dont le bruit me servait en couvrant
celui que je pourrais faire. Je pris une bougie, et je mcvan -
cai vers la porte de la bibliothéque : elle était fermée a clef!..
On m'y avait vue le matin, on craignait que je ne décou-
vrisse l'escalier : on m’en avait clos F'issue. Heureusement
que le comte avait pris 1a peine de m’en indiquer une autre.
Je passai derri¢re mon lit, je pressai 1a moulure mobile,
la boiserie glissa, et je me trouvai dans Ja bibliothéque.
Jallai droit, d’'un pas ferme et sans hésiter, a la porte dé-
robée; j'enlevai le volume qui cachait le bouton, je poussai
le ressort, le panneau s’ouvrit.
Je m’engageai dans Pescalier; il offrait juste passage i une
personne; je descendis trois étages, A chaque étage j’écou=
tai, je n’entendis rien.. . : '

~

7
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do me irouvai spts ume volle gui s'enfongait hardiment
ot en droite ligne. Ja la suivis pendant eing minutes i peu
Préd; puis je rawvai une troisidme perie; comma la seeonde,
elle n'oppesa aueune résistance; elle donnait sur un antre
easalier pareil & eslui de la hihliethéque, mais gui n’avai
gue doux élages. De eelui-ld on goriait par un panneau de
fer earré : en Ven{regpvrant j'eniondis des voix. J'éteignis
ma hougiae, je la posai sar l3 dernidre marehe; puis jo me
glissai par Veuverture : elle élait produite par le déplace~
ment d'une plaque de cheminée. Je la repoussai deagement,
ol je me trouvai dans une esptee de laborateire de ¢himiste,
trés-faiblement éclairé, 1a lumidre de ba eshambre voisine ne
pénétrant dans ee oabimet qu'au moyem d'une ouverture
rende, placde an hant d'une porte ol vailée par un petit ris
deawn vert. Qnany aux fendires, elles élaiont si scignemse«
waent ferméeq; gne, méme pondant le jour, tonie elarté exid.
ricure devait étre interceptée.

Jo ne m’étais pas trempés lersque j'avais ero emiendre
parier. La canversation était bruyanrte dans Ja chambre attes
BARte : jo recan™us ba voix du comte et de ses amis. J'appro«
chai uBe ohaise de la porte, &) je mental sur Ja ehaise ; da
oclle manidre j'atfeignis jusqn'aw carreas, 6t ma vue plon-
gea dans l'ap artoment.

Le comte Horace, Max et Henri étaient & table; pourtant
Porgie tira’s & sa fin. Le Malais les servait, @ebout derriére
le comte. Chasun dos eomvives était v8lu d'mne blouse
bleune, poriait un doutean de ebasse & la ceinture, et avait
uke paire do pistelels & porde de sa main. Horace se leva
comme pour s'en allen

— Déja? lni ait Max.

~ Que vounles-vous gt Je fasse iet? répondit le eomte.

« Pois| dit Henri en levant son verre.

— Le beau plaisir de boire avee vous, reprit le eomite ; 3
1 troisiéme bouteille yous voitd ivres comme des portefaix.

«o Jouons!..

— Je ne suis pas un filou pour vous gagner votre argent
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quand vens n'dles pas en éiat de le défendvs, dit le comte
en haussant les épaules et en se tournant i demi.

— Eh bien! alors, fais s eour 4 netre belle Anglaise; ton
demestigue a pris ses préesutions pour gu'elle ne soit pas
oruclle; Sur ma parole; voild um gaillard qui 8’y entend.
Tiens, mon brave.

Mazx donna att Malais une peignés d'er:

— Générenx eomme un Yolsur! dit lo eomte.

— Voyons, voyons, ce n'est pas répondre, répartit Max
en se levant & soh tour, Veax-ta de 1a femme ou n'én
veus-tu pas ?

+Je n'en veu pas.

— Alors'je la prends:

— Un instant] s'deris Henrt ent étendant 1a matn ; il me
semble que je suis bien quelqu’un ou quelque chose ici, et
que j'si des droils comme an autre. Qu'est-ce qui a-tué le
mari #

== At fait, &'ost #n antécddent, dit en riant le comte.

Un gérgissement se fit éntendté & ce mot. Je tournai les
yeux du edté ot il venait : Une ferhme était étendue sur un
Jit & colonres, les bras et les jambes lids aux quatre sup-
ports du baldaduin. Mon attentlon était tellement absorbée
sur un seul poinit, gué¢ je he Yavals pas apergue d’abord.

— Oat, eontinna Max ; mais qtii les a attendus au Havre ?
qui est aceonrru tet & frane éurier pour vous avertir?

— Diable! fit 1 comte, voitd qui devient embarrassant, et
1 faudrait 8tre l¢ roi Salomon ey persorne pour décider qui
a le plus de @roits, de Fespiorn oti &e I'sssassin.

— N faut pouriant qtte cela se décide, dit Max. Tu m’y as
fait penser, & cetts femme, et voila que j’en suis amoureux
maintenant.

-« Et moi @e mémre, dit Henrl. Ainsi, puisque tu ne t'en
soucies pas, toi, donne-la A celut de nous deux que tu vou-
dras.

— Pour que I'satre m'aille dénoncer a la suite de quelque
orgie oli, comme aujourd‘hul, il né saura plus ¢o qu'il fait,
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n’est-ce pas? Oh! que non, Messieurs. Vous &tes beaux,
vous &tes jeunes, vous &tes riches, vous avez dix minutes
pour lui faire la cour. Allez, mes don Juan.

— A la cour prés, ce que tu viens de dire est une idée,
répondit Henri. Qu'elle choisisse elle-méme celui qui lui
conviendra le mieux.

— Allons, soit, répondit Max; mais qu’elle se dépéche.
Explique-lui cela, toi qui parles toutes les langues.

— Volontiers, dit Horace.

Puis, se tournant vers la malheureuse femme :

— Milady, lui dit-il dans I'anglais le plus pur, voici deux
brigands de mes amis, tous deux de bonne famille, au reste,
ce dont on peut vous donner la preuve sur parchemin, si
vous le désirez, qui, élevés dans les principes de la secte
platonique, c¢’est-a-dire du partage des biens, ont commencé
par manger les leurs; puis, trouvant alors que tout était mal
arrangé dans la sociélé, ont eu la vertueuse idée de s’em-
busquer sur les grandes routes ou elle passe, pour corriger
ses injustices, rectifier ses erreurs et équilibrer sgs inéga-
lités. Depuis cinq ans, a la plus grande gloire de la philo-
sophie et de la police, ils s’occupent religieusement de cette
mission, qui leur donne de quoi figurer de Ia maniére la
plus honorable dans les salons de Paris, et qui les conduira,
comine cela est arrivé poar moi, 4 quelque bon mariage qui
les dispensera de continuer de faire les Karl Moor et les
Jean Sbogar. En attendant, comme il n’y a dans ce chitean
que ma femme, et que je ne veux pas la leur donner, ils vous
supplient bien humblement de choisir, entre eux deux, ce-
lui qui vous conviendra le plus; faute de quoi, ils vous’
prendront tous les deux. Ai-je parlé en bon anglais, Ma-
dame, et m’avez-vous compris ?..

— Oh | si vous avez quelque pitié dans le ceeur, s’écria la
pauvre femme, tuez-moi ! tuez-moi!

= Que répond-elle? murmura Max.

— Zlle répond que c’est infime, voild tout, dit Horace ; et
javoue que je suis un peu de son avis.
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- Alors... dirent ensemble Max et Henri en se levant.

— Alors, faites comme vous voudrez, répondit Horace;
et il se rassit, se versa un verre de vin de Champagne et
but.

~ Oh! tuez-mei donc! tuez-moi done! s’écria de nouveaun
la femme en voyant les deux jeunes gens préts a s’avancer
vers elle.

En ce moment, ce qu’il était facile de prévoir arriva : Max
et Henri, échauffés par le vin, se trouvérent face  face, et,
poussés par le méme désir, se regardérent avec colére.

— Tu ne veux donc pas me la céder? dit Max.

— Non1 répondit Henri.

— Eh bien! alors, je la prendrai.

— C’est ce qu’il faudra voir.

— Henri! Henri! dit Max en gringant des dents, je te
jure sur mon honneur que cette femme m’appartiendra!

— Et moi, je te promets sur ma vie qu’'elle sera & moi;
et je tiens plus & ma vie, je crois, que tu ne tiens & ton
honneur.

Alors ils firent chacun un pas en arritre, tirérent leurs
couteaux de chasse et revinrent ’'un contre I'autre.

— Mais, par grice, par pitié, au nom du ciel, tuez-moi
donc! cria pour la troisidme fois la femme couchée.

— Qu’est-ce que vous venez de dire? s’écria Horace tou-
jours assis, s'adressant aux deux jeunes gens d'un ton de
maitre.

— J'ai dit, répondit Max en portant un coyp & Henri, que
ce serait moi qui aurais cette femme.

— Et moi, reprit Henri, pressant & son tour son adver-
saire, j'ai dit que ce serait non pas lui, mais moi; et je main-
tiens ce que j'ai dit.

— Eh bien! murmura Horace, vous en avez menti tous
les deux ; vous ne I'aurez ni I'un ni 'autre.

A ces mots, il prit sur la table un pistolet, le leva lente-
ment dans la direction du lit et fit feu : la balle passa ent
les combaitants et alla frapper la femme au cosur.



ai LA SALLE B’ARMES.

4 vétte Yus; jé jatai tn €1 affteny et jé thinbal évanonie,
8t aussi Motd e apparence que telle qui vehait d'elre

frappee.

X

Lorsque je revins a moi j'étais Gans e eavont : 16 tomte,
guidé par le cri que j'avals poussé et par le bruit de ma
chute, m'avait sans doute trouvée dans 18 labotatoire; et,
profitatit d¢ fon évatouissemént, qui avait durd plasisurs
heures, m*avait transporide dans celte tombe ! il y avait prés
de moi, sir tiie pierte, uné lampe, uh Veffe, uhe lettre :
le verre contenait dn poisvh; quant & 1a letirs, jo vais vous
la dire.

— Hiésitez-vot1s 4 ma 12 moftrep, m'éetiai-jo, ot W'dtes.
vous conflanite qu's demi?

«— Je I'ai brilde, me répondit Pauline} mais, seyéy tran-
quille, j& n’en ai pas oublié une parole :

« Vous Aver vould que la earriere du etime fat compiéte
pour moi, Patiline ¢ yous avey toit via; tout entendu ; jo n'ai
donc plus rien 4 vous apprendre : vous savez qui je sufs, ou
plutdt eé que je suis.

«Si le secret que vous Aves surptis 6tait & moi uul 8i
fittlle autre vie que la mienne n’dlait #n jeu, jo la risquerais
plutdt que de fireé tornber Wh ssul eheveu de votre tae. Je
vous le jure, Pauline.

« Mais une indiserélion involoniaire, un signe d'effrai ar-
raché i votre souvenir, un mot dchappé dans vos réves, peut
eonduire 4 I'échafaud non-seulement moi, mais encers deux
auires hoinmes. Volre mort assute trois existences ! il fuut
donc que vous mouvies,
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© 20l vt Al lastant 1000 @6 Yohs thed PORERNL q88 Veus
éfez Svahuuie 3 mais jo #'eh al P28 oi 1e ohFARe; chr ¥ols
Otes 1a s8l0 TetAme qué j'ate AlMES, PaAling ¢ 3i vous Avivz
suivi Moh e€owsell; vt pldist obei A mes ordray; vaus se-
reg 4 eotts hetire Pred dw Yotte MBFe: Vois Bted vélide
prés de moi : ne vous en prenes H6RE HH'A ¥ous db ¥ette
dedlinga,

t Yous vehs raveiltefes @ins UA cAVERH bf HHI Hedl ass.
eendt depuld Vingt Alis; 81 daiis legdel; d'iel & vifigt 8is
Peat8ife; nil fie dedeendra Ehéotd: N'ayez doRie il es-
poir de seedtirs; vk il serait iatile: Vohs tFouveies du poi-
son prés de celle lettfd : lotit & ites jo Pilie taife Pour ¥oes
sl de Yous offist ithé tort promple et doies ad lieu d'une
agohie lente et dotlodretise: Dand 't of 1'aulre @as, et
dtielghe parti gie Yous peniel; 4 edmpiar Qe ¢etls Heufe,
voiis 8tes mofts,  * ‘

« Pelsbritie He vous & ¥id; pers0And hd ¥8ES 2ohnaft;
eelte tamme gtie J'al thes pobt fivtits MaX et Héni d'ac-
€otd s6rd erisevelib & Yoltd plade, rdtiedées & PaHs dan¥ 16s
caveaux de votre fmille; 6t volre Mére pledrera saf elfe, -
810yt pletifef Sdr Son anfant.

« Adieu, Paulifle: J& #ne ¥ous deffiatile ol oubli ol mi-
8BFieorde ¢ il y & 10hgtethps que Ja suis naddit, et Voire par-
doft fie e sAtverait pas. 3

— C'est Alrote! m'aefial-18; 8 moR Died; Mon Dieu! dte
vous avez da sobffri!

a= Oui. Aus8i 1ot cs 4tf me restérait & Yous raeShief fie
setait ﬂue hon agofile : insi done... .

— Nidiporte, Hi'éerisi:ja en riaterrompant. n'impotte,
dites-la.

— Jo 1us ¢oite 18iire danx o trois fois : j& na pouvals pas
e tonvainerd moi:méme de 84 réallla. 1l y a des choses
eotitie lesqualies ia ralson 86 réevolle : oh les 4 devant soi,
ous 1a main, sous les {eux; oti 8 régarde, on les touche,
ot Poh W'y troie pas. F'allal en silencas 4 1a grilie; lle etait
formea’ jo A8 deux oti trois fols et shvhee s tour de mon
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caveau, frappant ses murs humides de mon poing incrédule;

puis je revins m’asseoir en silence dans un angle de mon

tombeau. J'étais bien enfermée ; & la lneur de la lampe je

" voyais bien la lettre et le poison; cependant je doutais en-
core ; je disais, comme on se le dit quelquefois en songe :
Je Aors, je vais m’éveiller.

Je restai ainsi assise et immobile jusqu’au moment ol ma
lampe se mit & pétiller. Alors une idée affreuse, qui ne m’é-
tait pas venue jusque-li, me vint tout & coup; c'est qu'elle
allait s’éteindre. Je jetai un cri de terreur et m’élancai vers
elle : I'huile était presque épuisée. J'allais faire dans l'ob-
scurité mon apprentissage de la mort.

Oh! que n’aurais-je pas donné pour avoir de I’huile & ver-
ser dans cette lampe. Si j'avais pu I'alimenter de mon sang,
i2 me serais ouvert les veines avec mes dents. Elle pétillait
toujours ; & chaque pétillement, sa Jumiére était moins vive,
et le cercle de ténébres, qu’elle avait éloigné lorsqu’elle
brillait dans toute sa force, se rapprochait graduellement de
moi. J'étais prés d'elle, & genoux, les mains jointes; je ne
pensais pas & prier Dieu, je la priais, elle... ,

Enfin elle commenga de lutter contre I'obscurité, comme
Jallais bientdt moi-méme commencer de lutter contre la

_mort. Peut-8tre I'animais-je de mes propres sentiments;
mais il me semblait qu’elle se cramponnait & la vie, et
qu'elle tremblait de laisser éleindre ce fen qui était son
adme. Bientdt I'agonie arriva pour elle avec toutes ses pha-
ses: elle eut des lueurs brillantes, comme un moribond
a des retours de force; elle jeta des clartés plus lointaines
qu'elle n’avait jamais fait, comme au milieu de soh délire1’es-

" prit fibvreux voit quelquefois au dela des limites assignées &
la vue humaine; puis la langueur de l'épuisement leur
succéda; la flamme vacil la pareille 4 ce dernier souffle qui
tremble aux lévres d’'un mourant; enfin elle <’éteignit,
emportant avec elle la clarté, qui est 1a moitié de I1a vie.

Je retombai dans 'angle de mon cachot. A compter de ce
moment, je ne doutai plus: car, chose étrange, ¢'était depuis
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que j’avais cessé de voir la lettre et le poison que j’étais bien
eertaine qu'ils étaientla.

Tant que j'avais vu clair, je n’avais point fait attention an
silence : dé¢s que la lumiére fut éteinte, il pesa sur mon

“cceur de tout le poids de I'obscurité. Au reste, il y avait
quelque chose de si funébre et de si profond, qu’eussé-je en

“la chance d’étre entendue, j'eusse hésité peut-atre i crier.
Oh! c’était bien un de ces silences mortuaires qui viennent
s’asseoir pendaut I'éternité sur la pierre des tombes. -

Une chose bizarre, c’est que l'approche de la mort m’a-
vail presque fait oublier celui qui la causait : je pensais &
ma situation, j’étais absorbée dans ma terreur; mais je puis
le dire, et Dieu le sait, si je ne pensai pas & lui pardonner,
je ne songeai pas non plus & le maudire. Bientdt je com-
mengai & souffrir de la faim.

Un temps que je ne pus calculer s’écoula, pendant lequel
probablement le jour s’était éteint et la nuit était venue :
car, lorsque le soleil reparut, un rayon, qui pénétrait par
quelque gergure du sol, vint éclairer 1a base d’un pilier.
Je jetai un cri de joie, comme si ce rayon m’apportait un
espoir, ) .

Mes yeux se fixérent sur ce rayon avec tant de persévé-
rance, que je finis par distinguer parfaitement tous les
objets répandus sur la surface qu’il éclairait : il y avait quel-
ques pierres, un éclat de bois et une touffe de mousse : en
revenant toujours & la méme place, il avait fini par tirer de
terre cette pauvre et débile végétation. Oh! que n’aurais-je
pas donné pour 8tre & la place de cette pierre, de cet éclat
de bois et de celte mousse, afin de revoir le ciel encore une
fois & travers cette ride de la terre. .

Je commenc#a éprouver une soif ardente et & sentir mes
idées se confondre : de temps en temps des nuages san-
glants passaient devant mes yeux, et mes dents se serraieng
comme dans une crise nerveuse ; cepencant j'avais touiours
les yeux fixés sur la lumiére. Sans doute elle entrait par
une eaverture bien étroite, car lorsque le soleil cessa de I'é-
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Le rayon désiré parut enfin. Je le vis deséendre phls bt
blafard : ce jour-la l¢ soleil était voilé sans deute. Alors tout
ce qu'il éclairait sur la terre se représentait 4 moi ;ces arbres;
ces prairies, eetle ean si belle; Paris; due jo 6 reverraid
plus; ma mére, que j’avais quittée pour toujours, ta mére;
qui déja peut-@ire avait regu la nouvélid de ma mott et qui
pleurait sa fille vivante: A tous ees aspeets et & tous ess sous
venirs, mon coeur se gonfls; j'étlatdi en sanglots et J8 fondis
en pleurs ; ¢’était la premiére fUis depuis qué J'étdis ¥dns
ce caveau. Peu 4 peu le parbxybme be ealma; fnes sanyiong
s'éteignirent, mes larmes sounlérént silencietiseh. M4 résvids
tion élait toujeurs prise de m'empeisonnbr; eependant jé
souffrais moins.

Je restai, comme la veille, les yeuX sur ce rayon iatit yu'l
brilla; puisy comme la veille; je lo vis jiAlir et dispAratirs: s
Je le saluai de la main::. et je luni dis adien de id Yuing ea J'8ss
tais décidée & ne pas le revir.

Alors je me repliai sur moi-mémo et my edneeHiral eH
quelque sorte dans mes dersidrés et suprérhes pansues.: Je
n’avais pas fait dans touté ma vie; commy jeune filld o8
comme femme, une action mauvaise j moitais suhs atied
sentiment de haine ni satis ancun désir de yengeanes : Digt
devait donc m’accueillir comme sa filldy 1a terts n8 pod¥ait
me manguer que pour le ciel. C'était la seule idée consolante
qui me restit; je m'y attachai.

Bientdt il me sembla que cette idée se répandait non-seu-
lement en moi, mais autour d¢ moi; je commencai d'éprou-
ver cet enthousiasme saint qdi f8it le courage des martyrs.
Je me levai tout debout et la téte vers le ciel, et il me sem-
bla que mes yeux percaient la vodte, percaient la terre et
arrivaient jusqu'au trone de Dieu. En ce moment, mes dou-
leurs mémes étaient ebmpriiées par 'exaliation réligtedse ;
je marchai vers la pierre ol était posé le poissh, tommia 8i
je voyais an milieu des ténebress je pris 18 verys; Jéeoual
8i jo n’entendais aucuh bruit, j8 regardal 3 jo #t voyais ats -
cune lumiére; jo relus.en souvenir oetis leWre gl nid A
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sait que depuis vingt ans personne n’était descendu dans es
goterrain, et qu'avant vingt aus peut-étre personne n'y des-
cendrait encore ; je me convainquis bien dans mon ime de
l'impossibilité ou j’élais d'échapper aux souffrances qui me
restaient & endurer, je pris le verre de poison, je le portai
4 mes lavres et je le bus, en mélant ensemble, dans un der-
nier murmure de regret et d’espérance, le nom de ma mére,
que j’allais quitter, et celui de Dieu que j'allais voir.

Puis je retombai dans I'angle de mon caveau ; ma vision
eéleste s’était éleinte, le voile de la mort s’étendait entre elle
et moi. Les douleurs de la faim et de la soif avaient reparn;
4 ces douleurs aliaient se joindre celles du poison. J'attene
dais avec anxiété cette sueur de glace qui devait m’annoncer
ma derniére agonie... Tout & coup j'entendis mon nom; je
rouvris les yeux et je vis de la lumidre : vous étiez 13, de-
bout & la grille de ma tombel... vous, c'est-i-dire le jour,
la vie, la liberté... Je jetai un cri et je m’élancai vers vous.
Vous savez le reste.

Etmaintenant, continua Pauline, je vous rappelle sur votre
honneur le serment que vous m’avez fait de ne rien révéler
de ce terrible drame tant que vivra encore un des trois prin-
cipaux acteurs qui y ont joué un role.

Je le lui renouvelai,

XIV

La confidence que m’avait faite Paunline me rendait sa po-
sition plus sacrée encore. Je sentis dés lors toute I'étendue
que devait acquérir ce dévouement dont mon amour pnur elle
me faisait un bonheur; mais en méme temps je Sompris
quelle indélicatesse il y aurait de ma part a Jui parler de cet
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amour autrement que par des soins plus empressés et des at-
tentions plus respectueuses. Le plan convenu entre nous fut
adopté; elle passa pour ma scear et m’appela son frére : ce-
pendant j'obtins d’elle, en lui faisant comprendre la possibi-
lité d’étre reconnue par quelque personne qui I'aurait ren-
contrée dans les salons de Paris, qu'elle renoncit a l'idée de
donner des legons de langue et de musique. Quant & moi,
J'écrivis 3 ma mére el & ma sceur que je complais rester pen-
dant un an ou deux en Angleterre. Pauline éleva encore
quelques difficultés lorsque je lui fis part de cette décision
mais elle vit qu'il y avait pour moi un tel bonheur a I'accom-
plir, qu’elle n’eut plus le courage de m’en parler, et que cette
résolution prit entre nous force de chose convenue.

Pauline avait hésité longtemps pour décider si elle révéle-
rait on ne révélerait pas son secret & sa mére, et si, morle
pour tout le monde, elle serait vivante pour celle 4 qui elle
devait la vie : moi-méme je 'avais pressée de prendre ce
parti, faiblement il est vrai : car il m’enlevait, i moi, cetle
position de protecteur qui me rendait si heureux & défant
d’'un autre titre; mais Pauline, aprés y avoir réfléchi, avait
repoussé, 3 mon grand étonnement, celte consolation, et
quelques instances que je lui eusse faites pour connaitre le
molif de son refus, elle avait refusé deme le révéler, préten-
dant qu’il m’afligerait.

Cependant nos journées passaient ainsi, pour elle dans
une mélancolie qui semblait parfois n’8tre point sans char-
mes, pour moi dans I'espérance, sinon dans le bonheur; car
je la voyais de jour en jour se rapprocher de moi par tous les
petits contacts du ceeur, et, sans s'en apercevoir elie-méme,
elle me donnait les preuves lentes mais visibles du change-
ment qui s’opérait en elle : si nous travaillions I'un et I'autre,
elle  quelque ouvrage de broderie, moi 4 un dessin ou a une
aquarelle, il m’arrivait souvent, en levant les yeux vérs elle,
de trouver les siens fixés sur-moi : si nous sortions ensem-
ble, Pappui quelle me demandait d’abord était celui d’une
étrangére & un étranger; puis, au bout de quelque temps,
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soit faiblesse, seit abandon, je ia sentais peser mollement &
mon bras ; si je sortais seul, presque toujours; en tournans
le coin de la rue Saint-James, je 'apercevais de loin 4 la fe~
nélre, regardant du cdté ou elle savait que je devais venir:
tous ces signes; qui pouvaient simplement étre ceux d'une
familiarité plus grande et d’'une reconnaissance plas conti-
nuelle; m'apparaissaient & moi comme des révélalions d’une
félicité & venir; jo lui savais gré de chacun d'eus; et je Fen
remereiais intérieurement; car je craignais, si jo le faisais
tout haut, de lui faire apercevoir a elle-méme qae son eeur
prenail pew & peu Ihabitude d'une amitié plus que lram-
nelle.

Javais fait usage de mes fettres de recommandation, ol
tout isolés que nous vivions, nous recevions parfois quelgne
visite : ear nous devions fuir & la fois et le tumulie du monde
et l'affectation de la solitude. Parmi nos connaissances les
plus habituelles élail un jeune médecin qui avait acquis des
puis lrois ou quatre ans, & Londres, une grande réputation
pour ses études profondes de eertaines maladies organiques
chaque foi¢ qu’il venait nous volir; il regardait Pauline avee
une attention sérieuse; quiy aprés son dépari, me laissail
toujours quelques inquiétudes; en effet, ces belles et frais
ches couleurs de la jeunesse dont j'avais va son teint autre~
fois si riche, et dont javais d’abord attribné I'absence a Ia
douleur et & la fatigne, n'avaient point reparu depuis la nuit
ol je ’avais trouvée mourante dans ce caveau, ou, si quelque
teinte revenait colorer momentanément ses joues, c'élait
pour leur donner, tant qu'elle y demeuraity un aspect fébrile
plus inquiétant que la paleur elle-mdme. 1l arrivait aussi
parfois que tout & coup, sans cause comme sans régularité,
elle éprouvait des spasmes qui la eonduisaient a des éva-
nouissements, et que, pendant les jours qui suivaicut ces
accidents, une mélancolie plus profonde s'emparail d’elles
Enfin ils se renouvelérent avec une telle fréquenee e une
gravité si visiblement croissante, qu’un jour que le docteur
Sereey était venu nous faire une de ses visiles habituelles,
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Pauline riravait raeonté vettd terrible RIMGIFE: £, RBUS Pés-
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nacée d’une maladie chronique de I'estomad: A:{-¥llé 8prdlivh
quidiqub déeident qui 41l BU alieper u8k oFgAns?

== Klld 4 ét6 ethpbisenties,.:

Le docteur réfléchit un instant.

- Qui; eést bien Beis; mo BI-il; J¥ He m'emis point
trompé : je vous prescrirai un régime qu'elle suiti# avie
une grande exactitude. Quant au cdté motl dii trditément,
il dépetid de voud; procirel & Yotk saiuk le pltis de Histrac-
tiun possible: Petit-Bire #sl-elld prisd d8 lu Haiadie du pays,
et un voyage én France lul ferail:il du bien:

— Elle ne veut pad y relodraer.

— Eh bien! une course en Ecosse, en Irlande, ef Italis,
parlout od elle voudtaj thais ju crols 18 Elioss nbees
saire.

Je serrai la thaift du doeteur; 8t Hous FerrAmYS. Qoant 4
I'ordonnants, il devit ind Iénvoybr & Hoithiéne: Je vorip-
tais, pour ne pas inguidter Pauliid; sUbstither s4hd rien dire
le régime qui lul serait préserit 4 fibire iHanibre dé vivie
ordihaire ; mils cétté préeaition fut iitulile; a peine 18 dod-
teur ftous elit-il quittds, gtie Pauling me ptit 14 tidin :

-- 11 Yous a tbut 4vous, W'est-ce past b dit-elle. Je fis
semblant de he pus Comprendie; elle sburit tristement. Eh
bien! continua-t-elle, ¥oild poutquei jé fi'hi pas ¥Gulu écrite
& ma méte : & guol Bun lul téndre son enfant podk qu'tin &h



124 LA SALLE D’ARMES.

ou deux aprés, la mort vienne la lui reprendre? C'est bien
assez de pleurer une fois ceux qu'on aime.

— Mais, lui dis-je, vous vous abusez étrangement sur
votre élat : ¢’est une indisposition, et voila tout.

— Oh! c'est plus sérienx que cela, répondit Pauline avee
son médme sourire doux et triste, et je sens que le poison a
laissé des traces de son passage et que je suis atleinte grave-
ment; mais, écoutez-moi, je ne me refuse pas a espérer. Je
ne demande pas mieux que de vivre : sauvez-moi une se-
conde 'fois, Alfred. Que voulez-vous que je fasse? -

— Que vous suiviez les prescriptions du docteur : elles
sont faciles ; un régime simple mais continu, de la distrac-
tion, des voyages.

— Ou voulez-vous que nous allions? je suis préte a partir.

— Choisissez vous-méme le pays qui vous est le plus sym-
pathique.

— L’Ecosse, si vous voulez, puisque la moitié de la route
est faite.

— L’Ecosse, soit.

Je fis aussitdt mes préparatifs de départ, et, trois jours
aprés nous quittimes Londres. Nous nous arrétimes un in-
stant sur les bords de la Tweed pour la saluer de cette belle
imprécation que Schiller met dans la bouche de Marie
Stuart :

« La nature jeta les Anglais et les Ecossais sur une planche
étendue au milien de I'Océan : elle la sépara en deux par-
ties inégales, et voua ses habitants au combat éternel de sa
possession. Le lit étroit de 1a Tweed sépare seul les esprits
irrités, et bien souvent le sang des deux peuples se méla 4
ses eaux; la main sur la garde de leur épée, depuis mille
ans ils se regardent et se menacent debout sur chaque rive:
jamais ennemi n’opprima I'Angleterre, que PEcossais n’ait
marché avec lui ; jamais guerre civile n’embrasa les villes
de I'Ecosse, sans qu'un Anglais n’ait approché une torche de
ses murailles, et cela durera ainsi, et la haine sera impla-
cable et éternelle jusqu’au jour ol un méme parlement unira



- PAULINE. Kt 3
les deux ennemies comme deux sceurs, et ot un seul sceptre
- g'étendra sur l'ile tout entiére. »

Nous entrimes en Ecosse.

Nous visitimes , Walter Scott i la main, toute cette terre
poétique que, pareil 3 un magicien qui évoque des fantdmes,
il a repeuplée de ses antiques habitants, auxquels il a mélé
les originales et gracieuses créations de sa fantaisie : nous
retrouvames les sentiers escarpés que suivait, sur son bon
cheval Gustave, le prudent Dalgetty. Nous cotoyimes le lac
sur lequel glissait, la nuit, comme une vapeur, la Dame
blanche d’Avenel. Nous allimes nous asseoir sur les ruines
du chateau de Lochleven, a 'heure méme oi la reine d'E-
cosse s'en élait échappée, et nous cherchimes sur les bords
de Ja Tay le champ clos ol Torquil du Chéne vit tomber ses
sept fils sous I'épée de 'armurier Smith, sans proférer d’autre
plainte que ces mots, qu'il répéta sept fois : Encore un pour
Eachar!...

. Cette excursion sera éternellement pour moi un réve de
bonheur dont jamais n’approcheront les réalités de I'avenir:
Pauline avait une de ces organisations impressionnables
comme il en faut aux artistes, etsans laquelle un voyage n’est
quun simple changement de localités, une accélération dans
le mouvement habituel de la vie, un moyen de distraire-son
esprit par la vue méme des objets qui devraient I'occuper.:
pas un souvenir historique ne lui échappait ; pas une poésie
de 1a nature, soit qu’elle se manifestat 4 nous dans la vapeur
du matin ou le crépuscule du soir, n’était perdue pour elle.
Quant & moi, j'étais sous I'empire d'un charme; jamais un
seul mot des événements accomplis n’avait été prononcé
entre nous depuis I’heure ol elle me les avait racontés ; pour
moi, le passé disparaissait parfois comme s'il n’avait jamais
existé. Le présent seul qui nous réunissait était tout i mes
yeux : jeté sur une lerre étrangére ol je n'avais que Pau-
line, olt Pauline n’avait que moi, les liens qui nous unis-
saient se resserraient chaque jour davantage par l'isolement;
chaque jour je sentais que jo faisais un pas dans son coeur,
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chaque Jour an serfement de thafh, chague Jout th suaMde,
son bras appuyé sur mon bras; 84 t8t8 poséé sur mon épante,
était un nouveau droit qu'elle te Gohnait 8a4s $'ch dotiter
pour le lendemain} et plus elle sabandoniait Athsi, plas,
tout en aspirant chaque émanation naive de son Amé, plts j6
me gardais de lui parler d’amour, de peur gi'elle 18 #"apdrs
¢t que depuis longteinps noits avions dépass? 1¢8 liniles @8
Pamitié.

Quant & 1a santé de Patiliné, les prévisions du dottetir b
taient réalisées en patiie; eetle aclivité que 6 changdmetit
des lieux et les rouvehirs qu'ils fappelaietit eniretataiunt
dans son esprit, détodrnait sa pensée des sodveniis trsies
qui Voppressalenl aussitdt quaucun ohjut impoftatit be ¥
nait I'en distraire. Elle.memme commenghit pestie a oablier;
eta mesure yue lesabimes du passé s6 perdalént dans I'ombys,
les sommets de I'avenir 8¢ tolotaient d’an jouf hotivedn. 8§
vie, qu'elle avait crue bornée aux limites d'un tombesh,
conmencgait & recaler ses horizofis noins sothbires, et ti air
de plus en plus tespirable venalit se méler & I'atmtzphere
étouffante an milied de laquelis elld s'dlait sentié préeipitde,

Nous passimes 1'é1é tout entier en Ecosse } puis hists fos
vinmes 4 Londies : nous y fetbotivAtines notre petite milson
do Piceadilly, et te charme fus I'esprit 14 plug anelin
aux voyages éprouve tans les prenifers mohtehts d'uh ¥«
tour. Je ne sais te qui se passait dahs 14 casiit de Paulifie,
mais je sais que, guant A toi, je fi'AvAis jatiais 418 s hets
reux.

Quant au sentintent qui nous unissait, il dtait pur cothme
la fraterhité : je n'avais pas, depuls uft ah, redit 2 Pauling
que je 'aimais, depuls un ati PAuling-he m'avait polnt fait la
moindre aven, et cepentaht nous Ifstons dans le setr tun
de l'autre comihe dans uh livre dhvert, ot nous n'aviofs
plus rien 4 nous #pprendre. Désirals-je plus que je n'avaly
obtenu?... Je ne sais; 1l y avait tant de charme dans ma pos
sition, que J'aurais peut-8tre traitit qu'un bonheur plus grand
ne la précipitdt vers quelque détiotment fatal et inconny.

.
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Si jo n'diaie pas amant, §'étais plus qu’un am, plus qu'un
frére; j'étais arbre auquel, pauvre lierre, elle s'abritait, j'é-
tais le fleuve qui emportait sa barque 4 mon eourent, j'dtais
le soleil @'ou lul venait la lumidre ; tont e qui existait d'elle
eXistait par moi, st probablement le jeur n’était pas lein oil
ce qui exislail par moi existerail aussi potir mol.

Nous en étions la de notre vie neuvelle, lefsqu’un jour je
regus une lettre de ‘ma mére. Elle m'anhongait qu'il se pré-
sentait pour ma sceur un parti nearssulenisnt sonvenablp,
mais avantageux ; le eomte Horacs de Bengeval, yui joignait
& sa propre fortutte vingt ting mille livres de rente qu’il
avail hérilées de sa premiére femme; mademoiselle Pauline
du Meulien, demandait Gabrielle en mariage !...

Heureusement j’élais seul lorsque j'ouvris eslte letire, cor
ma stupéfaction m’edt trahi : celte houvelle que je recevais
n’élail-elle pas bien éwange en effet, ot quelque nouvean
mystére de la Providenee ne 88 cachait-il pas dans cette bi-
zarre prédestination qui eonduisait le comis Horaes en face
du seul homme don il fdt eonnu? Quelqus smpire quse je
fusse parvenu i prendre sur moi-méme, Pauline ne s'dn
apergut pas moins, en rentrant, qu'il m’était arrivé, pendant
80n absende, quelque chose d’extraordinaires au rests, je
n'eus pas de peine a lui donner le change, 8t, dés que je lui
eus dit que des aflaires de famille me forgaient dé faire un
voyage en France, elle allribua tout naturellemént au cha-
grin de nous séparer I'abatienient dans lequel elle e re-
trouvail. Elle-méme palit et fut forcée de s’assebir : o'était la
premiére fois que nous nous éloigniohd 'un de l'autre de-
puis prés d’'un an que je I'avais sauvée; puis il y a; entre
ccurs qui s'aiment, an moment d'uane séparation, queique
en apparence courte et sans dangef, dé ees prussentiments
intimes qui nous la font inquiétants et douloureurs, quelque
chose que la raison dise pour nous rassurer:

Je n'avais pas une minute & perdre; j'avals donc décidé
que je parlirais le lendemain. Je montai cheg moi pour faire
quelques préparatifs indispensables. Pauline-descendit an
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jardin, ot j'allai la rejoindre aussitdt que ces appréts furent
terminés.

Je la vis assise sur le banc ou elle m’avait raconté sa vie.
Depuis ce temps, je I'ai dit, comme si elle elit été réellement
endormie dans les bras de la mort, ainsi qu'on le croyait,
aucun écho de la France n’était venu la réveiller, mais peut-'
d&tre approchait-elle du terme de cette tranqnuillité, et I'avenir

- pour elle allait-il douloureusement se ratlacher i ce passé
que tous mes efforts avaient eu pour but de lui faire oublier.
Je la trouvai triste et réveunse; je vins m’asseoir & son coté;
ses premiers mots m'apprirent la cause de sa préoccupation.

~ Ainsi vous partez? me dii-elle.

— Il le faut, Pauline, répondis-je d'une voix que je cher- -
chais a rendre calme; vous savez mieux que personne qu'il
y a des événements qui disposent de nous, et qui nous en-
lévent aux lieux que nous ne voudrions pas quitter d'une
heure, comme le vent fait d'une feuilie. Le bonheur de ma
mére, de ma sceur, le mien méme, dont je ne vous parle-
rais pass'il était le senl compromis, dépendent de ma promp-
titude 3 faire ce voyage.

— Allez donc, reprit Pauline tristement , allez, puisqu’il le
faut ; mais n’oubliez pas que vous avez en Angleterre aussi
une seur qui n’a pas de mére, dont le seul bonheur dépend
désormais de vous, et qui voudrait pouvoir quelque chose
pour le votrel...

— Oh! Pauline! m'écriai-je en la pressant dans mes bras,
dites moi, doutez-vous un instant de mon amour? croyez-
vous que je ne m’'éloigne pas le ceur brisé? croyez.vous
que le moment le plus heureux de ma vie ne sera pas celui
ou je rentrerai dans cetle petite maison qui nous dérobe an
monde tout entier?... Vivre avec vous de cette vie de frére
et de sceur, avec l'espoir seulement de jours plus heureux
encore, croyez-vous que ce n’était pas pour moi un bonheur
plus grand que je n’avais jamais osé I'espérer?... oh! dites-
moi, le croyez-vous?...

~ Oui, je le crois, me répondit Pauline; car il y aurait de'
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I'ingratitude & en douter. Votre amour a été pour moi si dé-
licat et si élevé, que je puis en parler sans rougir, com.ue jo
parlerais d'une de vos vertus... Quant & ce bonheur plus
grand que vous espérez, Alfred, je ne le comprends pas!...
Notre bonheur, j’en suis certaine, tient & la pureté méme de
nos relatlions; et plusma position est étrange et sans pareille
peut-&tre, plus je suis déliée de mes devoirs envers la société,
plus, pour moi-méme, je dois &tre sévére i les accomplir...

— Oh! oui... oui, lui dis-je, je vous comprends, et Dieu
me punisse si j'essayais jamais de détacher une fleur de votre
couronne de martyre pour y mettre en place un remords!
mais enfin il peut arriver tels événements qui vous fassent
libre... La vie m&me adoptée par le comte, pardon si je re-
viens sur ce sujet, I'expose plus que tout autre...

— Oh! oui... oui, je le sais... Aussi, croyez-le bien, jo
n’ouvre jamais un journal sans frémir. L'idée que je puis
voir le nom que j'ai porié figurer dans quelque procés san-
glant, I'homme que j’ai appelé mon mari menacé d’une mort
infame... Eh bienl... que parlez-vous de bonheur dans ce
cas-13, en supposant que je lui survécusse?...

— Oh! d’abord... et avant tout, Pauline, vous n’en seriez
pas moins la plus pure comme la plus adorée des femmes...
N’a-t-il pas pris soin de vous mettre a I'abri de lui-méme, si
bien qu’aucune tache de sa boue ni de son sang ne peut vous
atteindre?... Mais je ne voulais point parler de cela, Panline!
Dans une attaque nocturne, dans un duel méme, le comte
peut trouver la mort... Oh! c’est affreux, je le sais, de n’a-
voir d’autre espérance de bonheur que celle qui doit couler
de la blessure ou sortir de la bouche d’'un homme avec son
sang et son dernier soupir!... Mais enfin, pour vous-méme...
une telle-fin ne serait-elle pas un bienfait du basard... un
oubli de la Providence? '

— Eh bien?... dit en m’interrogeant Pauline.

— Eh bien ! alors, Pauline, 'homme qui, sans conditions,
s'est fait votre ami, votre protecteur, votre frére, n’aurait-il
pas droit 3 un autre titre?
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— Mais cet homme a-t-11 bient réfiéchi & Yong&gmom '
prendrait en le sollicitant?

— Sans doute, et it y voit bien dés promesses de boahcur
sans y découvrir une cause d’effroi...

— A-t-il pensé que e suis exilée de France, gue la mort
du comte ne viendra pas rompre mon bin, et que les devoirs
que Je me suis imposés envers sa vie, je fie les imposerat
envers sa mémoire?...

— Pauline, lui dis-je, J"at songé & tout... L’anhde que nouns
venons de passer ensemble a ét4 Fannée 1a plus heureunse
de ma vie. Je vouy I'ai dit, Je n'al ducun lien réel qui m'at-
tache sur un point du monde plutdt que sur an autre... Lo -
pays ol vous serez seta ina patrie !

— Eh bien! me dit Paoline avec vn si doux zecent que,
mieux qu‘nne promesse, il renfermait tontes les espérances,
revenez i ces sentiments, laissons faire & I'avenir, ot eon-
fions-nous en Dieu.

Je tombai & ses pieds et je baisal ses genoux.

La méme nuit fe quittai Londres; vers midi, arrivat an
Havre; je pris anssitdt une voiture de poste et je partis; & -
une heure da matin J*étais chez ma mére.

Elle était en soirée avec Gabrielle. Je m’informai dans
quelle malscn : ¢’dtait chez lord G..., ambassadeur d*An-
gleterre. Je Jemanddi sl ces dames étalent seules, on me
répondit que le comte Horace était venu les prendre; jo fis
une toilette rapide, je me jetai dans un cabriolet de place,
et je me fis conduire & Pambassade.

Lorsque j'arrivai, beaucoup de personnes s'étaient dé)i
retirées; les salons commencaient & s’éclaircir; mais eepen.
dant il y reslait encore assez de monde pour que 'y péné<
trasse sans dtre remarqué. Bientdt j'aper¢us ma mére assise
et ma sceur dansant, I'une avec toute sa sérénité d'ime hav
bituelle, I'autre avec une joie d’enfant. Je restai 4 Ia porte,
je n*élais pas verru pour faire une reconnaissance au mitten
&un bal; diifleurs, je cherchais encore une troisisme por-
sonne, je présumais qu'elle ne devait pas 8tre éloignédé. Pu
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offet, mon investigation ne fut pas longne : le e6mte Horacé
était appuyé an lambris de }a porte; en facs de laquelle Je
me trouvais moi-méme.

Je lo reconnus su premier abord ¢ ¢'Glait bien Fhemme
que m'avait dépeint Pauline;, &'6tait bién Finconntt que J'a.
vals entrevn aux rayons de 12 lune dans I'abbaye de Grand-
Préy je relrouvai tout ee gue je cherdhinis en Iui, ¢4 figure
pile et calme, ses cheveux blonds qui lui dontnalent éet air
de pramidre jounssse, ses yenx nuits qtil impﬂmmem isa
physionornie un carfotére si eirange, enfitt & pli du froft
que depuis un an, & défaut de remords, les soueis avaleit
da faire plus large et phus profond.

La egniredanse finie, Gabriells dlla se tadseoir pris de ¢4
mére. Aussitot je priai un domestique de dire & madame ds
Nerval ot a sa file que quelga‘un les attendait dans la salle
des pelisses et des manteaux. Ma meére et ma sceur jetérent
un ori de surprise ed de jole en m'apercevant. Nous étions
seuls, je pus les embrasser. M4 mére n'osit éft croire 368
yeux qui me voyaient el ses mains qui me serfaient eontre
sen oaeur. Javais fait une telle diligenee, qu'd puine pen-
sait-glie que sa leitre m'éiait arrivée. En effet, la veille, &
pareilie heure, j’étais encore a Londres. _

Ni ma mére ni ma seeur ne pepsaient 2 remtrer dans les
salons de danse ; elles demandérent leurs manteanx, s'enves
loppérent dans lears pelisses ot donnérent Pordre ail domess
tique de fire avancer bs veitare. GabrieHe dit alors quel-
ques mots 4 I'oreille de ma mére.

—= Cest juste ! ¥\er eclle-ct; ot I comrte Morace...

- Demain jé hii feral wire vishte et vods excuserat m‘és
de lui, répondis-je.

— Le voila, dit Gabrielle.

En effet, le comte avait remarqué que ces dames quit-
taient le salon ; au bout de quelques minates, ne les voyant
pas reparaitre, il s'était mis a leur recherche, et il venait de
les retrouver prétes & partir.

J'avoue qu'il me passa un frissonnement par tout le corps
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en voyant cet homme s’avancer vers nous. Ma mére sentit
mon bras se crisper sous le sien, elle vit mes regards se
croiser avec ceux du comte, et, avec cet instinct maternel
qui devine tous les dangers, avant que ni I'un ni 'autre de
nous deux et ouvert la bouche :

— Pardon, dit-elle au comte, c’est mon fils que nous n'a-
vions pas va depuis prés d’'un an, et qui arrive de Londres.

Le comte s’inclina.

— Serai-je le seul, dit-il d’'une voix douce, & m’affliger de
ce retour, Madame, et me privera-t-il du bonheur de vous
reconduire?

— C’est probable, Monsieur, répondis-je, me contenant i
peine; car, la ol je suis, ma mére et ma seur n’ont pas be-
soin d'autre cavalier.

— Mais c’est le comte Horace | me dit ma mére en se re-
tournant vivement vers moi. _

— Je connais Monsieur, répondis-je avec un accent dans
lequel j’avais essayé de mettre toutes les insultes.

Je sentis ma mére et ma seur trembler a leur tour: le
comte Horace devint affreusement pile; cependant aucun
autre signe que cette paleur ne trahit son émotion. Il vit les
craintes de ma mére, et avec un golt et une convenance
qui me donnaient la mesure de ce que j'aurais peuat-2ire dd
faire moi-méme, il s'inclina et sortit. Ma mére le suivit des
yeux avec anxiété ; puis, lorsqu'il eut dirparu :

— Partons! partons! dit-elle en m'entrainant vers le
perron,

Nous descendimes I’escalier, nous montimes en voiture,
et nous rentrimes a la maison sans avoir échangé une pa-
role.
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XV

Cependant, on peut le comprendre facilement, nos ceurs
étaient pleins de pensées différentes : aussi ma mére, a peine
rentrée, fit-elle signe a Gabrielle de se retirer dans sa
chambre. La pauvre enfant vint me présenter son front,
comme elle avait I'habitude de le faire autrefois; mais a
peine eut-elle senti mes lévres la toucher et mes bras la
serrer sur ma poitrine, qu’elle fondit en larmes. Alors ma
vue, en s'abaissant sur elle, pénétra jusqu'a son cceur, et
j’en eus pitié.

— Chére petite sceur, lui dis-je, il ne faut pas m’en vou-

loir des choses qui sont plus forles que moi. C'est Dieu qui
fait les événements, et les événements commandent aux
hommes. Depuis que mon pére est mort, je réponds de toi &
toi-méme; c’est & moi de veiller sur ta vie et de la faire heu-
reuse. :
— Oh! oui, oui, tu es le maitre, me dit Gabrielle ; ce que
tu ordonneras, je le ferai, sois tranquille. Mais je ne puis
m’empécher de craindre sans savoir ce que je crains, et de
pleurer sans savoir pourquoi je pleure.

— Rassure-toi, lui dis-je, le plus grand de tes dangers est
passé maintenant, grace au ciel, qui veillait sur toi. Retonte
dans ta chambre, prie comme une jeune ime doit prier : la
priére dissipe les craintes et séche les pleurs. Va.

Gabrielle m’embrassa et sortit. Ma mére la suivit des
yeux avec anxiété; puis, lorsque la porte fut refermée :

— C’est que je suis presque engagée, dit ma mére.

— Je vous dégagerai, je m’en charge.

— Mais enfin, me diras-tu pourquoi, sans raison au-
cune ?..

8
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— Me croyez-vous donc assez insensé, interrompis-je,
pour briser des choses aussi sacrées que la parole, si je n'a-
vais pas de motifs de le faire ?

— Mais tu me les diras, je pense?

— Impossible, impossible, ma mére; je suis lié par un
serment.

— Je sais qu'on dit bien des choses contre Horace ; mais
on n'a rien pu prouver eneore. Croirais-tu A toutes oes ea-
lomnies?

— Jeo crols mes yeux, ma mdre, j'al val..

—Oht..

— Econter. Yous savez si je vous aime et si j'aime ma
seeur; vous saves si, lorsqu'il s’agit de votre bomheur &
toutes deux, je suis capable de prendre légdrement uné ré-
solntion immuable ; vous savez enfin si, dans une ¢irests
stance aussi supréme, je suis homme i vous effrayer par un.
mensonge; eh bien! ma mére, je vous le a&is, e veus le
jure, si ee mariage s’élait fait, si je n’étais pas venu 4 temps,
si mon pére, en mon absence, n*était pas sorti de la tombé
pour se placer entro sa fille et cet homme, st Gabticlle s'aps
pelait & eette heure madatne Horace de Beuzeval, il ne me
resterait qu'une chose 2 faire, et je la ferais, croyez-mot : 6&
serait de vous enlever, vous et votre fille, de fuir la France
avec vous pour n’y rentrer jamais, et d’allet demander &
quelque terre étrangére Foubli et Mobscuritd, au lien de
I'infamie qui nous attendrait dans notre patrie.

— Mais né peux-tu pas me dire?.. ~ :

— Je ne puls rien dire... j'ai fait serment... Si je pouvais
parler, je n’aurais qu's prononcer une parole, et ma sour
serait sauvée.

— Quelque danger la menace-t-il donc?

— Non, pas tant que je serai vivant, du moins.

— Mon Dieut mon Dien! dit ma mére, tu m’épouvantes!

Je vis que je m’étals laissé emporter malgré moi.

— Feoutez, éontlnuai-je : peat-8tre tout cela est-11 moins
grave que je ne le crains. Rien n’était arrété positivertient -
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entre vous et le comte, rien n’était en¢ore edhnu dans le
monde; quelque bruit vagae, queljues supposilions; n’est-ce
pas, et rien de plus?

~- C'était co soir seulemént la seconde fois qus le ¢omte
nous accompaguaits

— Eh bien | ma mére, pregez le pramier préteiis venu
pour ne pas rdceyair; fermeg votre poris & tout ie monde,
an eomte comme Aux autres. Je me charge ds lui faire com>
prendre que ses visites seraient inatiles.

— Alfred, dit ma mere effiayée, de ia prudedes suttout,
des ménagements, des proridés. Le comte n’est pas uh
hemme que l'on congédie sinrsi sans lai donansr une raison
plausible.

— Soyes tranquille, ma mére, 'y mettraf toutes los con-
venances necessaires. Quant & une raison plausible, je lui
en donnerai une.

- Agis ecommse tu voudris ! tu es le chet de 1a faille,
Alfred, et j¢ ne ferni rien contre ta volontd;mais, au hom
du ciel, mesure chagune des paroles gue tu diras au eomte,
et, si tu refuses, adpueis le refus aitant que tu pourfas:

Ma mére me vit prendre une bougié pout ma retirer.

— Oui, tu as raison, continua-t-elle : je ne pense pas a
ta fatigue. Rentre chez-toi, il sera temps de penser demain
a tout cela.

Jallai & elle et 'embrassai; éllé fiie retint 12 main.

— Tu me promets, h'est-ts pas, de ménager la fierts dn
‘comte? : i

— Ja vous le promets, ha mers.

Et je I'emmbrassai une seconds fois et me fetirval. v

Ma méve avait raison, jé tombais de fatigue. J6 me eou-
chai et dovmis tout d'une traité jusqu'an lendemain dix
heures du matin.

Je trouvai en me Pévefilant une letire du comte : je m’y
attendais. Cependant je n'aurais pas cru qu'il eut gardé tant
de calme et de mesure * €était un modele de courtoisie et do
eonvenances, La voiei 2
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« Monsieur,

< Quelque désir que j'eusse de vous faire promptement
parvenir cetle leltre, je nai pas voulu vous 'adresser ni par
un domestique ni par un ami. Ce mode d’envoi, qui est ce-
pendant généralement adopté en pareilles circonstances, et
pu éveiller des inquiétudes parmi les personnes qui vous
sont chéres, et que vous me permettez, je I'espére, de re-
garder encore, malgré ce qui s’est passé hier chez lord G...,
comme ne m’étant ni étrangéres ni indifférentes.

« Cependant, Monsieur, vous comprendrez facilement que
les quelques mots échangés amtre nous demandent une
explication. Serez-vous assez bon pour m’indiquer I'heure
etle lieu oll vous pourrez me la donner? La naturs de I'af-
faire exige, je crois, qu’elle soit secréte et qu'elle n’ait d’au-
tres témoins que les personnes intéressées; cependant, si
vous le désirez, je conduirai deux amis.

« Je crois vous avoir donné la preuve bier que je vous re-
gardais déja comme un frére, croyez qu'il m’en colterait
beaucoup pour renoncer i ce titre, et qu’il me faudrait faire
violence 4 toules mes espérances et i tous mes sentiments
pour vous traiter jamais en adversaire et en ennemi.

« Comte Horack. »

Je répondis aussitdt :

« Monsieur le comte,

« Vous ne vous étiez pas trompé, j'attendais votre lettre,
et je vous remercie bien sincdrement des précautions que
vous avez prises pour me la faire parvenir. Cependant,
comme ces précautions seraient inultiles vis-a-vis de vous,
et qu'il est important que vous receviez promptement ma
réponse, permettez que je vous l'envoie par mon domes-
tique.

« Ainsi que vous I'avez pensé, une explication est néces-
saire entre nous; elle aura lieu, si vous le voulez bien, an-
jourd’hui méme. Je sortirai & cheval et me proménerai de
midi & une heure au bois de Boulogne, allée de la Muette,

-
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Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur le comte, que je
sera enchanté de vous y renconirer. Quant aux témoins,
mon avis, parfaitement d’accord avec le vdtre, est qu’ils sont
inutiles & celte premiére entrevue.

« 1] ne me reste plus, Monsieur, pour avoir répondu en
tout point a votre leltre, qu’a vous parler de mes sentiments
pour vous. Je désirerais bien sincérement que ceux queje
vous ai voués pussent m’étre inspirés par mon ceeur; mal-
heureusement, ils me sont dictés par ma conscience.

« Alfred pE NERvVAL, »

Cette lettre écrile et envoyée, je descendis prés de ma
mére : elle s’était effectivement informée si personne n’élait
venu de la part du comte Horace, et sur la réponse que lui
avaient faite les domestiques, je la trouvai plus tranquille.
Quant a Gabrielle, elle avait demandé et obtenu la permis-
sion de rester dans sa chambre. A la fin du déjeuner on
m’amena le cheval que j'avais demandé. Mes instructions
avaient été suivies, la selle était garnie de fontes : j'y plagai
d’excellents pistolets de duel tout chargés; je n'avais pas on-
blié qu’on m’avait prévenu que le comte Horace ne sortait
jamais sans armes.

J’élais au rendez-vous a onze heures un quart, tant mon
impatience était grande. Je parcourus I'allée dans toute sa
longueur; en me retournant, j'apercus un cavalier a I'autre .
extrémité : c¢’était le comte Horace. A peine chacun de nous
eut-il reconnu rantre, qu'il mit son cheval au galop ; nous
nous rencontrimes au milieu de I'allée. Je remarquai que,
comire moi, il avait des fontes 4 la selle de son cheval.

— Vous voyez, me dit le comte Horace en me saluant
avec courtoisie et le sourire sur les lévres, que mon désir
de vous rencontrer était égal au vdtre, car tous deux nous
avons devancé I'heure.

— J'ai fait cent lieues en un jour et une nuit pour avoir
¢et honneur, monsieur le comte, lui répondis-je en m’incli-
nant & mon tour; vous voyez que je ne suis point en reste.
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— Jo présume que les molifs qui vdus ont ramend avéc
tant d'empressement ne sont point des decrets que §jo ne
puissé entendrs; et, quoique mon désir d¢ Yous connaitre
et de vous serrer la main m’'edt facilement détsrminé 4 faire
une parsille course en moins de temps eneore, c'il edt été
possible, je n’ai pas la fatuité de croire que ee soit une pws
reille raison qui vous ait fait quitier I’ Angleterre.

-~ Et vous eroyeg juste, monsisur le comte: Des intéréts
plus puiséants, des intéréls de famille, dans lesqueis notré
honneur était sur lg point d’étre compromis, ont été la cause
de mon dépari de Londres et de mon arrivée  Paris.

s Les termes dotit Yous vous Serves, eprit 16 tomits en
winclinant de Houvean, ¢t dves tin kourite dulit I'sxpredsivh
devenait de plis en plus aimdie, e font wsplrer i ed Fo-
tour fi'h point ed Potf cause I8 1alrd gue vdus & adrdssss
madatne deé Néival, et dand lajiélle élle ¥ohs Mlshit papt
@'un préjet d'uhion ehtré mademoisells Gubriells vt Mol

u- Vous vous trompez, Munsisur, répondis-je én ii'inelf:
nant & ion tout; ¢at je suis vent unlquentent pout M'op:
poser & ce thariage, qui fie péut se faite.

Le comte pl'il et 8és 1evies 88 $éirdrefit: Maid presjhy
aussitdt il reprit son calme habituel.

— J'espate, me dit-il, ue yous apprécierd 18 sentithéns
qui m'ortohne d’écouter avec sang-froid les féponses
étranges que Yous me faites. Ce sang-froid, Monsieut, est
une preuve du désir que j’attache 4 votre alliahde; &t ce dé-
sir est tel que j'aural I'indisctétion de potissér I'ifivestigation
jusqu'au bout. Me ferez-vous I'hoftheur de me dirb, Mon-
sieur, quelles sont les ckuses tui peuvent mé valoir dg °
votre part cette avetigle dntipathie gue vous etprimez si
franchement? Marchions, 8i vous voulez, I'un & cdié de
I'autre, et nous continterotis de causer.

Je mis mon cheval au pas du sien, et nous stivimes 1*ls
1ée avec I'appatence de deux amis qi se proménent.

— Je vous éenule, Monsieur, reprit le comte. ’

« D’abord permettez-mol, répondis-je, monsieut 18 cotyts,
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de rewvlifier Voure jugément sut 'opinion que §’at 38 vous :
c8 f'est point wns antipathie aveugls; o'edt dr Mepeis f4ic
suBné.

L6 toftito sb dressa sur Bug 6tHers eomin® uh Homme aks
rivé au bout de sa patiénéd} puis il passd 14 thaih sur soft
front, et, d'ude voix bd il était diﬂlmle de Qistiitgher la
moindre aitérationt :

~ Do pareils tentinients sont aesdd dangeredt, Mohsieni;
pour qu'on ne les adopt® 6 kUHBUL HU'6A n® les Hiahilestd
qu'apras une sdhfairsatice patfaite dé P’h6mtie qul les a
inspirés.

- Et qui vaas dit 4ite & 1e vious esHhals Pas pamizemem
Monsieur? répondis-j8 8h 1& fefatdAtit 6H Mee,

«x Cepehidatit, 81 iha Memotte ne M Abuse, Feprit 18 domte,
j6 Voit$ Ai rehitortrs Hiet polir 14 bty Poit:

— Ft cependant le hasard, ou plutdt la Providefits, nous
aviit deéjd MppFochids ; il w8t ¥ral qde c’talt la nuit; et que
vous ne m’avez pas vu.

— Aidez mes souvenirs, dit 18 tothis ! §8 suis fott gaiche
aux énigmes.

— J6iis 82h3 les tithes 48 1'abbays dé Grand-Pré pen-
dant la nuit du 27 an 28 Septefiibrd.

Le comte tresshillit et porta 14 tidin & $88 fohtes ¢ je fis le
méme mouvement; il 8'efi dpergut.

=~ EH Bient? réprit:il ¢k se remettdht aussitoi.

w- Fh bien! jé vbus ai ¥u $orlif dd soutetrain, jé vous 4l
vu enfouit titié elef.

= Et ghelld aetéfmmmn AVez-vous prise 4 14 sulw de
toutes ces découvertes?

w Celle db ni¥ phd You3 Ialssed Aseddsiner madeétidisélle
Gabtiells e Nef¥dl, comie Yous aves teinté d'dssassingr ma-
deinoiselle Pauline de Meilien.

- — Paulizie nest poitit morte | 8'écHa le Bomte atrétint son
cheval &t oubliant, potr eetts fois seulerient, ce sang-froid
inféfnal qui i Pavail pas giitté d'utis ininute.

— Non; Monsieur, Pitline n’est point morte, tépondis-je
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en m’arrétant 4 mon tour; Pauline vit, malgré la lettre que
vous lui avez écrite, malgré le poison que vous Iui avez versé,
malgré les trois portes que vous avez fermées sur elle, et que
j'ai rouvertes, moi, avec cette clef que je vous avais vu en-
fouir. Comprenez-vous maintenant?

— Parfaitement , Monsieur, reprit le comte la main ea-
chée dans une de ses fontes; mais ce que je ne comprends
pas, c’est que, possédant ces secrets et ces preaves, vous ne
m’ayez pas tout bonnement dénoncé.

— C'est que jai fait un serment sacré, Monsieur, et que je
suis obligé de vous tuer en duel comme si vous étiez un hon-
néte homme. Ainsi laissez 1a vos pistolets, car, en m’assas-
sinant, vous pourriez giter votre affaire.

— Vous avez raison, répondit le comte en boutonnant ses
fontes et en remettant son cheval au pas. Quand nous bat-
tons-nous?

— Demain matin, si vous le voulez, repris-je en lichant
la bride du mien.

— Parfaitement. Ou cela?

— A Versailles, si le lieu vous plait.

— Trés-bien. A neuf heures je vous attendrai i Ia pidce
d’eau des Suisses avee mes témoins.

~— Messieurs Max et Henri, n’est-ce pas?...

— Avez-vous quelque chose contre eux?

— Jai que je veux bien me hattre avec un asssassin, mais
que je ne veux pas qu'il prenne pour seconds ses deux com-~
plices. Cela se passera autrement, si vous le permettez.

— Faites vos conditions, Monsieur, dit le comte en se mor-
dant les lévres jusqu’au sang. _

— Comme il faut que notre rencontre reste un secret pour
toul le monde, quelque résultat qu’elle puisse avoir, nous
choisirons chacun nos témoins parmi les officiers de la gar-
nison de Versailles, pour qui nous resterons inconnus; ils
ignoreront la cause du duel, et ils y assisteront sculement
pour prévenir Iaccusation de meurtre. Cela vous convient-il?

— A merveille, Monsieur. Maintenant, vos armes?
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— Maintenant, Monsieur, comme nous pourrions nous
faire avec I'épée quelque pauvre et mesquine égratignure,
qui nous empécherait peut-étre de continuer le combat, le
pistolet me parait préférable. Apportez votre boite, j’appor-
terai la mienne.

— Mais, répondit le comte, nous avons tous deux nos
armes, toutes nos conditions sont arrdtées : pourquoi re-
mettre i demain une affaire que nous pourrions terminer
aujourd’hui méme?

— Parce que j'ai quelques dispositions a prendre pour les-
quelles ce délai m’est nécessaire. Il me semble que je me
conduis 4 votre égard de maniére i obtenir cette concession.
Quant 2 la crainte qui vous -préoccupe, soyez parfaitement
tranquille, Monsieur, je vous répéte que j’ai fait un serment.

— Cela suffit, Monsieur, répondit le comte en s’inclinant :
& demain, neuf beures.

— A demain, neuf heures.

Nous nous saluimes une derniére fous, et nous nous éloi-
gnames au galop, gagnant chacun une extrémité de la route.

En effet, le délai que javais demandé au comte n’était
point plus long qu’il ne me le fallait pour mettre ordre i mes
affaires ; aussi, 4 peine rentré chez moi, je m’enfermai dans
ma chambre.

Je ne me dissimulai pas que les chances du combat oi j'é-
tais engagé étaient hasardeuses ; je connaissais le sang-froid -
et 'adresse du comte, je pouvais donc étre tué; en ce cas-1a
j'avais a assarer la position de Pauline.

Quoique dans tout ce que je viens de raconter, je n’aie
pas une fois prononcé son nom, continua Alfred, je n’ai pas
besoin de te dire que son souvenir ne s’était pas éloigné un
instant de ma pensée. Les sentiments qui s’étaient réveillés
en moi lorsque j'avais reva ma seur et ma mére s’étaient
placés prés du sien, mais sans lui porter atteinte ; et jo sen~
tis combien je I'aimais, au sentiment douloureux qui me sai-
sit forsque, prenant la plume, je pensai que je iui écrivais
pour la derniére fois peut-dtre. La lettre achevée, j'y joignis
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un contrat de rentes de 40,000 franes, et je mis le towt gous
enveloppe, 3 I'adresse du doctenr Sercey, Grosvenor-squape,
a Londres, . .

Le reste de la journée et une partio de Ja nuit se passarent
en préparatifs de ce genre; je me couchai a denx heures dp
matin, en recommandapt 4 mon domestique de g éveiller
a six,

1l fut exact & la consigne donnée ; c’était un homms &uy
lequel je savais pouvoir compter, un de ees yieux servileurs
comme on en trouve dans les drames allemands, gue les
pores leguent 3 leurs fils et que j'avais hérii¢ de mon pére,
Jo le chargeai de la leftre adressée au doeteur, avec ordre
de la porter lui-méme & Londres, si j'élais tué. Deux conly
louis que je lui laissai élaient destinés, en co eas, & | dé-
frayer de son voyage ; dans le cas contraire, il las garderait
a titre de gratification. Je lui montrai, en outre, le tireir oy
étaient renfermés, pour lui étre remis si la chance m’élait *
fatale, les derniers adisux que j'adressais & ma mére ; il de-
vait, de plus, me ienir une voitare de posie préte jusqu’s
cing heures du soir, et si, 4 cinq heures, jo n'étais pas re-
venu, partir pour Versailles et 8'informer de moi, Ges prés
cautions prises, je moniai 4 cheval 4 neuf heures moing un
quart j’élais au rendez-vous avec mes deux témoins : c'én
taient, comme la chose avait 4té arrétée, deux officiers de
hussards qui m’étaient tolalement inconnue, et qui espene
dant n’avaienl point hésiié & me rendre le service que je
demandais d’eux. Il leur avait suffi de savoir que ¢’était une
affaire dans laquelle I'henn-ur d’'une famille reeommandable
étail compromis, pour qu’ils acceptassent sans foirs une seule
question. 11 0’y a que les Francais pour étre tout 3 la fois, et
selon les eirconstanges, 16 plus bavards ou Jes plus discrets
de tous les hommes.

Nous attendions depuis cinq minutes i peine, lorsque le
-comte arriva avec ses seconds; nous nous mimes en qudle
d’un endroit convenable, et nous ne tardimes pas & le trou-
ver, grice & nos témeins, habitaée & découvrir ee getive de
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looalité. Avrivés sur le terrain; nous fimes part A ees.mas.
gianre de Los canditions, et nous les pridimes d’examiner les
armes) e élait, de la part du oomte, dus pislolets de Lepuge;
at de ma part, & moi, des pisiclets de Devismes; 109 uns et
les autres & doyble détente ot du mdme calibre, comme sony;
au reste, presque tous les pistolets de duel.

Le comte alors ne démentit point sa réputation de bravoure
et de egurtoisie il voulut me céder tous les avaniages, mais
jerefusai. Il fut donc décidé que le sort réglerait les plaees
at I'ordre dans lequel nous forions feus quant & Ia distance,
elle fal finée & vingl pas; les limites dlaient marquées pour
chacun de neus par un seeond pistolet tout chargé, afin que
nous pussions econtinuer le combat dans les médmes eondi-
tions, 8i ni Fane ni I'sutre des deux premidres balles n'était
mortelle.

Le sort favorisa lo comie deux fois de suite : il sut d'abord
le ehoix des plaees; puis ia priorité : ) alla anssitdt se placer .
en faco du seleil; adoplant de son plein gré la position 1a plus
désavantageuse : je lui en fis la remarque; mais il #'inélina,
en répondant que, pulsque le hasard I'avait fait maitre d*op-
ter, i désirail garderle o0td qu’il avait cheisi : j’allai prendre
Ia mienne a la distanoe convenue.

Les témoins chargeaient nos armes, j'ous donc l¢ temps
d'examiner le comte, &t, jé deis le dire, il garda constammaent
Pattitude froide et calme d*un hotnme parfaitement biave ¢
pas un geste, pas th mot ne lui échappa qui ne fat dafis les
convenances. Bientdt les témoins se rapprochérent de notts,
nous présentérent i chaeui tt pistolet, placérent Fantre a
nos pieds et s'élofzidrent. Alvrs le comte me renotivela une
seeonde fois Pintilatton de tiret lé premier : une seconde
fols je refusai. Nouts nous thclinimes chacun vers nos té-
moins pour les saluer ; puis je m'apprétai & essuyer le feu,
m’effacant autant que possible, ét me couvrant le bas de la
figure avec la crosse de mon pistolet, dont le caion retom-
bait sur ma poitrine dans le vide formé entte I’avant-bras et
lépatte, Pavat¢ 2 pekiie pitls catle précaution, que 1es té-
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moins nous saluérent a leur tour, et que le plus vieux donna
le signal en disant : « Allez, Messieurs. » Au méme instant
je vis hriller la flamme, jentendis le coup du pistolet da
comte, et fe sentis une double commotion & la poitrine et an
bras : la balle avait rencontré le canon du pistolet, et, en
déviant, m'avait traversé les chairs de I'épaule. Le comte pa-
rut étonné de ne pas me voir tomber.

— Vous &tes blessé? me dit-il en faisant un pas en
avant.

— Ce n’est rien, répondis-je en prenant mon pistolet de
la main gauche. A mon tour, Monsieur. Le comte jeta le
pistolet déchargé, reprit I'autre et se remit en place.

Je visai lentement et froidement, puis je fis fen. Je crus
d’abord que je ne I'avais pas touché, car il resta immobile,
et je lui vis lever le second pistolet; mais, avant que le ca-

* non n’arrivit 4 ma haunteur, un tremblement convulsif s’em-
para de lai; il laissa échapper I'arme, voulut parler, rendit
une gorgée de sang et tomba raide mort : la balle lui avaig
traversé la poitrine.

Les témoins s’approchérent d’abord du comte, puis revin.
rent 4 moi. Il y avait parmi eux un chirurgien-major : je le
priai de donner ses soins &4 mon adversaire, -que je croyais
plus blessé que moi.

— C’est inutile, me répondit-il en secouant la tdte, il n’a’
plus besoin des soins de personne.

— Ai-je fait en homme d’honneur, Messicurs? leur de-
mandai-je.

1Is s’inclinérent en signe d'adhésion.

— Alors, docteur, ayez la bonté, dis-je en défaisant mon
habit, de me mettre la moindre chose sur cette égratignure,
afin d’arréter le sang, car il faut que je parte i l'instang
méme.

~— A propos, me dit le plus vieux des officiers, comme lo
chirurgien achevait de me panser, ou faudra-t-il faire porter
le corps de volre ami?

— Rue de Bourben, n° 16, répondis-je en souriant malgré
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moi de 1a naiveté de ce brave homme, & I'hdtel de monsieur
de Beuzeval.

- A ves mots, je sautai sur mon cheval, qu'un hussard te-
nait en main avec celui du comte, et, remerciant une der-
niére fois ces messieurs de leur bonne et loyale assistance,
je les saluai de la main et je repris an galop la route de
Paris.

11 é1ait temps que j'arrivasse; ma mére était au désespoir :
ne me voyant pas descendre i I'’heure du dc¢jeuner, elle
était montée dans ma chambre, et dans un des tiroirs de mon
secrétaire elle avait trouvé la lettre qui lui était adressée.

Je la lui arrachai des mains et la jetai au feu avec celle
qui était destinée & Pauline, puis je 'embrassai comme on
embrasse une mére qu'on a manqué de ne plus revoir et
que l'on va quitter sans savoir quand on 1a reverra,

XVl

Huit jours aprés la scéne que je viens de te raconter, eon-
tinua Alfred, nous étions dans notre petile maison de Picca-
dilly, assis et déjeunant de chaque cdté d’'une table & thé,
lorsque Pauline, qui lisait une gazette anglaise, palit tout 3
coup affreusement, laissa tomber le journal, poussa un cri
et s’évanouit. Je sonnai violemment, les femmes de chambre
accoururent; nous la transporlimes chez elle; et, tandis
qu’on la déshabillait, je descendis pour envoyer chercher le
docteur et voir sur le journal la cause de son évanouisse-
ment. A peine I'ens-je ouvert, que mes yeux tombérent sur
ces lignes traduites du Courrier frangais.

« Nous recevons i l'instant les détails les plus singuliers

et les plus mystérieux sur un duel qui vient d’avoir lieu a
. 9



146 LA SALLE D’ARMES.

Versailles, et qui paraissait emprunter ses causes aux motit
inconnus d’'une haine violente.

« Avant-hier matin, 5 aotit 1833, deux Jeunes gens qui pa»
raissaient appartenir & D'aristocratie parisienne arrivérent
dans notre ville, chacun de son cdté, a cheval et sans domes.
tique. L'un se rendit a la caserne de la rue Royale, 1'antre
au café de la Régence; 13, priére fut faite par eux & demx
officiers de les accompagner sur le terrain. Chacun des eom-
battants avait apporté ses armes; les conditions de la ren
contre furent réglées, et les adversaires, placés & vingt.pas
de distance, firent feu I'un sur 'autre : 'un des deux est
mort sur le coup; 'autre, dont on ignore le nom, est reparti
a l'instant méme pour Paris, malgré une blessure grave,.la
balle de son ennemi lui ayant traversé les chairs de 1'é
paule.

« Celui des deux qui a succombé se nomme le comte Ho-
race de Beunzeval; on ignore le nom de son adversaire. »

Pauline avait lu cet arlicle, et I'effet qu’il avait produit sar
elle avait été d’autant plus grand, quaucune précaution ne
I'y avait préparée. Depuis mon retour, je n’avais point pro.
noncé le nom de son mari devant elle; et, il y a plus,quoique
je sentisse la nécessité de lui faire connailre, un jour ou
I'autre, I'accident qui la rendait libre, tout en lui laissant
ignorer la cause de sa liberté, je ne m’étais encore arrdté &
aucun mode de révélation, bien éloigné que j’étais de penser
que les journaux prendraientles devants sur maprudence et
lui annonceraient brutalement et violemment ainsi une nog-
velle qui demandait, pour &tre dite, 3 elle surtout dont ja
santé était toujours chancelante,. plus de ménagements en-
core qu'a toute autre femme.

En ce moment le docteur entra; je lui dis qu'ane émotion
violente venait d’amener chez Pauline une nouvelle crige.
Nous remontames ensemble chez elle; la malade était tou-
jours évanouie, malgré I'ean qu’on lui avait jeté au visage
et les sels qu'on lui avait fait respirer. Le docteur parla de
la saigner, et commenga les préparatifs de cette opération;
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alors le courage me manqua, et, tremblant comme une
femme, je me sauvai dans le jardin.

L4, je restai une demi-heure 4 peu prés, la téte apouyée
dans mes mains-et le front brisé par mille pensées qui se
heurtaient dans mon esprit. Dans tout ce qui venait de se
passer j'avais suivi passivement le double intérét de ma
haine pour le comte et de mon amitié pour ma seenr; je dé-
testais cet homme du jour ou il m'avait enlevé tout mon
bonheur en épousant Pauline, etle besoin d’'une vengeance
personnelle, le désir de rendre le mal physique en échange
de la douleur morale m’avait emporté comme malgré moi ;
j'avais voulu tuer ou étre tué, voila tout. Maintenant que la
chose élait accomplie, j’en voyais se dérouler toutes les
conséquences.

On me frappa sur 'épaule, c’était le docteur.

— Et Pauline ! m’écriai-je en joignant les mains.

— Elle a repris connaissance.

Je me levai pour courir a elle, le decteur m'arréta.

-—Kcoutez, continua-t-il : I'accident qui vient de lui ar-
river est grave; elle a besoin avant tout de repos. N'entrez
pas dans sa chambre en ee moment.

— Et pourquoi cela? lui dis-je.

— Parce qu'il est important qu'elle n’éprouve aucune
émotion violente. Je ne vous ai jamais fait de question sur
votre position vis-a-vis d’elle, je ne vous demande pas de
confidence; vous 'appelez votre seur : étes-vous ou n’dtes-
vous pas son frére, cela ne me regarde poinl comme
homme, mais cela m’importe beaucoup comme médecin.
Votre présence, votre voix méme ont sur Pauline une in-
fluence visible... Je I'ai toujours remarqué, et tout a ’heure
encore, comme je tenais sa main, votre nom seul prononcé
accéléra d’'une maniére sensible le mouvement de son pouls.
J'ai défendu que personne entrat dans son appartement au-
jourd'hui, que moi et ses femmes de chambre; n’allez pas
contre mon ordonnance.

— Est-ce donc dangereux? m’écriai-je.
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— Tout est dangereux pour une organisation ébranlée
comme P'est la sienne : il aurait fallu que je pusse donner &
celte femme un breuvage qui lui fit oublier le passé; il y a
en elle quelque souvenir, quelque chagrin, quelque regret
qui la dévore.

— Oui, oui, répondis-je, rien ne vous est cache, et vous
avez tout vu avec les yeux de la science... Non, ce n’est pas
ma sceur, non, ce n’est pas femme, non, ce n'est pas ma
maitresse; c’est un étre angélique que j'aime au-dessus de
tout, & qui cependant je ne puis rendre le bonheur, et qui
mourra dans mes bras avec sa couronne de vierge et de
martyrel.. Je ferai ce que vous voudrez, docteur, je n'en-
trerai que lorsque vous me le permeltrez, je vous obéirai
comme un enfant ; mais quand vous reverrai-je ?

— Je reviendrai dans la journée.

— Et moi, que vais-je faire, mon Dieu?

— Allons, du courage!.. Soyez homme...

— Si vous saviez comme je 'aimel!..

Le docteur me serra la main, je le reconduisis jusqu’a Ia
porte, puis je restai immobile a endroit ou il m’avait quitté.
Enfin je sortis de celte apathie; je montai machinalement
les escaliers ; je m'approchai de sa porte, et, n’osant pas en-
trer, j’écoulai. Je crus d’abord que Pauline dormait; mais
bientdt quelques sanglots étouffés parvinrent jusqu'a mon
oreille, je mis la main sur la clef. Alors je me rappelai ma’
proniesse, et, pour ne pas y manquer, je m’élancai hors de
la maison, je sautai dans la premiére voiture venue, et je me
fis conduire 4 Regent’s-Park.

Jerrai deux heures a peu prés, comme un fou, au milien
des promeneurs, des arbres et des statues ; puis je revins,
Je rencontrai sur la porte un domestique qui sortait en con-
rant; il allait chercher le docteur; Pauline avait éprouvé une
nouvelle crise nerveuse, i la suite de laquelle le délire s’é<
tait emparé d’elle. Cette fois je n’y pus pas tenir, je me pré-
cipitai dans sa chambre, je me jetai & genoux et je pris sa
main qui pendait hors du lit; elle ne parut pas s’apercevoir
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de ma présence ; sa respiration était entrecoupée et haletante,
elle avait les yeux fermés, et quelques mots sans suite et
sans raison s'échappaient ficvreusement de sa bouche. Lo
docteur arriva.

— Vous ne m’avez pas tenu parole, me dit-il.

— Hélas! elle ne m’a pas reconnu! lui répondis-je.

Néanmnoins, au son de ma voix, je sentis sa main tres-
saillir. Je cédai ma place au docteur, il s’approcha du lit,
tita le pouls de la malade et déclara qu'une seconde saignée
étaitl nécessaire. Cependant, malgré le sang tiré, I'agitation
alla toujours croissant; le soir une fiévre cérébrale s’élait
dcéclarée. ,

Pendant huit jours et huit nuits, Pauline resta en proie &
ce délire affreux, ne reconnaissant personne, se croyant
toujours menacée et appelant sans cesse a son aide; puis le
mal commen¢a & perdre de son intensité, une faiblesse
exiréme, une prostration compléte de forces, succéda &
celte exaltation insensée. Enfin, le matin du neuviéme jour,
en rouvrant les veux aprés un sommeil un peu plas tran-
quille, elle me reconnut et pronon¢a mon nom. Ce qui se
passa en moi alors est impossible & déerire; je me jetai a ge-
noux, la téte appuyée contre son lit, et je me mis a pleurer
comme un enfant. En ce moment le docteur entra, et crai-
gnant pour elle les émotions, il exigea que je me relirasse;
je voulus résister; mais Pauline me serra la main, en me di-
sant d’'une voix douce :

— Allezl..

J'obéis. 1l y avait huit jours et huit nuits que je ne m’é-
tais couché; je me mis au lit, et, un peu rassuré sur son état,
je m’endormis d’un sommeil dont j'avais presque autant be-
soin qu’elle.

En effet, lIa maladie inflammatoire disparut peu a peu, et
au bout de trois semaines il ne restait plus & Pauline qu'une
grande faiblesse ; mais pendant ce temps la waladie chro-
nique dont elle avait déjd été menacée un an anparavant
&vait fait des progrés. Le doctear nons conseilla la reméda.



50 LA ALLR DPARMAR

A ¢t A godeia, at ja pésolag de protiter des dernismy
hray pmife (16 Fannéa pone parconrir avee eile [a Suisse,
a1 An 1r gagner Naphes ods j& complaia passer [hiver. e fis
patt fhe b8 et 3 Fanline - elle sourit tristement de [ espoie
Hue o fandud <nt tolle RIFACLON ; PUIs, avec UDe seUmis-
aliety P entant, slls concentit & toul. En eonséquence, vers
lne preminte Jonta e snplembre, nous partimes pour Os—
thnides - e liavoriimes s Flandre, remontimes le Rhin
(iteiges o 13105 noesia visitdmes los Ines de Bienne et de Neuf-
thatel, et e nediamen queligues jours a Genéve ; enfin
move v e FObeilnnd, nous franchimes e Brunig et
pon e yenhore b visitor Alt[, lorsque tu nous rencontras,
erne sy el pene Juindlis, & Fluolon, sur les bords du lac
Wi Pheabne |aninvne

1o ¢ wequesnde wainteuant pourquol nous ne pames t'at-
ol Pt pe vevant ton Intention de pl‘oﬂlel‘ de
Wt Bonqee it deaindd ton nom, et s'était rappelé
b e op penpeen it pinsloia foi, koit chez madame la com-
fe oAl it el prinessse Bol,,.,

A bl blteabn an vptronver on face de toi, son visage
P e bl eaeezing Wellrai, que j'en fus effrayé, et
Wi il & mea batelies de s'éloigner & force de
At pitehign ehia que B dugses penser de mon impoli-
W

Fanhine e e i an fond de la bangue, jo mhassis prés
VoA el e A e e mes genatis. Ly avait juste
\ we v aptete e i L Franee ainsi souflrante et
L AR st b Depine (@ tempy, ) avas teun tidelement
Tt e Ve et e v pix A v edle sur olle comme
AN 1 B LR R e ane sear, toutes les
\'g;', WM e @ o Aveent on paar bt de lai

aea g alanlent v Al menager un p\aisir: tous
Mo Ame s\ Aot lsarae aatoar de Fesperanos
ey e il
ten tangterw peds dane persarne il vy &
WM\ Iennend & oo danN &n mome ICIRpS.



PAULINE. ' 15¢

Je vis ses yeux se mouiller de larmes, elle poussaun soupir,
e}, me serrant la main qu’elle tenait entre les siennes :

— Que vous &tes bon! me dit-elle. |

Je tressaillis de la sentir répondre aussi complétement i
id'ma pensée.

~ Trouvez-vous que j'aie fait ce que je devais falre? foi’

ds-je.

— Oh! vous averz: ét6 pour moi I'ange gardien de mon
enfance, qui s’était envolé un instant,et que Dien m’a rendu
sous le nom d’an- frére!

— Eh bien! en échange de ce dévouement, ne ferez-vous-
rien pour moi ?

— Hélas | que puis-je maintenant pour votre bonheur?
dit Pauline; vous aimer?... Alfred, en face de ce lac, de
ces montagnes, de ce ciel, de toute cette nature sublime,
en face de Dieu qui les a faits, oui, Alfred, je vous aime!...:
Je ne vous apprends rien de nouveau en vous disant cela.

— Oh! oui, oui, je le sais, lni répondis-je; mais ce n’est
point assez de m’aimer, il faut que votre vie soit attachée &
Ja mienne par des liens indissvlubles; il fant que cette pro-
tection, que j'ai obtenue comme une faveur, devxenne pour
moi un droit.

Elle sourit tristement.

— Pourquoi souriez-vous ainsi? lni dis-je.

— C’est gne vous voyez toujours I'avenir de la terrq, et
moi I'avenir du ciel.

— Encorel.. lni dis-je. :

— Pas d’illasions, Alfred : oe sont les illusions qui ren-
dent les douleurs améres et inguérissables. Si j'avais con
servé quelque illasion, moi, croyez-vous que je n’eusse point:
fait connaitre 3 ma meére que j'existais encore? Mais alors il:
m’aurait falla quitter encore une seconde fois ma mére et
vous, et c’elit été trop. Aussi ai-je eu d'avance pilié de moi-
méme et me suis-je privée d'une grande joie pour m’'épar-
goer une supréme douleur.

Je fis un mouvement de priére,
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- Jo vous aime ! Alfred, me répéta-t-elle : je vousredirai
ce mot tant que ma bouche pourra prononcer deux paroles;
ne me demandez rien de plus, et veillez vous-méme i ce
que je ne meure pas avec un remords.

Que pouvais-je dire, que pouvais-je faire en face d'nne
telle conviction? prendre Pauline dans mes bras et pleurer
avec elle sur la félicité que Dieu aurait pu nous accorder et
sur le malheur que la fatalité nous avait fait.

Nous demeuridmes quelques jours & Lucerne, puis nous
partimes pour Zarich; nous descendimes le lac et nous ar-
rivimes a Pfeffers.

Li nous comptions nous arréter une semaine ou deux;
j'espérais que les eaux thermales feraient quelque bien &
Pauline.

Nous allimes visiter la sourece féconde sur laquelle je ba-
sais cetle espérance.

En revenant, nous te rencontrimes sur ce pont étroit,
dans ce souterrain sombre : Pauline te toucha presque, et
cette nouvelle rencontre lui donuna une telle émotion, qu’'elle
voulut partir & l'instant méme.

Je n’osaiinsisler, et nous primes sar-le-champ la route de
Constance.

1l n’y avait plus a en douter pour moi-mé&me, Pauline s'af-
faiblissail d’'une maniére visible. Tu n’as jamzis éprouvé, tu
n’éprouveras jamais, je j'espére, ce supplice atroce de sentir
un ceeur gu'on aime cesser lentement de vivre sous votre
main, uo compter chaque jour, le doigt sur l'artére, quel-
ques batlements fiévreux de plus, et de se dire, chaque fois
que,dansun senliment réuni d’amour et de douleur, on presse
sur sa poitrine un corps adoré, qu'une semaine, quinze
Jours, un mois encore, peut-élre, cette création de Dieu, qui
vit, qui pense, qui aime, ne sera plus qu’un froid cadavre
sans parole et sans amour!

Quant & Pauline, plus le temps de notre séparation sem-
blait s’approcher, plus on ett dit qu'elle avait amassé pour
ces derniers moments les trésors de son esprit et de son ime.
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Sans doute mon amour pcétise ce crépuscule de sa vie ; mais,
vois-tu, ce dernier mois qui s’écoula entre le mome=nt ou
nous te rencontrames a Pfeffers et celui ou, du haut de la
terrasse d’une auberge, tu laissas tomber an bord du lac Ma-
jeur ce bourquet d'oranger dans notre caléche, ce dernier
mois sera toujours présent & ma pensée, comme a di I'étre
a l'esprit des prophétes I'apparition des anges qui leur ap-
portaient la parole du Seigneur.

Nous arrivimes ainsi 4 Arona. L, quoique fatiguée, Pau-
line semblait si bien renaitre aux premiéres bouffées de ce
vent d'ltalie, que nous ne nous arrétimes qu’une nuit; car
tout mon espoir était maintenant de gagner Naples. Cepen-
dant le lendemain elle était tellement souffrante, qu’clle ne
put se lever que fort tard, et qu'au lieu de continuer notre
route en voilure, je pris un bateau pour atteindre Sesto-Ca~
lende. :

Nous nous embarquimes vers les cinq heures du soir.

A mesure que nous nous approchions, nous voyions aux
derniers rayons tiédes et dorés du soleil la petite ville, cou-
chée aux pieds des collines, et, sur ces collines, ses délicieux
jardins d’vrangers, de mytes et de lauriers-roses. Pauline
les regardait avec un ravissement qui me rendit quelque es-
poir que ses idées élaient moins tristes. .

— Vous pensez qu'il serait bien doux de vivre dans ce dé-
licieux pays? lui demandai-je.

— Non, répondit-elle : je pense qu’il serait moins doulon-
reux d’y mourir. J'ai toujours révé les tombes ainsi, conti-
nua Pauline, placées au milieu d'un beau jardin embaumé
entourées d’arbustes et de fleurs. On ne s’occupe pas assez
chez nous, de Ia derniére demeure de ceux qu’on aime : on
pare leur lit d’'un jour, et on oublie leur couche de I'éter-
nité!... Si je mourais avant vous, Alfred, reprit-elle en sou-
riam, aprés un moment de silence, et que vous fussiez assez
géndéreux pour continuer i la mort les soins de la vie je
voudrais que vous vous souvinssiez de ce que je vicus de
vous dire.
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~— Oh! Pauline! Pauline! m’écriai-je en la prenant  dans:
mes bras el en la serrant convulsivement contre'mon coeur,
ne me parlez pas ainsi, vous me tuez.

~— Eh )ien! non, me répondit-elle ; mais je voulais vous:
dire cela, mon ami, une fois. pour toules; car je sais qun'une- -
" fois que je vous l'aurai dit, vous ne I'oublirez jamais. Non,
vous avez raison, ne parlons plus de cela... D'ailleurs, je me
sens mieux ; Naples me fera du bien. Il y a longlemps que
j'ai envie de voir Naples...

— Oui, continuvai-je en l'interrompant, ouf, nous y serons-
bientdt. Nous prendruns pour cel hiver une petite maison .
Sorrente ou a Résina; vous y passerez I'hiver, réchauflée an
soleil, qui ne s'éteint pas; puis, au printemps, vous revien-
drez & la vie avec toute la nature... Qu'avez-vous, mon
Dieul...

— Ob! que je souffre! dit Pauline en se raidissant et en:
portant sa main & sa poitrine. Vous le voyez, Alfred, la mort
est jalouse méme de nos réves, et elle m’envoie la douleur
pour nous réveiller!... '

Nous demeuridmes en silence jusqu'au moment ol nous.
abordames.

Pauline voulut marcher: mais elle était si faible, que ses
genoux pliérent.

1l commencait 4 faire nuit; je la pris dans mes bras et je
la portai jusqu’a I'hotel. ’
Je me fis donner une chambre prés de la sienne. Depuis
Jongtemps il v avait entre nous quelgue chose de saint, de
fraternel et de sacré qui faisait qu'elle s’endormail sous mes

yeux comme sous ceux d'une meére.

Puis, voyant qu'elle était plus souffrante que je ne I'a-
vais vue encore, et désespérant de pouvoir continuer notre
route le lendemain, j'envoyal un exprés en poste, dans ma
voitura, pour aller chercher & Milan et ramener a Sesto le.
docteur Scarpa.

Je remontai prés de Pauline : elle élait couchée; je m’assis
au chevet de son lit. On edt dit qu'elle avait quelque chose .
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4 me demander et qu’'elle n’osait le faire. Pour la vingtiéme
fois, je surpris son regard fixé sur moi avec une expressnon-
inouie de doute.

— Que voulez-vous? lui dis-je; vous désirez m'intermger
et vous n’osez pas le faire. Voild déja plusieurs fois que je
vous vois me regarder ainsi : ne suis-je pas votre amii, votre
frére?

— Oh! vous &tes bien plus que tout cela, me répondit-
elle, et il n’y a pas de nom pour dire ce que vous étes. Oui,
oui, un doute me tourmente, un doute horrible! Je I'éelairci-
rai plus tard... dans un moment oll vous n’oserez pas me
mentir ; mais I'heure n’est pas encore venue. Je vous re-
garde pour vous voir le plus possible... je vous regarde,
parce que je vous aime! ‘

Je pris sa téte et je la posai sur mon épaule. Nous res.
times ainsi une heure i peu prés, pendant laquelle je sentis -
son souffle haletant mouiller ‘ma joue, et son ceur bondir
contre ma poitrine.

Enfin elle m'assura qu'elle se sentait mieux et me pria
de me retirer.

Je me levai pour obéir, et, comme d’habitude, j'appro-
chais ma bouche de son front, lorsqu’elle me jeta les bras
autour du cou, et appuyant ses lévres sur les miennes :

— Je vaime! murmura-t-elle dans un baiser, et elle re-
tomba la téte sur son lit.

Je voulus la prendre dans mes bras; mais elle me repoussa
doucement, et sans rouvrir les yeux :

— Laisse-moi, mon Alfred, me dit-elle; je taime ... je suis
bien... je suis heureuse!...

Je sortis de la chambre; je n’aurais pas pu y rester dans
Yétat d’exaltation ol ce baiser fiévreux m’avait mis. Je ren-
trai chez moi; je laissai la porte de communication entr'ou-
verie, afin de courir prés de Pauline au moindre bruit: yuis,
an lieu de me coucher, je me contentai de mettre has mon
habit, et jouvris la fenétre pour chercher un peu de frai-
cheur. .
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Le balcon de ma chambre donnait sur ces jardins enchan-
tés que nous avions vus du lac en nous approchant de
Sesto. ,

Au milieu des touffes de citronniers et des massifs de lau-
riers-roses, quelques statues debout sur leurs piédestaux se
détachaient aux rayons de la lune, blanches comme des
ombres.

A force de fixer les yeux sur une d’elles, ma vue se
troubla, il me semnbla la voir s’animer et. qu’'elle me faisait
signe de la main en me montrant la terre. Bientdt cette illu-
sion fut si grande, que je crus m’entendre appeler; je portai
mes deux mains & mon front, car il me semblait que je de-
venais fou.

Mon nom, prononcé umne seconde fois d'une voix plus
plaintive, me fit tressaillir; je rentrai dans ma chambre et
j’écoutai; une troisitme fois mon nom arriva jusqu'a moi,
mais plus faible.

La voix venait de I'appartement a ¢té, c'était Pauline qui
m’appcelait, je m’élancai dans sa chambre.

C’é1ait bien elle... elle, expirante, et qui n’avait pas voula
mourir scule, el qui, voyant que je ne lni répondais pas,
était descendue de son lit pour me chercher dans son agonie;
elle élait 4 genonx sur le parquet... .

Je me précipitai vers elle, voulant la prendre dans mes
bras, mais elle me fit sngne qu’elle avait gnelque chose & me
demander...

Puis, ne pouvant parler et sentant qu’clle allait mourir,
elie saisit la manche de ma chemise, I'arracha avec ses
mains, mit & découvert la blessure & peine renfermée que
trois mois auparavant m’'avait faite la balle du comte Horace,
et me montrant du doigt 1a cicatrice, elle poussa un cri, se
renversa en arri¢re et ferma les yeux.

Je la portai sur son lit, et je n’eus que le temps d’appro-
eher mes lévres des siennes pour recueillir son dernier
souflie et ne pas perdre son dernicr soupir.

La volonté de Pauline fut accomplie; elle dort dans un
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de ces jardins qui dominent le lac, au milien du parfum
des orangers et sous I'ombrage des myries et des lauriers-

roses.

— Je le sais, répondis-je & Alfred, car je suis arrivé &
Sesto quatre jours aprés que tu I'avais quitté ; et, sans savoir
qui elle renferinait, j'ai été prier sur sa tombe,






MURAT

Vers cette m&¢me époque, c’est-i-dire dans le courant de
I'année 1834, lord S. amena un soir le général italien W. T. .
chez Grisier.

Sa présentation fit événement. Le général T. était non-
seulement un homme distingué comme instruction et comme’
courage, mais encore la part qu’il avait prise & deux événe-
ments poliliques importants en faisait un personnage histo-
rique. Ces deux événements étaient le procés de Murat en
1815 et la révolution de Naples en 1820.

Nommé membre de la commission militaire qui devait ju
ger I'ex-roi Juachim, le général T., alors simple capitaine,
avait été envoyé au Pizzo, et, seul parmi tous ses collégues,
il avait osé voter contre la peine de mort. Cette conduite
avait été considérée comme une trahison, et le capitaine T.,
menacé a son tour d'un procés, en futl quitte, & grand’peine,
pour la perte de son grade et un exil de deux ans a Lipari.

11 était de retour a Naples depuis trois ans; lorsque la révo-
lution de 1820 éclata. 1l s’y jeta avec toute l'ardeur de son



160 LA SALLE D’ARMES.

courage et toute la conscience de ses opinions. Le vicaire
géncral du royaume, le prince Frangois, qui succéda depnis
i son pére Ferdinand, avait lni-méme paru céde_ franche-
ment au mouvement révolutionnaire ; et un des motifs de Ia
confiance que lui accordérent alors grand nombre de patriotes
fut le choix qu'il fit du capitaine T. pour commander une
division de I'armée qui marcha contre les Autrichiens.

On sait comment finit cette campagne. Le général T., aban-
donné par ses soldats, rentra 'un des derniers & Naples ; il
y fut suivi de prés par les Autrichiens. Le prince Frangois,
fort de leur présence, jugea qu'il était inutile de dissimuler
plus longtemps, et il exila, comme rebelles et coupables de
haute trahison, ceux dont il avait signé les brevels trois se~
maines auparavant.

Cependant la proscription n’avait pas é1é si prompte, que
s général n’elit eu le temps, un soir qu’il prenait une glace
au café de Toléde, de recevoir une impertinence et de rendre
un soufflet.

Le souffleté était un colonel autrichien, qui exigea une
satisfaction que le général ne demandait pas mieux que
de lui accorder. Le colonel fit toutes les conditions, le géné-
ral n’en discuta aucune; il en résulla que les préliminaires
de Paffaire furent promplement réglés; la rencontre fut fixée
au lendemain. Elle devait avoir lieu & cheval et au sabre.

Le lendemain, a I'heure dite, les adversaires se trouvérent
au rendez-vous; mais, soit que’ les t¢moins s¢ fussent mal
expliqués, soit que le général et oublié I'une des deux con-
ditions du combat, il arriva en fiacre.

Les témoins proposérent au colonel de se battre & pied;
mais il n’y voulut pas consentir. Le général détela alors un
des chevaux du fiacre ; monta dessus sans selle et sans bride,
et a la troisi¢me passe tua le colonel.

Ce duel fit grand honneur au courage et au sang-froid da
géneral T.; mais il ne raccommoda point ses affaires. Huit
jours aprés, il regut 'ordre de quitter Naples : il n'y est pas
rentré depuis.
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On devine quelle bonne fortune ce fut pour nous qu’une
pareille recrue ; cependant nous y mimes de la diserétion.
Sa premiére visile se passa en conversation générale; a la
seconde, nous hasardimes guelques questions; a la troi-
siéme, son fleuret, grice a notre importunité, ne lui servit
plus qu'a nous tracer des plans de bataille sur le mur ou sur
le plancher.

Parmi tous ces récits, il en était un que je désirais plus
particuliérement connaitre dans tous ses détails ; ¢’était celai
des circonstances qui avaient précédé les derniers instants
et accompagné la mort de Murat. Ces détails étaient toujours
restés pour nous, sous la restauration, couverts d'un voile
que les susceplibilités royales, plus encore que la distance
des lieux, rendaient difficile & soulever ; puis la révolution
de juillet était venue, et tant d’événements nouveaux avaient
surgi quils avaient presque fait oublier les anciens. L’ére
des souvenirs impériaux était passée depuis que ces souve-
nirs avaient cessé d'étre de I'opposition. 1l en résultait que
si jo perdais cette occasion d’interroger la tradilion vivante,
je courais grand risque d'dtre ohligé de m’en rapporter a
Phistoire officielle, et je savais trop comment celle-ci se fait,
pour y avoir recours en pareille occasion. Je laissai done
chacun satisfaire sa curiosité aux dépens de la patience da
géunéral T..., me prometlant de retenir pour moi touat ce qui
lui en resterait de disponible aprés la séance.

En effet, je guettai sa sortie, et comme nous avions méme
route a faire, je le reconduisis par le boulevard, et I3, seul
a seul, j'osai risquer des questions plus intimes sur le fait
qui m’intéressait. Le général vit mon désir, et comprit dans
quel but je me hasardais 4 le lui manifester. Alors, avee
cette obligeance parfaile que lui savent tous ceux qui 'ont
connu :

— Ecoutez, me dit-il, de pareils détails ne peuvent se
communiquer de vive voix et en un instant; dailleurs, ma
mémoire me servit-elle au point que je n’en oubliasse au-
cun, la votre pourrait bien étre moins fidéle; et, si je ne
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m'abuse, vous ne voulez rien oublier de co que jo voms
dirai. . :

Je lui fis signe en riant que non.

— Eh bien! countinua-t-il, je vous enverrai demain un
manascrit; vous le déchiffrerez comme vous pourres, vous
le traduirez,, si bon vous semble ; vous le publierez, 8'il en
mérite la peine; Ia seule condition que je vous demaunde,
c’est que vous n'y mettiez pas mon nom en loutes lettres, as-
tendu que je serais sirde ne jamais rentrer 3 Napies. Quant'
a l'authenticité, je vous la garantis, carle réeit qu’il contient
a été-rédigé ou sur mes propres souvenirs ou sur des pidoes:
officielles. ) :

Cétait plus que je ne pouvais demander; aussi remers -
ciai-je le général, et lui donnai-je une preuve de I'empres-
sement que j'aurais A le lire en lui faisant promettre formel-
lement de me I'envoyer le lendemain.

Le général promit et me tint parole.

C’est done le manuscrit d'un témoin oculaire, traduit dans
toute son énergique.fidélité, que nous mettons sous les yeux
de nos lecteurs.

TOULON,

Le 18 juin 1813, a 'heure méme ol les destinées de I'Eg.-
rope se décidaient 3 Waterloo, un homme habillé en men-
diant suivait silencieusement la route de Toulon & Marseille.
Arrivé A I'entrée des gorges d’Ollioulles, il s’arréta sur une
petite éminence qui lui permettait de découvrir toutls paysage
qui I'entourait : alors, soit qu'il fait parvenu au terme de son
voyage, soit quavant de s’engager dans cet apre et sombre-
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défilé qu’on appelle les Thermopyles de 1a Provence, il vou-
Iat jouir encore quelque temps de la vue magnifique qui se
déroulait a I'horizon méridional, il alla s’asseoir sur le talus
du fossé qui bordait la grande route, tournant le dus anx
montagnes qui s’élévent en amphithéatre au nord de la ville,
" et ayant par conséquent & ses piedsune riche plaine, dontla
végétalion asiatique rassemble, comme dans une serre, des
arbres et des plantes inconnus au restede la France. Au deld
de cette plaine resplendissante des derniers rayons dua so-
leil, s’élendait la mer, péle et unie comme une glace, et i la
surface de I'ean glissail légérement un seul brick de guerre,
qui, prolitant d'une fraiche brise de terre, lui ouvrait toutes
ses voiles, et, poussé par elles, gagnait rapidement la mer
d'Htalie. Le mendiant le suivit avidement des yeux jusqu'an
moment ol il disparut entre la pointe du cap de Gien et la
premiére des iles d'Hyéres , puis, dés que la blanche appa-
rition se fut effacée, il poussa un profond soupir, laissa re-
tomber son front entre ses mains, et resta immobile et ab-
sorbé dans ses réflexions, jusqu’an moment ot le bruit d'une
cavalcade le fit tressaillir; il releva aussitdt la tdte, secona
ses longs cheveux noirs, comme s'il voulait faire tomber de
son front les améres pensées qui I'accablaient, et fixant les
yeux vers I'entrée des gorges, du coté d%eu venait le bruit,
il en vil bientdt sortir deux cavaliers qu'il reconnut sans
doute, car aussitdt, se relevant de toute sa hauteur, il laissa
tomber le biton qu'il tenait 4 1a main, croisa les bras et se
tourna vers eux. De leur cdté, les nouveauxarrivams I’earent
a peine apercu qu'ils s'arrétdrent, et que celui qui marchait
le premier descendit de cheval, jeta la bride au bras de son
compagnon, et mettant le chapeau a la main, quoiqu’il fat a
plus de cinquaute pas de 'bomme aux haillons, s'avanga
respectueusement vers lui; le mendiant le laissa approcher
d'un air de dignité sombre et sans faire un seul mouvement;
puis. lorsqu’il ne fut plus qu’a une faible distance :

— Eh bien!| monsieur le maréchal, lui dit-il, avez-vous
recu des nouvelles?
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— Oui, sire, répondit tristement celui qu’il interrogeant.

— F1 quelles sont-elles?...

— Telles que j'eusse préféré que tout autre que moi les
annuncit a Votre Majesté...

— Ainsi 'empereur refuse mes semcesl il oublie les vic-
taires d’Aboukir, @' Eylau, de la Moscowa ?

— Non, sire; mais il se sonvient du traité de Naples, de
la prise de Reggio et de la déclaration de guerre au vice-rci
d'Italie.

Le mendiant se frappa le front.

— Oui, oui,  ses yeux peut-8tre ai-je mérité ces re-
proches; mais il me semble cependant qu'il devrait se rap-
peler qu'il y eut deux hommes en moi, le soldat dont il a
fait son fiere, et le fréere dont il a fait un roi... Oui, comme
frére, j'eus des torls et de grands torls envers lui; mais
comme roi, sur mon dme ! je ne pouvais faire autrement...
Il me fallait choisir entre mon sabre et ma couronne, entre
un régiment et un peuple ... Tenez, Brune, vous ne savez
pas comment la chose s'est passée! 1l y avait une flotte an-
glaise dont le canon grondait dans le port; il y avait une
population napolitaine qui hurlait dans les rues. Si j'avais
é1¢ seul, jaurais passé avec un bateaun au milieu de la flotte,
avee mon sabre au milieu de la foule; mais javais une
femme, des enfants. Cependant j'ai hésité, I'idée que I'épi-
thete de traitre et de transfuge s'attacherait 3 mon nom m'a
fait verser plus de larmnes que ne m'en codltera jamais la
perie de mon trone, et peut-8tre la mort des étres que j'aime
le plus... Enfin, il ne veut pas de moi, n'est-ce pas?... Il me
refuse comme géncral, comme capitaine, comme soldat ?.,.
Que me reste--il donc a faire ?

— Sire, il faut que Votre Majesté sorte a l'instant de
France *.

3 Madame la duchesse d’Abrantés a, dans ses Mémoires sur la
Restauration, magnifiquement raconté cette scéne, dont, comme le

général T., elle connaissait les détails par un témoin orulzure
(Note de I'Editeur.)
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— Etsi je n'obéissais pas?

— Mes ordres sont alors de vous arréter et de vous livrer
a uL conseil de guerre!

— Ce que tu ne ferais pas, n’est-ce pas, mon vieux ca-
marade ?

— Ce que je ferais, en priant Dieu de me frapper de mort
au moment ol j’étendrais la main sur vous |

~ Je vous reconnais 13, Brune; vous avez pu rester brave
et loyal, vous|! 1l ne vous a pas donné un royaume, il ne
vous a pas mis autour du front ce cercle de feu qu’on ap-
pelle une couronne et qui rend fou; il ne vous a pas placé
entre votre conscience et votre famille. Ainsi il me faut quit-
ter la France, recommencer la vie errante, dire adieu a Tou-
lon qui me rappelait tant de souvenirs. Tenez, Brune, con-
tinua Murat en s’appuyant sur le bras du maréchal, ne voila-
t-il pas des pins aussi beaux que ceux de la villa Pamphile,
des paliiers pareils 3 ceux du Caire, des montagnes qu'on
croirait une chaine du Tyrol? Yoyez, a gauche, ce cap de
Gien, n’est-ce pas, moins le Vésuve, quelque chose comme
Castellamare et Sorrente? Et tenez, Saint-Mandrier, qui
ferme 1a-bas le golfe, ne ressemble-l-il pas & mon rocher de
Caprée, que Lamarque a si bien escamoté & cet imbécile
d'Hudson Lowe ? Ah! mon Dieu! et il me faut quitter tout
cela! R n’y a pas moyen de rester sur ce coin de terre fran-
caise, diles, Brune?...

— Sire, vous me failes bien mak; répondit le maréchal.

— C’est vrai; ne parlons plus de cela. Quelles nouvelles?

— L’empercar est parti de Paris pour rejoindre I'armée;
on doit se batire & cette heure...

— On doit se battre i cetie heure, et je ne suis pasla! Oh!
je sens que je lui aurais été cependant bien ulile un jour de
bataille | Avec quel plaisir j'aurais chargé sur ces misérables
Prussiens et sur ces infimes Anglais! Brune, donnez-moi
un passe-port, je partirai & franc étrier, j'arriverai ol sera
I'armée, je me ferai reconnaitre parun colonel, je lui dirai :
Donnez-moi votre régiment; je chargerai avec lui, et si le
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soir 'empereur ne me tend pas la main, je me brtlerai la
cervelle, je vous en donne ma parole d’honneurl.. Faites ce
que je vous demande, Brune, et de quelque maniére que
cela finisse, je vous en aurai une reconnaissance .éternelle |

— Je ne puis, sire...

— (C'est bien, n’en parlons plus.

— Et Votre Majesté va quitter la France?

— Je ne sais; du reste, accomplissez vos ordres, meré-
chal, et si vous me retrouvez, faites-moi arréter ; ¢’est oneore
un moyen de faire quelque chose pour moi I... La vie m'est
aujourd’hui un lourd fardeaun, et celui qui m’'en délivrers
sera le bienvenu... Adieu, Brune.

Et il tendit la main au maréchal; ‘celui-ci voulut la lai
baiser, mais Murat ouvrit ses bras, les deux vieux compa-
gnons se linrent un instant embrassés, la poitrine gonflée.de
soupirs, les yeux pleins de larmes; puis enfln ils se sépa-
rérent. Brune remonta & cheval, Murat reprit son biton, ¢t
ces deux hommes s’éloignérent chacun de son ¢dté, I'un powr
aller se faire assassiner & Avignon, et I'autre pour aller se
faire fusiller au Pizzo. )

Pendant ce temps, comme Richard III , Napoléon échan.
geait 4 Waterloo sa couronne pour un cheval.

Aprés l'entrevue que nous venons de rapporter, 1'exsrof
de Naples se retira chez son neveu, qui se nommait Bona-
foux, et qui était capitaine de frégate ; mais cetle retraite re
pouvait étre que provisoire, la parenté devait éveiller les
soupgons de I'auterité. En conséquence, Bonafoux songea i
procurer 4 son oncle un asile plus secret. 1l jetales yeux sur
un avocat de ses amis, dont il connaissait 'inflexible” pre-
bité, et le soir méme il se présenta chez lui. Aprés avoir
causé de choses indifférentes, il lui demanda s'il navait pas
une campagne au bord de la mer, et, sur sa réponse afftr-
mative, il s’invita pour le lendemain & déjeuner chez lui; M
proposition, comme on le pense, fut acceptée avec plaisir..

Le lendemain, & ’heure convenue, Bonafoux arriva a Be-
nette, ¢’était le nom de la maison de campagne qu'babitaieat
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1a femme et la fille de M. Marouin. Quant-a lui, attaché an
barreau de Toulon, il était obligé de rester dans cette ville,
"Aprés les premiers compliments d'usage, Bonafoux s'avanca
vers la fendtre, et faisant signe & Marouin de le rejoindre.:
. == Je croyais, lui dit-il avec inquiétude, que votre cam-
pagne était située prés de la mer.

— Nous en sommes a dix minutes de ehemin a peine.

— Mais on ne l'apercoit pas.

— Cest cette colline qui nous empéehe de la voir.

— En attendant le déjeuner, voulez-vous que nous allions
faire un tour sur la cote?

. — Volontiers. Yotre cheval n’est pas encore dessellé, je
vais faire mettre la selle au mien, et je viens vous re-
prendre.

Marouin sortit. Bonafoux resta devant la fenétre, absorbé
dans ses pensées. Au reste, les maitresses de la maison,
distraites par les préparatifs du déjeuner, ne remarquérent
‘point ou ne pararent point remarquer sa préoccupation. Au
bout de cinq minutes, Marouin rentra; tout était prét. L's-
vocat et son hdte montérent a eheval, et se dirigérent rapi-
dement vers la mer. Arrivé sur la gréve, le capitaine ralen-
tit le pas de sa monture, et, longeant la plage pendant une
demi-heure & peu prés, il parut apporter la plus grande at-
tention au gisement des cdles. Marouin le suivait sans lai
faire de question sur cet examen, que la qualité dofficier
de marine rendait tout naturel. Enfin, aprés une heure de
marche, les deux eonvives rentrérent 3 la maison de cam -
pagne.

Marouin voulut faire desseller les chevaux; mais bien-
tdt Bonafoux s’y opposa, disant qu’aussildt aprés le déjeu-
.ner il était obligé de retourner a Toulon. Effectivement,
4 peine le café était-il enlevé, que le capitaine se leva el prit
.congé de ses holes. Marouin, rappelé a la ville par ses af-
faires, monta a-cheval avec lui, et les deux amis reprirent
-ensemble le chemin de Toulon.

5 Au beut de dix minutes de marche, Bonafoux se rappro-
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_ cha de son compagnon de route, et lui appuyant la main sar -
la cuisse : .

— Marouin, lui dit-il, j'ai quelque chose de grave i vous
dire, un secret-importanj a vous confier.

— Dites, capitaine. Aprés les confesseurs, vous savez
qu’il 'y a rien de plus discret que les notaires, et aprés les
notaires que les avocats.

— Yous pensez bien que je ne suis pas venu a votre
campagne pour le seul plaisir de faire une promenade. Un
objet plus important, une responsabilité plus sérieuse me
préoccupent, et je vous ai choisi entre tous mes amis, pen-
sant que vous m'étiez assez dévoué pour me rendre un
grand service.

— Vous avez bien fait, capitaine. _

— Vepons au fait clairement et rapidement, comme il
convient de le faire entre hommes qui s’estiment et qui
comptent 'un sur I'autre. Mon oncle, le roi Joachim, est
proscrit ; il est caché chez moi, mais il ne peut y rester, car
je suis la premiére personne chez laquelle on viendra faire
visite. Voire campagne est isolée, et, par conséquent, on ne
peut plus convenable pour lui servir de retraite. Il faut que
vous la mettiez a notre disposition jusqu’au moment ou les

- événements permettront au roi de prendre une détermina-
tion quelconque.

— YVous pouvez en disposer, dit Marouin.

— (C’est bien ; mon oncle y viendra coucher cette nuit.

— Mais donnez-moi le temps au moins de la rendre digne
de I'hdte royal que je vais avoir I'honneur de recevoir.

— Mon pauvre Marouin, vous vous. donneriez une peine .
inutile, el vous nous imposeriez un retard facheux. Le roi
Joachim a perdu I'habitude des palais et des courtisans; il
est trop heureux aujourd’hui quand il trouve une chaumiére
et un ami; d’ailleurs, je I'ai prévenu, tant d’avance {'étais
sir de votre réponse. Il compte coucher chez vous ce soir;
si maintenant j'essayais de changer quelque chose & sa dé-

* termination, il verrait un refus dans ce qui ne serait qu'un
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délai, et vous perdriez tout le mérite de.votre belle et bonne
action. Ainsi, c'est chose dite: ce soir, 4 dix heures, au
Champ de Mars.

A ces mots, le capitaine mit son cheval au galop et dis-
parut. Marouin fit tourner bride au sien, et revint a sa cam-
pagne donner les ordres nécessaires & la réception d'un
étranger dont il ne dit pas le nom.

A dix heures du soir, ainsi que ld chose avait été conve-
. nue, Marouin était au Champ de Mars, encombré alors par .

T'artillerie de campagne du maréchal Brune. Personne n’était
arrivé encore. 1l se promenait entre les caissons, lorsque le
factionnaire vint 3 lui et lui demanda ce qu'il faisait. La ré-
ponse élait assez difficile : on ne se proméne guére pour
son plaisir & dix heures du soir au milieu d'un parc d'artil-
lerie ; aussi demanda-t-il & parler au chef du poste. L'officier
s’avanga : M. Marouin se fit reconnaitre & lui pour avocat,
adjoint au maire de la ville de Toulon, lui dit qu'il avait
donné rendez-vous & quelqu'un an Champ de Mars, igno--
rant que ce fit chese défendue, et qu'il attendait cette per-
sonne. En conséquence de cette explication, I'officier I'au-
torisa a rester, et rentra au poste. Quant 4 la sentinelle,
fidele observaltrice de la subordination, elle continua sa-pro-
menade mesurée sans s'inquiéter davantage de la présence
d’un étranger.

Quelques minutes aprés, un groupe de plusieurs per-
sonnes parut du cdté dés Lices. Le ciel était magnifique, la
lnue brillante. Marouin recon nut Bonafoux et s’avanga vers
lui. Le capilaine lui prit aussitdt la main, le conduisit an
roi, el s’adressant successivement a chacun d’'eux:

— Sire, dit-il, voici I'ami dont je vous ai parlé.

Puis, se retournant vers Marouin :

— Et vous, lui dit-il, voici le roi de Naples, proscrit et
fagitif. que je vous confie. Je ne parle pas de la possibilité
qu’il reprenne un jour sa couronne ; ce serait vous dter tou,
le mérite de volre belle action... Maintenant servez-lui de
guide, nous vous suivrons de loin, marchez.

40
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Le roi et 'avocat se mirent en route aussitdt. Murat était
alors vétu d’une redingote bleue, moilié militaire, moitié
civile, et boutonnée jusqu'en haut; il avait ur pantalon
blanc et des bottes & éperons. Il portait les chevenx longs,
de larges moustaches et d’épais favoris qui lui faisaient le
tour du cou. Tout le long de la route il interrogea son hdte
sur la situation de la campagne qu’il allait habiter et sar la
facilité qu’il aurait, en cas d’alerte, a gagner la mer. Vers
minuit, le roi et Marouin arrivérent 3 Bonelte; la suite
royale les rejoignit au bout de dix minutes : elle se compo-
sait d’une trentaine de personnes. Aprés avoir pris quelques
rafraichissements, cette petite troupe, derniére cour du roi
déchu, se retira pour se disperser dans la ville et ses envi-
rons, et Murat resta seul avec les femmes, ne gardant an-
prés de lui qu'un seul valet de chambre nommé Leblane.

Murat resta un mois 4 peu prés dans celte solitude, occu-
pant toutes ses journées i répondre aux journaux qui
I'avaient accusé de trahison envers I'empereur. Cette accu-
sation était sa préoccupation, son fantdme, son spectre :
jour et nuit il essayait de I'écarter, en cherchant dans la
position difficile ot il s’était trouvé toutes les raisons qu’elle
pouvait lni offrir d’agir comme il avait agi. Pendant ce
temps, la désastrense nouvelle de la défaite de Waterloo
s’élait répandue. L'empereur, qui venait de proscrire, était
‘proscrit lui-mé&me, et il attendait 4 Rochefort, comme Murat
a Toulon, ce que les ennemis allaient décider de lui. On
ignore encore a quelle voix intérieure a cédé Napoléon
lorsque, repoussant les conseils du général Lallemand et le
dévouement du eapitaine Bodin, il préféra PAngleterre 3
I’Amérique, et s’en alla, moderne Prométhée, s’étendre sur
le rocher de Sainte-Hélene.

Nous allons dire, nous, quelle circonstanece fortuite con-
duisit Murat dans les fossés du Pizzo ; puis nous laisse-
rons les fatalistes tirer de ceite étrange histoire telle
dédoction philosophique qu’il leur plaira. Quant & nous,
simple annaliste; nous ne pouvons que répondre de l'exae-
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titnde des faits que nous avons déja racontés et de ceux qui
vont suivre.

L» roi Louis XVIII était remonté sur le trdne ; tout espoir
de rester en France était donc perda pour Murat; il fallait
partir. Son neveu Bonafoux fréla un brick pour les Etats-
Unis, sous le nom du prince Rocca Romana. Toute la suite:
se rendit & bord, et 'on commenga d'y faire transporter les.
objets précieux que le proscrit avait pu sauver dans le nau-
frage de sa.royauté. D’abord ce fut un sac d’or pesant cent
livres a peu prés, une garde d'épée sur laquelle étaient les.
portraits du roi, de la reine et de ses enfants, et les actes de.
I'état civil de sa famille, reliés en velours et ornés de ses
armes. Quant & Murat, il avait gardé sur lui une ceinture,
dans laquelle était, entre quelques papiers précieux, une
vingtaine de diamants démontés qu'il estimait lui- méme &
une valeur de quatre millions.

Tous ces préparatifs de départ arrétés, il fut convenu que:
le lendemain, 1€ aout, a cing heures du matin, la barque da
brick viendrait chercher le roi dans une pelite baie distante
de dix minules de chemin de 1a maison de campagne qu’il
habitait.

Le roi passa la nuit a tracer & M. Marouin un itinéraire &
l'aide duquel il devait arriver jusqu'a la reine, qui alors:
était, je crois, en Autriche.

Au moment de partir il ful terminé, et en quittant le seuil
de cette maison hospitaliére, ot il avait trouvé un refuge, il
le remit a son hdte avec un volume de Vollaire que son édi-
tion stéréotype rendait portatif. Au bas du conte de Micro-
mégas, le roi avait éerit * :

« Tranquillise-toi, ma chére Caroline; quoique bien mal-
heureux, je suis libre. Je pars sans savoir ol je vais ; mais
partout ou j'irai mon cceur sera a toi et 3 mes enfants.

«J. M.>»

% Ce volume est encore entre les mains de M. Marouin, & Toulon,
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Dix minutes aprés, Murat et son hdte attendaient sur la
plage de Bonette I'arrivée du canot qui devait conduire le fa-
gilif a son batiment.

1ls attendirent ainsi jusqu’a midi, et rien ne parut; et ce~
pendant ils voyaient & I'borizon le brick sauveur qui, ne
pouvant tenir I'ancre & cause de la profondeur de la mer,
courait des bordées, au risque, par cetle manceuvre, de don-
ner I'éveil aux sentinelles de la cdte.

A midi, le roi, écrasé de fatigue, bralé par le soleil, ¢tait
couché sur la plage, lorsqu’un domestique arriva, portant
quelques rafraichissements que madame Marouin, inquidte,
envoyait & tout hasard a son mari. Le roi prit un verre d’ean
rougie, mangea une orange, se releva un instant pour re-
garder si, dans F'immensité de celle mer, il ne verrait pas
venir & lui la barque qu'il attendait. La mer était déserte,
et le brick seul se courbait gracieusement a I'horizon, impa~
tient de partir comme un cheval qui attend son maitre.

Le roi poussa un soupir et se recoucha sur le sable. Le
domestique retourna 4 Bonelte avec I'ordre d’envoyer & la
plage le frére de M. Marouin. Un quart d’heure aprés, il ar-
rivait, el presque aussitdt il repartait 3 grande course de
Zheval pour Toulon, alin de savoir de M. Bonafoux la cause
qui avait empéché la barque de venir prendre le roi. En
arrivant chez le capitaine, il trouva la maison envahie par
la force armée ; on faisait une visite domiciliaire dont Murat
était I'objet.

Le messager parvint enfin au milieu du tumulte jusqu’a
cclui auprés duquel il élait envoyé; et 1a il apprit que le ca-
not était parti a I'heure convenue, et qu’il fallait qu’il se fat
€garé dans les calanges de Saint-Louis et de Sainte-Margue-
rite. C'est en effet ce qui était errivé.

A cing heures, M. Marouin rapportait ces nounvelles 4 son
frére et an roi. Elles étaient embarrassantes. Le roi n’avait
plus le courage de défendre sa vie, méme par la fuite; il
était dans un de ces moments d’aballement qui saisissent

fois 'homme le plus fort, incapable d'émetire une opi-



MURAT. 173

nion pour sa propre streté, et laissant M. Maronin maitre
d’y pourvoir comme bon lui semblerait. En ce moment un
pécheur rentrait en cbantant dans le port. Marouin lui fi¢
signe de venir, il obéit.

Marouin commenca par acheter a cet homme tout le poisson
qu'il avail pris; puis, aprés qu'il I'eat payé avec quelques
piéces de monnaie, il fit briller de P'or & ses yeux, et lui of-
frit trois louis s’il voulait conduire un passager au brick
que l'on apercevait en face de la Croix-des-Signanx. Le
pécheur accepta. Cette chance de salut rendit a I'instant
méme toutes ses forces & Murat; il se leva, embrassa
AL. Marouin, lui recommanda d'aller trouver sa femme et
de lui remetire le volume de Voltaire, puis il s’élanga dans
la barque, qui s’éloigna aussitot. '

Elle était déja a quelque distance de la cdte, lorsque le roi
arréta le rameur et fit signe & Marouin qu'il avait oublié
quelque chose. En effet, sur la plage élait ur sac de nuit
dans lequel Murat avait renfermé une magnifique paire de’
pistolets montés en vermeil, qui lui avait é1é donnée par la
reine, et i laquclle il tenait prodigicusement. A peine fut-il
a la portée de la voix, qu'il indigna d son hote le motif de
son retour. Celui-ci pril aussitot la valise, et, sans altendre
que Murat touchat terre, il la lui jeta de la plage dans le ba-
tcau; en tombant, le sac de nuit s’ouvrit, ct un des pistolets
en sortit. Le pécheur ne jelta qu'un coup d'wil sur 'arme
royale, mais ce fut asscz pour qu'il remarquit sa richesse et
qu'il congat des soupcons. 11 n’cn continua pas moins de
ramer vers le bitiment. M. Marouin, le voyant s'éloigner,
faissa son frére sur la cdte, et, saluant une dcrniére fois
te roi, qui lui rendit son salut, retourna vers la maison
pour calmer les inquiétudes de sa femme et prendre lui-
méme quelques heures de repos dont il avait grand besoin.

Deux heures aprés, il fut réveillé par une visite domici-
liaire; sa maison, & son tour. élait envahie par la gendar-
merie. On chercha de tous les cdtés sans trouver trace da
0i. Au moment ot les recherches étaient le plus acharnées,
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son frére rentra; Marouin le regarda en souriant, car i

croyait le roi sauvé ; mais a I'expression du visage de l'arri=

vant, il vit qu’il élait advenu yuelque nouveau malheur.

Aussi, au premier moment de reliche que lui donnérent les-
visiteurs, il s'approcha de son frére :

_ = Eh bien! dit-il, le roi est & bord, j'espére?

— Le roi est & cinquante pas d'ici, caché dans la masure..

— Pourquoi est-il revenu?

. ~— Le pécheur a prétexté un gros temps, et a refusé de le
conduire jusqu'an brick.
.= Le misérable !

Les gendarmes rentrérent.

Toute la nuit se passa en visites infructueuses dans ls
maison et ses-dépendances; plusieurs fois ceux qui cher--
chaient le roi passérent a quelques pas de lui, et Murat put
entendre leurs menaces et leurs imprécations. Entla, une
demi-heure avant le jour, ils se retirérent. Marouin les laissa
s'éloigner, et aussildt qu'il les eut perdus de vue, il courut
a I'endroit ou devait &tre le roi. 11 le trouva couchié¢ dans unm
enfoncement el tenant un pistolet de chaque main. Le
malheuréux n'avail pu résister a la fatigue et s’était en-
dormi. 1l hésita un instant a le rendre a cetle vie errante
et tourmentée ; mais il n’y avait pas une minutre & perdre.
11 le réveilla.

Aussitdt ils s’acheminérent vers la cdte; le bronillard ma-
tinal s’¢tendait sur Ja mer. On ne pouvail distinguer a deux
cents pas de distance : ils furent obligés dattendre. Enfin
les premiers rayons du soleil commencérent a allirer 4 eux
cette vapeur nocturne; elle se déclura, glissant sur la mer,
parcille aux nuages qui glissent au ciel. L'eil avide du roi
plongeait dans chacune des vallées humides qui se crea-
saient devant lui, sans y rien distinguer; cependant il espé-
rait toujours que derviére ce videau mobile il finirait par

tovoir le brick sauveur. Peu & peu I'horizon s'éclaireit ;
1égéres vapeurs, semblables 3 des fumées, courarent
ire quelque temps A Ja surface de la mer, et dans chae
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cune d’elles le roi croyait reconnaitre les voiles blanches de-:
son vaisseau. Enfin la dernic¢re s'effaga lentement, la mer
se révéla dans toute son immensité; elle élait déserte. La
brick, n'osant attendre plus longtemps, élait parti pendant
1a nuit.

— Allons, dit le roi en se retournant vers son hote, le sort
en est jelé, j'irai en Corse.

Le méme jour, le maréchal Brune était assassiné i Avi-
goon.

II
LA CORSEs

- C’est encore sur-cette méme plage de Bonette, dans cette
méme baie ol nous 'avons vu attendre inutilement le canot.
de son brick, que, toujours accompagné de son hote fidele,.
nous allons retrouver Murat le 22 aolt de la méme année.
Ce n’était plus alors par Napoléon qu’il était menacé, c’é-
tait par louis XVIII qu'il était proseril : ce n’était plus la
loyauté militaire de Brune qui venait, les larmes aux yeux,.
lui signifier les ordres qu'il avail regus, c'était I'ingrati-.
tude baineuse de M. de Riviére, qui mettait & prix* la téte-
de celui qui avait sauvé la sienne **. M. de Riviére avait
bien écrit & I'ex-roi de Naples de s’abandonner a la bonne
foi et & I'bumanité du roi de France, mais celle vague invi-
tation n’avail point paru au proscrit une garantie suffisante,
surtout de la part d’'un homme qui venait de laisser égor--
ger, presque sous ses yeux, un maréchal de France porteur
d’un sauf-conduil signé de sa main. Murat savait le massacre
des Mamclouks & Marseille, I’assassinat de Brune & Avignon;.
il avait été prévenu la veille par le commissaire de police de

* A 48,000 fr. — ** Conspiration de Pichegru.
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Toz'on * que 'ordre formel avail été donné de V'arrdter: il
n'y avait donc pas moyen de rester plus longtemps en
France. La Corse, avec ses villes hospitaliéres, ses monta-
gnes amies, et ses fordts impénéirables, élait & cinquante
licucs a peine:; il fallait gagner la Corse, et allendre dans ses
villes, dans ses montages ou dans ses fordts, ce que les rois -
décideraient relativement au sort de celul qu'ils avalent ap- -
pelé sept ans lear frére.

A dix heures du soir, le roi descendit sur la plage. Le ba-
teau qui devait I'emporter n’étail pas encore au rendez vous;
mais, celte fois, il n'y avait aucune crainte qu'il y manquat;
la baic avait été reconnue, pendant la journée, par trois
amis dévoués & la fortune adverse : c’étaicnt MM. Blan
<card, Langlade et Donadieu, tous trois officiers de marine,
hommes de téte et de ceenr, qui s'étaient engagés sur lear
vie & conduire Murat en Corse, et qui en effet allaient exposer
leur vie pour accomplir leur promesse. Murat vit donc sans
inquiétude la plage déserte : ce retard, au contraire, lui don-
nait quelques instants de joie filiale.

- Sur ce bout de terrain, sur ccite langue de sable, le
malheureux proseril se cramponnait ¢ncore a la France, sa
mere, tandis qu'une fois le pied posé sur ce baliment qui
allait I'emporter, la séparation devait étre longue, sinon
ternelle. Aumilien de ces pensées, il tressaillit tout a coup et
poussa un soupir : il venait d’apercevoir, dans l'obscurité
transparente de la nuit méridionale, une voile glissant sar
les vagues comme un fantdme.

Bientot un chant de marin se fit entendre ; Murat reconnug
1e signal convenu, il y répondit en brdlant 'amorce d’un
pistolet, ct aussitdt la barque se dirigea vers la terre ; mais,
comme elle tirait trois pieds d'eau, elle fut forcée de sar-
réter 4 dix ou douze pas de la plage; deux hommes se jeté-
rent aussildta la mer, et gagnérent le bord, le troisicme resta
<cnveloppé dans son manteau et couché prés du gouvernail.

* M. Jolicleve.
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— Eh bien! mes braves amis, dit le roi en allant au-de-
vant de Blancard et de Langlade jusqu'a ce qu'il sentit la
vague mouiller ses pieds, le moment est arrivé, n’est-ce pas?
Le vent est bon, 1a mer calme; il faut partir.

— Oui, répondit Langlade, oui,sire, il faut partir, et peut-
étre cependant serait-il plus sage de remettre la chose a de-
main.

— Pourquoi? reprit Murat.

Langlade ne répondit point; mais se tournant vers le cou-

chant, il leva la main, et, selon I'habitude des marins, il
sifila pour appeler le vent.
. — C’est inutile, dit Donadieu, qui- était resté dans la bar-
que, voici les premiéres bouflées qui arrivent, bientdt tu en
auras & n’en savoir que faire... Prends garde, Langlade,
prends garde, parfois en appelant le vent on éveille la tem-
péte.

Murat tressaillit, car il semblait que cet avis, qui s’élevail
de la mer, lui était donné par I'esprit des eaux; mais 'im
pression fut courte, et il se remit a I'instant.

— Tant mieux, dit-il, plus nous aurons de vent, plus vite
nous marcherons.

— Oui, répondit Langlade, seulement Dieu sait ou il nous
conduira, s’il continue a tourner ainsi.

— Nc partez pas cette nuit, sire, dit Blancard, joignant son
avis a celui de ses deux compagnons.

— Mais enfin, pourquoi cela?

— Parce que, vous voyez cette ligne noire, n’est-ce pas?
Eh bien! au coucher dua soleil elle était & peine visible, la
voila maintenant qai couvre une partie de I'horizon ; dans
une lieure il n’y aura-plus une étoile au ciel.

— Avez-vous peur? dit Murat.

— Peur! répondit Langlade, et de quoi? de I'orage? 11
haussa les épaunles. C’est & peu prés comme si je demandais
a Votre Majesté si clle a peur d'un boulet de canon. Ce que
nous en disons, c'est pour vous, sire; mais que voulez-vous
que fasse I'orage a des chiens de mer comme nous?
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— Partons done! s’écria Murat en poussant un soupir.
Adieu. Marouin.... Dieu seul peut vous récompenser de ce
que vous avez fait pour moi. Je suis & vos ordres, Messiears.

A ces mots, les deux marins saisirent le roi chacun par
une cuisse, et I'élevant sur leurs épaules, ils entrdrent aus-
sitdt dans la mer; en un instant il fut & bord, Langlade et
Blancard montérent derriére lui, Donadieu resta au gouver-
nail; les deux autres officiers se chargérent de la manceuvre
et commencérent leur service en déployant les voiles.
Aussitdt, comme un cheval qui sent I'éperon, la petite barque
sembla s’animer; les marins jetérent un coup d’eil insou.
cieux vers la terre, et Mural, sentant qu’il s'éloignait, se re-
tourna du cdté de son hdte et lui cria une derniére fois :

— Vous avez votre itinéraire jusqu’a Trieste... N'oubliez
pas ma femme!.. Adieul.. Adieu!l

— Dieu vous garde, sire ! murmura Marouin.

Et quelque temps encore, grice i la voile blanche qui se
dessinail dans 'ombre, il put suivre des yeux labarque qui
g’¢loignail rapidement; enfin elle disparat. Marouin resta
encore quelque temps sur le rivage, quoiqu'il ne vit plus
rien; alors un cri affaibli par la distance parvint encore
jusqu'a lui : ce cri était le dernier adieu de Murat & Ia
France.

Lorsque M. Marouin me raconta un soir, au lien méme
ou la chose s'était passée, ces délails que je viens de
décrire, ils lui étaient si présents, quoique vingt ans se fus-
sent écoulés depuis lors, qu'il se rappelait jusqu’aux moin-
dres accidents de cet emmbarquement nocturne. De cemoment,
il m'assura qu’'un pressentiment de malheur l'avail saisi,
qu'il ne pouvait s'arracher de celte plage, et que plusieurs
fois I'envie lui prit de rappeler le roi; mais, pareil 4 un
homme qui réve, sa bouche s'ouvrail sans laisser échapper
aucun son. 11 craignait de paraiire insensé; el ce ne fut qu'd
une fieure du matin, c'est-a-dire deux heures et demie aprés
le départ de la barque, qu'il rentra chez lui avec une tristesse
mortelle dans le ceeur.
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Quant aux aventureux navigateurs, ils s'élaient engagés
dans cette large orniére marine qui meéne de Toulon & Bas-
tia, et d’abord Y'événement parut, aux yeux du roi, uémen-
tir la prédiction de nos marins.: le vent, au lieu de s'ang-
meater, tomba peu 3 peu, et deux heures aprés le départ, la
barque se balancait sans reculer ni. avancer sur des vagues
qui, de minute en minute, allaient s’aplanissant. Murat re-
gardait tristement s’éteindre, sur cette mer ou il se croyait
enchainé, le sillon phosphorescent que le petit bitiment trai-
nait aprés lui : il avait amassé du courage contre la tempéte,
mais non contre le calme; et, sans méme interrompre ses
compagnons de voyage, a I'inquiétude desquels il se mépre-
nait, il se coucha au fond du bateau, s’enveloppa de son man-
teau, et fermant les yeux comme s'il dormait, il s’abandonna
au flot de ses pensées, bien autrement tumultueux et agité
que celai de la mer. Bientdt les deux marins, croyant a son
sommeil, se réunirent au pilote, et, s'asseyant prés du gou-
vernail, commencérent a tenir conseil.

— Vous avez eu tort, Langlade, dit Donadieu, de prendre
une barque ou si pelite ou si grande : sans pont nous ne pou.
vons résister & la tempéte, et sans rames nous ne pouvons
avancer dans le calme.

— Sur Dieu! je n’avais pas le choix. J’ai été obligé de
prendre ce que j'ai rencontré, et si ce n’étail pas 1'époque
des madragues *, je n’aurais pas méme trouvé cetle mau-
vaise péniche, ou bien il me I'aurait fallu aller chercher
dans le port, et la surveillance est telle que j'y serais bien
entré, mais que je n’aurais probablement pas pu en sortir.

— Est-elle solide au moins? dit Blancard.

— Pardieu! tu sais bien ce que c’est que des planches et
des clous qui trempent depuis dix ans dans I'eau salée. Dans
les occasions ordinaires on n’en voudrait pas pour aller de
Marseille au chiteau d'If; dans une circonstance comme la
nodtre, un ferait le tour du monde dans une coquille de noix.

* Péche du thon.
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— Chut! dit Donadieu. Les marins écountérent : un grondee
ment lointain se fit entendre, mais si faible, qu’il fallait I'oe
reille exercée d'un enfant de la mer pour le distinguer.

— Oui, oui, dit Langlade; c’est un avertissement pour
ceux qui ont des jambes ou des ailes de regagner le nid
qu'ils n’auraient pas da quitter.

—- Sommes-nous loin des iles? dit vivement Donadieun.

-- A une lieue environ.

— Metlez le cap sur elles.

— Et pourquoi faire? dit Murat en se soulevant.

— Pour y relicher, sire, si nous le pouvons...

— Non, non! s’écria Murat, je ne veux plus remettre lo
pied a terre qu'en Corse; je ne veux pas quilter encore une
fois 12 France. D'ailleurs, 1a mer est calme, et voild le vent
qui nous revient...

— Tont a bas! cria Donadieu.

Aussitot Langlade et Blancard se précipitérent pour exé-
cuter la manceuvre. La voile glissa le long da mait, et ss-
battit au fond du batiment,.

— Que failes-vous? cria Murat; cubliez-vous que je suis
roi et que j'ordonne?

— Sire, dit Donadieu, il y a un roi plus puissant que vous
ici, c’est Dien; il y a une voix qui couvre la vdtre, c’est celle
de la tempdte... Laissez-nous sauver Votre Majesté,si I
chose est possible, et n’exigez rien de plas...

En ee moment un éclair sillonna 'horizon, un conp de ton-
nerre, plus rapproché que le premier, se fit enteadre, une
légeére écume monta 4 la surface de I'eau, la barque frissonns
comme un étre animé. Murat commenga & comprendre que
le danger venait; alors il se leva en souriant, jeta derridre
lui son chapeau, secoua ses longs cheveux, aspira ’orage
comme il aspirait 1a fumée; le soldat était prét & combattre.

— Sire, dit Donadieu, vous avez bien vu des batailles;
mais peut-&ire n’avez-vous point va uno tempéte : si vous
8tes curieux de ce spectacle, cramponnez-vous an mat et re-
gardez, car en voila une qui se présente bien.
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— Que faut-il que je fasse ? dit Murat; ne puis-je vous ai-
der en rien?

— Non! pas pour le moment, sire; plus tard nous vous
emploierons aux pompes.

Pendant ce dialogue, I'orage avait fait des progrés; il arri-
vail sur les voyageurs comme un cheval de course, soufflant
le vent et le fen par ses naseaux, hennissant le tonnerre et
faisant voler I'écume des vagues sous ses pieds.

Donadieu pressa le gouvernail, la barque céda comme si
elle comprenait 1a nécessité d'une pompte obéissance, et pré-
scnta sa poupe au choc du vent; alors la bourrasque passa,
laissant derritre elle la mer tremblante, et tout parut ren-
trer dans le repos. La tempéte reprenait haleine. -

— En sommes-nous donc quittes pour cette rafale? dit
Murat.

— Non, Votre Majesté, dit Donadieu, ceci n’est qu'une af-
faire d'avant-garde; tout i I'heure le corps d’armée va don-.
ner.

— Et ne faisons-nous pas quelques préparatifs pour le re-
cevoir? dit gaiement le roi.

— Lesquels? dit Donadieu. Nous n’avons plus un pouce
de toile o le vent puisse mordre, et tant que la barque ne
fera pas eau, nous flotterons comme un bouchon de liége.
Tenez-vous bien, sirel...

En effet, une seconde bourrasque accourait, plus rapide
que la premiére, accompagnée de pluie et d'éclairs.

Donadieu essaya de répéter 12 méme manceuvre, mais il
ne put virer sirapidement que le vent n’enveloppét la barque;
le mil se courba comme un roseau; le canot embarqua une
vague.

— Aux pompes! cria Donadieu. Sirg, vonla le moment de
aous aider...

Blancard, Langlade et Murat saisirent leurs chapeaux et
se mirent a vider la barque. La position de ces quatre hommes
<tait affreuse, elle dura trois heures. '

Au point du jour le vent faiblit; cependant la mer resta

"
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grosse et tourmentée. Le besoin de manger commenca & se
faire sentir; toutes les provisions avaient éié atteintes par
‘T’eau de mer, le vin seul avait été préservé du contact. Le
roi prit une bouteille, en avala le premier quelques gorgées;
puis il la passa & ses compagnons, qui burent & leur tour :
la nécessité avait chassé I'étiquette. Langlade avait par ha-
sard sur lui quelques'tablettes de chocolat, qu'il offrit au roi.
Murat en fit quatre parts égales et forca ses compagnons de
marger; puis, le'repas fini, on orienta vers 1a Corse ; mais la
barque avait tellement souffert qu’il n’y avait pas probabilité
qu'elle pat gaghner Bastia.

Le jour se passa tout enlier sdns que les voyageurs pussent
faire plus de dixlienes; ils naviguaient sous la petite voile
de foque, n’osant tendre la grande volle, et le vent était si
variable, que le temps se perdait & combaltre ses caprices.
Le soir une voie d’eau se -déclara; elle pénétrait i travers
les planches disjointes ; les mouchoirs réunis de I'équipage
suffirent pour tamponner la barque, et 1a nuit, qui descendit
triste et sombre, les enveloppa pour la seconde fois de son
obscurité. Murat, écrasé de fatigue, sendormit; Blancard et
Langlade reprirent place prés de Donadien; et ces trois
hommes, qui semblaient-insensibles an sommeil et 3 Ia fati-
‘gue, veillérent 4 1a tranquillité de son sommeil.

La nuit fut, en apparence, assez tranquille; cepeéndant
quelquefois des craquements sourds se faisaient entendre.
Alors les trois marins se regardaiént avec une expression
étrange ; puis leurs yeux se reportaient vers le roi, qui dor-
mait au fond de ce bitiment, dans son mantean trempé d’can
de mer, aussi profondément qu’il avait dormi dans les sables
de 'Egypte el dans les neiges de la Russie. Alors 'un d’eux
ge levait, s’en allait -'autre bout du canot en sifflant entre
ses dents l'air A’une chanson provencale... puis, aprés avoir

- consulté le ciel, les vagues et la barque, il revenait auprds
de ses camarades, et se rasseyait en murmurant :

— Cest impossible ; 4 moins d'un miracle, nous n’arrive-

iFons jamais. '
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‘La nuit s"écoula dans ees alternatives. Au point du joar
on se‘trouva en vone d’'un bitiment :

— Une voile! g’écria Donadieu, une voile!

A ve-crile roi se réveilla. En effet, un petit brick mar¢hand
apparaissait, venant de Corse et Taisant:route vers Toulon..
Donadieu mit le cap sar lui; Blancard hissa les voiles an.
point de fatiguer la barque, et Langlade courut a la proue,
élcvant le manteau dua roi au bout d’'une-espéce de harpon.
Bientdt les voyageurs s"apercurent qu'ils avaient été vus; le-
brick manceuvra de maniére 4 se rapprocher d’eux ; au bout .
de dix minutes ils se trouvérent a cinquante pas l'un de-
l'autre. Le capitaine parut sor I'avant. Alors le roi le héla,
lui offrant une forte Técompense s'il voulait le recevoira
bord avec ses trois compagnons et les conduire-en Corse. Le-
capitaine dcouta la proposilion ; puis aussitdt, se tonrnant
vers 'équipage, il donna & demi voix un ordre que Dona-
dieu ne put entendre, mais qu'il saisit probablement par le -
geste, car aussitdt-il commanda 3 Langlade et 4 ‘Blancamd
une manceuvre qui avait pour but de s’éloigner da batiment.
Ceux-ci obéirent avec ia promptitude passive des marins;
mais le roi frappa du pied :

— Que faites-vous, Donadieu? que faites-vous? s’écria-t-
il; ne voyez-vous pas qu'il vient 3 nous?

~— Oui, sur mon dme ! je le vois... Obéissez, Langlade; .
alerte, Blancard. Oni,l vient sur nous, et peut-étre m'en
suis-je apercu trop tard. C’est bien, ¢’est bien; 4 moi main-
tenant. Alors il se coucha sur le gouvernail, et lui imprima -
un mouvement si subit et-si violent, que la barque, forcée
de changer immédiatement de direction, sembla se raidir
contre lui, comme ferait un cheval contre le frein; enfin elle
ob¢it. Une vague énorme, soulevée par le géant qui venait
sur clle, 'emporta avéc elle comme une feuille; le brick
passa & quelques pieds-de sa poupe.

— Al traitre! s’éeria lo roi, qui commencga seulement a
s’apercevoir de I'intention du capitaine ; en méme temps il
tira un pistolet do sa ceinture, en criant : A I'abordage,d.
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I'abordage! et essaya de faire feu sur le brick; mais la poudre
é1ait mouillée et ne s'enflamma point. Le roi était furieux,
et ne cessait de crier: A abordage, 4 I'abordage! .

— Oui, oui, le misérable, ou plutdt I'imbécile, dit Dona-
dieu, il nous a pris pour des forbans, et il a voulu nous cou-
ler, comme si nous avions besoin de lui pour cela.

En effet, jetant les yeux sur le canot, il était facile de s'a~
percevoir qu’il commencait a faire eau.

La tentative de salut que venait de risquer Donadieu avait
effroyablement fatigué la barque, et la mer entrait par plu-
sieurs écartements de planches; il fallut se metlre & puiser
I'eau avec les chapeaux ; ce travail dura dix heures. Enfin
Donadieu fit, pour la seconde fois, entendre le cri sauveur:

— Une voile! une voilel...

Le roi et ses deux compagnons cessérent aussitdt leur tra--
vail; on hissa de nouveau les voiles, on mit le cap sur le
batiment qui s’avancait et I'on cessa de s’occuper de 1'eau,
qui, n'étant plus combattue, gagna rapidement.

Désormais c’étail une question de ltemps, de minutes, de
secondes, voila tout; il s’agissait d’arriver au biliment avant
de couler bas.

Le biliment, de son cdté, semblalt comprendre 1a position
désespérée de ceux qui imploraient son secours, il venait ag
pas de course; Langlade le reconnut le premier, ¢’élait une
balancelle du gouvernement, un baleau de poste qui faisait
le service entre Toulon et Bastia. Langlade était I'ami da
capitaine, il 'appela par son nom avec celle voix puissante
de l'agonie, et il fut entendu. Il était temps, I'eau gagnait
toujours ; le roi et ses compagnons étaient déja dans la mer
jusqu'aux genoux; le canot gémissait comme un mourant
qui rale; il n"avangait plus el commencait a tourner sur lui-
méme. En ce moment, deux ou trois cables, jetés de la balan-
celle, combeérent dans la barque; le roi en saisit un, s’élanga
et saisil I'échelle de corde : il élait sauvé. Blancard et Lan-
glade en firent autant presque aussitdt; Donadicu resta le
dernier, comme ¢'était son devoir de le faire, et au moment
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ol il mettait un pied sur I'échelle du bord, il sentit sous
Pautre s’enfoncer la barque qu'il quittait; il se retourna avec
la tranquillité d'un marin, vit le goufire ouvrir sa vaste
gueule au-dessous de lui, et aussitdt la barque dévorée tour-
noya et dJisparut. Cing secondes encore, et ces quatre
hommes, qui maintenant étaient sauvés, étaient & tout ja-
mais perdus*!...

Murat était & peine sur le pont, qu'un homme vint se jeter
a ses pieds; c’était un mamélouk qu'il avait autrefois ramené
d'Egypte, et qui s’était depuis marié & Castellamare; des af-
faires de commerce J'avaient atliré & Marseille, ou, par mi-
racle, il avait échappé au massacre de ses fréres; et, malgré
le déguisement qui le couvrait et les fatigues qu’il venait
d’essuyer, il avait reconnu son ancien mailre. Ses excla--
mations de joie ne permirent pas au roi de garder plus
longtemps son incognito; alors le sénateur Casabianca, le
capitaine Oletla, un neveu du prince Baciocchi, un ordon-
nateur nommé Boéreo, qui fuyaient enx-mémes les massa-
cres du Midi, se trouvant sur le biliment, le saluérent da
nom de majesté et lui improvisérent une petite cour : le
passage élait brusque, il opéra un changement rapide; ce
n’était plus Murat le proscrit, c’était Joachim 1%, roi de
Naples.

La terre de I'exil disparut avec la barque engloutie; i sa
place, Naples et son golfe magnifique apparurent & I'horizon
comme un merveilleux mirage, et sans doute la premiére
idée de la fatale expédition de Calabi'eprit naissance pendant
ces jours d'enivrement qui suivirent les heures d‘agonie.
Cependant le roi, ignorant encore quel accueil I'attendait
en Corse, prit Je nom de comte de Campo Melle, et ce fut
sous ce nom que, le 25 aodt, il prit terre & Bastia. Mais sa

* Ces détails sont populaires a Toulon, et m’ont été racontés vingt
fois 2 moi-méme pendant le double séjour que je fis en 1834 et 1835
dans cette ville; quelques-uns de ceux qui me les rapporlaient les
tenaient de 1a bouche méme de Langlade et de Donadieu.
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précaution fat inatile; trois jours aprés son arrivée, pew.
sonne n’ignorait plus sa présence dans: cette ville.

Des rassemblements se formeérent aussitdt, des cris:de ;.
« Yive Joachim | » se firent entendre, et le roi, craignant.de
tronbler la tranquillité publique, sorlit le méme soir- de:
Bastia avec ses. trois compagnons et son mamelouk. Deax:
heures aprés il entrail & Viscovalto, et frappait  la porte-du-
général Franceschelli, qui avait été & son service tout le
temps de son régne, et qui, ayant quitté Naples en méme
temps que le roi, était revenu en Corse habiler avec sa.
femme la. maison de M. Colona Cicaldi, son beau-pgre, Il
é1ait en train de souper lorsqu’on vint lui dire qu’un étran~
ger demandait & lui parler : il sorlit et trouva Murat enve-
loppé d'une capote militaire, la téte enfoncée dans un: bon-~
net de marin, la barbe longue, et portant un pantalen, des;
guétres et des souliers de soldat. Le général s’arréla étonnd;:
Marat fixa sur lui son grand @il noir; puis, croisant les bras::.

— Franceschetli, lui dit-il, avez-vous 4 votre table une:
place pour votre général qui a faim? Avez-vous sous votre:
toit.un asile pour votre roi qui est proscrit?

Franceschetti jeta un regard de surprise en reconnaissant.
Jouachim, et ne put lui répondre qu’en tombant a ses pieds et,
en lui baisant 1a main. De ce moment, la maison du géné~
ral fut & la disposition de Murat.

A peine le bruit de l'arrivée du roi fut-il repandu dans
les environs, que I'on vit accourir & Viscovato des officiers.
de tous grades, des vétérans qui avaient combattu sous lui,
et des chasseurs corses que sol caraclére aventureux sédui-.
sait; en peu de jours la maison du général fut transformée
en palais, le village en résidence royale, et I'ilc en royaume. -

D’étranges bruits se répandirent sur les intentions de
Murat; une armée de neuf cents hommes contribuait i leur
donner quelque consistance. C’est alors que Blancard, Lan-
glade ct Donadieu prirent congé de lui; Mural voulut les
retenir; mais ils s’élaient voués au salut du proscrit, e4 non.
& la fortune du roi.
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Nous avons dit que Murat avait rencontré 4 bord du bs-
teau de postede Bastia un de ses anciéns mamelouks nommé
Othello, et que celui-ci Iavait suivi & Viscovalo : I'ex-roi de
Naples songea & se faire un agent de cet homme. Des rela-
tions de famille le rappelaient tout naturellement a Castella.
mare; il lui ordonna d’y retourner, et le chargea de leltres
pour les personnes sur le dévouement desquelles il comptait:
le plus.

" Othello partit, arriva heureusement chez son beau-pére,
et crut pouvoir lui- tout-dire ; mais celui-ci, épouvanté, pré-
vint la police : une descente nocturne fut faite chez Othello
et sa correspondance saisie.

Le lendemain, toutes les personnes auxquelles étalent
adressées des letires furent arrétées el recurent I'ordre de.
répondre & Murat comme si elles étaient libres, et de lui in-
diquer Salerne comme le lieu-le plus propre au débarque- -
ment : cing sur sept eurent la licheté d’obéir; les deux
aulres, qui étaient deux fréres espagnols, s’y refusérent ab-
solument : on les jeta dans un cachot.

Cependant, le 17 septembre, Murat quitta Viscovato : le
général Franceschetti, ainsi que plusieurs officiers: corses
lui servirent d'escorte; il s'achemina vers Ajaccio par €o-
tone, les montagnes de Serra et Bosco, Yenaco, Vivaro, les:
gorges de la forél de Vezzanovo ct Bogognone ; partout il
ful recu et fété comme un roi, et 4 la porte des villes il re-
cut plusieurs députations qui le haranguérent en le saluand
du titre de majesté ; enfin, le 23 septembre, il arriva & Ajsc-
cio. La population tout entiére I'attendait hors des murs;
son entrée dang la ville fut un triomphe; il fut porté jus-
qu'd I'auberge qui avait été désignée d’avance par les maré-
chaux de logis:il y avait de quoi tourner la téte a un
homme moins -impressionnable que Murat; quant a lui, il
était dang Vivresse. En entrant dans I'auberge, il tendit Ia
main 3 Franceschelti.

— Voyez, lui dit-il, 3 la maniére dont me regoivent les
Corses, ce que feront pour moi les Napolitains.
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précaution fat inutile; trois jours aprés son arrivée, pem.
sonne n’ignorait plus sa présence dans cetle ville.

Des rassemblements se formérent aussitdt, des cris:de ;.
« Vive Joachim ! » se firent entendre, et le roi, craignant: de-
troubler la tranquillité publique, sorlit le méme soirr da-
Bastia avec ses trois compagnons et son mamelouk. Denx
heures aprés il entrait 3 Viscovalo, et frappait 3 la porte-dn:
général Franceschetli, qui avait élé & son service tout le
temps de son régne, et qui, ayant quilté Naples en méme
temps que le roi, était revenu en Corse habiler aver sa.
femme la maison de M. Colona Cicaldi, son becau-pére, Il
é1ait en train de souper lorsqu’on vint lni dire qu'an étran-~-
ger demandait 3 lui parler : il sortit et trouva Murat enwe-
loppé d'une capote militaire, la téte enfoncée dans un: bon~
net de marin, la barbe longue, et portant un pantalon; des
guitres et des souliers de soldat. Le général s’arréia étonns:
Murat fixa sur lui son grand eil noir; puis, croisant lea baae;:.

— Franceschelli, lui dit-il, avez-vous & votre table. une
place pour votre général qui a faim? Avez-vous sous. voipe:
toit un asile pour votre roi qui est proscrit?

Franceschelti jeta un regard de surprise en reconnaissamt.
Juachim, et ne put lui répondre qu’en tombant a ses pieds et
en lui baisant 1a main. De ce moment, la maison du géné»
ral fut & la disposition de Murat.

A peine le bruit de I'arrivée du roi fut-il répandn dans
les environs, que I'on vit accourir & Viscovato des offieiers.
do tous grades, des vétérans qui avaient combattu sous lui,
et des chasseurs corses que son caraclére aventureux sédui-
sait; en peu de jours la maison du général fut transformée
en palais, le village en résidence royale, et Iilc en royaume.

Drétranges bruits se répandirent sur les intentions de
Murat; une armée de neuf cents hommes contribuait a leur
donner quelque consistance. C'est alors que Blancard, Lan-
glade ct Donadieu prirent congé de lui; Murat voulut les
relenir; mais ils s’élaient voués au salut du proserit, et non
a la fortune du roi.
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Nous avons dit que Murat avait rencontré & bord du. bs-
teau de poste de Bastia un de ses anciéns mamelouks nommé
Othello, et que celui-ci I'avait suivi & Viscovalo : I'ex-roi de
Naples songea & se faire un agent de cet homme. Des rela-
tions de famille le rappelaient tout naturellement i Castella-
mare; il lui ordonna d’y retourner, et le chargea de leitres
pour les personnes sur le dévouement desquelles il comptait:
le plus.

" Othello partit, arriva beureusement chez son beau-pére,
et crut pouvoir lui: tout dire ; mais celui-ci, épouvanté, pré-
vint la police : une descente nocturne fut faite chez Othello
et sa correspondance saisie.

Le lendemain, toutes les personnes auxquelles étaient
adressées des lettres furent arrétées et recurent I'ordre de:
répondre & Murat comme si elles étaient libres, et de lui in-
diquer Salerne comme le lieu-le plus propre au débarque-
ment : cing sur sept eurent la lichelé d’obéir; les deux
aulres, qui étaient deux fréres espagnols, s’y refusérent ab-
solument : on les jeta dans un cachot.

Cependant, le 17 septembre, Murat quitta Viscovato : le
général Franceschetti, ainsi que plusieurs officiers: corses
lui servirent d'escorte ; il s’achcmina vers Ajaccio par €o-
tone, les montagnes de Serra et Bosco, Venaco, Vivaro, les:
gorges de la forét de Vezzanovo ct Bogognone; partout il
fut regu et félé comme un roi, et a la porte des villes il re-
cut plusieurs députations qui le haranguérent en le saluant
du titre de-majesté ; enfin, le 23 septembre, il arriva & Ajsc-
cio. La population tout entiére I'attendait hors des murs;
son entrée dang la ville fut un triomphe; il fut porté jus-
qu'a I'auberge qui avait été désignée d’avance par les maré=
chaux dc logis : il y avait de quoi tourner la téte a un
homme moins impressionnable que Murat; quant-a lui, il
élait dans Vivresse. En entrant dans I'auberge, il tendit Ia
main a Franceschelti.

— Yoyez, lui dit-il, 4 la mani¢re dont me regoivent les
Corses, ce que feront pour moi les Napolitains.
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C’était le premier mot qui lui échappait sur ses projets a
venir, et dés ce jour méme il ordonna de tout préparer pour
son départ.

On rassembla dix petites felouques : un Maltais, nommé
Barbara, ancien capitaine de frégate de la marine napoli-
taine, fut nommé commandant en chef de I'expédition;
deux cent cinquante hommes furent engagés et invilés &
se tenir préts a partir an premier signal. Murat n’attendait
plus que les réponses aux lettres d'Othello ; elles arrivérent
dans la matinée du 28. Murat invita tous les officiers & un
grand diner, et {it donner double paye et double ration a ses
hommes.

Le roi était au dessert lorsqu’on lui annonga l'arrivée de
M. Maceroni : ¢'était un envoyé des puissances étrangéres
~ qui apportait 2 Murat la réponse qu’'il avait attendue si long-
temys & Toulon. Murat se leva de table et passa dans une
chambre a cdts. M. Maceroni se fit reconnailre comme
chargé d'une mission officielle, et remit an roi I'ultimatum
de I'empereur d’Autriche. 1i était congn en ces termes :

« Monsiear Maceroni est autorisé par les présentes.é pré-
venir le roi Joachim que Sa Majesté I'empereur d'Autriche
Ini accordera un asile dans ses Etats, sous les conditions
suivantes :

« {° Le roi prendra un nom privé. La reine, ayant adopté
celui de Lipano, on propose au roi de prendre le méme nom;

« 2° ]l sera permis au roi de choisir une ville de la
Bohéme, de la Moravie on de la Haute-Autriche, pour y fixer
son séjour. Il pourra méme, sans inconvénient, habiter une
campagne dans ces mémes provinces;

3° Le roi engagera sa parole d'honneur envers Sa Majesté
Impériale et Royale qu'il n'abandonnera jamais les Ktats
autrichiens sans le consentement exprés de I'empereur, et
qu’il vivra comme un particulier de distinction, mais soumis
aux lois qui sont en vigueur dans les Etats autrichiens,

« En foi de quoi, et afin qu’il en soit fait un nsage conve.
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nable, le soussigné a regu I'ordre de l’empereur de signer
la présente déclaration.

« Donné & Paris, le 1¢r septembre 1845.
«Signé : le prince de METTERNICH. *

Murat sonrit en achevant celte lecture, puis il fit signe a
M. Maceroni de le suivre. 1l le conduisit alors sur la terrassc
de la maison, qui dominait toute la ville et qui ¢tait domi-
née elle-méme par sa banniére qui flottait comme sur un
chiteau royal. De 1a on pouvait voir Ajaccio toute joyeuse
et illuminée, le port ol se balancait la petite flottille, et les
rues encombrées de monde commie un jour de féte. A peine
la foule eut-elle aper¢cu Murat, qu’un cri partit de toules les
bouches : « Vive Joachim! vive le frére de Napoléon! vive
le roi de Naples! v Murat salua, et les cris redoublérent, et
la musique de la garnison it entendre les airs nationaux.
M. Maceroni ne savait s’il devait en croire ses yeux et ses
oreilles. Lorsque le roi eut joui de son"étonnement, il I'in-
vita & descendre au salon. Son état-major y élait réuni en
grand uniforme : on se serait cru & Caserte ou 4 Capo di
Monte. Enfin, aprés un instant d’hésitation, Maceroni se rap.
procha de Murat.

— Sire, lui dit-il, quelle réponse dois-je faire a Sa Ma-
jesté 'empereur d’Autriche?

— Monsieur, lui répondit Murat avec cette dignité hauntaine
qui allai* si bien & sa bele figure, vous raconterez & mog
frére Francois ce que vous avez vu et ce que vous avez en-
tendu; et puis vous ajoulerez que je pars celle nuit méme
pour reconquérir mon royaume de Naples.
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dévouement, il le fit descendre avec cinquante hommes dans
- une chaloupe, et ordonna d’amarrer la chaloupe & son bati-
ment. L’ordre fut exécuté aussitdt, et la petite escadre con-
tinua sa route, longeant, sans les perdre de vue, les cdtes de
Ia Calabre ; mais, & dix heures da soir, au moment o1 I'on
se trouvait a la hauteur du golfe de Sainte-Euphémie, le ca-
pitaine Courrand coupa le cible qui le trainait 3 la remor-
que, et, faisant force de rames, il s’éloigna de la flottille.
Murat s’était jeté sur son lit tout habillé : on le prévint de
cet événement. 1l s'élanca aussitdt sur le pont, et arriva &
temps encore pour voir la chaloupe, qui fuyait dans la direc-
tion de la Corse, s’enfoncer et disparaitre dans 'ombre. I}
demeura immobile, sans colére et sans cris; seulement i}
poussa un soupir et laissa tomber sa téte sur sa poitrine :
¢’était encore une feuille qui tombait de I'arbre enchanté de
ses espérances.

Le général Franceschetti profita de cette heure de déecou-
ragement pour lui donner le conseil de ne point débarquer
dans les Calabres et de se rendre directement a Trieste,
afin de réclamer de I'Autriche l'asile qu’elle lui avait offert.
Le roi était dans un de ces instants de lassitude extréme et
d’abattement mortel ou le ceur s'affaisse sur lui-méme: i}
se défendit d'abord, et puis finit par accepter.

En ce moment, le général s’apergut qu'un matelot, couché
dans des enroulements de cahles, se trouvait & portée d’en-
tendre tout ce qu’il disait; il s’interrompit et le montra du
doigt a Murat. Celui-ci se leva, alla voir 'homme et reconnut
Luidgi ; accablé de fatigue, il s’était endormi sur le pont. La
franchise de son sommeil rassura le roi, qui d'ailleurs avait
toute confiance en lui. La conversalion, interrompue un in-
stant, se renoua done : il fut convenu que, sans rien dire des
nouveaux projets arrétés, on doublerait le cap Spartivento,
et qu'on entrerait dans I'Adriatique; puis le roi et le général
redescendirent dans I’entre-pont.

Le lendemain 8 oclobre, on se trouvait & la haunteur de
Pizzo0, lorsque Joachim, interrogé par Barbara sur ce qu'il
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fallait faire, donna ordre de melire le cap sur Messine ; Bar-
bara répondit qu'il était prét & obéir, mais qu'il avait besoin
d'eau et de vivres; en conséquence, il offrit de passer sur
la felougue de Cicconi, et d’aller avec elle a terre pour y
renouveler ses provisions; le roi accepta; Barbara lui de-
manda alors les passe-ports qu'il avait regus des puissances
alliées, alin, disait-il, de ne pas 8tre inquiété par les autorités
locales. Ces piéces élaient trop importantes pour que Murat
consenlit & s’en dessaisir; peut-étre le roi commencait-il &
concevoir quelque soupgon : il refusa done. Barbara insista;
Murat lui ordonna d’aller & terre sans ces papiers; Barbara
refusa positivement. Le roi, habitué a étre obéi, leva sa cra -
vache sur le Maltais; mais en ce moment, changeant de ré-
solation, il ordonna aux soldats de préparer leurs armes, aux
officiers de revatir leur grand uniforme; lui-méme leur en
donna I'exemple : le débarquement était décidé, et le Pizzo
devait étre le golfe Juan du nouveau Napoléon.

En conséquence, les baliments se dirigérent vers la terre.
Le roi descendit dans une chaloupe avec vingt-huit soldats
et trois domestiques, au nombre desquels était Luidgi. Ar-
rivé prés de la plage, le général Franceschetti fit un mouve -
ment pour prendre terre, mais Murat I'arréta :

— C’esl 4 moi de descendre le premier, dit-il.

Et il s’¢lanca sur le rivage.

11 était vétu 4’un habit de générai, avait un pantalon blane
avec des boltes & l'écuyére, une ceinture dans laquelle
¢laient passés deux pistolets, un chapeau brodé en or, dont
la cocarde étail retenue par une ganse formée de qualorze
brillants ; enfin il portait sous le bras la bannitre autour de
laquelle il comptait rallier ses partisans: dix heures sonnaient
a I'horloge du Pizzo.

Murat se dirigea aussitdt vers la ville, dont il était éloigné
de cent pas a peine, par le chemin pavé de larges dalles dis-
posées en escalier qui y conduit.

C'¢tait un dimanche; on allait commencer la messe, et
toute la population était réunie sur la place lorsqu’il y ar-

.
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riva. Personne ne le reconnut, et chacun regardait avee
étonnement ce brillant état-major, lorsqu’il vit parmi les
paysans un ancien sergent qui avait servi dans sa garde de
Naples. 1| marcha droit & lui, et lui mettant la main sur I’é-
paule :

— Tavella, lui dit-il, ne me reconnais-ta pas?

Mais comme celui-ci ne faisait aucune réponse :

— Je suis Joachim Murat; je suis ton roi, lui dit-il: & toi
P’honneur de crier le premier vive Joachim!

La suite de Murat fit aussitdt retentir I'air de ses aeclama-
tions ; mais le Calabrais resla silencieux, et pas un de ses
<camarades ne répéla le cri dont le roi lui-méme avaitdonné.
le signal; au contraire, une rumeur sourde courait par la
multitude. Murat comprit ce frémissement d’orage.

~— Eh bien} dit-il & Tavella, si tu ne veux pas crier vive
Joachim, va au moins me chercher un cheval, el de sergent
. que tu élais, je te fais capitaine.

Tavella s’éloigna sans répondre ; mais au lieu d’accomplir
Fordre qu’il avait regu, il rentra chez lui et ne reparut plus.
Pendant ce temps, la population s'amassait toujours sans
-qu’un signe amical annon¢it & Murat la sympathie qu'il at-
tendait. Il sentit qu'il était perdu s’il ne prenait une résolu-
tion rapide.

— A Monteleone! s’écria-t-il en s’élancant le premier vers
la route qui conduisait & cette ville. .

— A Monteleone! répétérent en le:snivant ses officiers et
ses soldats.

Et la foule, toujours sulencieuse, s'ouvrit pour les laisser:
passer.

Mais & peine avait-il quilté la place, qu’une vive agitation
-se manifesta. Un homme nommé Georges Pellegrino sortit
e cheg lui armé d'un fusil et traversa la place en courantet
en criant: Aux armes! Il savait que le capitaine Trenta Ca-:
pelli, qui commandait la gendarmerie de Cosenza, élait en:
«<¢ moment au Pizzo, et il allait le prévenir.

Le cri aux armes. eut plus d’écho dans cette foule que n'en:
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avait. eu celui de vive Joachim. Tout Calabrais a un fusil;
chacun couruat: chercher le sien, et lorsque Trenta Capelli-et:
Pellegrino rewinreat surla place, ils trouvérent prés de deux
cents hommesarmés: s se mirent :leur (8te et. s’élancirent
aussitot & la poursuite du roi; ils le. pejoignirent & dix mi..
nutes de chemin a:peu prés dp-la: place, a I'endroit ol est:
aujourd’hui le pont. Murat en les voyant venir s'arréta et
les attendit.

Trenta Capelli s’avanca alors: le: sabre & la.main vers le
roi.

— Monsieur, lui dit celui-ci, voulez-vous troquer vos épau-.
lettes de-capitaine contre les épaulettes de général? Criez
vive Joachim! el suivez-moi avec ces braves. gens & Mon~
teleone.

— Sire, répondit Trenta Capelll, nous sommaes tous fidéles.
spjets da roi Ferdinand, et nous venons pour vous coim-.
battre et non pour vous accompagner : rendez-vous doue: si-
vous voulez prévenir I'effusion du sang.

Murat regarda le eapilaine de gendarmerie aveec une; ex-.
pression impossible & rendre; puis; sans daigner lui répon-
dre, il lui fit signe de la main de siéloigner, tandis:qu’il pors
tait l'autre i la crosse de I'un de ses pisiolets. Georges
Pellegrino vit le mouvement.

— Ventre a terre, capitaine ! ventre 3 terre! cria-t-il. Le,
capilaine obéit. Aussitdt uns balle passa en sifflank au-degsns
de sa téte et alla effleurer les chevenx de; Murak,

— Feu! ordonaa Franeeschetti.

— Armes.a terre! cria; Murat.

Et, secouant de sa main droite son moughair, il fit ua pas
pour s'avancer vers les paysans; mais ai. méme instant une
décharge générale partit:: un officier et deux ou rois soldasa
tombeéreni. En. pareille circonstance, quand le sang a. coms
mnencé de couler, il ne s’arréle pas; Murat savait cette falalg
vérité, aussi son parti fut-il bientdt pris, rapide et décisif. H
4vait, devant lui cinq cents. hommes armés, et degricre lui
wa. précipice de trenta piedsida:hautear: il s'élanga dw ro-
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cher & pﬁ sur lequel il se trouvait, tomba dans le sable, et

- se releva sans é&tre blessé ; le général Franceschetti et son
aide de camp Campana firent avec le méme bonheur lo
méme saut que lui, et tous trois descendirent rapidement
vers la mer, a travers un petit bois qui s’étend jusqu’a cent
pas du rivage, et qui les déroba un instant i la vue de leurs -
ennemis.

A la sortie de ce bois, une nouvelle décbarge Jes accueillit;
les balles sifflérent autour d’eux, mais n’atteignirent per-
sonne, et les trois fugitifs continuérent leur course vers la
plage.

Ce fut alors seulement que le roi s'apergut que le canot
qui lavait déposé a terre était reparti. Les trois navires qui
composaient sa flottille, loin d’étre restés pour protéger son
débarquement, avaient repris la mer et s’éloignaient a pleines
voiles. Le Maltais Barbara emportait non-seulement la for-
tune de Murat, mais encore son espoir, son salut, sa vie:
c’était & n’y pas croire & force de trabison. Aussi le roi prit-
il cet abandon pour une simple maneuvre, et, voyant une
barque de pacheur tirée au rivage sur des filets étendus, il
cria & ses deux compagnons:

— La barque 3 la mer! '

Tous alors commencérent & la pousser pour la meure a
flot, avec I'énergie du désespoir, avec les forces deI'agonie.
Personne n’avait 0sé franchir le rocher pour se mettre a leur
poursuite ; leurs ennemis, forcés de prendre un détour, lear
laissaient quelques instants de liberté. Mais bientot des cris
se firent entendre : Georges Pellegrino, Trenta Capelli, sui-
vis de toule la population du Pizzo, débouchérent i cent
cinquante pas & peu prés de I'endroit oit Murat, Frances-
chetti et Campana s’épuisaient en efforts pour faire glisser la
barque sur le sable. Ces cris furent immédiatement suivis
d’une décharge générale. Campana tomba : une balle venait
de lui traverser la poitrine.

Cependant la barque était 4 flot : le général Franceschetti
g'élanga dedans ; Murat voulut le suivre, mais il ne s'était
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point aper¢a que les éperons de ses bottes i I'écuyére s’é-
taient embarrassés dans les mailles du filet. La barque, cé-
dant § I'impulsion donnée par lui, se déroba sous ses mains,
et le roi tomba les pieds sur 1a plage et le visage dans la
mer. Avant qu’il et eu le temps de se relever, la population
s’était ruée sur lui : en un instant elle lui arracha ses épau-
lettes, sa banniére et son habit, ct elle allait 1e meltre en
morceaux lui- méme, si Georges Pellegrino et Trenta Capelli,
prenant sa vie 'sous leur protection, ne lui avaient donné le
bras de chaque coté, en le défendant A leur tour contre la
populace. 1l traversa ainsi en prisonnier la place qu’'une
heure auparavant il abordait en roi.

Ses conducteurs le menérent au chiteau; on le pousea
dans la prison commune, on referma la porte sur lui, et le
roi se trouva au milieu des voleurs et des assassins, qui, ne
sachant pas qui il était, et le prenant pour un compagnon
de crimes, I'accueillirent par des injures et des hudées.

Un quart d’heure aprés, la porte du cachot se rouvrit, le
commandant Mattei entra : il trouva Murat debout, les bras
croisés, la téte haute et fiere. Il y avait une expression de
grandeur indéfinissable dans cet homme & demi nu, et dont
la figure était sounillée de boue et de sang. 1l s’inclina devant
lui.

— Commandant, lui dit Murat, reconnaissant son grade &
ses épaulettes, regardez autour de vous, et dites si c’est 13
une prison & mettre un roil

Alors une chose étrange arriva : ces hommes du crime,
qui, croyant Murat un de leurs complices, 'avaient accueilli
avec des vociféralions et des rires, se courbérent devant la
majesté royvale, que n’avaient point respectée Pellegrino ct
Trenta Capelli, el se retirérent silencieux au plus profond
de leur cachot. Le malheur venait de donner un nouveau
sacre & Joachim.

Le commandant Mattei murmura quelques excuses, et in-
vita Murat a le suivre dans une chambre qu’il venait de lui
faire préparer; mais, avant de sortir, Murat fouilla dans sa
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poche, en tira une poignée d’or, et la laissant tomber cormme.
anc pluie au milicu du cachot :

— Tenez, dit-il en se retournant vers les pnsonmers, il
ne sera pas dit que vous avez regu la visite d’un roi, tout
caplif et découronné qu'’il est, sans qu’il vous ai fait largesse.

— Vive Joachim! criérent les prisonniers.

Murat sourit amérement. Ces mémes paroles, répétées par
un pareil nombre de voix, il y a une heure, sur la place pu-
blique, au lieu de retentir dans une prison, le faisaient roi
de Naples! Les résultats les plus importants sont amenés
parfois par des causes si minimes, qu’on croirait que Dieu et
‘Satan jouent aux dés la vie ou la. mort des hommes, I'éléva-
tion ou la chute des empires.

Murat suivit le commandant Mattei : il le conduisit dans
une petite chambre qui appartenait au concierge, et que ce-
lui-ci céda au roi. 1l allait se retirer lorsque Murat le rap-
pela:

— Monsieur le commandans, lui dit-il, je désire un bain
parfumé,

— Sire, la chose est difficile.

— Voila cinquante ducats ; qu’on. achéte toute I'ean de Co-
logne qu'on tronvera. Ah! que I'on m’envoie des tailleurs.

— 1l sera impossible de trouver ici des hommes capables:
de faire autre chose que des costumes du pays.

— Qu'on aille & Monteleone, et qu'on me raméne ici
tous ceux qu’on pourra réunir.

Le commandant s'inclina et sortit.

Murat était an bain lorsqu’on lui annonca la visite du.ehe-.
valier Alcala, général du prince de I'lnfantado et gouver-
neur de la ville. 11 faisait apporter des couvertures de damas,
-des draps et des fauteuils. Murat fut sensible & cctie atten-
tion, et il en reprit une nouvelle sérénité.

Le méme jour, & deux heures, le général Nunziante amva
de Saint-Tropea avec trois mille hommes. Murat revit avec
plaisir ane vieille connaissance ; mais au premier mot, le roi
s'apergut qu'il était devant un juge, et que sa présence avait
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pour but, non.pas une simple visite, mais un interrogatoire.
en régle,

Murat se contenta de répondre qu’il se rendait de Corse
a Trieste en vertu d’un passe-port de 'empereur d'Autriche,
lorsque la tempéte et le défaut des vivres I'avaient forcé de.
relicher au Pizzo. A toutes les autres questions, Murat op-
posa un silence obstiné ; puis enfin, faligué de ces instances :

— Général, lui dit-il, pouvez-vous me préter des habits,
afin que je sorte du bain?

Le géuéral comprit qu'il n’avait rien & attendre de plas,
salua le roi et sortit. Dix minules aprés, Marat regut un uni-
forme complet; il le revatil aussitdt, demanda une plume et
del’encre, écrivitau général en chef des troupes autrichiennes
a Naples, & I'ambassadeur d'Angleterre et & sa femme, pour
les informer de sa détention au Pizzo. Ces dépéches termi-
nées, il se leva, marcha quelque temnps avec agitation dans
la chambre ; puis enfin, éprouvant le besoin d’air, il ouvrit Ia
fenétre. La vue s’étendait sur 1a plage mdme ou il avait 616
arrété. -

Deux hommes creusaient un trou dans le sable, au pied de.
la petite redoule ronde. Murat les regarda faire machinale~-
ment. Lorsque ces dgux hommes eurent fini, ils entrérent
dans une maison voisine, et bientdt ils en sortirent portant
entre leurs bras un cadavre. Le roi rappela ses souvenirs, et
il lui sembla en effet qu'il avait, au milieu de cette scne-er-
rible, vu tomber quelqu'un auprés de lui; mais il ne savait
plus qui. Le cadavre était complétement nu ; mais a ses longs
cheveux noirs, & la jeunesse de ses. formes, le roi reconnut
Campana : c'élait celui de ses aides de camp qu’il aimait le
mieux. Celle scéne, vue & I’heure du crépuscule, vue de la
fenétre d’'une prison; celte inhumation dans la solitude, sur
celte plage, dans le sable, émurent plus fortement Murat que
n'avaient pu le faire ses propres infortunes. De grosses
larmes vinrent au bord de ses yeux:et coulérent silencieuse-
ment sur sa surface de lion. En ce moment le général Nun-
ziante rentra et le surprit les bras tendus, le visage baigné
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de pleurs. Murat entendit da bruit, se retourna, et voyant
I'étlonuement du vieux soldat :

— Ouli, général, lui dit-il, oui, je pleure. Je pleure sur cet
enfant de vingt-quatre ans, que sa famille m’avait confié, et
dont j'ai causé la mort; je pleure sur cet avenir vaste, riche
et brillant, qui vient de s’éteindre dans une fosse ignorée,
sur une terre ennemie, sur un rivage hostile. 0 Campana’
Campana! si jamais je remonte sur le trone, je te ferai éle-
ver un tombeau royal.

Le général avait fait préparer un diner dans la chambre
attenante a celle qui servait de prison au roi : Murat I'y sui-
vit, se mit a table, mais ne put manger. Le spectacle auqucl
il venait d'assister lui avait brisé le cceur; et cependant cet
homme avait parcouru, sans fromcer le sourcil, les champs
de bataille ¢’Aboukir, d'Eylau et de la Moskowal

Apres le diner, Murat rentra dans sa chambre, remit au
général Nunziante les diverses lettres qu'il avait écntes, et
le pria de le laisser seul. Le général soriit.

Murat fit plusicurs fois le tour de sa chambre, se prome-
nant a grands pas et s’arrétant de temps en temps devant la
fendtre, mais sans I'ouvrir. Enfin il parut surmonter une ré-
pugnance profonde, porta la main sugl'espagnoletie et tira
la croisée a lui.

La nuit était calme, on dlstmguan toute la plage. Il cher-
cha des yeux la place ol était enterré Campana : deux chiens
qui gratiaient la tombe la lui indiquérent. Le roi repoussa la
fenétre avec violence, et se jela tout habillé sur son lit. En-
fin, craignant qu'on attribuit son agitation 4 une crainte
personnelle, il se dévétit, se coucha et dormit, ou parut
dormir toute la nuit.

Le 9 au matin, les tailleurs que Murat avait demandés arri-
vérent. 11 leur commanda force habits, dont il prit la peine
de leur expliquer les détails avec sa fastueuse fantaisie. I}
¢tait occupé de ce soin, lorsque le général Nunziante entra.
11 écouta tristement les ordres que donnait le roi : il venait
de recevoir des dépéches télégraphiques qui ordonnaient an
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général de faire juger le roi de Naples, comme ennemi pu-
blic, par commission militaire. Mais celui-ci trouva le roi si
confiant, si tranquille, et presque si gai, qu’il n’eut pas le
courage de lui annoncer la nouvelle de sa mise en jugement;
il prit méme sur lui de retarder I'ouverture de la commission
militaire jusqu’a ce qu'il edt recu une dépéche écrite. Elle
arriva le 12 au soir, Elle était congue en ces termes :

« Naples, 9 octobre 1815.

« Ferdinand, par la grice de Dieu, etc., avons décrété et
décrétons ce qui suit :

« Art. f°r. Le général Murat sera traduit devant une com-
mission militaire, dont les membres seront nommés par
Tnotre ministre de la guerre.

« Art. 2. 1l ne sera accordé au condamné qu'une demi-
heure pour recevoir le secours de la religion.

« Signé FERDINAND. »

Un autre arréié du ministre contenait les noms des mem-
bres de la commission ; c¢’étaient :

Giuseppe Fosculo, adjudant, commandant et chef de I’état-
major, président;

Laffaello Scalfaro, chef de la légion de la Calabre infé-
rieure;

Latereo Natali, lieutenant-colonel de la marine royale;

Gennaro Lanzetta, lieutenant-colonel du corps du géme,

V. T., capitaine d’artillerie;

Frangms de Vengé, idem;

Francesco Martellari, lieutenant d'artillerie ;

Francesco Froio, lieutenant au 3¢ régiment ;

Giovanni della Camera, procureur général au tribunal cri
minel de la Calabre inférieure ;

Et Francesco Papavassi, greffier.

La commission s’assembla dans la nuit. Le 13 octobre, &
six heures du matm, le capitaine Stratli entra dans Ja prison
du roi, il dormait profondément : Stratti allait sortir, lors-
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qu’en marchant vers la porte il heurla une chaise; ce benit
réveilla Marat. .

— Que me voulez-vous, capitaine ? demanda le roi.
" Stratti voulut parler, mais la voix lni manqua, .

— Ah! ah! dit Murat, il parail que vous avez recn des
nouvelles de Naples?...

— Oui, sire, murmura Stratti.

— Qu'annoncent-elles? dit Murat,

— Votre mise en jugement, sire.

~— Et par qui 'arrét sera-t-il prononeé, s'il vous plait? Oi
trouve-t-on des pairs pour me juger? Si 1'on me considdre
comme un roi, il faut assembler un tribunal de rois ; si Fon
me considére ‘comme un maréchal de France, il me faut une
cour de maréchaux, et si 'on me considére comme général, et
c'estle moinsqu’on puisse faire, il me fant un jury degémnéraux.

— Sire, vous &tes déclaré ennemi public, el.comme tel
vous é&tes passible d'une commission militaire; c’est la loi
que vous avez rendue vous-méme contre les rebelles.

— Cette loi fut faite pour des brigands, et non pour des
tétes couronnées, Monsieur, dit dédaigneusement Murat, Je
suis prét, que I'on m’assassine, c'est bien; je niaurais pas
cru le roi Ferdinand capable d’une pareille action.

— Sire, ne voulez-vous pas connaitre la liste de vos juges?

— Si fait, Monsieur, si fait; ce doit éltre une chose en-
rieuse : lisez, je vous écoute.

Le capitaine Stratti lut les noms que nous-avons cités. Mu-
rat les entendit avec un sourire dédaigneux.

— Ahl continna-t-il lorsque le capitaine eut achevé, il
parait que toutes les précautions sont prises.

— Comment cela, sire ?

— Oui; ne savez-vous pas que tous ces hommes, & I'exeep-
tion du rapporteur Francesco Froio, me doivent leurs grades?
IIs auront peur d'dtre aceusés de reconnaissance, et, moins
une voix peut-étre, I'arrét sera unanime.

— Sire, . vous paraissiez devant la commission, si vous
plaidiez voas-mé&me votre cause ?
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— Sitenee, Monsieur, silence..... dit Murat, Pour que je
reconnaisse les juges que on m’a nommés, il faudrait dé-
chirer trop de pages d'’histoire ; un tel tribunal est incompé-
tent, et j'aurais honte de me présenter devant lui; je sais
que je ne puis sauver ma vie, laissez-moi sauver au moins
Ia dignité royale. ,

¥n ce moment, le licntenant Franceseo Froio entra pour
interroger le prisonnier, et lui demanda ses noms, son age,
sa patrie. A ces questions, Murat se leva avee une expres-
sion de dignilé terrible :

— Je suis Joachim Napoléon, roi des Deux-Siciles, lut
répondit-il, et je vous ordonne de sortir.

Le rapporteur obéit.

Alors Murat passa un pantalon seulement, et demanda i
Stratti s’il pouvait adresser des adieux 4 sa femme et i ses
enfants. Celui-ci, ne pouvant plus parler, répondit par un
geste affirmatif; aussitdt Joachim s’assit & une table, et écri-
vit cette letire * :

« Chére Caroline de mon ceur,

« L’heure fatale est atrivée, je vais mourir du dernier des-
supplices ; dans une heure tu n’auras plus d'époux, et nos-
enfants n’auront plus de pére : souvenez-vous de moi et
n’oubliez jamais ma mémoire.

« Je meurs innocent, et la vie m’est enlevée par un juge-
ment injuste.

« Adieu, mon Achille; adieu, ma Latitia ; adien, mon Lu-
cien; adieu, ma Louise.

« Montrez-vous dignes de moi; je vous laisse sur une
terre et dans un royaume pleins de mes ennemis : montrez-
vous supérieurs a I'adversité, et souvenez-vous de ne pas
vous croire plus que vous n’dtes, en songeant & ce que
vous avcz 6té.

* Nous pouvens en garantir 'authentieité, ’agant transcrite nous-
méme au Pizzo, sur la copie qu’avait conservée de l'original le che-
valier Alcala.
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« Adieu, je vous hénis. Ne maudissez jamais ma mémoire.
Rappelez-vous que la_plus grande douleur que j'éprouve
dans mon supplice est celle de mourir loin de mes enfants,
loin de ma femme, et de n’avoir aucun ami pour me fermer
les yeux.

« Adieu, ma Caroline; adieu, mes enfants; recevez ma
bénédiction paternelle, mes tendres larmes et mes derniers
baisers.

« Adieu, adieu ; n’oubliez pas votre mallheureux pére.

« Pizzo, ce 43 octobre 1815.
~  « Joachim Murar. »

Alors il coupa une boucle de ses cheveux et la mit dans
la lettre : en ce moment le général Nunziante entra; Murat
alla i lui et lui tendit la main :

— Général, lui dit-il, vous &tes pére, vous éles époux,
vous saurez un jour ce que ¢'est que de quitter sa femme et
ses fils. Jurez-moi que cette letire sera remise.

— Sur mes épauleltes, dit le général* -en s’ essuyant les
yeux.

— Allons, allons, du courage, général, dit Murat ; nous
sommes soldals, nous savons ce que c'est que la mort. Une
seule grice : vous me laisserez commander le feu, n’est-ce
pas?

Le général fit signe de la tdte que cette derniére faveur
lui serait accordée; en ce moment le rapporteur entra, la
sentence du roi & la main. Murat devina ce dont il sagis-
sait :

— Lisez, Monsieur, lui dit-il froidement, je vous écoute.

Le rapporteur obéit. Murat ne s’était pas trompé ; il y avait
eu, moins une voix, unanimité pour la peine de mort,

Lorsque la lecture fut finie, le roi se retourna vers Nun-
ziante :

— Générd, lui dit-il, croyez que je sépare, dans mon es-
prit, I'instrament qui me frappe de la main qui le dirige. Je

* Cette letire n’est jamais parvenue & madame Murat.
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naurais pas cru que Ferdinand m’edt fait fusiller comme
un chien ; il ne recule pas devant celte infamie! c’est bien,
n’en parlons plus. J'ai récusé mes juges, mais non pas mes
bourreaux. Quelle est I'heure que vous désnguez pour mon
¢xécution ?

— Fixez-la vous-m:me, sire, dit le général.

Murat tira de son gousset une montre sur laquelle était le
portrait de sa femme; le hasard fit qu’'elle élait tournée de
maniére que ce fut le portrait et non le cadran qu'il amena
devant ses yeux; il le regarda avec tendresse :

— Tenez, général, dit-il en le montrant 2 Nunziante, c’est
le portrait de la reine, vous la connaissez; n’est-ce pas qu'elle
est bien ressemblante ?

Le général détourna la téte. Murat poussa un soupir et
remit la montre dans son gousset.

— Eh bien, sire! ditle rapporteur, quelle heure (ixez-vous ?

— Ah! c'est juste, dit Murat en souriant, j'avais oublié
pourcsroi j'avais tiré ma montre en voyant le portrait de
Caroline.

Alors il regarda sa montre de nouveau, mais cette fois du
<dté du cadran.

2. FEh bien! ce sera pour quatre heures, si vous voulez;
il est trois heures passées, c¢’est cinquante minules que je
vous demande ; est-ce trop, Monsieur?

Le rapporteur s'inclina et sortit. Le général voulut le
suivre. ]

— Ne vous reverrai-je plus, Nunziante? dit Murat.

— Mes ordres m’enjoignent d’assisler & votre mort, sire;
mais je n’en aurai pas la force.

— Cest bien, général, c'est bien; je vous dispense d'étre
Ja au dernier moment; mais je désire vous dire adieu encore
une fois et vous embrasser.

— Je me trouverai sur votre route, sire.

— Merci. Maintenant laissez-moi seul.

— Sire, il y a 1a deux prétres.

Murat fit un signe d’impatience.

12
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— Voulez-vous les recevoir? eontinua le général.

-~ Oui, faites-les entrer.

Le'général sortit. Un “instant aprés, les deux prétres pae
rurent an seuil de a porte : I'un se nommait don Francesco
Pellegrino : ¢’était I'oncle de celui qui avait causé la mort du
roi, et 'autre don Antonio Masdea.

— Que venez-vous faire ici? leur dit Murat. )

— Vous demander si vous‘voulez mourir en chrétien.

— Je mourrai en soldat. Iaissez-moi.

Don Francesco Pellegrino se retira. Sans doute, ‘il était
mal & l'aise devant Joachim. ‘Quant & Antonio Mastea, il
-resta sur la porte.

— Ne m’avez-vous pas entendu ? ditle roi.

— Si fait, répondit le vieiltard ; mais permettez:moi, sire,
de ne pas croire que c’est ‘votre dernier mot. Ce n’est pas
pour la premiére fois que je vous-vois et'que je vous im-
‘plore; j'ai déja em Poccasion -de vous demander une grice.

— Laquelle ?

— Lorsque Votre Majesté vint au Pizzo, en 1810, je-Tui de-
mandai 25,000 franes pour faire achever notre église ; Yotre
Majesté m’'en envoya 40,000,

— C’est que je prévoyais que j'y serais enterré, répondn
en souriant Murat.

— Eh bien| sire, j'aime & croire que vous ne refuserez
‘pas plus ma seconde priére que vous ne m’avez refusé la
premiére. Sire, je vous le demande i genoux.

Le vieillard tomba aux pieds de Murat.

— Mourez cn chrétien!

— Cela vous fera donc bien plaisir? dit le roi.

— Sire, je donnerais le peu de jours qui me restent pour
obtenir de Dieu que son esprit vous visitit & votre derniére
heure. .

— Eh bien! dit Murat, écoutez ma confession : Je m’ac-
cuse, étant enfant, d'avoir désobéi & mes parents; depuis
que je suis devenu un homme, je-n’ai jamais eu autre chose
4 me reprocher. :
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«Sire; me-donmerez-vous une atlestation que vous:mou-
rez dans la religion chrétienne ?
— Sans donte, dit. Murat. |
Et il prit une plume et écrivit :

« Moi, Joachim Murat, je meurs en clirétien, croyant 4 la
sainte Xgtisu catholique, apostolique et romaine. »

Et il signa. .

— Maintenant, mon pére, continua le roi, si vous. aves;
une troisidme-grice 4. me demander; hdtez-vous, car dans;
une demi-heurs il .is serait plus temps..

En effet,. Yhorloge du.chiteau sonna. en: ee: moment troies
henres-et demie..La prétre:fit.signe que tout était fini.

- Laissez-moi dona seul, dit. Murat. :

Le vieillard sortit.

Muratisa. promena quelques minutes i.grands pas dans Iai
chiambre:; puis il s’assit sur son lit. et laissa: tomber sa. tate
dans ses denx maing. Sans doute, pendant le:quart d’heuns:
ol il resta: ainsi shsorbé dans. ses pensées, il vit repasser
devant lui sa vie tomt entidre, depuis I'auberge d’ol il étail
parti jusqn’an palais ol il était entré; sans doute, son aven-
tureuse carridre se déroula pareille & un rdve doré, & um
mensonge brillant, & un conte des Mille et uns Nuils..
Comme un arc-en ciel, il avait brillé pendantun orage, et,
comme un arc-en-giel, ses deux extrémités se perdaient
dans les nuages-de sa naissince ot de 'sa mort. Enfin il:sortit
de sa contemplation intérienre:et releva som front pile, mais
tranquille. Adors: il s’appracha: dune glace, arrangea ses
cheveux : son. caractére. éirange-ne le quittait pas. Fiancs der
la. mort, il se faisait beau: pour elle.

Quatre heures sonndrent.

Murat alla lui-méme ouvrir la porte..

Le général Nunsiante I'attendait.

— Merci, général, lui dit Murat : vous ‘m’avez tenu pa~
role ; embrassez-moi, et retirez-vous ensuite, si vous le
voulez.
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Le général se jeta dans les bras du roi en pleurant et sans
pouvoir prononcer une parole.

— Allons, du courage, hui dit Murat; vous voyez bien que
je suis tranquille.

C’était cette tranquillité qui brisait le ceeur du général; il
s’élanca hors du corridor et sortit du chitean en courant
comme un insensé.

Alors le roi marcha vers la cour : tout était prdt pour 'exé-
cution. Neuf hommes et un caporal étaient rangés en ligne -
devant la porte de la chambre du conseil. Devant eux était
un mur de douze pieds de baut; trois pas avant ce mur était
un seuil d'un seul degré : Murat alla se placer sur cet esca-
lier, qui lui faisait dominer d’un pied & peu prés les soldats
chargés de son exécution. Arrivé 13, il tira sa montre, baisa
le portrait de sa femme, et, les yeux fixés surlui, il commanda
la charge des armes. Au mot feu! cinq des neaf hommes ti-
rérent : Murat resta debout. Les soldats avaient e honte de
tirer sur leur roi; ils avaient visé au-dessus de sa téte.

Ce fut peut-dtre en ce moment qu’éclata le plus magni-
fiquement ce courage de lion qui était Ia vertu particulidre
de Murat. Pas un trait de son visage ne s'altéra, pas un
muscle de son corps ne faiblit; seulement, regardant les
soldats avec une expression de reconnaissance amére : -

— Merci, mes amis, leur dit-il; mais, comme tdt ou tard
vous serez obligés de viser juste, ne prolongez pas mon
agonie. Tout ce que je vous demande, c’est de viser au caeur
el d’épargner la figure. Recommencons.

Et avec la méme voix, avec le méme calme, avec le méme
visage, il répéta les paroles mortelles les unes aprés les
autres, sans lenteur, sans précipitation, et comme il eqt
commandé une simple manceuvre; mais celte fois, plus
heureux que la premiére, au mot feu! il tomba percé de
huit balles, sans faire un mouvement, sans pousser un sou-
Ppir, sans lacher la montre qu'il tenait dans sa main gauche*,

* Madame Murat a rachelé cette montre 200 louis.
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Les soldats ramassérent le cadavre, le couchérent sur le
lit o dix minutes auparavant il était assis, et le capitaine
mit une garde A la porte.

Le soir, un homme se présenta pour entrer dans la chambre
mortuaire : la sentinelle lui en refusa l'entrée ; mais cet
homme demanda a parler au commandant du chiteau. Con-
duit devant lui, il Jui montra un ordre. Le commandant le
lut avec une surprise mélée de dégotit; puis, la lecture ache-
vée, il le conduisit jusqu’a la porte qu'on lui avait refusée.

— Laissez passer le seigneur Luidgi, dit-il 4 1a sentinelle.

Lasentinelle présenta les armes & son commandant. Luidgi
entra.

Dix minules s’étaient & peine écoulées, lorsqu’il sortit, -
tenant 4 la main un mouchoir ensanglanté. Dans ce mou-
choir était un objet que la sentinelle ne put reconnaitre.

Une heure aprés, un menuisier apporta le cercueil qui
devait renfermer les restes du roi. L'ouvrier entra dans la
chambre ; mais presque aussitdt il appela Ia sentinelle avec
un accent indicible d’effroi. Le soldat entre-biilla la porte
pour regarder ce qui avait pu causer la terreur de cet homme.
Le menuisier lui montra du doigt un cadavre sans téte.

A la mort du roi Ferdinand, on retrouva dans une ar.
moire secréte de sa chambre & coucher cetto téte conservée
dans de I'esprit-de-vin *.

Huit jours aprés I'exécution du Pizzo, chacun avait déja
recu sa récompense : Trenta Capelli élait fait colonel, le gé-
néral Nunziante était créé marquis, et Luidgi était empoi-
sonné. ’

* Comme je ne crois pas aux atrocités sans motifs, je demandai au
général T. la raison de celle-ci; il me répondit que, comme Murat
avait 616 jugé et fusillé dans un coin”perdu de la Calabre, le roi de
Naples craignait toujours que quelque aventurier ne se présentt sous
le nom de Joachim : on lui edt répondu alors en lui montrant la téte
de Murat.
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Ces détails m’étaient d’autant plus précieux, que je comp-
tais, dans quelques mois, partir pour I'ltalie et visiter
moi-méme les lieux qui avaient servi de théatre aux primci-
pales scénes que nous venons de raconter. Aussi, en repor-
tant le manuscrit du général T..., usai-je largement de la
permission qu'il m’avait donnée de metire & contribution
ses souvenirs sur les lieux qu’il avait visilés. On retrouvera
donc, dans mon voyage d’Ilalie, une foule de délails recuail-
lis par moi, il est vrai, mais dont je dois les indications a son
< bligeance. Cependant mon conseciencieux cicerone m’aban-
donna i la pointe de la Calabre, et ne voulut jamais traver-
ser le détroit. Quoigue exilé deux ans i Lipari et en vue do
ses cotes, il n’avaitl jamais mis le pied en Sicile,et craignait, -
en sa qualilé de-Napolitain, de Be pouvoir sé soustraire, en
m'en parlant, & I'influence de.1a baine que les deux peuples
ont 'un pour l'awire.

le m'élais done mis en quéte &un réfugié sicilien, nommé
Palmieri, que jravais rencontré autrefois, mais dont javais
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perdu I'adresse, et qui venait de publier deux excellents vo-
lumes de souvenirs, afin de me procurer, sur son ile si poé-
tique et si inconnue, ces renseignements généraux et ces
désignations particuliéres qui posent d'avance les bornes
milliaires d'un voyage, lorsqu’un soir nous vimes arriver,
faubourg Montmartre, ne° 4, le général T... avec Bellini, au-
quel je n'avais pas songé, et qu’il m’amenait pour compléter
mon itinéraire. Il ne faut pas demander comment fut regn
dans notre réunion tout artistique, o souvent le fleuret
n’élail qu'un prétexte emprunté par la plume ou le pinceau,
I'auteur de la Somnambule et de la Norma. Bellini élait de
Calane : la premiére chose qu'avaienlt vue ses yeux en
s’ouvrant, élaient ces flots qui, aprés avoir baigné les murs
d’'Athénes, viennent mourir mélodieusement aux rivages
d'une autre Gréce, et cet Etna fabuleux et antique, aux
flancs duquel vivent encore, aprés dix-huit cents ans, la
mythologie d'Ovide et les récits de Virgile. Aussi Bellini
¢élait-il une des natures les plus poétiques qu’il fat possible
de rencontrer; son talent méme, qu'il faut apprécier avec
le sentiment, et non juger avec la science, n'est qu'un chant
éternel, doux et mélancolique comme un souvenir ; un écho
pareil 4 celui qui dort dans les bois et les montagnes, et qui
murmure 3 peine tant que ne le vient pas éveiller le eri des
passions et de la douleur. Bellini était donc ’homme qu'il
me fallait. 11 avait quitté la Sicile jeune encore, de sorto
qu’il lui était resté de son ile natale cette mémoire grandis-
sante que conserve religieusement, transporté loin des lieux
ou il a été élevé, le souvenir poétique de ’enfant. Syracuse,
Agrigente, Palerme, se déroulérent ainsi sous mes yeux :
magnifique panorama inconnu alors pour mui, et éclairé pap
les Jueurs de son imagination ; puis enfin, passant des dé-
tails topographiques aux meeuars du pays, sur lesquelles je
ne me lassais pas de l'interroger :

— Tenez, me dit-il, n’oubliez pas de faire une chose
lorsque vous irez de Palerme . Messine, soit par mer, soit
par terre. Arrétez-vous au petit village de Bauso, prés de la
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pointe du cap Blane; en face d’'une auberge, vous trouverez
une rue qui va en montant, et qui est terminée a droite par
un petit chiteau en forme de citadelle ; au mur de ce cha-
teau il y a dcux cages, 'une vide, I'autre dans laquelle
blanchit depuis vingt ans une téte de mort. Demandez an
premier passant venu l'histoire de 'homme & qui a appar-
tenu celle téte, et vous aurez un de ces récits complets qui
déroulent toute une société, depuis la montagne jusgu’a la
ville, depuis le paysan jusqu’au grand seigneur.

— Mais, répondis-je & Bellini, ne pourriez-vous pas vous- -
méme nous raconter cette histoire ? A la maniére dont vous
en parlez, on voit que vous en avez gardé un profond sou-
venir.

— Je ne demanderais pas mieux, me dit-il, car Pascal
Bruno, qui en est le héros, est niort 'année méme de ma
naissance, et j'ai été bercé tout enfant avec cette tradition
populaire, encore vivante aujourd’bui, j’en suis sdr : mais
comment ferai-je, avec mon mauvais frangais, pour me tirer
d’un pareil récit?

— Nest-ce que cela? répondis-je, nous entendons tous
Titalien; parlez-nous la langue de Dante, elle en vaut bien
une aulre.

— Eb bien! soit, reprit Bellini en me tendant la main,
mais & une condition.

— Laquelle ?

— C'est qu’a votre retour, quand vous aurez vu les loca-
lités, quand,vous vous serez retrempé au milieu de cette po-
pulation sauvage et de celte nature pitloresque, vous me
ferez un opéra de Pascal Bruno.

— Pardieu! cest chose dite, m’écriai-je en lui tendantia
main.

Et Bellini raconta I'bistoire qu’on va lire.

Six mois aprés je partis pour I'ltalie, je visitai la Calabre,
j'abordai en Sicile, et ce que je voyais toujours comme le
point désiré, comme le but de mon voyage, au milieu de
tous les grands souvenirs, c'était cette tradition populaire
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que j'avais entendue de la bouche du musicien-poéte, et.
que je venais chercher de huit cents lieues ;. enfin, j'arrivai.
& Bauso, je vis I'auberge, je montai dans la rue, j'apergus
les deux cages de fer, dont I'une était vide et I'autre pleine.

Puis je revins & Paris aprés un an d’absence; alors, me
souvenant de I’engagement.pris et de la.promesse 3 accoms
plir, je cherchai Bellini.

Je lrouvai une tomba.

T en est des villes comme des hommes ; le hasard préside.
& leur fondation ou a leur naissance, et 'emplaccment topo-
graphique ot 'on batit les unes, la position sociale dans la-
quelle naissent les autres, influent en bien ou en mal s
toute leur existence : j’ai vu de nobles cités si fieres, qu’elles
avaient voulu dominer tout ce qui les entourait, si bien que
quelques maisons & peine avaient osé 8’élablir an sommet de
la montagne ol elles avaient posé leur fondement : aussi
restaient-elles toujours hautaines et pauvres, cachant dans
les'ruages leurs fronts crénelés et incessamment battas par
les orages de I'été et par les-tempdtes de I'hiver. On ett dic
des reines exilées, suivies seulement de quelques courtisans
de leur infortune, et trop dédaigneuses ggur s'abaisser & ve=
nir demander i la plaime uw peuple et un reyaume. J'ai va de
petites villes si humbles qu’elles s’étaient réfugiées au fond
d’une vallée, qu’elles y avaient bati au bord d’un roissean
leurs fermes, leurs moulins et leurs chaumieres, qu'abritées
par des- collines, qui les garantissaient du c%4ud et du froid,
elles y eoulaient une vie ignorde et tranquille, pareille- &
eelle de ees hommes sans ardeur et sans ambition, que tout



PASCAL BRUNO., ‘A5

bruit effraye, que toute lumiére -éblouit, et ‘pour lesquels
il n’est de bonheur que dans 'ombre et le silenee. Tl y en a
d’autres qui ont eommencé par étre un chétif village au bord
de la mer et qui, petit & petit, voyant les navires saccéder
-aux barques et les vaisseaux aux navires, ont changé leurs
chaumiéres en maisons et leurs maisons en palais ; si bien
qu’aujourd'hui-l'or ‘du Potose et les diamants de I'Inde af-
‘fluent dans leurs ports, et qu'elles font sonner leurs ducats
et ¢étalent leurs parures, eomme ces parvenus qui nous écla-
boussent avec leurs-équipages et nous font insulter par leurs
valets. Enfin, ily en a encore qui s’étaient richement éle-
vées d’abord au milien des prairies riantes, qui marchaient
sur des tapis bariolés de fleurs, auxquelles on arrivait par
des sentiers capricieux et pittoresques, 3 qui I'on et prédit
-de longues et prospéres destinées, et qui tout 4 coup ont
vu leur existence menacée par une ville rivale, qui, surgis-
sant au bord d’'une grande roate, attirait  elte commergants
et voyageurs, et laissait'la pauvre isolée dépérir lentement
comme une jeune fllle dont un amour solitaire tarit les
sources de la vie. Voild pourquoi on sc prend de sympathie
ou de répugnance, d’amour ou de haine, pour telle ou telle
ville comme pour telle ou telle personne; voild ce qui fait
qu'on donne a des pierres froides et inanimées des épithétes
qui n’appartiennent qui’a des étres vivants et humains; que
I'on dit Messine 1a noble, Syracuse la fidéle, Girgenti la ma-
gnifique, Tapani Pinvincible, Palerme I'heureuse.

En effet, il fut une ville prédestinée, c’est Palerme : si-
tuée sous un ciel sans nuages, sur un sol fertile, au miliea
de campagnes pittoresques, ouvrant son port & une mer qui
roule des flots d’azur, protégée au nord par la colline de
Sainte-Rosalie, 4 l'orient par le cap Naferano, encadrée de
tous cdtés par une chaine de monlagnes qui ceint la vaste
plaine ol elle est assise, jamais odalisque byzantine ou sul-
tane égyptienne ne se mira avec plus d’abandon, de paresse
et de volupté dans les flots de la Cyrénaique ou du Bos-
phore, que ne le fait, le visage tourné du cdté de sa mére,
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I'antique fille de Chaldée. Aussi vainement a-t-elle changs
de maitres, ses maitres ont disparu, et elle est restée; et de
ses dominateurs différents, séduits toujours par sa dounceur
et par sa beauté, 'esclave reine n’a gardé que des colliers
pour toutes chaines. C’est qu'aussi, les hommes de la natare
se sont réunis pour la faire magnifique parmi les riches. Les
Grecs lui ont laissé leurs temples, les Romains leurs aque-
ducs, les Sarrasins leurs chiteaux, les Normands leurs ba-
siliques, les Espagnols leurs églises ; et comme la latitude ot
elle est située permet a toute plante d'y fleurir, a tout arbre
de s’y développer, elle rassemble dans ses jardins splendides
le laurier-rose de la Laconie, le palmier d’Egypte, la figue
de I'Inde, Valoés d'Afrique, le pin d'Italie, le cypres d’Kcosse
et le chéne de France. .

Aussi n’est-il rien de plus beau que les jours de Palerme,
si ce n'est ses nuits; nuits d’Orient, nuits transparentes et
embaumées, ou le murmure de la mer, le frémissement de
1a brise, la rumeur de la ville, semblent un concert universel
d’amour, ol chaque chose de la création, depuis la vague
jusqu’a la plante, depuis la plante jusqu'd 'homme, jette un
mystérieux soupir.

Montez sur la plate-forme de la Zisa, ou sur la terrasse
du Palazzo Reale, lorsque Palerme dort, et il vous sem-
blera &tre assis au chevet d'une jeune fille qui rdve de vo-
lupté.

C'est I'heure  laquelle les pirates d’Alger, les corsaires de
Tunis sortent de leurs repaires, mettent au vent les voiles

_ triangulaires de leurs felouques barbaresques, et rddent
autour de lile, comme autour d’un bercail les hyénes da
Zahara et les lions de I'Allas. Malheur alors aux villes impro-
dentes qui s’endorment sans fanaux et sans gardes au bord
de la mer, car leurs habitants se réveillent aux lueurs de
Pincendie et aux cris de leurs femmes et de leurs filles, ot
avant que les secours ne soient arrivés les vautours d’A-
frique se seront envolés avec leurs proies; puis, quand le
jour viendra, on verra les ailes de leurs vaisseaux blanchir
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A I'horizon et disparaitre derriére les iles de Porri, de Favi-
gnana ou de Lampédouse. -

Parfois aussi il arrive que la mer prend tout i coup une
teinte livide, que la brise tombe, que la ville se tait : c’est
que quelques nuages sanglants qui courent rapidement du
midi au septentrion ont passé dans le ciel; c’est que ces
nuages annoncent le scirocco, ce khamsin tant redouté des
Arabes, vapeur ardente qui prend naissance dans les sables
de la Libye, et que les vents du sud-est poussent sur I'Eu-
rope : aussitdt tout se courbe, tout soufire, tout se plaint;
I'ile entiére gémit comme lorsque I'Ftna menace; les ani-
maux et les hommes cherchent avec inquiétude un abri; et
lorsqu’ils I'ont trouvé, ils se couchent haletants, car ce vent
abat tout courage, paralyse toule force, éteint toute faculté.
Palerme alors rale pareille 3 une agonisante, et cela jus-
quau moment ol un souffle pur, arrivant de la Calabre, rend
la force & la moribonde qui tressaille 4 cet air vivifiant, se
reprend 4 I'existence, respire avec le méme bonbeur que si
elle sortait d'un évanouissement, ct le lendemain recom-
mence, insoucieuse, sa vic de plaisir et de joie.

(C’était un soir du mois de septembre 1803; il avait fait
scirocco toute la journée; mais au coucher du soleil le ciel
s'élait éclairci, l]a mer élait redevenue azurée, et quelques
bouffées d’'une brise fraiche soufflaient de I'archipel lipariote.
Ce changement atmosphérique exercait, comme nous I'avons
dit, son influence bienfaisante sur tous les étres animés, qui
sortaient peu 4 peude leur torpeur : on edt cru assister & une
seconde création, d'autant plus, comme nous I'avons du que
Palerme est un véritable éden.

Parmi toules les filles d’Eve, qui dans ce paradis qu'elles
habitent, font de 'amour lcur principale occupalion, il en
est une qui jouera un rdle trop important dans le cours de
cette hisloire pour que nous n'arrétions pas sur elle et sur
le lieu qu’elle habite I'attention et les regards de nos lec-
teurs : qu’ils sortent donc avec nous de Palerme par la porte
de San-Georgio; quils laissent & droite Castello-a-Mare,

13
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qu'ils gagnent directemént 1é indle ; qu'ils suivent quelque
temps le rivage, et qu'ils fassent halte a cetle délicieuse
villa qui s’éléve au bord de la mer, et dont les jardins en-

- chanlés s’étendent jusqu’an pied du mont Pellegrino; c'est
Ja villa du prince de Carini, vice-roi de Sicile pour Ferdi-
nand IV, qui est retourné prendre possession de sa belle
ville de Naples. .

Au premier étage de celte élégants villa, dans uné
chambre tendué de satin blen de ciel, dont les draperies
sont relevées par des cordons dé perles, et dont le plafond
est peint a fresque, une femme vétue d’un simple peignoir
est couchée sur un sofa, les bras pendants, latdte renversée
et les cheveux épars; il n’y a quun instant encore qu'on
aurail pu la prendre pour une statue de marbre : mais un léger
frémissement a parcouru par toul son eorps, sés joues com-
mencent & se colorer, ses yeux viennent de se rouvrir; Ia
statue merveilleuse s’anime, $oupire, étend la main vers ume
petite sonnette d’argent posée sur une petite table de marbre
de Sélinunte, I'agite paresseusement, et, comme fatiguée &e
Yeffort qu'elle a fait, se laisse retomber sur le sofa. Cepen-
dant le son argentin a été enmtendu, une porle s’ouvre, et
une jeune et jolie camériére, dont la toilette en désordre
annonce qi’elle a, comme sa maitresse, subi I'influence da
vent africain, parait sur le seuil.

— Esl-ce vous, Teresa? dit languissamment $a maitresse
en tournant la téte de son cdté. O mon Dieu! ¢'est 4 en moun-
rir; est-ce que ce scirocco soufflera toujours?

— Non, signora, il est tout 4 fait tombé, et 'on commence
& respirer.

— Apportez-moi des fruits et des glaces, et dontez-moi
de l'air.

Teresa accomplit ces deux ordres avec autant de promptis
“tude que le lui permettait un reste de langueur et de ma-
laise. Elle déposa les rafraichissements sur la table, et alla
ouvm la fenétre qui donnait surla mer.

— Voyez, madame . la comtesse, dit-elle, nous aurons de-



PASCAL BRUNO. 219

main une magnifique journée, et air est si pur qaé on voit
parfaitement l'ile d’Alicudi, quoique le jour commence &
baisser.

— Qui, oui, cet air fait du bien. Donne-mon le bras, Te-
resa, je vais essayer de me trainer jusqu'a cetle fenédtre.

La camériere s’approcha de sa mailresse, qui reposa sur
la table le sorbet que ses lévres avaient effleuré 4 peine, et
qui s’appuyant sur son épaule, marcha languissamment jus-
qu'au balcon.

— Ahl dit-elle en aspnrant I'air du soir, comme On renait
a celte douce brise! Approche-moi ce fauteuil, ét ouvre en-
core la fendtre qui donne sur Ie jardin. Bien! le prince est-il
revenu, Montréal?

— Pas encore.

— Tant mieux : je ne voudrais pas qu’il me vit pile et
défaite ainsi. Je dois &tre affreuse.

— Madame la comfesse n'a jamais été plus belle; et je:
suis stire que dans toute cette ville, que nous découvions
d’ici, il n'y a pas une femme qui ne soit jalouse de la si-
gnora.

— Méme la marquise de Rudini? méme la princesse de
Butera?

— Je n’excepte personne.

— Le prince vous paye pour me flatter, Terésa.

— Je jure & Madame que je ne lui dis que ce que je pense.

— Oh! qu'il fait doux a vivre & Palerme, dit Ia comlesse
respirant & pleine poitrine.

— Surtout lorsqu’on a vingt-deux ans, qu on est riche et
qu'on est belle, continua en souriant Teresa.

— Tu achéves ma pensée : aussi je veux voir tout le
monde heureux autour de moi. A quand ton mariage, hein?

Teresa ne répondit point.

— N'était-ce pas dimanche prochain le jour fixé ? conlinua
la comtesse.

— Oui, signora, répondn la camériére en soupirant.

— Qu'est-ce donc? n'es-tu plus décidée?
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— Si fait, toujours.

— As-ta de la répugnance pour Gaétano?

— Non; Je crois que ¢’est un honnéte gar¢on, et qul me
rendra heureuse. Dailleurs, ce mariage ¢:t un moyen de
rester tonjours prés de madame la comlesse, et c’est ce que
je désire.

— Pourquoi soupires-tu, alors?

— Que la signora me pardonne ; c’est un souvenir de
notre pays.

— De notre pays?

— Oai. Quand madame la comtesse s¢ souvmt a Palerme
qu’elle avait laissé une scear de lait au village dont son pére
é1ait le seigneur, et qu'elle m’éerivit de la venir rejoindre,
j’¢tais prés d’épouser un jeune garcon de Bauso.

— Pourquoi ne m’as-tu point parlé de cela? le prince, a ma.
recommandation, I'aurait pris dans sa maison.

— Oh! il n’aurait pas voulu étre domestique; il est trop
fier pour cela.

— Vraiment? _

— Oui. Il avait déja refusé une place dans les campieri du
p-ince de Goto.

— (’était done un seigneur que ce jeune homme?

—Non, madame la comtesse, ¢’était un simple montagnard,

~— Comment s’appelait i1?

~ Oh! je ne crois pas que la sngnora le connaisse, dit vie
vement Teresa.

— Et le regrettes-tu?

— Je ne pourrais dire. Ce que je sais seulement, ¢’est que
si je devenais sa femme, au lieu d'ttre celle de Gaélano, il
me faudrait travailler pour vivre, ct que cela me serait bien
pénible, surtout en sortant du service de madame la com-
tesse, qai cst si facile et si doux.

— On m'accuse cependant de violence et d'orgueil ; est-co
vrai, Tercsa?

~ Madame est cxcellente pour moi; veila tuut ce que jé
puisdire,
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— C'est cette noblesse palermitaine qui dit cela, parce que
les comtes de Castel-Nuovo ont été anoblis parCharles V, tan-
dis que les Venlimille ct les Partanna descendent, a ce qu'ils
prétendent, de Tancréde et de Roger. Mais ce n’est pas pour
cela que les femmes m’en veulent; elles cachent leur haine
sous le dédain, et elles me haissent, parce que Rodolfo m’'aime
et qu'elles sont jalouses de 'amour du vice-roi. Aussi font-
elles tout ce qu’elles peuvent pour me ’enlever ; mais elies
1’y parviendront pas : je suis plus belle qu’elles; Carini me
le dit tous les jours, et toi aussi, menteuse.

— Ily a ici quelqu’un plus flatteur encore que Son Excels
lence et que moi.

— Et qui cela?

— Le miroir de madame la comtesse.

— Folle! Allume les bougies de la psyché.

La camériére obéit. .

— Maintenant, ferme cette fendtre et laisse-moi : celle du
jardin donnera assez d’air.

Teresa obéit et s’éloigna ; & peine Ia comtesse I'eut-elle -
vue disparaitre, qu’elle vint s’asseoir devant la psyché, se re-
garda dans la glace et se mit a sourire.

Cest qu'aussi ¢’était une merveilleuse créature que cette
comtesse Emma, ou plutdt Gemma; car, dés son enfance,
ses parents avaient ajouté un G a son nom de baptéme; de
sorte que, gra('e 4 cette adjonction, elle s'appelait Diamant.
Certes, c'était & toft qu’elle s'était bornée i faire remontersa
noblesse a une signature de Charles-Quint; car, i sa taille
mince et flexible, on reconnaissait 'lonienne, & ses yeux
noirs et veloutés, la descendante des Arabes, & son teint
blanc et vermeil, la fille des Gaules. Elle pouvait donc éga-
lement se vanter de descendre d'un archonte d’Athénes, d'un
émir sarrasin oud’un capitaine normand ; ¢’était une de ces
beaulés comme on en trouve en Sicile d'abord, puis dans
ane seule ville du monde, & Arles, olt le méme mélange de
sang, le méme croisement de races réunit parfois dans une
seule personne ces trois types si différents. Aussi, au lien
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d'appeler & son secours, ainsi qu'elle en avait d’abord en I'ine
tention, Vartilice de la toilette, Gemma se trouva si char-
mante dans son demi-désordre, (u'elle se regarda quelque
temps avec une admiration naive, et comme doit se regar-
der une fleur qui se penche vers un ruisseau ; et cette admi-
ration, ce n’était point de orgueil, ¢'était une adoration pour
le Seigneur, qui vent el qui peut créer de si belles choses.
Elle resta donc ainsi qu'elle était. En effet, quelle coiffure
pouvait mieux faire valoir ses cheveux que cet abandon qui
leur permettait de flotter dans leur magnitique étendue?
Quel pinceau aurait pu ajouter une ligne a I'arc régulier de
ses sourcils de velours? et quel carmin aurait osé rivaliser
avec le corail de ses lévres humides, vif comme le fruit de
la grenadc? Elle commenga, en échange et comme nous
I'avons dit, & se regarder sans autre pensée que cellg de se
voir, et peu a peu elle tomba dans une réverie profonde et
pleine d’extase; car en méme lemps que son visage, et
comme un fond 2 cette téte d’ange, la glace qui était placée
devant la fendtre restée ouverle réflichissait le ciel ; ot
Gemma, sans but, sans motif, se ber¢ant dans un honhenr
vague et infini, samusait & compter dans cetie glace les
étoiles qui apparaissaient chacune a son tour, et & leur don-
ner des noms au fur et 3 mesure qu’elles pointaient dans
I'éther. Tout a coup il lui sembla qu'une ombre surgissante
se placait devant ces ¢loiles, et qu’une figure se dessinait
derricre elle : elle se retourna vivement, un homme était
debout sur sa fenédtre. Gemma se leva et ouvrit 1a bouche
pour jeter en cri ; mais I'inconnu, s’élangantdansla chambre,
joignit les deux mains, et, d'une voix suppliante :

— Au nom du ciel, lui dit-il, n'appelez pas, Madame ; car,
sur mon honpeur, vous n'avez rien & craindre, et je ne
veux pas vous faire de mal!..,
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II

Gemma retomba sur son fauteuil, et cetle apparition etces
paroles furent suivies d’'un moment de silence, pendant le -
quel elle eut le temps de jeter un coup d'eeil rapide et crain-
tif sut I'étranger qui venait de s'introduire dans sa chambre
d’'une maniére si bizarre et si inusitée.

C’était un jeune homme de vingt-cing & vingt-six ans,
qui paraissait appartenir & la classe populaire : il portait le
chapeau calabrais, entouré d'un large ruban qui retombait
flottant sur son épaule, une veste de velours & boutons d’ar-
gent, une culotte de méme étoffe et & ornements pareils ; sa
taille était serrée par une de ces ceintures en soie rouge avec
des broderies et des franges vertes comme on en fabrique 3
Messine, en imitation de celles du Levant. Enfin, des guétres
et des souliers de peau complétaient ee costume monta-
gnard, qui ne manquait pas d’élégance et qui semblait choisi
pour faire ressortir les heureuses proportions de la taille de
celui qui I'avait adopté. Quant a sa figure, elle était d’'une
beauté sauvage : c’élaient ces traits fortement accentués de
I'homme du Midi, ses yeux hardis et flers, ses cheveux et s3
barbe noirs, son nez daigle et ses dents de chacal.

Sans doute que Gemma ne fut point rassurée par cet exa-
men, car 'étranger lui vit étendre le bras du coté de la table,
et devinant qu'elle y cherchait 1a sonnette d’argent qui y
était placée :

— Ne m’avez-vous pas entendu, Madame? lui dit-il en
donnant i s3 voix cette expression de douceyr infinis 3 la-
quelle se préte si facilement la langue sicilienne : je ne yous
veux aucun mal, et, bien loin de 1, si vous m’accordez la
demande que je viens vous faire, je vons adorerai comme
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une madone ; vous &tes déja belle comme la mére de Dieu,
soyez honne aussi comme elle. .

— Mais enfin que me voulez-vous? dit Gemma d'une voix
tremblante encore, et comment entrez-vous ainsi chez moi a
cette heure?

— Si je vous avais demandé une entrevue & vous, noble,
riche et aimée d’'un homme qui est presque un roi, est-l
probable que vous me l'eussiez accordée, 4 moi, pauvre et
inconnu? dites-le-moi, Madame : dailleurs, eussiez-vous en
cette bonté, vous pouviez tarder 4 me répondre, et je n’a-

* vais pas le temps d'attendre.

— Que puis-je donc pour vous? dit Gemma, se rassurant
de plus en plus.

— Tout, Madame ; car vous avez entre vos mains mon
désespoir ou mon bonheur, ma mort ou ma vie.

— Je ne vous comprends pas; expliquez-vous,

— Vous avez & volre service une jeune fille de Bauso.

— Teresa?

— Oui, Teresa, continua le jeune homme d’une voix trem
blante; or, celte jeune fille va se marier & un valet de
chambre du prince de Carini, et cette jeune fille est ma fian-
cée.

— Ah! c'est vous?...

~— Oui, ¢'est moi qu’elle allait épouser au moment ou elle
regut la lelire qui l'appelait auprés de vous. Elle promit de
me rester fidéle, de vous parler pour moi, et, si vous refua-
siez sa demande, de venir me retrouver : je I'attendais donc;
mais trois ans se sont écoulés sans que je la revisse, et
comme clle ne revenait pas, c'est moi qui suis venu. En ar-
rivant, j'ai tout appris; alors j’ai pensé a venir me jeter i vos
genoux et & vous demander Teresa.

— Teresa est une fille que j'aime et dont je ne veux pas
me séparer. Gaétano est le valet de chambre du prince, et,
en I'épousant, elle restera prés de moi.

~— Si c'est une condition, j'entrerai chez le prince, dit le
jeune homme, se faisant une violence visible.
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- Teresa m’avait dit que vous ne vouliez pas servir.

— C’est vrai! mais s’il le faut cependant, je ferai ce sacri-
fice pour elle ; seulement, si cela était possible, j’aimerais
mieux &tre engagé dans ses campieri que de faire partie de
ses domestiques.

— C’est bien; j'en parlerai an prince, et s'il y consent...

— Le prince voudra tout ce que vous voudrez, Madame ;
vous ne priez pas, vous ordonnez, je le sais.

~— Mais qui me répondra de vous?

— Ma reconnaissance éternelle, Madame.

— Encore faut-il que je sache qui vous &tes.

— Je suis un homme dont vous pouvez faire le malheur
ou la félicité, voila tout.

— Le prince me demandera votre nom.

— Que lui importe mon nom? le connait-il ? Le nom d’'un
pauvre paysan de Bauso est-il jamais arrivé jusqu’au prince?

— Mais moi, je suis du méme pays que vous; mon pére
était comtc de Castel-Nuovo, et babitait une petite forteresse
4 un quarl de lieue du village.

— Je le sais, Madame, répondit le jeune homme d’une
voix sourde.

— Eh bien! je dois connaitre votre nom, moi! Dites-le-
moi, alors, et je verrai ce que j'ai a faire.

— Croyez-moi, madame la comtesse, il vaut mieux que -
vous Pignoriez ; quimporte mon nom ? Je suis bonnéte
homme, je rendrai Teresa heureuse, et, s'il le faut, je me
ferai tuer pour le prince et pour vous,

— Volre entétement est étrange ; et je tiens d’autant plus
a savoir volre nom, que je I'ai déja demandé & Teresa, et
que, comme vous, elle a refusé de me le dire. Je vous pré-
viens, cependant, que je ne ferai rien qu’a cette condition.

- Vous le voulez, Madame ?

— Je I'exige.

— Eh bien! une derniére fois, je vous en sapplie.

— Ou nommez-vous, ou sortez! dit Gemma avec un geste
impératif.
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— Je m’appelle Pascal Bruno, répondit le jeune homme
d’une voix si calme, qu'on edt pu croire que toute émotion
avait disparu, si, en le voyant si pale, on n’ett facilemeng
deviné ce qu'il souffrait intérieurement.

— Pascal Bruno! s’écria Gemma reculant son fauteuil,
Pascal Bruno! seriez-vous le fils d’Antonio Bruno, dont la
téte est dans une cage de fer au chiteau de Bauso?

— Je suis son fils.

— Eh bien! savez-vous pourquoi la téte de votre pare est
14, dites ?

Pascal garda le silence.

— Eh bien! continua Gemma, c’est que votre pére a
voulu assassiner le mien.

— Je sais tout cela, Madame; je sais encore que lorsqu’on
vous promenait, enfant, dans le village, vos femmes de
chambre et vos valels vous montraient cette tdte en vous
disant que c’était celle de mon pére qui avait vouln assassi-
ner le votre; mais ce qu'on ne vous disait pas, Madame,
c’est que votre pére avait déshonoré le mien.

— Vous mentez.

— Que Dien me punisse si je ne dis pas la vérité, Ma-
dame : ma mére était belle et sage, le comte I'aima, et ma
mére résisla & toules les propositions, & toules les pro-
messes, a toutes les menaces; mais un jour que mon pére
était allé & Taormine, il la fit enlever par quatre hommes,
transporter dans une petite maison qui lui appartenait, entre
Limero et Furnari, et quj est maintenant une auberge... Et
Jal... 1a, Madame, il la viola!l

— Le comte était seigneur et maitre du village de Bauso :
ses habilants Jui apparienaient, corps et hiens, et c’était
beaucoup d’honpeur qu'il faisaif & votre mére que de I'ai-
mer!...

— Mon pére ne pensa pas ainsi, & ce qu'il parait, dit Pas-
cal en frongant le sonjcil, e} cela sans doute parce qu'il
¢tait né 4 Strilla, sur les terres du priuce de Moncada-Pa-
terno, ce qui fit qu’il frappa le comte ; 1a blessure ne fut P
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mortelle, tant mieux, je I'ai longtemps regretté; mais au-
jourd’hui, 4 ma honte, je m’en félicite.

— Si j’ai bonne mémoire, votre pére a non-senlement été
mis 4 mort comme meurjrier, mais encore vas oncles sont
au bagne?

— Tis avaient douné asile  Iassassin, ils 'avaiept dé-
fendy lorsque les shires étgignt venus pour larrgter; ils
furent considérés comme complices, et envoyés, mon ongle
Placido & Favignana, mon opcle Pjetro § Lipari, et mon
oncle Pépé 3 Yulcano. Quant 4 moi, j'étais trop jeune, af
quoique Fon m’gl} arrété avec eux, an me repdit 3 ma
mére.

— Et qu’est-elle devenne, voire mére?

— Elle est morte.

— Ou gela?

— Dans la montagne, entre Pizzo de Goto et Nisi.

—- Pourquoj avait=elle qnitté Bauso?

— Ponr que nous ne yissions pas, chagne fois que noys
passions devant le chiteau, elle, I3 t8te de 5on mari, mgj,
la téte de mon pére. Qui, elle es} morte 13, sans médecin,
sans prétre ; elle a été enterrée hors dg Ja terre sainie, et
c’est moi qui ai été son seul fossqyeur... Alors, Madame,
vous me pardonnerez, je I'espére, sur 13 terre fraichement
retournée, j'avais fait le serment de venger tonte ma fa-
mille, a laquelle je survivajs seul, car je na compte plus
mes oncles comme de ce monde, sur vous, qui restez seulp
de la famille du comte. Mais, que yvoylez-yons? je devips
amoureux de Teresa; je quittai mes montagnes ponrne plus
voir la tombe 3 laquelle je sentais que je devenais parjure;
je descendis dans la plaine, je me rapprochai de Bauso, et
je fis plus encore; lorsque je sus que Teresa quittait le vil-
Jage pour entrer & votre service, je songeai 3 entrer a celui
du comte. Je reculai longtemps devant cetle pensée, enfin je
m’y habituai. Je pris sur moi de vous voir : je vons ai vue,
el me voila, sans armes et en syppliant, en face de vous,
Madame, devant qui je ne devais pargiire qu'en ennemi.
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— Vous comprenez, répondit Gemma, qu'il est imnpos-
sible que le prince prenne a son service un homme dont ie
péro a été pendu et dont les oncles sont aux galéres.

— Pourquoi pas, Madame, si cet homme consent & ot
blier que c'est injustement que ces choses ont été faites!

— Vous &tes fou!

— Madame la comtesse, vous savez ce que c’est qu'un
serment pour un montagnard? Eh bien! je fausserai mon
serment. Vous savez ce que c'est que la vengeance pour un
Sicilien? Eh bien! je renoncerai 3 ma vengeance... Je ne
demande pas mieux que de tout oublier, ne me forcez pas
de me souvenir.

— Et dans ce cas que feriez-vous?

— Je ne veux pas y penser.

— C’est bien! nous prendrons nos mesures en consé-
quence.

— Je vous en supplie, madame la comtesse, soyez bonne
pour moi ; vous voyez que je fais ce que je peux pour rester
honnéte homme. Une fois engagé chez le prince, une fois
le mari de Teresa, je réponds de moi... D'ailleurs, je ne re-
tournerai pas & Bauso.

— Cela est_impossible!

— Madame la comtesse, vous avez aimé!

Gemma sourit dédaigneusement.

-- Vous devez alors savoir ce que c’est que la jalousie;
vous devez savoir ce qu'on souffre et comment on se sent
devenir fou. Eh bien! j’aime Teresa, je suis jaloux d’elle, je
sens que je perdrai Vesprit si ce mariage ne se fait; ev
alors... »

— Etalors?

— Alorsl... gare que je ne me souvicnne de la cage o
est la téte de mon pére, des bagnes ol vivent mes oncles, et
de la tombe ou dort ma mére.

En ce moment un cri étrange, qui semblait étre un signal,
se fit entendre au bas de la fendtre, presque aussitdt le brait
d’'une sonnet{e retentit.
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— Voila le prince | s’écria Gemma.

— Qui, oui, je le sais! murmura Pascal d'une voix
sourde ; mais avant qu'il ne soit arrivé d cette porte, vous
avez encere le temps de me dire oui. Je vous en supplie,
Madame, accordez-moi ce que je vous demande; donnez-
moi Teresa, placez-moi au service du prince.

— Laissez-moi passer! dit impérieusement Gemma, s'a-
vaungant vers la porte.

Mais, loin d’obéir & cet ordre, Brano s'élanga vers le ver-
rou qu'il poussa.

— Oseriez-vous m’arréter? continua Gemma saisissant le
cordon d’'nne sonnetle. A moi! au secours! au secours!

— Nappelez pas, Madame, dit Bruno se contenant encore,
ear je vous ai dit que je ne voulais pas vous faire de mal.

Un second cri, pareil au premier, se fit entendre au bas
de la fenétre.

— Cest bien, c'est bien, Ali, tu veilles fidélement, mon
enfant, dit Bruno. Oui, je sais que le comte arrive, j'en-
tends ses pas dans le corridor. Madame, Madame, il vous
resle encore un instant, une seconde, et tous les malbeurs
que je prévois n’auront pas lieu...

— Au secours! Rodolfo, au secours! cria Gemma.

— Vous n’avez donc ni ceeur, ni dme, ni pitié! ni pour
vous ni pour les autres! dit Bruno en enfongant ses mains
dans ses cheveux et regardant la porte qu’on secouait avec
force.

— Je suis enfermée, continua la comtesse se rassurant de
laide qui lui arrivait, enfermée avec un homme qui me
menace. A moil Rodolfo, 3 moi! au secours!

— Je ne menace pas, je prie... je prie encore... mais
puisque vous le voulez!...

Bruno poussa un rugissement de tigre, et s'élanga vers
Gemma, pour I'élouffer entre ses mains, sans doute, car,
ainsi qu’il Pavait dit, il n’avait pas d'armes. Au méme in-
stant, une porte cachée au fond de l'alcdve s’ouvrit, un coup
de pistolet se fit entendre, la chambre s’emplit de fumée, et
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ment du rocher, et descendil puiser de 'eau & une soures
qui coulait prés de la maison. En remontant, il jeta les yenx
sur le yatagan de I'enfant, et il vit qu'il n’avait pas méme
songé a le rapprocher de lui. Ali prit avidement la tasse et
la vida d'nu trait.

— Allah te donne autant d’années heureuses qu’il y avait
de goutles d’eau dans cette tasse, dit 'enfant en 1a lui ren-
dant.

— Tu es une bonne créature, murmura Bruno; dépéche-
toi de guerir, et quand tu seras guéri, tu pourras retourner
en Afrique.

L’cofant guérit et resta en Sicile, car il s’était pris pour
Bruno d’une telle amilié¢, qu'il ne voulut jamais le quister.
Depuis lors, il élait demeuré constamment avec lui, P'accom-
pagnant dans ses chasses sur les montagnes, I'aidant & diri
ger sa harque en mer, et prét A se faire tuer sur un signede
celui qu'il appelait son pére.

La veille, il I'avait suivi 4 la villa da prince de C 4]
Paltendait sous les fenétres pendant son enirev
Gemma, et c’était lui qui avait poussé le double eri d ,
la premiére fois, lorsque le prince avait sonné 4 la gn
la seconde fois, lorsqu’il ¢tait entré dans le chiteaun. Ii;
monter lui-méme dans la chambre pour lui porter se '
si besoin était, lorsqu’il vit Bruno s'élancer par la fenétre, 1i
le suivit dans sa fuite. Tous deux arrivérent aurik o
jetérent dans leur canot qui les attendait, et comme
ils ne pouvaient gagner la haute mer sans éveiller
¢ons, ils se contentérent de venir se confondre
barques de pécheurs qui attendaient le point da jour |
sortir dua port.

Pendant cette nuit, Ali rendit 4 son tour, & Paseal, |
les soins qu'il en avait regus en pareille circonstance,« 1
prince de Carini avait visé juste, et la balle qu'il cher
vainement dans sa lenture, avait presque traversé 1'é
de Bruno; de sorte qu'Ali n’eut qu'une légére incision 4
avec son yatagan, pour la retirer du cdté opposé & celui
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plongé dans une profonde réverie; de temps en temps, ce-
pendant, il puisait, comme par un mouvement machinal, de
I'eau de mer dans sa main droite, et versait de celte eau sur
son épaule gauche serrée d’une bandelelte ensanglantée.-
Alors sa bouche se contractait avec yne expression si
bizarre, qu'on aurait en peine & distinguer si c’élait un rire
ou un grincement de dents que lui donnait cette expression,
Cet homme était Pascal Bruno, et cet enfant, c'était celui
qui, placé au bas de la fenétre, lui avait deux fois donné,

par un cri, le signal de la fuite : au premier coup d'eil on
pouvait facilement le reconnaitre pour le fils d’une terre
plus ardente encore que celle sur laquelle se passent les
événements que nous racontons. En effet, cet enfant était
né sur les cotes d’'Afrique, et voici comment Bruno et lui
s’élaient rencontrés.

Ilyavait un an 4 peu prés que des corsaires algériens,
sachant que le prince de Moncada-laterno, I'un des plus
riches seigneurs de la Sicile, revenait dans une petite spero-
nare de Pantellaria & Calane, accompagné seplement d’une
douzaine d’hommes de sa suite, s’embarquérent derriére
I'ile de Porri, distante de deux milles & peu prés de la cdte.
Le batiment du prince, ainsi que I'avaient prévu les pirates,
passa entre Iile et le rivage ; mais au moment ou ils le virent
engagé dans le détroit, ils sortirent avec trois barques de la
petile anse ou ils élaient cachés, et firent force de rames
pour couper le chemin au bitiment du prince. Celui-ci or-
donna aussilot de gouveroer vers la terre, et alla s’échouer
sur la plage de Fugallo. Comme il y avait, & I'endroit ot le
batiment avait touché, trois pieds d’ean & peine, le prince et
sa suite sautérent a la mer, tenant leurs armes au-dessus de
Jeurs tdles, et espérant arriver au village qu'ils voyaient
s'élever a une demi-liene & peu prés dans les terres, sans
avoir besoin d’en faire usage. Mais 4 peine furent-ils déhar-
qués, qu'une autre troupe de corsaires qui, prévoyant cette
maneuvre, avait remonté avec une barque le Bufaidone,
sortit desroseayx ap miliey degquela le fleuve coule, et coupa
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au prince Ja retraite sur laquelle il comptait. Le combat s’en-
gagea aussildt; mais tandis que les campieri du prince
avaient affaire & cette premiére troupe, la seconde arriva, et
toute résistance devenant visiblement inutile, le prince se
rendit, demandant la vie sauve et promettant de payer ran-
¢on pour lui et pour loute sa suite. Aumoment ou les prison-
niers venaient de déposer leurs armes, on apergut une
troupe de paysans qui accouraient armés de fusils et de
faux. Les corsaires, maitres de la personne du prince, ot
ayant par conséquent atteint le but qu’ils désiraient, n'attene.
dirent pas les nouveaux arrivants, et s’embarquérent avee
une telle rapidité qu’ils laissérent sur le champ de bataille
trois hommes de leur équipage, qu'ils croyaient morts ou
blessés mortellement.

Parmi ceux quiaccouraient ainsi se trouvait Pascal Bruno,
que sa vie pomade conduisait vaguement tantdt d'un cdté,
tantdt d’'un autre, et que son esprit inquiet jetait dans toutes
les entreprises aventureuses. Arrivés sur la plage ot le com.
bat avait eu lieu, les paysans trouvérent un domestique da
prince de Paterno mort, un autre blessé légérement a la
cuisse, et trois corsaires étendus dans leur sang, mais res-
pirant encore. Deux coups de fusil eurent bientdt fait justice
de chacun d’entre eux, et un coup de pistolet allait envoyer
le troisi¢me rejoindre ses camarades, lorsque Bruno, s'aper-
cevant que c'était un enfant, détourna le bras qui allait le
frapper, et déclara qu’il prenait le blessé sous sa protection.
Quelques réclamations s’élevérent sur cette pitié, qui sem-
blait inlempestlive; mais quand Bruno avait dit une chose, il
maintenait ce qu'il avait dit : il arma donc sa carabine, dé-
elara qu’il ferait sauter la cervelle au premier qui s’appro-
cherait de son protégé; et, comme on le savait homme &
exécuter 4 I'instant sa menace, on lui laissa prendre I'enfant
dans ses bras et s’éloigner avec lui. Bruno marcha aussitdt
vers Je rivage, descendit dans une barque avee laquelle il
faisait habituellement ses excursions aventureuses, et dont
il connaissait si bien la mancuvre qu’elle semblait Iui obéir

- . o
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comme un cheval & son cavalier, déploya sa voile et cingla
vers le cap d’Aliga-Grande.

A peine eut-il vu que la barque était dans sa route, et
qu’elle n’avait plus besoin de son pilote, qu'il s’occupa de
son blessé, toujours évanoui. Il écarta le bournous blane dans
lequel il était enveloppé, détacha la ceinture i laquelle était
passé encore son yatagan, et vit, aux derniéres lueurs du
soleil couchant, que la balle avait frappé entre la hanche
droite et les fausses cOles, et était ressortie prés de Ja co-
lonne vertébrale : la blessure était dangereuse, mais n’était
pas mortelle.

La brise du soir, la sensation de fraicheur produite par
I'eau de mer avec laquelle Bruno lavait la plaie, rappelérent
I'enfant 3 lui; il prononga, sans ouvrir les yeux, quelques
mots dans une langue inconnue; mais Bruno, sachant que
I'effet babituel d’un coup de feu est de causer une soif vio-
lente, devina qu’il demandait & boire et approcha de ses
lévres une fiasque pleine d’eau ; I'enfant but avec avidité,
poussa quelques plaintes inarticulées, et retomba dans son
évanouissement. Pascal le coucha le plus doucement qn’il
put au fond de sa barque, et, laissant la blessure a lair, il
conlinua de presser, de cinq minutes en cinq minutes, au-
dessus d'elle, son mouchoir imbibé d'eau de mer, reméde
que les marins croient efficace a toutes leurs blessures.

Vers I'heure de I'Ave Maria, nos navigateurs se trou-
veérent 4 'embouchure de la Ragusa : le vent venait d’A-
frique. Pascal n’eut done qu'une légére manceuvre a faire
pour s’engager dans le fleuve, et trois heures aprés, laissant
Modica a droite, il passait sous le pont jeté sur la grande
route qui va de Noto 4 Chiaramonti. Il fit encore une demi-
lieue ainsi; mais alors le fleuve cessant d'dtre navigable, il
tira sa barque dans les lauriers-roses et les papyrus qui
bordent le rivage, et, reprenant I'enfant dans ses bras, il
I'emporta a travers les terres. Bientdt il atteignit I'entréc
d’une vallée dans laquelle il s’enfonga, et il ne tarda pas a
trouver a sa droite et a sa gauche la montagne taillée i pic
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comme une muraille, et creusée de distance 4 distance , car
dans cette vallée sont les restes d’'une ancienne cité de Tro-
glodytes, ces premiers habitants de Vile que civilisérent les
colonies grecques. Bruno entra dans I'une de ces cavernes,
qui communiquait par un escalier 4 un étage supérieur, an-
quel un seul trou carré, en forme de fenétre, donnait de
Fair; un lit de roseaux était amassé dans un coin, il y éten-
dit le bournous de I'enfant, le coucha sur le bournous; puis,
redescendant pour allumer du feu, il remonta bientdt avee
une branche de sapin enflammée, qu'il fixa dans le mur, et,
s’asseyant sur une pierre, prés de la couche du blessé, il at-
tendit qu’il revint a lui.

Ce n'était pas la premiére fois que Bruno visitait cette re-
traite : souvent, dans ces voyages sans but qu’il enlrepre-
nait a travers la Sicile pour distraire sa vie solitaire, calmer
'activité de son esprit et chasser ses mauvaises pensées, i}
était venu dans celle vallée, et il avait habité cette chambre
creuscée dans le roc depuis trois mille ans; c’est 1d qu’il se
livrait & ces réveries vagues et incohérentes qui sont habi-
tuellesauxhommesd’imaginationauxquelsla science manque.
Tl savait que c’était une race disparue de la terre qui. dans
des temps reculés, avait creusé ces retraites, et, dévot aux
superstitions populaires, il croyait, comme tous les habitants
des environs, que ces hommes étaient des enchanteurs : au
reste, cette croyance, loin de I'écarter de ces lieux redou-
tés, I'y attirait irrésistiblement : il avait dans sa jeunesse
entendu raconter nombre d'histoires de fusils enchantés,
d’hommes invulnérables, de voyageurs invisibles, et son
ime, sans crainte et avide de merveilleux, n’avait qu'un dé-
sir, ¢'était celui de rencontrer un éire quelconque, sorcier,
enchanteur ou démon, qui , moyennant un pacte infernal,
“lui accordit un pouvoir surnaturel qui lui donnerait la sa-
périorit® sur les autres hommes. Mais c’était toujours en
vain qu’il avait évoqué les ombres des anciens habitants de
la vallée de Modica ; aucune apparition n’avait répondu a ses
désirs, et Pascal Bruno était resté, a son grand désespoir, pn
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homme comme les autres hommes ; plus, cependant, la force
et I'adresse, que peu de montagnards possédaient & un de-
gré qui pat lui étre comparé.

Il y avait une heure & peu prés que Bruno révait ainsi
prés de son jeune biessé, lorsque celui-ci sortit de 'espéce
de léthargie dans laquelle il étail plongé ; il ouvrit les yeux,
regarda autour de lui avec égarement, et arréta son regard
sur celui qui venait de le sauver, mais sans savoir encore
s'il voyait en lui un ami ou un ennemi. Pendant cel examen,
et par un instinct vague de défense, ’enfant porta la main
a sa ceinture pour chercher son fidéle yatagan ; mais ne I'y
trouvaut pas, il poussa un soupir.

— Souffres-tu? lui dit Bruno, employant pour se faire en-
tendre de lui cette langue franque qui est I'ididme universel
des cotes de la Méditerranée , depuis Marseille jusqu's
Alexandrie , depuis Constantinople jusqu’a Alger, et & l'aide
duque] on peut faire le tour du vieyx monde.

— Qui es-tu? répondit I’enfant.

~— Un ami?

— Ne suis-je donc pas prisonnier?

— Non.

— Alors, comment me trouyé-je ici?

Pascal lui raconta tout; 'enfant I'écouta attentivement ;
puis, lorsque le narrateur eut fini son récit, il fixa ses yeux
sur ceux de Bruno, et avec un accent de reconnaissance pro-
fonde :

— Alors, lui dit-il, puisque tu m'as sanyé la vie, tu yeux
donc étre mon pére?

— Qui, dit Brapo, je le venx. _

— Pere, dit le blessé, ton fils s’appelle Ali; et toi, com-
ment Uappelles-tu?

— Pascal Bruno.

— Allah te protége! dit I'enfant,

— Désires-tu quelque chose?

— Oui, de I'ean; j'ai soif.

Pascal prit une tasse de tarro, ¢achée dans un enfonce-
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ment du rocher, et descendit puiser de 'ean & une source
qui coulait prés de la maison. En remonlant, il jeta les yenx
sur le yatagan de I'enfant, et il vit qu’il n’avait pas méme
songé a le rapprocher de lui. Ali prit avidement la tasse et
1a vida d'un trait.

— Allah te donne autant d’années heureuses qu'il y avait
de gouttes d’eau dans cette tasse, dit I'enfant en la lui ren-
dant.

— Tu es une bonne créature, murmura Bruno; dépache-
toi de guérir, et quand tu seras guéri, tu pourras retourner
en Afrique.

I’enfant guérit et resta en Sicile, car il s’était pris pour
Bruno d'une telle amilié, qu’il ne voulut jamais le quitter.
Depuis lors, il était demeuré constamment avee lui, 'accom-
pagnant dans ses chasses sur les montagnes, I'aidant & diri.
ger sa barque en mer, et prét i se faire tuer sur un signeds
celui qu’il appelait son pére.

La veille, il I'avait suivi 4 la villa du prince de Carini; il
Pattendait sous les fenéires pendant son enirevue avee
Gemma, etc'était lui qui avait poussé le double cri d’alarme,
la premiére fois, lorsque le prince avait sonné i la grille, et
la seconde fois, lorsqu'il était entré dans le chiteau. Il allait
monter lui-méme dans la chambre pour lui porter secours,
si besoin était, lorsqu’il vit Bruno s’élancer par la fenédtre. 11
le suivit dans sa fuite. Tous deux arrivérent au rivage, se
jetérent dans leur canot qui les attendait, et comme la nuit
ils ne pouvaient gagner la haute mer sans éveiller des soup-
¢ons, ils se contentérent de venir se confondre parmi les
barques de pécheurs qui attendaient le potnt da jour pour
sortir du port. .

Pendant cette nuit, Ali rendit & son tour, & Pasecal, to
les soins qu'il en avait regus en pareille circonstance, car le
prince de Carini avait visé juste, et la balle qu'il cherchait
vainement dans sa tenture, avait presque traversé 1'épaule
de Bruno; de sorte qu'Ali n’eut qu'une légére incision a faire
avec son yatagan, pour la retirer du cdté apposé a celni par
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lequel elle Stait entrée. Tout cela s'était passé presque sans
que Bruno s’en mélit et pardt méme y penser, et la seufe
marque d’attention qu'il donnit a sa blessure élait, commne
nous l'avons dit, de ’humecter de temps en temps avec de
I'eau de mer, tandis que I'enfant faisait semblant de: raccom-
moder ses filets.

— Pére, dit tout & coup Ali s’interrompant dans celle
feinte occupation, regarde donc du cdté de la terre!

— Qu’y a-t-il?

— Une troupe de gens,

— Ou cela?

— La-bas, sur le chemin de V'église,

En effet, une sociélé assez nombreuse survaii le ciemim
tortueux a l'aide duquel on gravil la montagne sainte.
Bruno reconnut que c’était un cortége nuptial qui se ren-
dait a la chapelle de Sainte-Rosalie.

— Mets le cap sur la terre et rame vivement, s’écria-l-ili
se levant tout debout.

L’enfant obéil, saisit de chaque main un aviron, et le
petit canot sembla voler a 1a surface de la mer. Au fur et &
mesure qu'ils approchaient du rivage, la figure de Bruno:
prenait une expression plus terrible; enfin, lorsqu’ils ne:
furent plus qu'a la distance d'un demi-mille & peu prés :

— C'est Teresal s’écria-t-il avec un accent de désespoir
impossible & imaginer : ils ont avancé la cérémonie; ils.
n’ont pas voulu attendre a diinauche, ils ont eu peur que je:
ne 'enlevasse d’ici 13!.. Dien m’est témoin que j'ai fait tout:
ce que j'ai pu pour que cela finit bien... Ce sont eux quii
n’ont pas voulu ; malheur 4 eox!

A ces mots, Bruno, aidé par Ali, hissa la voile de la petite:
barque, qui, tournant le mont Pellegrino, disparut au bout:
de deux heures derriére le cap de Gallo.
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IV

Pascal ne s’était pas trompé. La comtesse, craignant quel--
que entreprise de la part de Bruno, avait fait avancer le ma-
riage de trois jours, sans rien dire & Teresa de I'entrevue
qu'elle avait eue avec son amant; et, par une dévotion par-
ticuliere, les époux avaient choisi, pour la célébration da
mariage, la chapelle de Sainte-Rosalie, la patronne de Pa-
lerme.

C’est encore un de3 traits caractéristiques de Palerme,
ville toute d'amour, que de s'étre mise sous la protection
d’'une sainte. jeune et jolie. Aussi sainle Rosalie est-elle &
Palerme ce que saint Janvier est a Naples, la toute-puissants
distributrice des bienfaits du ¢iel; mais, de plus que saint
Janvier, elle est de race frangaise et royale, et descend di-
rectement de Charlemaghe*, ainsi que le prouve son arbre
généalogique, peint au-dessus de la perte extérieuré de I8
chapelle; arbre dont le tronc sort de la poitrine da vain-
queur de Witikind, et, aprés s’éwre divisé en plusiears ra-
meaux, réanit ses branches a la cime, pour dunner nais-
sance au prince de Sinebaldo, pére de sainte Rosalie. Mais
toute la noblesse de sa race, toute la richesse de sa maison,
toute la beaulé de sa personne, ne purent rien sur la jeune
princesse. Elle quitta, 4 I'age de dix-huit ans, la cour de
Roger, et, entrainée vers la vie contemplative, elle dispa-
rut tout & coup sans qu'on st ce qu'elle était devenue, et
ce ne fut qu'aprés sa mort qu'on la trouva, belle et fraiche

* Nous n’avons pas besoin de rappeler & nos lecteurs que nous ne
faisons pas ici un cours d’histoire, mais que nous rapportons une tra-

dition. Nous savons parfaitement que Charlemagne était de race teu-
tonique, ct non de lignée frangaise.
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comme si elle vivalt éncore, dans la grotte qu’elle avait ha-
bitée, et dans lattitude méme ou elle s’était endormie du
sommeil chaste et innocent des élus,

Cette groite était creusée au flanc de I'ancien mont Evita,
si célébre dans le cours des guerres puniques par les posi-
tions inexpugnables qu’il fournit aux Carthaginois; mais
aujourd’hui la montagne profane 4 changé de nem. Sa téte
stérile a regu le baptéme de la foi, et on 'appelle le mont
Pellegrino, mot qui, dans sa double signification, veut dire
également la colline Précieuse ou le mont du Pélerin. En
1624, une peste désolait Palerme ; sainte Rosalie fut invo-
quée. On tira te corps merveilleux de la grotte, on le trans-
porta en grande pompe dans la cathédrale de Palerme; eta
peine les ossements sacrés eurent-ils touché le seuil du mo-
nument demi-¢hrétien, demi-arabe, bati par 'archevéque
Gauthier, qu'a la pridre de la sainte, Jésus-Christ chassa de
la ville non-senlement la peste, tais encore la guerre et la
famine, comme en fait foi le bas-relief d¢ Villa-Reale, éleve
de Canova. Ce fat alors que les Palermitains reconnaissants
transformérent en église la grotte de sainte Rosalie, établi-
rent le magnifique, chemin qui y conduit, et dont la con-
struction semble remonter & ces époques ou une colonie
romaine jetait un pont ou un aqueduc d'une montagne a
Pautre, comme la signature granitique de la métropole. En-
fin, le corps de la sainte fut remplacé paf une gracieuse
statue de marbre, couronnée de roses et couchée dans l'at-
titude ou la sainte s'était endormie, & ’endroit méme ol
elle avait été retrouvée; et le chef-d’ceavre de I'artiste fut
encore enrichi par un don royal. Charles 1II de Bourbon lui
donna unerobe d’étoffe d’or, estimée vingl-cinqmille francs,
un collier de diamants et des bagnes magnifiques ; et, vous
lant joindre les honneurs chevaleresques aux richesses
monundaines, obtint pour elle la grande croix de Malte, qui
est suspendue par une chaine d’or, et.la décoration de Ma-
rie-Thérése, qui est une étoile entourée de launers avec
cette devise : Fortitudini.
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Quant a la grotte elle-méme, c’est une excavation ereusée
dans an noyau primitif recouvert de couches calcaires, i la
voute de laquelle pendent de brillantes stalactites; a gauche
est un autel dans le bas duquel est couchée la statue de la
sainte, que l'on voit a travers un treillage d’or, et derriére
I'autel coule la fontaine ou elle se désallérait. Quant au
portique de cette église naturelle, il est séparé d’elle par un
intervalle de trois ou quatre pieds, par lequel pénétre le
jour et descendent les festons de lierre ; de sorte que les
rayons du soleil séparent comme un rideau lumineux le
desservant de ses auditeurs.

C’est dans celte église que Teresa et Gaétano farent ma-
riés. .

La cérémonie terminée, la noce redescendit 4 Palerme,
ol des voitures atlendaient les convives pour les conduire
au village de Carini, fief princier dont Rodolfo tirait son nom
et son titre. La, par les soins de la comtesse, tous les ap-
préls d’'un repas magnifique avaient été faits; les paysans
des environs avaient été invités; il en était venu de deux
ou trois lieues a la ronde, de Montreale, de Capaci et de Fa-
varota; et parmi toules ces jeunes paysannes qui avaient
fait assaut de coquelterie villageoise, on reconnaissait celles
de Piana de Greci A leur costume moraite, qu'elles ont re-
Jigiensement conservé, quoique la colonie qui le leur a 1é.
gué et qui le tenait de ses péres ait quillé depuis douze
cents ans la terre natale pour une nouvelle patrie.

Des tables étaient dressées sur une csplanade ombragée
par des chénes verts et des pins parasols, embaumée par les
orangers et les citronniers, et ceinte par des haies de gre-
nadiers et de figuiers d'Inde, double bienfait de la Provi.
dence, qui, pensant i la faim et a la soif du pauvre, a semé
ces arbres comme une manne sur toute I'étendue de la Si-
cile. On arrivail & cette esplanade par un chemin bordé d’a-
loés, dont les fleurs géants, qui semblent de loin des lances
de cavaliers arabes, renferment un fil plus brillant et plus
solide que celui du chanvre et du lin; et tandis qu'an midi
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la vus 7ait bornée par le palais, au-dessus de la terrasse
duquci <'élevait 1a chaine de montagnes qui sépare {'ile cn
trois grandes régions, a l'occident, an nord et  I'est, a I'ex-
trémité de trois vallées on revoyait trois fois celle magni-
fiqgue mer de Sicile qu'a ses teintes variées on eul prise pour
trois mers ; car, grice a un jeu de lumiére produit par le
soleil qui commengail & disparaitre & I'horizon, du cdté de
Palerme elle élait d'un Lleu d'azur; antour de lile des
Femmes, elle roulait des vagues d'argent, tandis qu’elle
brisait des flots d’or liquide contre les rochers de Saint-
Vito.

Au moment du dessert, et lorsque le festin nuptial était
dans toute sa joie, les portes du chitcau s’ouvrirent, et
Gemma, appuyée sur I'épaule du prince, précédée de deux
domestiques portant des torches, et suivic d’'un monde de
valets, descendit I'escalier de marbre de la villa et s’avanga
sur 'esplanade. Les paysans voulurent se lever, mais le
prince leur fit signe de ne pas s¢c déranger. Gemma et lu
commencérent le tour des tables et finirent par s'arréter
derricre les fiancés. Alors un domestique tendit unc coupe
d’or, Gaétano la remplit de vin de Syracuse, le domestique
présenta la coupe & Gemma, Gemma fit un veeu en faveur
des nouveaux époux, effleura de ses levres la coupe d’or et
la passa au prince, qui, la vidant d'un trait, y versa une
bourse pleine d’onces®, et la fil porter 4 Teresa, dont c’é-
tait le présent de noce ; au méme-instant les cris de vive le
prince de Carinil vive la comtesse de Castel-Nuovo! se
tirent entendre ; ’esplanade s’illumina comme par enchan-
tement, et les nobles visiteurs se retirérent, laissant aprés
eux, comme une apparition céleste, de la lumicre et de la
joie. '

A peine étaient-ils rentrés dans le chilean avec leur suite,
qu'unc musique se fit entendre; les jeunes gens quittérent
les tables et coururent & I'endroit préparé pour la danse.

* Monnaie dont chaque pidéce vau' 3 ducats,
14
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Comme &’habitude, Ga&tano allait ouvrit 16 bal avee s&
flancée, et déja il s'avangail vers elle, lorsqu’un étrangep
arrivant par le chemin des Aloés, parut sur I'esplanade ¢
c’élait Pascal Bruno, vétu du costume calabrais que nous
avons déja détaillé; seulement, une paire de pistolets et utt
poignard étaient passés 4 sa ceinture, et sa veste, jetée sut
son épaule droite, comme nne pelisse de hussard, laissit
voir la manche ensanglantée de sa chemise. Teresa fut Ia
premiére qui 'apergut : elle jeta un cri, et, fixant sut lni ses
yeux épouvantés, elle resta pile et droite comme & I'aspest
d’une apparition. Chacun se relourna vers le nouveau vehu,
et toute cette foule demeura dans P'attente, silencieuse et
muette, devinant qu’il allail se passer quelque chose de ter-
rible. Pascal Bruno marcha droit 4 Teresa, et, s'arrétant de-
vant elle, il croisa les bras et la regarda fixement.

— C'est vous, Pascal? murmura Teresa.

— Oui, c’est moi, répondit Bruno d'une voix rauque : j’al
appris & Bauso, ol je vous altendais, que vous$ alliez vous
marier A Carini, et je suis venu & temps, je 'espére, pour
danser la premiére tarentelle avec vous.

— (’est le droit du flancé, interrompit Gaétano s’appro-
chant. .

— C'estle droit de I'amant, répondit Bruno. Allons, Te-
resa, c’est le moins que vous vuissiez faire pour moi, ce me
semble.

— Teresa est ma femme, s’écria Gaélano en étendant le
bras vers elle.

— Teresa est ma maitresse, dit Pascal en Iui tendant la
main.

— Au secours! cria Teresa.

Gaétano saisit Pascal au collet; mais au méme instant fi
poussa un cri et tomba, le poignard de Pascal enfoncé jus- -
qu'au manche dans la poilrine. Les hommes firent an mou-
vement pour s’élancer vers l¢ meurtrier, qui tira froidement
un pistulet de sa ceinture et 'arma ; puis, avec son pistolet,
il fit signe aux musiciens de commencer l'air de la taren-
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telle.Ils obéirent machinalement: chacun demeura immobile.

— Alions, Teresa! dit Bruno. '

Téresa n’était plus un étre vivant, mais un automate dont
le ressort était la peur. Elle obéit, et cette horrible danse
prés d’'un cadavre dura jusqu'a la derniére mesure. Enfin
les musiciens s’arrétérent, et comme si cette musique edt
seule soutenu Térésa, elle tomba évanouie sur le corps de
Gaétano.

— Mereci, Teresa, dit le danseur la regardant d'un ceil
sec; c’est lout ce que je voulais de toi. Et maintenant, s'il
est quelqu’un ici qui désire savoir mon nom, afin de me re-
trouver autre part, je m’appelle Pascal Bruno.

— Fils d’Antonio Bruno, dont la téte est dans une cage
de fer au chiteau de Bauso ? dit une voix.

— C’est cela mé&me, répondit Pascal; mais si vqus désirez
I'y voir encore, hatez-vous, car elle n’y restera pas long-
temps, je vous le jure!

A ces mots, Pascal disparut sans qu’il prit envie & per-
sonne de le suivre ; d’ailleurs, soit crainte, soit intérét, tout
le monde s’occupait de Gaétano et de Teresa.

L’un était mort, 'autre était folle.

Le dimanche suivant était le jour de la féte de Bauso :
tout le village était en joie, on buvait & tous les caharets,
on tirait des boites & tous les coins de rue, les rues étaient
pavoisées et hruyantes, et, entre toules, celle qui montait
au chileau était pleine de monde qui s’était amassé pour
voir les jeunes gens tirer a la cible. C'était un amusement
qui avait été fort encouragé par le roi Ferdinand IV, pen-
dant son séjour forcé en Sicile; et plusienrs de ceux qui se
livraicnt en ce moment & cet exercice avaient eu récem-
ment, 4 la suite du cardinal Ruffo, occasion de déployer
leur adresse sur les patriotes napolitains et les républicaing
francais ; mais pour le. moment, le but était redevenu une
simple carte, et le prix un gobelet d’argent. La cible était
placée directement au-dessous de la cage de fer ol était la
téte d’Antonio Brano; & laquelle on ne pouvait atteindre

’
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que par un escalicr qui, de I'intérieur de la forteresse, con-
duisait & une fendtre en dehors de laquelle était scellde cette
cage. Les conditions du tir étaient, au reste, des plus
simples ; on n’avait besoin, pour faire partie de la société,
que de verser dans la caisse commune, qui devait servir a
paver le prix du gobelet d’argent, la modique somme de
deux carlins pour chaque coup que l'on désirait tirer, et
I'on recevait en échange un numéro amené au hasard, qui
fixait 'ordre dans lequel le tour devait arriver; les moins
adroits prenaient jusqu'a dix, douze et qualorze balles;
ceux qui comptaient sur leur habileté se bornaient i cing
ou six. Au milieu de tous cés bras tendus et de toutes ces
voix confuses, un bras s'étendit qui jeta deux carlins, et
une voix se fit entendre qui demanda une seule balle. Cha-
cun se retourna étonné de cette pauvreté ou de cette con-
flance. Ce tireur qui demandait une seule balle, c’était
Pascal Bruno.

Quoique depuis quatre ans il n’ett point para dans le vil-
lage, chacun le reconnut; mais nul ne lui adressa la parole.
Seulement, comme on le savait le chasseur le plus habile
de toute la contrée, on ne s'étonna point qu'il n'edt pris
qu'une seule balle : elle portait le no 11. Le tir commencga.

Chaque coup était accueilli par des rires ou par des accla-
mations; et au fur et 3 mesure que les premiéres balles s'é-
puisaient, les rires devenaient moins bruyants. Quant i Pas-
cal, appuyé triste et pensif sur sa carabine anglaise, il ne
paraissail prendre aucune part a I'enthousiasme ou & l'hila-
rité de ses compalriotes ; enfin son tour vint ; on appela son
nom ; il tressaillit et leva la téte comme il ne s’attendait
pas & cct appel; mais, se rassurant aussitdt, il vint prendre
place derriére la corde tendue qui servait de barri¢re. Cha-
cun le suivit des yeux avec anxiélé : aucun lireur n’avait
excité un tel intérdt ni produit un pareil silence.

Pascal lui-méme paraissait sentir toute I'importance du
coup de fusil qu'il allait tirer, car il se posa d’aplomb, la
jambe gauche en avant, et, assurant son corps sur la jamhe
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droite, il épaula avec soin, puis, prenant sa ligne d’en bas, il
leva lentement le canon de sa carabine; tout le monde le
suivait des yeux, et ce fut avec étonnement qu’on le vit dé-
passer la hauteur de la cible, et, se levantioujours, ne s’arra-
ter que dans la direction de Ia cage de fer : arrivés 13, le
tirear et le fusil restérent un instant immobiles comme s’ils
étaient de pierre ; enfin le coup partit, et Ia téte, enlevée de
la cage de fer*, tomba du haut du mur au pied de la cible ..
Un frisson courut parmi les assistants, et aucun cri n’ac-
cueillit celte preuve d’adresse.

Au milieu de ce silence, Pascal Bruno alla ramasser la
téte de son pére, et prit, sans dire un mot et sans regarder
une scule fois derriére lui, le sentlier qui conduisait aux
montagnes.

A

Un an a peine s'était écoulé depuis les événements que
nous venons de raconter dans notre précédent chapitre, et
déja toute la Sicile, de Messine & Palerme, de Céfalu au cap
Passaro, relentissait du bruit des exploits du bandit Pascal
Bruno. Dans les pays comme I'lispagne ef I'ltalie, ou la
mauvaise organisation de la société tend toujours a repous-
ser en bas ce qui est né en bas, et ol 'dme n’a pas d'ailes
pour soulever le corps, un esprit élevé devient un malheur
pour une naissance obscure; comme il tend toujours a sor-
tir du cercle politique et intellectuel ol le hasard I'a en-
ferm¢é, comme il marche incessamment vers un but dont
mille obstacles le séparent, comme il voit sans cesse la la-
miére, et qu’il n'est point destiné a l'atteindre, il commence
par espcérer et finit par maudire. Alors il entre en révolte
contre celte société pour laquelle Dieu a fait deux parts si

* Les cages en fer dans lesquelles on expose les tétes en Italio
ont pas de treillage. .
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aveugles, I'une de bonheur, I'antre de sounffrances ; il réa-
git contre cette parlialité céleste et s’établit de sa propre au-
torité le défenseur du faible et 'ennemi du puissant. Voild
pourguoi le bandit espagnol et italien est 4 la fois sl poé-
tique et si populaire : c¢’est que, d'abord, c’est, presque tou-
jours, quelque grande douleur qui I'a jeté hors de la voie :
c’est qu’ensuite son poignard et sa carabine tendent 4 réta-
blir I'équilibre divin faussé par les institutions humaines.

On ne s’étonnera donc pas qu'avec ses antécédents de fa-
mille, son caractére aventureux, son adresse et sa force
exiraordinaires, Pascal Bruno soit devenu si rapidement le
personnage bizarre qu’il voulait étre. Cest que, si I'on peat
parler ainsi, il $'élait élabli le justicier de la justice; c'est
que, par toute la Sicile, et spécialement dans Bauso et ses
environs, il ne se commettait pas un acte arbitraire qni pat
échapper a son tribunal ; et, comme presque toujours ses
arréts atteignaient les forts, il avait pour lui tous les faibles.
Ainsi, lorsqu'un bail exhorbitant avait été imposé par un
riche seigneur 4 quelque pauvre fermier, lorsqu’un mariage
était sur le point de manquer par la cupidité d’'une famille,
lorsqu'une senlence inique allait frapper un innocent, sur
Yavis qu’il en recevait, Bruno prenait sa carabine, détachait
quatre chiens corses, qui formaient sa seule bande, montait
sur son cheval'de Val-de-Nuto, demi-arabe et demi-monta-
gnard comme lui, sortait de la petite forleresse de Caslel-
Nuovo, dont il avait fait sa résidence, allait trouver le sei-
gneur, le pére ou le juge, et le bail était diminué, le ma-
riage conclu, le prisonnier élargi. On comprendra donc faci-
lement que tous res hommes, auxquels il éfait venu en
aide, lui payaient leur bonbeur en dévouement, et que
toute entreprise dirigée contre lui échouait, grice a la sur-
veillance reconnaissanle des paysans, qui le prévenaient
aussitdt, par les signes convenus, des dangers qui le mena-
caient. ,

Puis, des récits bizarres commengaient & circuler dans
teutes les bouches; car plus les esprits sont simples, plus ils
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sont portés a croire au merveilleux. On disait que, dans ung
nuit d’orage, oii toute I'ile avait tremblé, Pascal Bruno avait
passé un pacle avec une sorciére, et qu’il avait obteny
d’elle, en échange de son ime, d’étre invisible, d’avoir la-
faculté de se transporter en un instant d’'un bout de lile &
Fautre, et de ne pouvoir &tre aiteint ni par le plomb, ni par
le fer, ni par le feu. Le pacte, disait-on, devait durer pen-
dant trois ans, Bruno ne Payant signé que pour accomplir
une vengeance 4 laquelle ce terme, tout restreint qu'il pa-
raissait, était suffisant. Quant a Pascal, loin de détruire ces
soupgons, il comprenait qu’ils lui étaient favorables, et 13-
chait, au contraire, de leur donner de la consistance. Ses
relations mullipliées lui avaient souvent fourni des moyens
de faire croire a son invisibilité en le mettant au fait de cir-
constances qu’on devait penser lui 8tre parfaitement incon-
nues. La rapidité de son cheval, a I'aide duquel, le matin, il
se trouvait a des distances incroyables des lieux ol on I'a-
vait va le soir, avait convaincu de sa faculté locomotive ;
enfin, une circonstance dont il avait tiré parti avec I’habi-
Jeté d’'un homme supérieur, n’avait laissé aucan doute sur
son invulnérabilité. La voiei :

Le meurtre de Gaélano avait fait grand bruit, et le prince
de Carini avait donné des ordres a tous les commandants de
compagnie, afin qu'ils tichassent de s’emparer de I'assassin,
qui, du reste, offrait beau jeu & ceux qui le poursuivaient
par laudace de sa conduite. Ils avaient, en conséquence,
transmis ces ordres 4 leurs agents, et le chef de 13 justice de
Spadafora fut prévenu un matin gue Pascal Bruno était passé
dans le village pendant la nuit pour aller & Divieto. Il plaga,
les deux nuits suivantes, des hommes en embuscade sur la
roule, pensant qu'il reviendrait par le méme chemin qu'il
avait suivi en allant, et que, poyr sou retour, il profiterait
de I'obscurité.

Faligués d'avoir veillé deux nuits, le matin du troisitme
jour, qui était un dimanche, les miliciens se réunirent 3 un
cabaret situé a vingt pas de Ja ropte; ils étaient en train d'y
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déjeuner, lorsqu'on leur annonca que Pascal Bruno descen-
dait tranquillement la montagne, du coté de Divicto. Comme
ils n’avaient pas le temps d’aller reprendre leur embuscade,
ils attendirent ot ils étaient, et lorsqu’il ne fut plus qu’a cin-
quante pas de I'anberge, ils sortirent et se rangérent en ba.
taille devant la porte, sans cependant paraitre faire attention
4 lui. Bruno vit tous ces préparatifs d’attaque sans paraitre
s’en inquidter, et au licu de rebrousser chemin, ce qui lai
aurait été facile, il mit son cheval au galop et continua sa
route. Lorsque les miliciens virent quelle était son inten-
tion, ils préparérent leurs armes, et, au moment ou il pas-
sait devant eux, toute la compagnie le salua d’une décharge
générale; mais ni le cheval, ni le cavalier n’en furent at-
teints, et 'homme et I'animal sortirent sains et saufs da
tourbillon de famée qui-les avait un instant enveloppés. Les
miliciens se regardérent en secouant la téte, et allérent ra-
conter au chef de la justice de Spadafora ce qui venait de
leur arriver.

Le bruit de cette aventure se répandit le méme soir &
Bauso, el quelques imaginations, plus actives que les
autres, commencérent & penser que Pascal Bruno était en-
chanté, et que le plomb et le fer s’aplatissaient et s’émous-
saient c¢n frappant contre lui. Le lendemain, cette asserlion
fut confirmée par une preuve irrécusable: on trouva, acero-
chée a la porte du juge de Bauso, la veste de Pascal Bruno
percée de trcize coups de feu, et conicnant dans ses
poches les treize balles aplaties. Quelques esprits forts soa-
tinrent bien, et parmi ceux-ci était César Alletto, notaire a
Calvaruso, de la bouche duquel nous tenons ces détails, que
¢’étail le bandit lni-méme qui, échappé miraculeusement a
la fusillade, et voulant metire & profit cetle circonstance,
avait suspendu sa veste & un arbre, et avait tiré les treize
coups de feu dont elle portait la marque ; mais la majorité
wen demeura pas moins convaincue dc I'enchantemcnt, et
la crainte qu'inspirait déja Pascal s’en augmenta considéra-
blement. Cette crainte était telle, et Bruno était si con-
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vaincu que des classes inférieures elle avait gagné les
classes supérieures, que, quelques mois avant I'époque ol
nous sommes arrivés, ayant cu besoin, pour une de ses
eenvres philanthropiques (il s’agissait de rebitir une auberge
brilée), de deux cents onces d’or, il s’était adressé an
prince de Butera pour faire 'emprunt de cette somme, lui
indiquant un endroit de la montagne ot il irait Ja prendre,
en I'invitant 4 I'y enfouir exaclement, afin que, pendant une
nuit qu'il désignait au prince, il pat l'aller chercher; en cas
de non exécution de cette invitation, qui pouvait passer
pour un ordre, Bruno prévenait le prince que c’était une
guerre ouverle entre le roi de la montagne et le seigneur de
la plaine; mais que si, au contraire, le prince avait I'obli-
geance de lui faire le prét, les deux cents onces d’or lui se-
raient fidelement rendues sur la premiére somme qu'il en-
léverait au trésor royal.

Le prince de Butera était un de ces types comme il n’en
existe plus guére dans nos écoles modernes : ¢’était un reste
de la vieille seigneurie sicilienne, aventureuse et chevale-
resque comme ces Normands qui ont fondé leur constitution
ct leur société. Il s'appelait Hercule, et semblait taillé sur le
modéle de son antique patron. 1l assommait un cheval rétif
d'un coup de poing, brisait sur son genou une barre de fer
d’un demi-pouce d’épaisseur, et tordait une piastre. Un évé-
nement ol il avait fait preuve d’un grand sang-froid, I'avait
rendu l'idole du peuple de Palerme. En 1770, le pain avait
manqué dans la ville, une émeute s’en élait suivie; le gou-
verneur en avait appelé a l'ultima ratio, le canon était bra-
qué dans la rue de Toldde, le peuple marchait sur le canon,
et l'artilleur, la méche & la main, allait tirer sur le peuple,
lorsque le prince de Butera alla s’asseoir sur la bouche de
la piéce, comme il aurait fait sur un fauteuil, et de 1a com-
menga un discours tellement éloquent et rationnel, que le
peuple se retira i I'instant méme, et que 'artilleur, la méche
el le canon rentrérent vierges a I'arsenal. Mais ce n’était pas
encore & ce seul motif qu’il devait sa popularité,
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Tous lesmatins il allait se promener sur la terrasse qui do-
minait la place de la Marine, et comme, au point du jour, les
portes de son palais étaient ouvertes pour tout le monde, il
y trouvait toujours nombreuse compagnie de pauvres gens;
il portait ordinairement pour cette tournée un grand gilet de
peau de daim, dont les immenses poches devaient tous les
matins &tre remplies, par son valet de chambre, de carlins
et de demi-carlins qui disparaissaient jusqu’au dernier pens
dant cette promenade, et ¢cela avec une maniére de faire et
de dire qui n’appartenait qu’a lui : de sorte qu’il sembliajt
toujours prét 3 assommer ceux auxquels il faisait I'aumone.

— Excellence, disait une pauvre femme entourée de &
famille, ayez pitié d'une pauvre meére qui a cinq enfants.

— Belle raison! répondait le prince en colére ; est-ce moi
qui te les ai faits?

Et, avec un geste menagant, il laissait tomber dans sop ta-
blier une poignée de monnaie.

— Signor principe, disait un autre, jo n’ai pas de quoi
manger.

— Imbécile! répondaitle prince en lui allongeant yn
de poing qui le nourrissait pour huit jours, est-ce queje fais
du pain, moi? Va-t'en chez le houlanger *.

Aussi, quand le prince passait par les rues, toutes les tites
se découvraient, comme lorsque M. de Beaufort passaif par
les halles ; mais, plus puissant encore que le frondeur fran-
¢ais, il n’aurait eu qu'un mot 3 dire pour se faire rol de Si-
cile; il n’en eut jamais I'idée, et il resta prince de Bugers,
ce qui valait bien aufant.

Cette libéralité avait cependant trouvé un censeur, et pela
dans la maison mé&me du prince : ce censeur élait son maitre-
d’hdtel. On doit comprendre qu'un homme du caractare que
nous avons essayé d’indiquer devait surtout appliquer & ses

- diners ce luxe et cette magnificence qui lui éfaient si natn-

* Voir, pour plus amples détails sur cet homme singulier, dont j'sl

trouvé la mémofre si vivante en Sicile qu’on le croirait mort d’hier, jes
souvenirs si spirituels et si amusants de Palmicri de Micciché.
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rels; aussi ténail-il littéralement fable otverte , ét fous les
jours avait-il 3 sa table vingl-cinq ou trente convives au
moins, parmi lesquels sept ou huit lui étaient toujours in-
connus, tandis que d'autres s’y asséyaient au contraire avec
la régularité de pensiounaires de fable d’hote. Parrni ces
derniers, il y avait un certain capitaine Altavilla, qui avait
gagné ses épaulettes en suivant le catdinal Ruffo de Palerma
a Naples, et qui était revenu de Naples 4 Palerme avec uié
pension de mille ducats. Malheureusement, le capitaine dvait
Ie défaut d’étre tant soit peu joueur, ce qui edtrendu si re-
traite insuffisante 4 ses besoins, s'il n’avait trouvé denx
moyens a I'aide desquels son traitement trimestriel était de-
venu la part l1a moins importante de son revenu :le premier
de ces moyens, et celui-13, comme je l'ai dit, était 4 1a por-
tée de tout le monde, le premier de ces moyens, dis-je, était
de diner tous les jours chez le prince, et le second de mettre
religieusement chaque jour, en se levant de table, son cou-
vert d’argent dans sa poche. Celte manceuvre dufa quelqué
temps sans que celte soustraction quotidienne fdt remas-
quée: mais si bien garnis que fussent les dressoirs du prince,
on commenga de s'apercevoir qu'il s’y formait des vides. Les
soupgons du majordome tombérent aussitdt sur le santa-
fede *; il I'épia avec attention, et il ne lai fallut qu'ane sur-
veillance de deux ou trois jours pour changer ses soupgons
en certitude. 11 en averlit aussitot le prince, quiréfléchit un
moment, puis qui répondit que, lant que le ¢apilaine ne
prendrait que son couvert, il n’y avaitrieh a dire : mais que,
s'il inettait dans sa poche ceux de ses voisins, il vefrait alors
a prendre une résolution. En conséquence, le capitaine Al-
tavilla ¢tait resté un des hotes les plas assidusde son excel-
lence le prince Hercule de Butera.

Ce dernier était & Castro-Giovanni, ol il avan tne villa,
lorsqu’on lui apporta la lettre de Bruno; il la lut et demanda

* On appelait santa-fede ceux qui avaient suivi le cardinal Ruffe
daus la conquéte de Naples.



252 LA SALLE D’ARMES.

si le messager attendait la réponse. On lui dit que non, et {l
mit la lettre dans sa poche avec le mé&me sang-froid que si
c’élalt une missive ordinaire.

La nuit fixée par Bruno arriva : I'endroit qu'il avait dési-
gné était situé sur la croupe méridionale de I'Etna, prés d’'un
de ces mille volcans éteints qui doivent leur flamme d'un
jour  sa flamme éternelle, et dont I’exislence éphémére a
suffi pour détruire des villes. On appelait celui-13 le Monte-
Baldo; car chacune de ces collines terribles a regu un nom
en sortant de la terre. A dix minutes de chemin de sa base,
s’Clevait un arbre colossal et isolé appelé le Chdtaignier des
cent chevanx, parce qu'alentour de son {ronc, qui a cent
soixante-dix-huit pieds de circonférence, et sous son feuil-
lage, qui forme & lui seul une forét, on peut abriter cent ca-
valiers avec leurs montures. C'était dans la racine de cet
arbre que Pascal venait chercher le dépdt qui devait lui étre
confié. En conséquence, il partit sur les onze heures de Cen-
torbi, et vers minuil il commenga, aux rayons de la lune, i
apercevoir I'arbre gigantesque et la petite maison batie entre
les tiges différentes de I'arbre, et qui sert a renfermer la ré-
colle immense de ses fruits. Au fur et & mesure qu'il appro-
chait, Pascal croyait distinguer une ombre debout contre un
des cinq troncs qui puisent leur séve 3 la méme racine. Bien-
10t celte ombre prit un corps; le bandit s’arréta et arma sa
carabine en criant :

— Qui vive?

— Un homme, parbleu! dit une voix forte ; as-tu cru que
I'argent viendrait tout seul?

— Non, sans doute, reprit Bruno; mais je n’aurais pas
cru que celui qui I'apporterait serait assez hardi pour m’at-

endre.

— Alors, c¢’est que tu ne connaissais pas le prince Hercule
de Butera, voila tout.

— Comment! ¢’est vous-méme, Monseigneur? dit Brune,
rejelant sa carabine sur son épaule et s'avancant le chapeau
4 1a main vers le prince.
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— Oui, c’est moi, drole; c’est moi qui ai pensé qu'un ban-
dit pouvait avoir besoin d’argent comme un autre homme,
et qui n’ai pas voulu refuser ma bourse, méme a un bandit.
Seulement il m’a pris fantaisie de la lui apporter moi-méme,
afin que le bandit ne crat pas que je la lui donnais par
peur,

—Votre Excellence est digne de sa réputation dit Bruno.

— Et toi, es-tu digne de la tienne? répondit le prince.

— C’est selon celle qu'on m’a faite devant vous, Monsei-
gneur; car je dois en avoir plus d’une,

— Allons, continua le prince, je vois que tu ne mangques
ni A’esprit ni de résolution; j’'aime les hommes de cosur
partout ol je les rencontre, moi. Ecoute : veux-tu changer
cet habit calabrais contre un uniforme de capitaine et aller
faire la guerre aux Francais? Je me charge de te lever une
compagnie sur mes terres et de tacheter des épaulettes.

— Merci, Monseigneur, merci, dit Bruno; votre offre est
celle d’un prince magnifique ; mais j'ai certaine vengeance &
accomplir, et qui me retient encore pour quelque temps en
Sicile ; aprés, nous verrons.

— C’est bien, dit le prince, tu es libre ; mais, crons-mo:,
tu ferais mieux d'accepter.

— Je ne puis, Excellence.

— Alors, voild la bourse que tu m’as demandée ; va-t'en
au diable avec, et tiche de ne pas venir te faire pendre de-
vant la porte de mon hdtel *.

Brano pesa la bourse dans sa main.

— Cette bourse est bien lourde, Monseigneur, ce me
semble.

— C’est que je n’ai pas voulu qu'un faquin comme toi se
vantit d'avoir fixé une somme 3 la libéralité du prince de
Butera, et qu'au lieu de deux cents onces que tu n.e demane
dais, j’en ai mis trois cents.

* C’est sur la place de la Marine, en face de la porte du prince
de Butera, que se font les exécutions & Palerme.

15
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— Quelle que soit la somme qu’il vous a plu de m’appor.
ter, Monseigneur, elle vous sera fidélement rendae.

—Je donne et je ne préte pas, dit le prince. :

— Et moi j'emprunte ou je vole, mais je ne mendie pas.
dit Bruno, Reprenez votre bourse, Monseiguear; je m'adres-
serai au prince de Vintimille ou de la Cattolica.

— Eh bien! soit, dit e prince. Je n’ai jamais vu de bandit
pius capricieux que loi : quatre drdles de ton espéce me fe-
raient perdre la téte; aussi je m’en vais. Adien!

— Adieu, Monscigneur, et que sainte Rosalie vous gardel

Le prince s’éloigna les mains dans les poches de son gilet
de peau de daim, et en siffant son air favori. Bruno resta
immobile, le regardant s’en aller, et ce ne fut que lorsqu’i
I'eut perdu de vue qu'’il se retira de son coté en poussant un
soupir.

Le lendemain 'aubergiste incendié regut, par les mains
d'Ali, les trois cents onces du prince de Butera.

Vi

Queclque temps aprés la seéne que nous venons de racon-
ter, Bruno apprit qu'un convoi d’argent, escorté par quatre
gendarmes et un brigadier, allait partir de Messine pour Pa-
lerme. C’était Ja rangon du prince de Moncada-Paterno, la-
quelle, par suite d'une combinaison financiére qui faitle plus
grand honneur a4 I'imagination de Ferdinand 1V, venait ar-
rondir le budget napolitain, au lien d’aller, comme c’était sa
destinatwn premiére, grossir le trésor de la Casauba. Voici,
au reste, I'histoire telle qu’elle m’a été racontée sur les lieux;
comme elle est aussi curicuse qu'authentique, nous pensons
qu'elle mérite d’étre rapportée ; d’ailleurs, elle donnera une
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idée de Ia maniére naive dont se pergoivent les impdts en'
Sicile.

Nous avons dit, dans la premiére partie de cette histiire,
comment le prince de Moncada-Paterno avait été pris par
des corsaires barbaresques prés du petit village de Fugello..
en revenant de I'ile de Pantellaria : il fut conduit avec toute
sa suile & Alger, et 13 le prix de sa rangon et eelle de sa suite
fut fixé amiablement & la somme de cing cent mille piastres
(2,500,000 fr. de France), moitié payable avant son départ,
moitié payable aprés son retoar en Sicile.

Le prince écrivit & son intendant pour lui faire part de la
position dans laquelle il se trouvait, et pour qu'il ett 4 lui
envoyer au plus vite les deux cent cinquante mille piastres,
en échange desquelles il devait recevoir sa liberté. Comme
le prince de Moncada-Paterno était un des seigneurs les plus
riches de Ia Sicile, la somme fut facile & compléter et promp-
tement envoyée en Afrique ; fidéle alors & sa promesse, en
véritable sectateur du prophéte, le dey relacha le prince de
Paterno, sur sa parole d’honneur d’envoyer avant un an les
deux cent cinquante mille éeus restants. Le prince revint en
Sicile, ou il s’occupait a recueillir 'argent nécessaire 3 son
second payement, lorsqu’un ordre de Ferdinand 1V, basé sur
ce motif, qu'étant en gnerre avec laRégence il ne voulait pas
que ses snjels enrichissent ses ennemis, vint mettre oppo-
silion dans les mains du prince et lui enjoignit de verser les
deux cent cinquante mille piastres en question dans le tré-
sor de Messine. Le prince de Paterno, qui était un homme
d’honneur en méme temps qu'un sujet fidéle, obéit & I'ordre
de son souverain et & la voix de sa conscience ; de sorte que
la rancon lui codta sept cent cinguante mille piastres, dont
les deux tiers furent envoyés au corsaire infidéle, et I'antre
tiers versé a Messine, entre les mains du prince de Carini,
mandataire du pirate ehrétien.

(C’était cette somme que le vice-roi envoyait 3 Palerme,
siége du gouvernement, sous I'escorte de quatre gendarmes
et d'un brigadier; ee dernier était chargé, en outre, de re~
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metire de la part du prince une letire & sa bien-aimée
Gemma, qu'il invitait & venir le rejoindre 3 Messine, ol les
affaires du gouvernement devaient le retenir encore quel-
ques mois.

Le soir ol le convoi devait passer prés de Banso, Brano
licha ses quatre chiens oorses, traversa avec eux le village
dont il était devenu le seigneur, et alla se mettre en embus-
cade sur la route, entre Divieto et Spadafora; il y était de-
puis une heure & peu prés lorsqu’il entendit le roulement
d’un caisson et le pas d’une troupe de cavaliers. Il regarda
si sa carabine était bien amorcée, s'assura que son stylet ne
tenait pas au fourrean, siffla ses chiens, qui vinrent se cou-
cher a ses pieds, et atlendit debout au milien de la route.
Quelques minutes aprés, le convoi parut an lournant d'un
chemin, et s’avanca jusqu’'a la distance de cinquante pas en-
viron de celui qui I'attendait : c’est alors que les gendarmes
apergurent un homme, et criérent:

— Qui vive?

— Pascal Bruno, répondit le bandit.

Et, 3 un sifflement particulier, les chiens, dressés a cette
manceuvre, s’élancérent sur la petite troupe.

Au nom de Pascal Bruno, les quatre gendarmes avaient
pris la fuile; les chiens, par un mouvement naturel, pour-
suivirent ceux qui fuyaient. Le brigadier, resté seul, tira son
sabre et chargea le bandit.

Pascal porta sa carabine & son épaule avec le méme sang-
froid et ]a méme lenteur que s'il s’apprétait a tirer sur une
cible, décidé a lacher le coup seulement lorsque le cavalier
ne serait plus qu'd dix pas de lui, lorsqu’au moment ou il
appuyait le doigt sur la gichette, le cheval et 'homme s'a-
baltirent dans la poussiére : c’est qu'Ali avait suivi Bruno
sans en rien dire, et, le voyant chargé par le brigadier, avait
comme un serpent, rampé sur la route, et avec son yatagan
coupé le jarret du cheval; quant au brigadier, n’ayant pu se
retenir, tant sa chute avait élé rapide et inattendue, sa tdte
avait porté sur le pavé, et il était évanoui.
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Bruno s’approcha de lui, aprés s’dtre assuré qu’il n’avait
plus rien i craindre ; il le transporta, avec l'aide d'Ali, dans
la voiture qu’un instant auparavant il escortait, et mettant la
bride des chevaux dans les mains du jeune Arabe, il lui or-
donna de conduire la voiture el le brigadier a la forteresse.
Quant a lui, il alla au cheval blessé, détacha la carabine de
la selle ou elle était fixée , fouilla dans les fontes, y prit un
rpuleau de papier qui s’y trouvait, siffla ses chiens qui re-
vinrent la gueule ensanglantée, et suivit la capture qu'il
venait de faire.

Arrivédans la cour de la petite forteresse, il ferma la porte
derriére lui, prit sur ses épaunles le brigadier tonjours éva-
noui, le porta dans une chambre et le coucha sur le matelas
ou il avait I'babitude de se jeter lni-méme tout habillé; puis,
soit oubli, soit imprudence, il posa dans un coin la carabine
qu’il avait détachée de la selle, et il sortit de 1a chambre.

Cing minutes aprés le brigadier rouvrit les yeux, regarda
autour de lui, se trouva dans un lieu qui lui était parfaite-
ment inconnu, et, se croyant sous I'empire d’un réve, il se
tata lui-méme pour savoir s'il était bien éveillé. Ce fut alors
que, sentant une douleur au front, il y poria la main, et, la
retirant pleine de sang, s’aperc¢ut qu'il était blessé. )

Celte blessure fut un poiot de souvenir pour sa mémoire ;
alors il se rappela qu'il avait été arrété par un seul homme,
lachement abandonné par ses gendarmes, et qu'an moment
ou il s’élangait sur eet homme, son cheval s’était abatta.
Passé cela, il ne se souvenait plus de rien. .

('était un brave que ce brigadier; il sentait quelle respon-
sabilité pesait sur lui, et son coeur se serra de colére et de
honte : il regarda autour de la chambre, essayant de s’orien-
ter; mais tout lui était absolument inconnu. Il se leva, alla &
la fenétre, vit qu'elle donuait sur la campagne. Alors un
espoir lul vint, c’était de santer par cette fenétre, d'aller
chercher main-forte et de revenir prendre sa revanche; il
avail déja ouvert la fendtre pour exécuter ce projet, lorsque,
jetant un dernier regard dans la chambre, il apergut sa cara-
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bine placée presqie i la t&te de son lit; & oette vue, le coour
lui batti* violemment, car une autre pensée que celle de la
fuite s’empara aussitdt de son esprit;il regarda s’il était hien
seul, et lorsqu’il se fut assuré qu'il n'avait été et ne pouvait
&tre vu de personne, il saisit vivement I'arme dans laguelie
il voyait un moyen de salut plus hasardé, mais de vengeance
plus prompte, s'assura vivement qu'elle élait amoroée en
levant la batterie, qu’elle était chargée en passantla bagnette
dans le canon ; puis, 1a remettant a la méme place, il alia se
recoucher commnie s'il n'avait pas encore repris ses sems. A
peine était-il étendu sur le lit que Bruno rentra.

11 portait & la main une branche de sapin allumée qu’il jeta -
dans l'dire, et qoni communiqua sa flamme au bois préparé
pour la recevoir, puis il alla & une armoire pratiquée dans
Yo mur, en tira deux assiettes, deux verres, deux flasques
de vin, une épaule de mouton rotie, posa le tout surla table,
et parut attendre que le brigadier fit rvvenu de son éva-
nouissement pour lui faire les honneurs de .ce repas impro-
visé.

Nous avons vu I'appartement ol la scéne que nous racon-
tons s'est passée ; ¢’élait une chambre plus longue que large,
ayant une seule fenétre 4 un angle, une seule porte i I'sutre,
el la cheminée entre elles deux. Le brigadicer, qui est main-
tenant capitaine de gendarmerie 4 Messine, el qui nons a
raconté lui-mdme ces délails, était couché, comme nous 'a-
vons dil, parallelement & la croisée; Bruno était debous de-
vant la cheminée, les yeux fixés vaguement du cdté dela
porle, et paraissait de plus en plus s’enfoncer dans une ré-
verie profunde. )

C'était le moment qu’avait attendu le ‘brigadier, moment
décisif on il s’agissait de jouer le tout pour le tout, vie pour
vie, téte pour téte. Il se souleva en s’appuyant sur sa main
gauche, étendit lentement et sans perdre de vue Bruno la
main vers la carabine, la prit entre la sous-garde et la crosse,
puis resta un moment ainsi sans ot r faire un mouvement
de plus, effrayé des batiements de son cceur que le bandzt
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aurait pu entendre s'il n’avait été si profondément distrait ;
enfin, voyant qu’il se livrait pour ainsi dire lui-méme, il
reprit confiance, se souleva sur un genou, jeta un dernier
regard sur a fenétre, son sewl moyen de retraite, appuya
Parme sur son épaule, ajusta Brune ¢n homme qui sait gue
sa vie dépend de son sang-froid, et licha le coup.

Brupo se baissa tranquillerent, ramassa quelque chose 4
ses pieds, regarda 1'objet & la lnaiiére, el se retournant vers
le brigadier muet et stupide &’étonnement :

— Camarade, hai dit-il, quand vous voudrez-tirer sur moi,
prenez des balles d’argent, ou sans cela, voyez, elles s’apla-
tiront comme celle-ci. Au reste, je suis bien aise que vous
sovez revenu i vous, je commencgais a avoir faim, et neus
allons seuper.

Le brigadier était resté dans 1a méme posture, les cheveux
hérissés et la sueur sur le front. Au méme instant, la porte
s'ouvrit, et Ali, son yatagan 3 la main, s'élanga dans la
chambre. .

— Ce n’est rien, mou enfant, e n’est rien, lui dit Bruno
en langue franque; le brigadier a déchargé sa carabine,
voild tout. Va donc te coucher tranquillement, et ne crains
rien pour moi.

Ali sortit saus répondre et alla Sctendre en travers de la
premiére porte, sur la pean de panthére qui luiservait de lit.

— Eh bien! continua Bruno, sc retournant vers le briga-~
dier et versant du vin dans les deux verres, ne m’avez-vous
pas entendu? ‘

— Si fait, répondit le brigadi:r en se levant, et puisque je
n’ai pas pu vous tuer, fassiez-vous le diable, je boirai avec
vous.

A ces mots, il mareha d’'un pas ferme vers la table, prit le
verre, trinqua avec Bruno et vida le vin d’'un seul trait.

— Comment vous appelez-vous? dit Bruno.

— Paolo Tommasi, brigadier de gendarmerie, pour vous
servir.

— Eh bien! Paolo Tommasi, centinua Bruno en lui met-
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tant la main sur I'épaule, vous dtes un brave, et j’ai envie do
vous faire une promesse.

— Laquelle?

— Cest de ne laisser gagner qu’a vous seul les trois mille
dncats qu'on a promis pour ma téte.

— Vous avez 13 une bonne idée, répondit le brigadier.

— Oui; mais elle demande & étre murie, dit Bruno ; en at-
tendant, comme je ne suis pas encore las de vivre, asseyons-
nous et soupons ; plus tard nous reparlerons de la chose.

— Puis-je faire le signe de la croix avant de manger? dit
Tommasi.

— Parfaitement, répondit Brano.

— C'est gue j’avais peur que cela ne vous génit. On ne
sait pas quelquefois.

— En aucune maniére.

Le brigadier fit le signe de la croix, se mit & table, et com-
menga & allaquer I'épaule de mouton en homme qui a la
conscience parfailement tranquille et qui sait qu'il a fait;
dans une circonstance difficile, tout ce qu’un brave -soldat
peut faire. Bruno lui tint noblement l&te, et certes, & voir
ces deux hommes mangeant 4 la méme table, buvant & la
méme bouteille, tirant au méme plat, on n’aurait pas dit que,
chacun a son tour, et dans ’espace d'une heure, ils venaient
réciproquement de faire tout ce qu’ils avaient pu pour se
tuer.

11 y eut un instant de silence, produit moitié par I'occu-
pation importante & laquelle se livraient les convives, moitié
par la préoccupation de leur esprit. Paolo Tommasi le rom-
pit le premier pour exprimer la double pensée qui le préoc-
cupait :

— Camarade, dit-il, on mange bien chez vous, il faut en
convenir; vous avez de bon vin, c'est vrai; vous faites les
honneurs de votre table en bon convive, & merveille ; mais
je vous avoue que je trouverais tout cela meilleur si je savais
quand je sortirai d'ici.

— Mais demain matin, je présume.
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— Yous ne me garderez donc pas prisonnier?

— Prisonnier | que diable voulez-vous que je fasse de
vous?

~ Hein! dit le brigadier, voild qui est déji pas mal. Mais,
eontinua-t-il avec un embarras visible, ¢a n’est pas tout,

— Qu’y a-t-il encore? dit Bruno luni versant 3 boire.

— Il y a, il y a, continua le brigadier regardant la lampe
a travers son verre; il y a... c’est une question assez déli-
cate, voyez-vous,

~ Parlez : j’écoute.

— Vous ne vous ficherez pas?

— Il me semble que vous devriez connaitre mon caractére.

— C’est vrai, vous n'édtes pas susceptible, je sais bien. Je
disais donc qu'il y a, ou qu’il y avait... que je n'étais pas
seul sur la route. v

— OQui, oui, il y avait quatre gendarmes.

— Oh! je ne parle pas d’eux; je parle d'un... d’un certain
fourgon. Voila le mot liché.

—. 1l est dans la cour, dit Bruno regardant & son tour la
lampe 2 travers son verre.

— Je m'en doute bien, répondit le brigadier; mais vous
eomprenez, je ne peux pas m'en aller sans mon fourgon.

— Aussi vous vous en irez avec.

- Et intact?

— Hein! fit Bruno, il y manquera peu de chose relative-
ment a la somme; je n'y prendrai que ce dont j'ai strictement
besoin.

— Et 8tes-vous bien géné?

— 11 me faut trois mille onces.

— Allons, c’est raisonnable, dit le brigadier, et bien des
gens ne seraient pas aussi délicats que vous.

— D'ailleurs, soyez tranquille, je vous donnerai un récé-
pissé, dit Bruno.

— A propos de récépissé, s’écria le brigadier en sc levant,
J'avais des papiers dans mes fontes?

~— N'en soyez pas inquiet, dit Bruno, les voila.
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— Ah! vons me rendez bien service de me les rendre.

— Oui, dit Bruno, je le comprends, car je me suis assuré
de leur imporlance : le premier est volre brevet de briga-
dier, et j’v a1 nus une apostille constatant que vous vous 8tes
assez hien conduil pour passer maréchal des logis ; le secomd
est mon signalement; je me suis permis d'y faire quelques
petites rectifications, par exemple aux signes partieuliers j'ai
ajouté incantato; enfin le troisiéme est urc lettre de som
excellence le vice-roi & la comtesse Gemma de Castel-Nuovo,
et j"ai trop de reconnaissance a cette dame de ce qu'elle me
préte son chateau, pour mettre des entraves 4 sa correspone
dance amoureuse. Voi¢i donc vos papiers, mon brave ; un
dernier coup & votre santé, et dormez tranquille. Denrain, 3
cinq heures, vons vous metirez en route; il est plus pre-
dent, croyez-moi, de voyager le jour que la nuit; car peut-
dtre n'auricz-vous pas toujours le bonheur de tumber en
aussi bonnes mains.

— Je crois que vous avez raison, dit Tommasi serrant ses
papiers ; et vous me faites I'effet d'étre encore plus honnéte
homme que beaucoup d’honnétes gens que je connais.

— Je suis bien aise de vous laisser dans de pareilles idées,
vous en dormirez plus tranquille. A propos, je dois weus
prévenir d'une chose, c’est de ne pas descendre dans la cour,
car mes chiens pourraient bien vous dévorer,

— Mereci de I'avis, répondit le brigadier.

— Bonne nnit, dit Bruno; et il sortit laissant le brvgndlor
libre de prolonger indéfiniment son souper ou de s’en-
dormir

Le lendemain, & cinq heurcs, comme la chose était con-
venue, Bruno rentra dans la chambre de son hdte ; il était
debout et prét a partir; il descendit avee lui et le conduisit &
la porte. 1l trouva le fourgon tout attelé et un cheval de selle
magnilique sur lequel on avait eu le soin de transporter tovs
le fournitent de celui que le yatagan d'Ali avait mis hors de
service. Bruno pria son ami Toinmasi d’accepter ce eadeau
comme un souvenir de lui, Le brigadier ne se fit ancune-
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ment prier; il enfourcha sa monture, fouetta I'attelage du
fourgon, et partit paraissant enchanté de sa nouvelle con-
naissance.

Bruno le regarda s’¢loigner; puis, lorsqu’il fat a vingt pas:

— Surtout, lui cria-t-il, n’oubliez pas de remettre a la belle
comtesse Gemma la lettre du prince de Carini.

- Tommasi fit un signe de t8te et disparut a I'angle de Ia
route.

Maintenant, si nos lecteurs nous demandent comment Pas-
cal Bruno n’a pas 6té tué par le coup de carabine de Paolo
Tommasi, nous leur répondrons ce que nous a réponda il
signor Cesaro Aletto, notaire 4 Calvaruso :

— C'est qu'il est probable que, dans le trajet de la grande
route & la forteresse, le bandit avait pris la précaution d'en-
lever la balle de la carabine. Quant 4 Paclo Tommasi, il a
loujours trouvé plus simple de croire qu’il y avait magie.

Nous livrons 4 nos lecteurs les deux opinions, et nous les
laissons parfaitement libres d’adopter celle qui leur con-
viendra.

Vil

On comprend facilement que le bruit de pareils exploits
ne restait pas circonscrit dans la juridiction du village de -
Banso. Aussi n’était-il question par toute la Sicile que du
Las.li brigand qui s’était emparé de Ia forleresse de Castel-
Nuovo, et qui, de 13, comme un aigle de son aire, sabattait
sur la plaine, tantdt pour attaguer les grands, tantdt pour
défendre les petits. Nos lecteurs ne s’étonneront donc pas
d’entendre prononcer le nom de notre héros dans les salons
du priuce de Butera, qui donnait une féte dans son hotel de
la place de la Marine. )

Avec le caractére que nous connaissons am prince, ol
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comprend ce que devait 8tre une féte donnée par lui. Celle+
Ja snrtout allait vraiment an deld de tout ce que I'imaginae
tion peut réver de plus splendide. C'était quelque chose
comme un conte arabe; aussi le souvenir s’en est-il perpétué
& Palerme, quoique Palerme soit la ville des féeries.

Qu'on se figure des salons splendides, entiérement cou-
verts de glaces depuis le plafond jusqu'au parquet, et con-
duisant, les uns a des allées de treillages parquetées, dm
sommet desquelles pendaient les plus beaux raisins de Sy-
racuse et de Lipari; les autres & des carrés formés par des
orangers et des grenadiers en fleurs et en fruits; les pre-
miers servant & danser les gigues anglaises, les autres des
contredanses de France. Quant aux valses, elles s’entrela-
caient autour de deux vastes bassins de marbre, de chacan
desquels jaillissait une magnifique gerbe d’eau. De ces dif-
férentes saHes de danse parlaient des chemins sablés de
poudre d’or. Ces chemins conduisaient 4 une petite colline
enlourée de fontaines d’argent, contenant tous les rafraichis-
sements qu'on pouvait désirer, et ombragée par des arbres
qui, au lieu de fruits naturels, portaient des fraits glacés.
Enfin, au sommet de cette colline, faisant face aux chemins
qui y conduisaient, é1ait un buffet & quatre pans, constam-
ment renouvelé au moyen d'un mécanisme intérieur. Quant
aux musiciens, ils étaient invisibles, et le bruit seul des ins-
truments arrivait jusqu'aux convives; on elt dit une féle
donnée par les génies de I'air.

Maintenant que, pour animer cette décoration magique,
on se représente les plus belles femmes et les plus riches ca-
valiers de Palerme, vétus de costumes de caracléres plus
brillants ou plus bizarres les uns que les autres, le masque
au visage ou & la main, respirant cet air embaumé, s’eni-
vrant de celte mélodie invisible, révant ou parlant d’amour,
ot I'on sera encore loin de se faire de cette soirée un tableau
pareil au souvenir qu'en avaient conservé 3 mon passage i
Palerme, c’est-d-dire trente-deax ans aprés I'événement, les
personnes qui y avaicnt assisté, :
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Parmi les groupes qui circulaient dans ces allées et dans
ces salons, il y en avait un surtout qui atlirait plus particu-
litrement les regards de la foule; c’était celui qui s’éiait
formé i la suite de la belle comtesse Gemma, et yu'elle en-
trainait aprés elle comme un astre fait de ses satellites : elle
venait d'arriver & I'instant méme avec une société de cinq
personnes, qui avaient adopté, ainsi qu'elle, le costume des
jeunes femmes et des jeunes seigneurs qui, dans la magni-
fique page écrite par le pinceau d’Orcagna sur les murs do
Campo-Santo de Pise, chantent et se réjouissent pendant
que la mort vient frapper a lear porte. Cet habit du treizitme
sidcle, si paif et si élégant  la fois, semblait choisi expras
pour faire ressortir I'exquise proportion de ses formes, et
elle s’avangait au milien d'un murmure d’admiration, con-
duite par le prince de Butera lui-méme, qui, déguisé en
mandarin, l'avait recue & la porte d’entrée et la précédait
pour la présenter, disait-il, 4 la fille de I'empereur de la
Chine. Comme on présumait que c'était quelque surprise
nouvelle ménagée par 'amphitryon, on suivait avec empres-
sement le prince, et le cortége se grossissait & chaque pas.
1l sarréta & I'entrée d'une pagode gardée par deux soldats
chinois, qui, sur un signe, ouvrirent la porte d'un apparte-
ment eunticrement décoré d’objets exoliques, et au milieu
duquel, sur une estrade, était assise, dans un costunie ma-
gnifique de Chinoise qui avait & lui seul coté trente mille
francs, la princesse de Butera, qui, dés qu’'elle apercut la
comlesse, vint au-devant d'elle suivie do toute une cour
d’officiers, de mandarins et de magots, plus brillants, plus ré-
barbalifs, ou plus bouffons les uns que les autres. Cette ap-
parition avait quelque chose de si oriental et de si fantas-
tique, que toute cette société, <i habituce cependant au luxe
et & la magnificence, se récria d'étonnement. On entou-
rait la princesse, on touchait sa robe brodée de pierreries,
on faisait sonner les clochetles d’or de son chapeaun pointu,
et un instant I'attention abandonna la belle Gemma pour se
concentrer entiérement sur Ia maitresse de la maison. Cha-

:
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cun la complimentait et I'admirait, et parmi les complimen-
teurs et les admirateurs les plus exagérés était le capitaine
Altavilla, que le prince avait continué de recevoir i ses &-
ners, & la grande désolation de son maitre d’hdtel, et qui,
comme déguizement sans doute, avait revélu son grand uni-
forme.

— Eh bien! dit le prince de Butera & la comtesse de (,a-
tel-Nuovu, que dites-vous de la fille de Yempereur de la
Chine ?

— Je dis, répondit Gemma, qu’il est fort heureux pour Sa
Majesté Ferdinand 1V que le prince de Carini soit 3 Messine
en cc moment, atlerdu qu’avee le ceur que je lai connais,
il pourrait bien, pour un regard de la fille, livrer la Sicile an
pére, ce qui nous forcerail de faire de nouvelles vépres
contre les Chinois.

En cc moment, le prince de Moncada-Paterno, vﬂtn ea
brigand calabrais, s’approcha de la princesse.

— SaIlautesse me permetira-t-eile, en ma qualité de eon-
naisseur, d'examiner son magnifique costume?

— Sublime fille du Soleil, dit le capitaine Altavilla, dési-
gnant la princesse, prenez garde a vos clochettes d’or, car je
vous préviens que vous avez affaire 4 Pascal Brano.

— La princesse serait peut-étre plus en streté prés de Pas-
cal Bruno, dit une voix, que prés de certain santa-fede de
ma connaissance. Pascal Bruno est un meurlrier et non an
filou, nn bandit et non un coupeur de bourses.

— Bien répondu, dit le prince de Butera. Le capitaine se
mordit les lévres.

~— A propos, continua le prince de la Cattolica, savez-vous
sa derniére prouesse?

— A qui?

— A Pascal Bruno.

— Non; qu'a-t-il fait?

— Il a arrété le convoi d’argeat que le pnnce de Carini
envoyait a Palerme.

— Ma rangon| dit le prince de Paterno.
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— Oh! mon Dieu, oui, Excellence, vous 8tes voué aux
infidéles. ’

— Diable! pourvu que le roi n'exige pas que je lui en
tienne compte une seconde fois! reprit Moncada.

— Que Votre Excellence se rassure, dit la méme voix qui
avait déja répondu 4 Altavilla : Pascal Bruno n'a pris que
trois mille onces.

— Lt comment savez-vous cela, seigneur Albanais? dit le
prince de la Cattolica, qui se trouvait prés de celui qui avait
parlé, lequel était un beau jeune homme-de vingt-six  vingt-
huit ans portant le costume de Vina *.

— Je I'ai entenda dire, répondit négligemment le Gree en
jouant avec son yatagan ; d’ailleurs, si Votre Excellence dé-
sire des renseignements plus positifs, voici un homme qui
peut lui en donner.

Celui qu’on désignait ainsi 4 la curiosité publiqne n’était
autre que notre ancienne connaissance Paolo Tommasi, qui,
esclave de sa consigne, s'était fait conduire, aussitdt son ar-
rivée, chez la comtesse de Castel-Nuove, et qui, ne la tron-
vanl pas chez elle et la sachant a la féte, s’était servi de sa
qualité d’envoyé du vice-roi pour pénétrer dans les jardins
dn prince du Bulera; en un instant, il se trouva le centre
d’un immense cercle et 1'objet de mille questions. Mais Paolo
Tommasi élait, comme nous l'avons vu, un brave qui ne
s'effarouchait pas facilement;il commenca donc par remettre
la leitre du prince a la comtesse.

— Prince, dit Gemma, aprés avoir ln la missive qu'elle
venait de recevoir, vous ne vous doutiez pas que vous me
donniez une féle d'adieu; le vice-roi m'ordonne de me
rendre & Messine, et, en fidéle sujette que je suis, je me
mettrai en route dés demain. Merci, mon ami, continua-t-
elle en donnant sa bourse a Paolo Tammasi; maintenant
Yous pouvez vous relirer.

* Colovie albanaise qui a émigré lors de la prise de Coostanti-

nople par Mahomet II, et qui a religieusement conservé le costume
de ses ancétres.

~



268 LA SALLE D’ARMES.

Tommasi essaya de profiter de la permission de la com-
tesse, mais il était trop bien entouré pour batire facilement
en retraite. Il lui fallut se rendre a discrélion, et la condition
de sa liberté fut le récit exact de sa rencontre avec Pasecal
Bruno.

11 la raconta, il faut lui rendre justice, avec toute la simple
naiveté du vrai courage; il dit, sans rien ajouter, & ses
auditeurs, comment il avait été fait prisonnier, comment il
avail été conduit a la forteresse de Castel-Nuovo, comment il
avait tiré, sans résultat, sur le bandit, et comment enfin ce-
lui-ci I'avait renvoyé en lui faisant cadean d’un’ magnifique
cheval en remplacement de celui qu’il avait perda : tout le
monde écouta ce récit, empreint de vérité, avee le silence de
Fattention etde la foi,a I'exceplion du capitaine Altavilla, qui
éleva quelques doutes sur la véracité de 'honnéte brigadier;
mais, heureusement pour Paolo Tommasi, le prince de Bu-
tera lui-méme vint & son secours.

— Je parierais, dit-il, que rien n’est plus vrai que ce que
vient de dire cet homme, car tous ces détails me paraissent
dtre parfailement dans le caractére de Pascal Bruno.

— Vous le connaissez donc? dit le prince de Moncada-Pa-
terno.

— J'ai passé une nuit avec lui, répondit le prince de Bu-
tera.

— Et o1 cela?

— Sur vos terres.

Alors ce fut le tour du prince; il raconta comment Pascal
et lui s’étaient rencontrés au chataignier des cent chevaux;
comment lui, le prince de Butera, lui avait offert du service
qu'il avait refusé, et comment il lui avail prété trois cents
onces. A ce dernier trait, Altavilla ne put retenir son hi-
larité.

— Et vous croyez qu'il vous les rendra, Monseigneur? lui
dit-il.

— J'en suis sQr, répondit le prince.

~— Pendant que nous y sommes, interrompit la princesse
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de Butera, y a-t-il quelqu’un encore dans la société que at
vu Pascal Bruno, et qui lui ait parlé? j’adore les histoires de
brigands, elles me font mourir de peur.

— Il y a encore la comtesse Gemma de Castel-Nuovo, dit
I’Albanais.

Gemma tressaillit; tous les regards ‘se tournérent vers
elle comme pour l'interroger.

— Serait-ce vrai? s'écria le prince.

= Oui, répondit en tressaillant Gemma, mais je I'avais:
oublié. ' ‘

— 11 s’en souvient, lui, murmura le jeune homme.

On se pressa autour de la comtesse, qui voulut en vain
s’en défendre; il lui fallut, & son tour, raconter la scéae par
laquelle nous avons ouvert ce récit, dire comment Bruno
avait pénéiré dans sa chambre, comment le prince avait
tiré sur lui, et comment celui-ci, pour se venger, avait pé -
nétré dans la villa, le jour de la noce, et tué le mari de Te-
resa; cette histoire était la plus terrible de tontes, aussi lais-
sa-t-elle dans P'esprit des auditeurs une profonde émotion.
Quelque chose comme un frisson courait par toute celte
assemblée, et n’étaient ces toilettes et ces parures, on n’au-
rait pas cru assister a une féte. .

~— Sur mon honneur, dit le capitaine Altavilla, rompant
le premier le silence, le bandit vient de commettre son plus
grand crime en attristant ainsi la féte de notre hdte : j'au-
rais pu lui pardonner ses autres méfaits, mais celui-ci, je
jure par mes épaulettes que j'en tirerai vengeance; et, &
compter de ce moment, je me voue & sa poursuite.

— Parlez-vous sérieusement, capitaine Altavilla? dit 'Al-
banais. )

— Oui, sur mon honneur; et j'affirme ici que je ne dé-
sire rien tant que de me trouver face i face avec lui.

— C'est chose possible, dit froidement I'Albanais.

— A celui qui me rendrait ce service, continua Altavilla,
je donnerais...

— C'est inutile de fixer une récompense, capitaine, je
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connais un homme qui vous rendra ce service pour risn.

— Et cet homme, o1 pourrai-je le rencontrer? repiit Alts-
villa en affectant un sourire de doute.

— Si yous voulez me suivre, je m’engage 4 vous le dlve.

Et 4 ces mots I’Albanais s’éloigna comme pour in!ltetlo

capitaine a marcher derriére lui.

Le capitaine hésita un instant, mais il s'était trop avaneé
pour reculer ; tous les yeux étaient tournés vers 1ui ; il pom-
prit que la momdre faiblesse le perdrait de répumloll d'dl
leurs il prenait la proposition pour une plaisanterie.

— Allons, 8'écria-t-il, tout pour I'honneur des dm\pl ]
il suivit I'Albapais.

— Savez-vous quel est ce jeune seigneur déguh& o0
Grec? dit d'une voix tremblante la comtesse an wluoo dt
Butera.

— Non, sur mon ime, répondit le prince; qudqd‘h‘
sait-il?

Chacun se regarda, mais perscnne nsg répondlt. :

— Avec volre permission, dit Paolo Tommasi Ollm
Ja main & son chapeau, je le sais, moi. -

— Et quel est-il, mon brave brigadier? o

— Pascal Bruno, Monseigneur !

La comtesse jela un cri et s’évanonit. Cet incident mlt fin
ala fote. :

Une beure aprés, le prince de Butera était renré apu n
chambre, et mettait, assis devant son bureau, ordre & quiel-
ques papiers, lorsque le maitre d’hotel entra d'an ql; triom.
phant.

— Qu'y a-t-il, Giacomo? dit le prince.

— Je vous I'avais bien dit, Monseigneur...

— Yoyons, que m'avais-tu dit?

— Que votre bonté I'encourageait.

— Qui done?

— Le capitaine Altavilla.

— Qu’'a-t-il done fait? )

= Ce quil a fait, Monseigneur?.. D'abord, Votre

e
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lence se rappelle que je I'ai prévenne qu’il mettait régulié-
rement son convert d'argent dans sa poche.

— Oui, aprés?

— Pardon, et Votre Excellence a répondu que tant qu’il
n'y meltrait que le sien il n’y avait rien 4 dire.

— Je me le rappelle.

— Eh bien! anjourd’hui, Monseigneur, il parait qu’il y a
mis, non-seulement le sien, mais encore eelui de ses voi-
sins; car il en manque huit. :

— Alors, c’est autre chose, dit le prince.

11 prit une feuille de papier et écrivit :

« Le prince Hercule de Butera a I'honneur de prévenir le
capitaine Altavilla que, ne dinant plus chez lui, et se voyant
privé, par celte circonstance fortuite, du plaisir de le rece-
voir désormais, il le prie d’accepter la bagatelle qu’il lui en-
voie comme une faible indemnité du dérangement que cette
déterminalion causera dans ses habitudes. »- :

— Tenez, comtinua le prince, en remettant cinquante
onces au majordome®, vous porterez demain cette letire et
cel argent au capilaine Altavilla.

Giacomo, qui savait qu’il n'y avaitrien a dire quand le
pringe avait parlé, s’inclina et sortit; le prince conlinua de
ranger tranquillement ses papiers; puis, aa bout de dix mi-
nutes, entendant quelque bruit & la porte de son cabinet, il
leva la téte et apergut une espéce de paysan calabrais de-
bout sur le seuil de son appartement, et tenant son chapeau
d’'une main et un paquet de I'autre.

— Qui va la? dit le prince.

— Moi, Monseigneur, dit une voix.

— Qui, toi?

— Pascal Bruno.

—- Lt que viens-tu faire?

~~ 1yabord, Monseigneur, dit Pascal Bruno, ’avangant et

* 630 francs.
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renversant son chapean plein d’or sur le bureaun, d’abord je
viens vous apporter les trois cents onces que vous m’avez
si obligecamment prétées; elles ont eun la destination que je
vous avais indiquée : I'auberge brdlée est rebitie.

— Ah!ah! tu es homme de parole; eh bien! j'an suis
aise.

Pascal s'inclina.

— Puis, ajouta-t-il aprés une courte pause, je viens vous
rendre huit couverts d'argent & vos armes et & votre chiffre,
et que j'ai trouvés dans la poche du capitaine qni vous les
avait probablement volés.

— Pardieun! dit le prince, il est curieux queee soit par
toi qu’ils me revienpent. Et maintenant, qu’y a-t-il dans ce
paquet?

— Il 'y a dans ce paquet, dit Brunot, la t&te d’'un misérable
qui a abusé de votre hospitalité, et que je vous apporte
comme une preuve du dévouement que je vous ai juré.

A ces mots, Pascal Bruno dénoua le mouchoir, et prenant
la téte du capitaine Altavilla parles cheveux, il la posa toute
sanglante sur le bureau du prince.

— Que diable veux-tu que je fasse d'un pareil cadeau?
dit le prince.

— Ce qu’il vous plaira, Monseigneur, répondit Pascal
Bruno. Puisil s'inclina et sortit.

Le prince de Butera, resté seul, demeura un instant les
yeux fixés sur cette tdte, se balan¢ant sur son fauteuil et
sifflant son air favori; puis il sonna : le majordome re-
parut.

— Giacomo, dit le prince, il est inutile que vous alliez
demain matin chez le capitaine Altavilla; déchirex Ia lettre,
gardez les cinquante onces, et jetez cette charogne sur
le fumier.
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VIII

A I'époque o se passent les événements que nous racon-
tons, c’est-a-dire vers le commencement de 'année 1804, la
Sicile était dans cet état presque sauvage dont I'ont tirée 3
moitié le séjour du roi Ferdinand et V'occupation des An-
glais; 1a route qui va aujourd’hui de Palerme & Messine, en
passant par Taormina et Catane, n’était point encore faite,
et la seule qui fGt, nous ne disons pas bonne, mais prati-
cable, pour se rendre d’'une capitale i I'autre, était celle qui
longeait l1a mer, passait par Termini et Céfalu, et qui, aban-
donnée pouyr sa nouvelle rivale, n’est plus guére fréquentée
aujourd’hui que par les artistes qui vont y chercher les ma-
gnifiques points de vue qu’elle déroule i chaque instant. Les
seules maniéres de voyager sur cette route, oli aucun ser-
vice de poste n’était établi, étaient donc, autrefois comme
maintenant, le mulet, la lititre & deux chevaux, ou sa propre
voiture avec des relais envoyés a I'avance, et disposés de
quinze lieues en quinze lieues, de sorte qu'an moment de
partir pour Messine, o1 le prince de Carini lui avait écrit de
le venir joindre, la comtesse Gemma de Castel-Nuovo futfor-
cée de choisir entre ces trois moyens. Le voyage i mulet
était trop fatigant pour elle ; le voyage en lititre, outre les
inconvénients de ce mode de transport, dont le principal est
la lenteur, offre ercore le désagrément de donner le mal de
mer : la comtesse se décida donc sans hésitalion ancune
pour la voiture, et envoya d’avance des chevaux de relais
qui devaient I'atlendre aux quatre différentes stations qu’elle
comptait faire en route, c’est-d-dire & Termini, & Céfala, &
Sainte-Agathe et & Melazzo.
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Outre cette premiére précaution, qui regardait purement
et simplement le transport, le courrier était chargé d’en
prendre une secondse, qui était celle d’agglomérer sur
les points précités la plus grande quantité de vivres pos-
sible, précaution importante et que nous ne sacrions trop
recommander & ceux qui voyagent en Sicile, olt 'on ne
trouve littéralement rien & manger dans les hotelleries, ct
ou, généralement, ce ne sont point les aubergistes qui nour-
rissent les voyageurs, mais au contraire les voyageurs qui -
nourrissent les aubergistes. Aussi la premiére recomman-
dation qu’on vous fait en arrivant & Messine, et la derni¢re
qu’on re¢oit en quittant cette ville, point ordinaire du dé-
part, est celle de se muuir de provisions, d’acheter une bat-
terie de cuisine, et de louer un cuisinier; tout-eeci aug-
mente habituellement votre suite de deux mulets et d’un
homme qui, eslimés modestement au méme prix, vous font
nn sureroit de dépense de trois ducats par jour. Quelques
Anglais expérimentés ajoutent 4 ce bagage un troisiéme
mulet qu’ils chargent d'une tente, ét il faul bien que nous
avouions ici, maigré notre prédilection pour ce magnifique
pays, que cette derniére précaution, pour étre meins indis-
pensable que les autres, n’'en est pas moins bonne a pren-
dre, vu I'état déplorable des auberges qu’on trouve sur les
routes, et qui, tout en manquant des animaux les plas né-
eessaires aux premiers besoins de la vie, sont fabuleuse-
ment peuplées de tous ceux qui ne sont bons qu'a la toar-
menter. La multiplicité des derniers est si grande que j’ai
vu des voyageurs qui étaient tomb¢és malades par défaut de
sommeil, et la péntrie des premiers est si graude, que j'ai
rencontré des Anglais qui, aprés avoir épuisé leurs provi-
sions, délibéraient gravement s’ils ne mangeraient pas leur
cuisinier, qui leur était devenu complétement inutile. Voila
ol était réduite, en I'an de grace 1804, la fertile et blonde
Sicile, qui, du temps d’Auguste, nourrissait Rome avec le
superflu de ses douze millions d’habitants.

Je ne sais si ¢'¢tait un savant connaissant & fond la Sicile
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antique, mais & coup sr ¢’était un observateur sachant bien
sa Sicile moderne que celui dont on préparait le souper i
I'auberge della Croce, auberge qui venait d’étre rchitie a
neuf avec les trois eents onces du prince de Butera, et qui
était située sur la route de Palerme & Messine, entre Ficarra
et Patli ; Factivité de I'aubergiste et de sa femme, qui, diri-
gée par un atranger, s'exercait & la fois sur dua poisson, du
gibier et de la volaille, prouvait que celui pour lequel la
friture, les fourneaux et la broche étaient mis en réquisi-
tion, tenait non-seulement 4 ne pas manquer de nécessaire,
mais encore n’était pas ennemi du superflu. Il venait de
Messine, voyageait avec une voiture et des chevaux a lui,
s’était arrété 13, parce que le site hui plaisait, et avait liré de
son caisson tout ce qui était nécessaire & un véritable syba-
rite et & un touriste consommé, depuis les draps jusqu'a
P'argenterie, depuis le pain jusqu'au vin. A peine arrivé, il
s'était fait conduire & la meilleure chambre, avait allumé des.
parfums dans une casselette d’argent, et attendait que son
diner fat prét, couché sur wun riche tapis ture, et fumant
dans une chibouque d’ambre le meilleur tabac du mont Sinai,

11 était occupé a suivre avee la plus grande attention les
nuages de fumée odorante qui s’échappaient de sa bouche et
allaient se eondemser au plafond, lorsque la porte de la
chambre s’ouvrit, et que l'aubergiste, suivi d'un domes-
tique & la livrée de Ta comtesse, s'arréta sur le seuil.

— Excellence! dit le digne homme s’inclinant jusqu'a
terre. :

— Qu'y a-t il? répondit, sans se retourner, le voyageur
avec un accent maltais fortement prononcé.

— Excellence, c’est la princesse Gemma de Castel-Nuovo.

— Ef bien? ’

— Dont la voiture est forcée de s’arréter dans ma paavre
auberge, parce que Fan de ses chevaux boite si bas qu’clle
ne peut continuer sa route.

— Apris? .

— Et qui comptait, ne prévoyant pas cet accident en par-
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tant ce matin de Sainte-Agathe, aller coucher ce soir & Me-
lazzo, ou l'attendent ses relais, de sorle qu'elle n’a avec elle
aucune provision.

— Dites 4 la comiesse que mon cuisinier et ma cuisine
sont a ses ordres.

— Mille graces, au nom de ma maitresse, Excellence, di
le domestique ; mais comme la comtesse sera sans doute
forcée de passer la' nuit dans eette auberge, attendu qu'il
faudra aller chercher le relais @ Melazzo et le ramener ici,
et qu’elle n’a pas plus de provisions de nuit que de provi-
sions de jour, elle fait demander & Votre Excellence si elle
aurait la galanterie de...

— Que la comtesse fasse mieux, 1nlerrompn le voyageur
qu’'elle accepte mon appartement, tout préparé qu’il est.
Quant & moi, qui suis un homme habitué a la faligue et aux
privations, je me contenterai de la premiére chambre venue.
Descendez donc prévenir la comtesse qu’elle peut monter,
et que lappartement est libre, tandis que notre digne hote
va me placer du mieux qu'il lui sera possible. A ces mots,
le voyageur se leva et suivit I'aubergiste : quant au domes-
tique, il redescendit immédiatement pour accomplir sa com-
mission.

Gemma accepta l'offre du voyageur comme une reine a
qui son sujet fait hommage, et non comme une femme & qui
un étranger rend service; elle était tellement habituée a
voir tout plier 4 sa volonté, tout céder a sa voix, tout obéir
a son geste, qu'elle trouva parfaitement simple et nata-
relle Pextréme galanterie du voyageur. Il est vrai qu’elle
était si ravissante, lorsqu’elle s’achemina vers la cham-
bre, appuyée sur le bras de sa camériére, que tout de-
vait s'incliner devant elle; elle portait un costume de
voyage de la plus grande élégance, en forme d'amazone,
court, collant sur les bras et sur la poitrine, et rattaché de-
vant par des brandebourgs de soie ; antour de son cou était
roulé, de peur du froid des montagnes, un ornemeat encore
inconnu chez nous, ou depuis il a é¢ si répandu : ¢’étaitun
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boa de marire que le prince de Carini avaitacheté d'an mar-
chand maltais qui I'avait rapporté de Constantinople; sur sa
téte était un pelit bonnet de velours noir de fantaisie, pareil
a une coiffe du moyen age, et de sette coiffe tombait de
longs et magnifiques cheveux bov-lés A T'anglaise. Cepen-
dant, si préparée qu’elle fat & trouver une chambre préie i
la recevoir, elle ne put s'empécher de s’élonner en entrant
du luxe avec lequel le voyageur inconnu avait combatta la
pauvreté de l'appartement; tous les ustensiles de toilette
étaient d’argent; le linge qui couvrait la table élait d’une
finesse extréme, et les parfums orientaux qui bralaient sur
la cheminée semblaient faits pour embaumer un sérail.

° = Mais vois donc, Gidsa, sije ne suis pas prédestinée,
dit 1a comtesse ; un domestique maladroit ferre mal mes che-
vaux, je suis forcée de m’arréter, et un bon génie, qui me
voit dans ’embarras, balit sur ma route un palais de fée.

— Madame la comlesse n’a-t-elle point quelque soupgon
sur ce génie inconnu?

— Non, vraiment.

— Pour moi, il me semble que madame la comtesse de-~
vrait deviner.

— Je vous jure, Gidsa, dit 1a comtesse se laissant tomber
sur une chaise, que je suis dans I’ignorance la plus parfaite.
Voyons, que pensez-vous donc?..

— Mais je pense... Que Madame me pardonne, quoique
ma pensée soit bien natarelle...

— Parlez!

— Je pense que Son Altesse le vice-roi, sachant madame
la comtesse en route, n'aura pas eu la patience d’atlendre
son arrivée, et que...

— Oh! mais vous avez ld une idée merveilleusement
juste, et c’est probable... Au fait, qui donc, si ce n’était lui,
aurait préparé, pour me la céder, une chambre avec tant de
recherches? Cependant écoutez, il faut vous iaire. Si c'est
une surprise que Rodolfo me ménage, je veux m'y abap-
donner entiérement, je ne veux pas perdre une des émo-

. . 16
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tions que me cansera sa présence inattendue. Ainsi il est
convenu que v. c'3st pas lui, que cet étranger est un voya-
geur inconnu. Ainsi donc, gardez vos probabilités et lais-
sez-n.Ji avec mon doute. Drailleurs, si ¢'était lui, ¢’est moi
qui aurais deviné sa présence, et non pas vous... Qu’il est
bon pour moi, mon Rodolfo!.. comme il pense i tout!...
comme il m’aime!..

— Et ce diner préparé avee tant de soin, croyez-vous?...

— Chut! je ne crois rien, je ne crois rien ; je profite des
biens que Dien m’envoie, et jo n’en remercie que Dieu.
Yoyez donc, c’est une merveille que cette argenterie. Si je
n’avais pas trouvé ce noble voyageur, comment done au-
rais-je fait pour manger dans autre chose? Voyez cette tase
de vermeil, n’a-t-elle pas l'air d’avoir été ciselée par Benve-
nuto?.. Donnez-moi 4 boire, Gidsa.

La camériére remplit la tase d’eau et y versa ensuite quel-
ques gouttes de malvoisie de Lipari. La comtesse en avala
deux ou trois gorgées, mais plutdt évidlemment pour porter
la coupe a sa bouche que par soif. On edt dit qu’elle cher-
chait, par le contact sympathiqua de ses lévres, a deviner si
¢’était bien son amant lui-méme Jui avait été ainsi au-de-
vant de tous ces besoins de luxe et.de magnificence qui de-
viennent un superflu si nécessaire lorsque, depuis I’enfance,
on en a pris I'habitude.

On servit & souper. La comtesse mangea comme mange
une femme élégante, effleurant tout 4 la maniére des coli-
bris, des abeilles et des papillons, distraite et préoccupée
tout en mangeant, et les yeux constamment fixés sur la
porte, tressaillant chaque fois que cette porte s’ouvrait, le
sein oppressé et les yeux humides; puis peu 4 peu elle
tomba dans une langueur déliciense dont elle ne pouvait
pas elle-méme se rendre compte. Gidsa s’en apergut et s’en
inquiéta :

— Madame [a comtesse souffrirait-elle ?

— Non, répondit Gemma d’une voix faible; mais ne trou-
vez-vous pas que ces parfums sont enivrants?
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— Madame la comtesse veut-elle que j'ouvre la fenétre?

— Gardez-vous-en ; il me semble que je vais mourir, c’est
vrai ; mais il me semble aussi que la mort est bien douce.
Olez-moi ma coiffe, elle me pése, et je n'ai plus la force de
{a porter. )

Gidsa obéit, etles longs cheveux de la comtesse tombérent
ondoyants jusqu’a terre.’

— N’éprouvez-vous.donc rien de pareil & ce que j'éprouve,’
Gidsa? C'est un bien-étre inconnu, quelgpe chose de céleste
qui me passe dans les veines; j'aurai bu quelque philtre
enchanté. Aidez-moi done & me soulever, et conduisez-moi
devant cette glace.

Gidsa soutint la comtesse et I'aida & marcher vers la che-
minée. Arrivée devaut elle, elle appuya ses deux coudes sur
le baut chambranle, abaissa sa téte sur ses mains et se re-
garda.

— Mainlenant, dit-elle, faites enlever tout cela, déshabil-
moi et me laissez seule.

La camériére obéit; les valets de la comtesse desservirent,
et lorsqu’ils furent sortis Gidsa accomplit la seconde partie
de 'ordre de sa maitresse sans qu'elle se dérangeit de de-
vant celte glace; seulement elle leva languissamment les
bras I'un aprés 'autre, pour donner 4 sa femme de chambre
1a possibilité de remplir son office, qu'elle remplit entiére-
ment sans que la comtesse sortit de I’espéce d'extase dans
laquelle .elle était tombée; puis entin, ainsi que sa maitresse
le lui avait ordonné, elle sortit et la laissa seule.

La comtesse acheva machinalement et dans un état pareil
. au somnambulisme le reste de sa toilette nocturne, se cou-
cha, resta un instant accoudée et les regards fixés sur la
porte; puis enfin, peu 4 peu et malgré ses effurts pour res-
ter éveillée, ses paupiéres s’alourdirent, ses yeux se ferma-
rent, et elle se laissa aller sur son, oreiller en poussant un
long soupir et en murmarant le nom de Rodolfo.

Le lendemain, en g'éveillant, Gemma étendit 131 1
comme si elle croyait trouver quelqu'un a ses cdtés, mi
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elle était seule. Ses yeux errérent alors autour de la cham-
bre, puis revinrent se fixer sur une table placée prés de son
Iit : sur cette table était une lettre tout ouverte ; elle la prit
etlat:

« Madame ]a comtesse,

« Je pouvais tirer de vous une vengeance de brigand,
j'ai préféré me donuer un plaisir de prince ; mais, pour qu'en
vous réveillant vous ne croyiez pas avoir fait un réve, je
vous ai laissé une preuve de la réalité : regardez-vous dans
votre miroir.

« PascaL Bruno. »

Gemma se sentit frissonner par tout le corps, une sueur
glacée lui couvrit le front; elle étendit la main vers la son-
nette pour appeler, mais, s'arrétant par un instinct do
femme, elle rassembla toutes ses forces, sauta au bas de
son lit, courut i la glace et poussa un cri : elle avait les che-
veux et les sourcils rasés.

Aussitot elle s’enveloppa d’un voile, se jeta dans sa voi-
ture et ordonna de retourner i Palerme.

A peine y fut-elle arrivée, qu'elle écrivit an prince de
Carini que son confesseur, en expiation de ses péchés, lui
avait ordonné de se raser les sourcils et les cheveux, et
d’entrer pendant un an dans un monastére.

.

IX

Le 4°* mai 1808, il y avait f&te au chiteau de Castel-Nuovo;
Pascal Bruno était de bonne humenr, et donnait & svuper &
un de ses bons amis, nommé Placido Meli, honnéte contre-
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bandier du village de Gesso, et & deux filles que ce dernier
avait ramenées avec lni de Mcssine dans I'intention de pas-
ser une joyeuse nuit. Cette atlention amicale avait sensible-
ment touché Brano, et, pour ne pas demeurer en reste de
politesse avue un si prévoyant camarade, il s’était chargé de
faire les honneurs de chez lui 4 1a société : en conséquence,
les meilleurs vins de Sicile et de Calabre avaient été tirés
des caves de la petite forteresse, les premiers cuisiniers de
Bauso mis en réquisition, et tout ce luxe singulier, auquel
se plaisait parfois le héros de notre histoire, déployé pour
celte circonstance.

L’orgie allait un train du diable, et cependant les convives
n’étaient encore qu'au commencement du diner, lorsque Ali
apporta a Placido un billet d'un paysan de Gesso. Placido le
lut, et froissant avec colére le papier entre ses mains :

— Par le sang du Christ! s’écria-t-il, il a bien choisi son
moment!

— Qui cela, compére? dit Bruno.

— Pardieu! le capitaine Luigi Cama de Villa-San-Giovani.

— Ah! dit Bruno, notre fournisseur de rhum?

— Oui, répondit Placido : il me fait prévenir qu’il est sur
la plage, et qu’il a tout un chargement dont il désire se dé-
barrasser avant que les douaniers n’apprennent son arrivée.

— Les affaires avant tout, compére, dit Bruno. Je t'atten-
drai; je snis en bonne compagnie; et sois tranquille, pourva
que tu ne sois pas trop longtemps, tu retrouveras de tout ce
que tu laisses, et plus que tu n’en pourras prendre.

— C'est affaire d'une heure, reprit Placido, pnranseanl se
rendre au raisonnement de son héte ; la mer est a cinq cents
pas d’ici.

— Et nous avons loute la nuit, d|t Pascal

— Bon appétit, compére.

— Bon voyage, maitre.

Pladido sortit; Bruno resta avec les deux filles, es, comme
il I'avait promis a son convive, 'entrain du souper ne souf-
frit aucunement de cette absence ; Brano était aimable pour
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deux, et la conversation et la pantomime commencaient &
prendre une tournure des plus animées, lorsque la porte
s'ouvrit et qu'un nouveau personnage entra: Pascal se re-
tourna et reconnut le marchand maltais dont nous avons
déja parlé plusieurs fois, et dont il était une des meilleures
pratiques.

— Ah! pardieu! dit-il, soyez le bienvenu, surtout si vous
apport2z des pastilles du sérail, du tabac de Latakie, et des
écharpes de Tunis : voild deux odalisques qui attendent qae
je leur jette le mouchoir, et elles aimeront autant qu'’il soit
brodé d'or que s'il était de simple mousseline. A propos,
votre opium a fait merveille. '

— J'en suis aise, répondit le Maltais; mais en ce mo-
ment je viens pour autre chose que pour mon commerce.’

— Tu viens pour svuper, n'est-ece pas? Assieds-toi la,
alors, et une seconde fois sois le hienvenu : voild une
place de roi; en face d’une bouteille et entre deux filles.

— Votre vin est excellent, j’en snis str, et ces dames me
paraissent charmantes, répondit le Maltais, mais j'ai quel-
que chose d'important 2 vous dire.

— A moi?

— A vous.

— Dis.

— A vous seul.

— Alors & demain la confidence, mon digne ecomman-
deur. .

— 1l faut gne je vous parle tout de suite.

— Alors parle devant tout le monde; il n’y a personneici
de trop, et j'ai pour prinecipe, quand je-suis bien, de ne pas
me déranger, fdt-il question de ma vie.

— Cest justement de cela qu'il sagit.

— Bah! dit Bruno remplissant les verres, il y a un Dieu
pour les honnétes gens. A ta santé, commandeur.

Le Maltais vida son verre.

— (’est bien; maintenant assieds-toi, et préche, nous
écoutons. ~
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Le marchand vit bien qu’il fallait faire selon le caprice de
son hote ; en conséquence, il lui obéit.

— A Ia bonne heure, dit Bruno; et maintenant qu’y a-t-il?

— Il y a, continua le Maltais, que vous savez que les juges
de Calvaruso, de Spadafora, de Bauso, de Saponara, de Di-
vieto et de Romila ont été arrétés.

— Jai enlendu dire quelque chose comme cela, dit insou-
cieusement Pascal Bruno en vidant un plein verre de vin
de Marsalla, qui est le madeére de la Sicile.

— Et vous savez la cause de celte arrestation?

— Je m’en doule ; n'est-ce pas parce que le prince de Ca-
rini, de mauvaise humeur de ce que sa maitresse s'est reti-
rée dans un couvent, trouve gu'ils mettent trop de lenteur
et trop de maladresse a arréter un certain Pascal Bruno dont
la téte vaut trois mille ducats?

— C’est cela méme.

— Vous voyez que je suis au courant de cc qui se passe.

— Cependant il se peut qu’il y ait certaines choses que
vous ignoriez.

— Dieu seul est grand, comme. dit Ali; mais continuez,
et j'avoucrai mon ignorance; je ne demande pas mieux que
de m’instruire.

— Eh bien! les six juges se- sont rasscmblés, et ils ont
mis en commun vingt-cing onces, ce qui fait cent cinquante.

— Autrement dit, répondit Brune, toujours avec la méme
insouciance, dix-huit cent quatre-vingt-dix livres. Vous
voyez que, si je ne liens pas exaclement mes regisires, ce
n’est pas faute de savoir compter... Aprés? )

— Apres, ils ont fait offrir celte somme 4 deux ou trois
hommes qu’ils savent de volre société habituclle, s’ils vou.
laient aider & vous faire prendre.

— Qu'ils Hffrent. Je suis bien sAr .qu'ils ne trouveront pas
un traitre a dix lieues a la ronde.

— Vous vous trompez, dil le Maltais, le traitre est trouvé.

— Ah! Gt Bruno frongant le sourcil et portant la main é
son stylet : et comment sais-tu cela?
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— On! mon Dieu, de la maniére la plus simple et la plus
naturelle : j’étais hier & Messine, chez le prince de Carini,
qui m’avait fait venir pour acheter des étoffes turques, lors-
qu’un valet vint lui dire deux mots a l'oreille. « C’est bien,
répondit tout baut le prince; qu'il entre. » Il me fit signe
alors de passer dans un cabinet; j'obéis; et, comme il ne se
doutait aucunement que je vous connusse, j'entendis la
conversation qui vous concernait.

— Oui, eh bien?

— Eh bien! I'homme qu’on annongait, ¢’était le traitre ; il
s'engageait & ouvrir les portes de votre forteresse, 3 vous
livrer sans défense pendant que vous souperiez, et 4 con-
duire lui-méme les gendarmes jusqu'a votre salle 4 man-
ger.

" — Et sais-tu quel est le nom de cet homme? dit Bruno.

— C’est Placido Meli, répondit le Mallais.

— Sang-Dieu! s'écria Pascal en grincant des dents, il
était 1a tout & 'heure.

— Et il est sorti?

— Un instant avant que vous n‘arrivassiez.

— Alors il est allé chercher les gendarmes et les compa-
gnies; car, aulant que j’en puisse juger, vous étiez en train
de souper.

— Tu le vois. -

— C'est cela méme. Si vous voulez fuir, il n’y a pas un
instant a perdre.

— Moi fuir! dit Bruno en riant. Alil.. Alil..~

Ali entra.

— Ferme la porte du chiteau, mon enfant; liche trois de
mes chiens dans la cour, fais monter le quatriéme, Lionna...
et prépare les munitions.

Les femmes poussérent des cris.

— Oh! (aisez-vous, mes déesses, continua Bruno avec un
geste impéralif; il ne s’agit pas de chanter ici; du silence,
et vivement, s'il vous plait.

Les femmes se turent.
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— Tenez compagnie & ces dames, commandeur, ajouta
Bruno; quant & moi, il faut que je fasse ma tournée.

Pascal prit sa carabine, ceignit sa giberne, s’avanca vers
la porte ; mais, au moment de sorlir, il s’arréta écoutant.

— Qu'y a-t-il? dit le Maltais.

— N’entendez-vous pas mes chiens qui hurlent? 'ennem
s'avance : voyez, ils n’ont été que de cinq minates en re-
tard sur vous. Silence, mes tigres, continua Bruno ouvrant
une fenédtre et faisant entendre un sifflement particulier. -
C’est bien, c’est bicn, je suis prévenu.

Les chiens gémirent doucement et se turent; les femmes
et le Maltais frissonnérent de terreur, devinan{ qu'il allait
se passer quelque chose de terrible. En ce moment Ali entra
avec la chienne favorite de Pascal : la noble béte alla droit
a son maitre, se dressa sur ses pattes de derriére, lui mit
Jes deux pattes de devant sur les épaules, le regarda avec
intelligence, et se mit & hurler doucement.

— Oui, oui, Lionna, dit Bruno, oui, vous &tes une char-
mante héte.

Puis il la caressa de Ia main, et 'embrassa au front comme
il aurait fait 3 une maitresse. La chienne poussa un second
hurlement bas et plaintif.

— Allons, Lionna, continua Pascal, il parait que cela
presse. Allans, ma belle, allons.

Et il sortit, laissant le Maltais et les deux femmes dans la
chambre & souper.

Pascal descendit dans la cour et trouva les trois chiens
(ui s’agitaient avec inquiétude, mais sans indiquer encore
que le danger fat trés-pressant. Alors il ouvrit la porte du
jardin et commenca d’en faire le tour. Tout & coup Lionna
s'arréla, prit le vent, et marcha droit vers un point de I'en-
clos. Arrivée au pied du mur, elle se dressa comme pour
Iescalade faisant claguer ses machoires I'une cuntre I'autre,
el rugissant sourdement en regardant si son mailre l'avait
suivie. Pascal Bruno était derriére elle.

Il comprit qu'il y avait dans cetle direction et a quelques
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pas de distance seulement, un ennemi caché, et se rappelant
que la fendtre de la chambre ol Paolo Tommasi avait été
prisonnier donnait justement sur ce point, il remonta vive-
ment, suivi de Lionna, qui, 1a gueule béante et les yeux
pleins de sang, traversa la salle ol les deux filles et le Mal-
tais attendaient, pleins d’anxiété, la fin de ceite aventure,
et entra dans la ehambre voisine, qui se trouvait sans lu-
mi¢re et dont la fendtre était ouverte. A peine enirée,
Lionna se coucha i plat ventre, rampa comme un serpent
vers la croisée, puis, lorsqu'elle n’en fut ptus éloignée que
de quelques pieds, et avant que Pascal ne pensit  ia rete-
nir, elle s’élanca comme une panthére par l'issue qui lai
était offerte, s'inquiétant peu de retomber de I'autre cdté de
la hauteur de vingt pieds.

Pascal était 4 la fenétre en m&me temps que la chienne; il
i vit faire trois bends vers un olivier isolé, puis il entendit
un cri. Lionna venait de saisir 41a gorge un homme caché
derriére cet olivier.

— Au secours! cria une voix que Pascal reconnut pour
8tre celle de Placido; & moi, Pascal! & moil... rappelle ton
chien, ou je I'éventre.

— Dille!.. Lionna, pille! A mort, & mort, Lionna | & mort
le traitrel...

Placido vit que Bruno savait tout : alors, & som tour, il
poussa un rugissement de douleur et de colére, et un com-
bat mortel commenga enire I'homme et le chier. Brune re-
gardait ce duel étrange appuyé sur sa carabine. Pendant dix
minutes, a la clarté incerlaine de la lune, il vit lutter, tom-
ber, ge relever, deux corps dont il ne pouvait distinguer ni
la nature ni la forme, tant ils semblaient n’en faire qu'un.
Pendant dix minutes il entendit des cris confus sars pouvoir
Teconnaitre les burlements de I'homme de ceux dua chien;
enfin, au bout de dix minutes, 'un des deux tomba pour ne
plus se relever : ¢'était ’hemme. )

Bruro siffta Lionna, traversa de nouveau la chambre du
souper sans dire une parole, descendit vivement et alla ou-



PASCAL BRUNO. 287

vrir la porte i sa chienne favorite ; mals, au moment ot elle
rentrait toute sanglante de coups de couteau et de mor-
sures, il vit, dans la rue qui montait du village au chiteau,
lnire sous un rayon de la lune des canons de carabines.,
Aussitdt il barricada la porte et remonta daus la chambre ol .
élaient les convives tremblants. Le Maltais buvait, les deux
filles disaient leurs priéres.

— Eh bien? dit le Maltais.

— Eh bien! commandeur? dit Bruno.

‘'— Placido?

— Son affaire est faite, dit Bruno, mais voild une autre
légion de diables qui nous tombe sur le corps. ’

— Lesquels?

— Les gendarmes et les compagnies de Messine, si je ne

_me trompe.

— Et quallez-vous faire?

— En tuer le plus que je pourrai d’abord.

— Lt ensuite?

— Ensuite... je me ferai sauter avec le reste.

Les filles jetérent de grands cris.

— Ali, continua Pascal, conduis ces demoiselles & 1a cave,
et donne-leur tout ce qu’elles te demanderont, excepté de
Ja chandelle,de peur qu’elles ne mettent le feu aux poudres
avant qu’il ne soit temps.

Les pauvres créatures tombérent & genoux.

— Allons, allons, dit Bruno frappant dua pied, obéissons.

Et il dit cela avec un geste et un accent tels, que les deux
filles sc levérent et suivirent Alisans oser proférer nne seule
plainte.

— Et maintenant, commandeur, dit Bruno lorsqu-elles fu-
rent sorties, éteignez les lumiéres et mettez-vous dans un
coin ou les balles ne puissent pas vous atteindre, car voila
les musiciens qui arrivent, et la tarentelle va commencer.
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= Quelques instants aprés, Ali rentra portant sur son épaule
quatre fusils du méme calibre et un panier plein de cartou-
ches. Pascal Bruno ouvrit toutes les fenétres, pour faire face
a la fois des différents cdtés. Ali prit un fusil et s’appréta a
se placer 4 I'une d’elles.

— Non, mon enfant, lui dit Pascal avec un accent d’affec-
tion toute paternelle, non, cela me regarde seul. Je ne
veux pas unir ta destinée i 1a mienne; je ne veux pas t'en-
trainer ot je vais. Tu es jeune, rien n'a poussé encore ta vie
hors de 1a voie ordinaire ; crois-moi, reste dans le chemin
battu par les hommes.

— Pére, dit le jeune homme avec sa voix douce, pourquoi
ne veux-tu pas que jo te défende comme Lionna t'a défendu?
Tu sais bien que je n'ai que toi, et que, si tu meurs, je
mourrai avec 1oi. ’

— Non point, Ali, si je meurs, je laisserai peut-&tre der-
riére moi 4 accomplir sur la terre quelque mission mysté-
rieuse et terrible que je ne pourrai confier qu'a mon enfant;
ilfaut donc que mon enfant vive pour faire ce que lui ordon-
nera son pére.

— C'est bien, dit Ali. Le pére est le maitre, 'enfant obéira.

Pascal laissa tomber sa main, Ali la prit et la baisa.

— Ne te servirai-je donc a rien, pére? dit I'enfant.

— Charge les fusils, répondit Bruno.

Ali sc mit a la besogne. -

— Et moi? dit le Maltais du coin ol il était assis.

— Vous, commandeur, je vous garde pour vous envoyer
en parlementaire.

En ce moment Pascal Bruno vit briller les fusils d’une se-
conde troupe qui descendait de la montagne, et qui s’avan-
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cait si directement vers l'olivier isolé au pied duquel gisait
le corps de Placido, qu’il était évident que cette troupe venait
3 un rendez-vous indiqué. Ceux qui marchaient les premiers
heurtérent le cadavre; alors un cercle se forma autour de
lui, mais nul ne pouvait le reconnaitre, tant les dents de fer
de Lionna Favaient défiguré. Cependant, comme c¢’était a cet
olivier que Placido leur avait donné rendez-vous, que le ca-
davre était au pied de cet olivier, et que nul &ire vivant ne
se monlrait aux environs, il était évident que le mort était
Placido lni-méme. Les miliciens en angurérent que la trahi-
son était découverte, et que par conséquent Bruno devait
8tre sur ses gardes. Alors ils s’arrétérent pour délibérer.
Pascal suivait tous leurs mouvements debout & la fenétre.
En ce moment la lune sortit de derriére un nuage, son rayon
tomba sur lui; un des miliciens Papergut, le désigna de la
main a ses camarades; le cri : Le bandit!... le bandit!... se
fit entendre dans les rangs et fut immédiatement suivi d'un -
feu de peloton. Quelques balles vinrent s’aplatir contre le
mur; d’autres passérent en sifflant aux oreilles et au-dessus
de la téte de celui & qui e'les étaient adressées, et allérent
se loger dans les solives du plafond. Pascal répondit en dé-
chargeant successivement les quatre fusils que venait de char-
ger Ali; quatre hommes tombérent..

Les compagnies, qui n’étaient pas composées de troupes
de ligne, mais d'une espdce de garde nationale organisée
pour la sareté des routes, hésitérent un instant en voyant la
mort si prompte a venir au-devant d’elles. Tous ces hommes, .
comptant sur la trahison de Placido, avaient espéré une prise
facile : mais, au lieu de cela, c’était un véritable siége qu'il
fallait faire. Or, tous les ustensiles nécessaires 4.un siége
leur manquaient; les murailles de la petite forteresse étaient
élevées et ses portes solides, et ils n'avaient ni échelles ni
haches: restait la possibilité de tuer Pascal au moment ou il
était forcé de se découvrir pour ajuster par la fenétre ; mais
c’était une assez mauvaise chance pour des gens convaincus
de Invulnérabilité de leur adversaire. La manceuvre qu'ils

17
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jugerent la plus urgente fut done de se retirer hors de portée
pour délibérer sur ce qu'il y avail 4 faire ; mais leur retraite
ne s’opéra point si vite que Paseal Bruno n’eut le temps de
leur envoyer deux nouveaux messagers de mort. . :

Pascal, se voyant momentanément débloqué de ce cdtg,
se porta vers la fenétre opposée, qui plongeait sur le village;
les coups de fusil avaient donné l'éveil a cette premiére
troupe : aussi, & peine eut-il paru & la fendtre qu'il fut ae-
cucilli par une gréle de balles ; mais le méme bonheur mira-
culeux le préserva de leur atteinte; c'était a eroire & un en-
chantement; tandis qu'au contraire chacun de ses conps, &
lui, porta sur cette masse, et Paseal put juger, aux blas.
phémes qu’il entendit, qu’ils n’avaient point été perdus.

Alors méme chose arriva pour cette troupe que pour I'an-
tre : le désordre se mit dans ses rangs : cependant, au lien
de prendre la fuite, elle se rangea contre les murs mémes
de la forteresse, manceuvre qui mettait Bruno dans I'impoa-
sibilité de tirer sur ses ennemis sans sortir & moitié le corps
par la fenétre. Or, comme le bandit jugea inutile de s’expo-
ser 4 ce danger, il résulta de ¢e double acte de prudence que
le feu cessa momentanément.

-— En sommes-nous quittes, dit le Mallais, et pouvons-
nous crier victoire ?

— Pas encore, dit Bruno; ce n’est qu'une suspension d’ar-
mes : ils sont sans doute allés chercher dan3 le village des
échelles et des haches, et nous ne tarderons pas a avoir de
leurs nouvelles. Mais soyez tranquille, continua le bandit
remplissant deux verres, nous ne demeurerons pas en reste
avec eux, et nous leur donnerons des notres... Ali, va cher-
cher un tonneau de poudre. A votre santé, commandeut.

— Que voulez-vous faire de ce tonnean? dit le Maltais avee
une eertaine inquiétude.

— Oh! presque rien... vous allez voir.

Ali rentra avec I'objet demandé.

— C’est bien, continua Bruno; maintenant, prends une
vrille et perce un trou dans ce baml
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Ali obéit avee la promptitude passive qui était 1a marqae
distinctive de son dérouement. Pendant ce temps, Pascal dé-
chira une serviette, I'effila, réunit les fils, les roula-dans la
poudre d’'une cartouche, passa cette méche dans le trou du
baril, et boucha ce trou avec de la pondre mouillée qui fixa
la méehe en méme temps; il avait & peine fini ces prépara-
tifs, que des coups de hache retentirent dans la porte.

— Suis-je bon prophéte? dit Bruno en roulant le baril
vers Pentrée de la chambre, laquelle donnait sur un escalier
descendant i la cour, et en revenant prendre au fen un mor-
ceau de sapin allumé.

—-— Ah! fit le- Maliais, je commence 4 comprendre...

— Pére, dit Ali, ils reviennent du cdté de la montagne
avec une échelle.

Bruno s’élanca vers la fendtre de laquelle il avait fait feu
la premiére fois, et vit qu'effectivement ses adversaires s’é-
taient procuré I'instrument d’escalade qui leur manquait, et
que, honteux de leur premiére retraite, ils revenaient 4 la
charge avec une certaine contenance.

— Les fusils sont-ils chargés? dit Brune.

— Oui, pére, répondit Ali lui présentant sa carabine.

Bruno prit, sans regarder, 'arme que lui tendait Yenfant,
P’appuya lentement contre son épaale, et visa avec plus d'a'tf
tention qu’il ne I'avait encore faii: le coup partit, un des deux
hommes qui portaiont I'écl.eile tomiba.

Un second le remylaca; Lruno prit un second fusil, et le
milicicn tomba prés de son eamarade.

Deux autrcs hommes suceddcrent aux hommes tuds, et fa-
rent tués a leur tour; I'dchelto semblait avoir la fatale pro-
priété de l'arche : a peine y avait-on porté la main, que 'on
tombait mort. Les escaladeurs, laissant leur échelle, se reti-
rérent une scconde fois, envoyant une décharge aussi inutile
que les autres.

Cependant ceux qui attaquaicnt 1a porte frappaient & coups
redoublés ; de lear cdté, les chiens hurlaient affreusement
demoments en moments, les coups devenaiefit plus sourds
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et lrs aboiements plus acharnés. Enfin un battant de la porte
fut enfoncé, deux ou trois hommes pénétrérent par;cette
ouverture ; mais a leurs cris de détresse leurs c’gmames Ju-
gérent qu’ils étaient aux prises avec des ennenms plus ter-
ribles qu'ils ne les avaient jugés d'abord; il n® y avait pas
moyen de tirer sur les chiens sans tuer les hommes. Une
partie des assiégeants pénétra donc successivement par lon-
verture, la cour s’emplit bientdt, et alors commenca une es-
péce de combat du cirque, entre les soldats de milice et les
quatre molosses qui défendaient avec acharnement I'esca-
lier étroit qui conduisait au premier étage de la forteresse.
Tout & coup la porte placée au haut de cet escalier s'ouvrit,
et le baril de poudre préparé par Bruno, bondissant de
marche en marche, vint éclater comme un obus an miliew
de cette tuerie. '

L’explosion fut terrible, un maur s’écroula, tout ce qui était
dans la cour fut pulvérisé.

Il y eut un moment de stupeur parmi les assiégeants; ce-
pendant les deux troupes s’étaient réunies et elles présen-
taient encore un effectif de plus de trois cents combattants.
Un sentiment profond de honte prit cetlte multitude, de se
voir ainsi tenue en échec par un seul homme; les chefs en
profitérent pour Yencourager. A leur voix, les assiégeants
se formérent en colonne; une bréche était pratiquée par la
chute du mur, ils marchérent vers elle en bon ordre, et, sa
déployant dans toute sa largeur, la franchirent sans obstacle,
pénétrérent dans la cour et se trouvérent en face de I'esca-

lier. La, il y eut encore un moment dhésitation. Enfin
quelques-uns commencérent i le gravir aux encourage-
ments de leurs camarades ; les autres les suivirent, I'escalier
fut envahi, et bientdt les premiers eussent voulu reculer que
la chose ne leur et plus été possible; ils furent done forcés.
d'attaquer la porte ; mais, contre leur attente, la porte céda
sans résister. Les assiégeants se répandirent alors avec de
grands cris de victoire dans la premiére chambre. En ce.
nt, Ia porte de Ia seconde s’ouvrit et les miliciens aper«
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curent Bruno assis sur un baril de poudre et tenant un pis-
tolet de chzque main; en méme temps le Maltais, épou-
vanté, s’élanca par la porte ouverle, en s’éeriant avec un
accent de vérité qui ne laissait ancun doute :

— Arriére! tous, arriére| la forteresse est minéde; si vous
faites un pas de plus, nous sautons!...

La porte se referma comme par enchantement; les cris de
vicloire se changérent en cris de terreur ; on entendit toute
cette multitude se précipiter par I'escalier étroit qui condui-
sait & la cour; quelques-uns sautérent par les fendtres; il
semblait & tous ces hommes qu'’ils sentaient trembler la terre
sous leurs pieds. Au bout de cinq minutes, Bruno se re-
trouva maitre de nouveau de la forteresse ; quant au Maltais,
il avait profité de Foccasion pour se retirer.

Pascal, n’entendant plas aucun bruit, se leva et alla vers
une fendtre; le siége était converti en blocus; des postes
élaient établis en face de toutes les issues, et ceux qui les
composaient s’étaient mis a I’abri du feu de la place, der
ricre des charrues et des lonneaux; il était évident qu'un
nouveau plan de campagne venait d’tre adopté.

— 11 parait qu’ils comptent nous prendre par famine, dit
Bruno. )

— Les chiens! répondit Ali.

— N'insulte pas les pauvres bétes qui sont mortes en me
défendant, dit en souriant Bruno, et appelle les hommes des
bommes. : :

— Pére! s’écria Ali.

— Eh bien?

— Vois-tn?

— Quoi?

— Cette lueur?..

— En effet, que signifie-t-elle?.. Ce n’est point encore le
jour qui s'éléve; d’ailleurs, elle vient du nord et non de
Yorient.

— C’est le feu qui est au village, dit Ali.

— Sang du Christ ! est-ce vrai?..
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En ce moment, on commenca & entendre de grands cris

de détresse... Bruno s’élanga vers la porte et se trouva face
" & face aveo le Maltais.

— C'est vcus, commandeur? s’écria Pascal.

— Qui, ¢'est moi... moi-méme... Ne vous trompez pas et
ne me prenez pas pour un autre. Je suis un ami. .

— Soyez le bienvenu : que se passe-t-il?

— Il se passe que, désespérant de vous prendre, ils ont
mis le feu au village, et qu’ils ne 1'éteindront que lorsqne les
paysans consentiront & marcher conu'o vous : quant & cln,
ils en ont assez.

— Et les paysans?

— Refusent.

— Oui... oui... je le savais d’avance : ils laisseraient plu-
10t braler toutes leurs maisons que de toucher un cheven
de ma téte... C'est bien, commandeur; retournez vers ceux
qui vous envoient, et dites-leur d’éteindre I'incendie.

— Comment cela?

— Je me rends.

— Tu te rends, pére? s’éeria Ali

— Oui... mais j'ai donné ma parole de ne me rendre qu’'a
un seul homme, et je ne me rendrai qu'a lui : qu’on éteigne .
donc l'incendie comme jai dit, et qu'on aille me chereher
cet homme & Messine.

— Et cet homme, quel est-il ?

— C’est Paolo Tommasi, le brigadier de la gendarmerie.

— Avez-vous autre chose 3 demander?

— Une seule, répondit Bruno.

Et il parla bas au Mallais.

—J’espére que ce n’est pas ma vie que tu demandes? dit Ali.

— Ne t'ai-je pas prévenu que j'aurais peut-éire besoin de
toi aprés ma mort ?

— Pardon, pére, je I'avais oublié.

— Allez, commandeur, et faites ce que je vous ai dit; sk
je vois le feu s'éteindre, c'est que mes condilions seront
acceptées.
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— Vous ne m’en voulez pas de ce que je me suis chargé
de la commission ?

— Ne vous ai-je pas dit que je vous gardais pour parle-
mentaire ?

— Cest juste.

— A propos, dit Pascal, combien de maisons brQlées?

— 11 y en avait déja deux quand je suis venu vers vous.

— 11 y a trois cent quinze onces dans cetie bourse ; vous
les distribuerez entre les propriélaires. Au revoir.

— Adieu.

Le Maltais sortit. * :

Bruno jeta loin de lui ses pistolets, revint s’asseoir sur
son baril de poudre, et tomba dans une réverie profond,.
Quant au jeune Arabe, il alla s'étendre sur sa pean de vwrmz
et resta immobile en fermant les yeux comme s’il dorrmuiy,
Peu 2 peu la lueur de I'incendie s'éteignit : les conditions
élaient acceptées.

Au bout d'une heure & peu pres, la porte de la chambre
s’ouvrit; un homme parut sur le seuil, et, voyant que ni
Bruno ni Ali ne s’apercevaient de son arrivée, il se mit &
tousser avec affectation : ¢’était un moyen d’annoncer sa
présence qu'il avait vu employer avec suceds au thédtre de
Messine. Bruno se retourna.

— Ah! c'est vous, brigadier? dit-il en souriant; c’est un
plaisir de vous envoyer chercher, vous ne vous faites pag
attendre.

— Oui... ils m’ont rencontré 4 un quart de lieue d'ici sur
la route, comme je venais avec ma compagnie... et ils m ont
dit que vous me demandiez.

— C’est vrai : j'ai voulu vous prouver quej étais homme
de mémoire.

— Pardicu ! je le savais bien.

— Et comme je vous ai promis de vous faire gagner les
trois mille ducats en question, j'ai vonlu vous tenir parole.

— vacredieu!l.. sacredieu!.. sacredieu .. dit le brigadier
avec une énergie croissante.
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— Qu’est-ce que cela veut dire, camarade ? .

— Ca veut dire... ¢a veut dire... que j'aimerais mieux -
gagoer ces trois mille ducats d’'une autre maniére... i autre
chose... a la loterie, par exemple.

~ Pourquoi cela ?

— Parce que vous &tes un brave. et que les braves sont
Tares. .

— Bah! que vous importe ?.. c’'est de I'avancement pour
vous, brigadier.

— Je le sais bien, répondit Paolo d'un air profondément
désespéré : ainsi, vous vous rendez ?

— Je me rends. i

— A moi?

— A vous.

— Parole?

— Parole. Vous pouvez donc éloigner toute cette canaille,
& laquelle je ne veux pas avoir affaire ?

Paolo Tommasi alla 2 la fendtre.

— Vous pouvez vous retirer tous, cria-t-il; je réponds da
prisonnier : allez annonecer sa prise 4 Messine.

Les miliciens poussérent de grands cris de joie.

= Maintenant, dit Bruno au brigadier, si vous voulez
vous mettre i table, nous achéverons le souper qui a été
interrompu par ces imbéciles.

— Volontiers, répondit Paolo, car je viens de faire huit
lieues en trois heures, et je meurs de faim et de soif.

= Eh bien! dit Bruno, puisque vous &tes en si bonnes
dispositions et que nous n’avons plus qu'une puit & passer
ensemble, il fant la passer joyeuse. Ali, va chercher ces
dames. En attendant, brigadier, continua Brano en remplis-
sant deux verres, & vos galons de maréchal des logis |

Cing jours aprés les événements que nous venons de ra-
conter, le prince de Carini apprit, en présence de la helle
Gemma, qui venait d’'achever sa pénitence an couvent de la
Visitation et qui, depuis huit jours seulement, était rentrée
dans le monde, que ses ordres étaient enfin exécutés, et que



PASCAL BRUNO. 207

Pascal Bruno avail été pris et conduit dans les prisons de
Messine. °

— C’est bien, dit-il; que le prince de Goto paye les trois
mille ducats promis, qu’il lui fasse faire son procés et qu'on
Vexécute.

— Oh! dit Gemma avec cette voix douce et caressante &
faquelle le prince ne savait rien refuser, j'aurais été bien
curieuse de voir cet homme que je ne connais pas, et dont
on raconte des choses si bizarres !

— Qu’a cela ne tienne, mon bel ange, répondit le prince;
nous le ferons pendre i Palerme!

XI

Selon la promesse qu’il avait faite & sa maitresse, le prince
de Carini avait ordonné de transférer le condamné de Mes-
sine a Palerme, et Pascal Bruno avait été amené i grand
renfort de gendarmerie dans la prison de la ville, qui était
située derriére le Palazzo-Reale et qui attenait a I’'hopital
des Fous.

Vers le soir du deuxi¢me jour, un prétre descendit dans
son cachot; Pascal se leva en voyant entrer 'homme de
Dieu; cependant, contre son attente, il refusa de se confes-
scr; le prétre insista, mais rien ne put déterminer Pascal 3
accomplir cet acte de religion. Le prétre, voyant qu’il ne
pouvait vaincre cette obstination, lui en demanda la cause.

— La cause, lui dit Bruno, est que je ne veux pas faire
un sacrilége.

— Comment cela, mon fils?

— La premiére condition d’'une bonne confession n’est-
elle pas non-seulement I'aveu de ses crimes i soi, mais en-
core P'oubli des crimes des autres?
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— Sans doute, et il 0’y a point de confession parfaite sans
sela.

— Eh bien! dit Bruno, je n’ai pas ptrdonné ma confes-
sion serait donc mauvaise, et je ne veux pas fau'o une man
vaise confession...

— Ne serait-ce pas plutdl, dit le prétre, que vous avers
des crimes si énormes a avouer, que vous craignez qu'ils
ne dépassent le pouvoir de la rémission humaine ? Rassu-
rez-vous, Dieu est miséricordieux, et il y a toujours espé-
rance la ot il y a repentir.

— Cependant, mon pére, si, entre volre absolution et la
mort, une mauvaise pensée me venait que je n'aie pas la
force de vaincre...

— Le fruit de votre confession serait perda, dit le prétre.

— 1l est donc inutile que je me confesse, dit Pascal, ear
celte mauvaise pensée me viendra. ’

— Ne pouvez-vous la chasser de votre esprit?

Pascal sourit.

— C’est clle qui me fait vivre, mon pére ; sans cette pen-
sée infernale, sans ce dernier espoir de vengeance, croyez-
vous que je me serais laissé trainer en spectacle a celte mul-
titude ? Non point, je me serais déja étranglé avec Ja chaine
qui m'attache. J'y ¢étais décidé a Messine, j'allais le faire,
lorsque I'ordre de me transporter & Palerme est arrivé. Jo
me suis douté qu’Elle avait voulu me voir mourir.

— Qui?

— Elle.

— Mais _si vous mourez ainsi sans repentir, Dieu sera
sans miscéricorde.

— Mon ptre, Elle aussi mourra sans repenlir, car Elle
mourra au moment ol elle s’y attendra le moins; Elle aussl
mourra sans prétre et sans confession; Elle aussi trouvera
comme moi Dieu sans miséricorde, et nous serons damnés
ensemble.

En cec moment un gedlier entra.

= Mon ptre, dit-il, la chapelle ardente est préparée.
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— Persistez-vons dans votre refus, mon fils? dit le prétre. .

— J’y persiste, répondit tranquillement Bruno. i

— Alors, je ne retarderai pas la messe des morts, qre je
vais dire pour vous, par de plus longues instances ; d’ailleurs
j’espére que, pendant que vous I'écouterez, I'esprit de Dieu
vous visitera et yous inspirera de meilleures pensées.

— Cest possible, mon pére, mais je ne le crois pas.

Les gendarmes entrérent, délachérent Bruno, le conduisi-
rent & Péglise de Saint-Fran¢ois-de-Sales, qui est en face de
la prison, et qui était ardemment éclairée; cest la qu'il de~-
vait, selon I'usage, entendre la messe des morts et passer la
nuit en priéres, car I'exécution était fixée pour le lendemain
4 huit beures du matin.

Un anncau de fer était scellé & un pilier du ehceur; Pascal
fat attaché a cet anneau par une chaine qui lui ccignait le

~ corps, mais qui était assez longue cependant pour qu'il pat
atteindre le seuil de la balustrade ou les tidéles venaient s'a
genouiller pour recevoir 1a commanion.

Au moment ol la messe commengait, des gardiens de
I’hdpital des Fous apportérent une biére qu’ils placérent au
milien de I'église; elle renfermait le corps d’une aliénée dé.-
cédée dans la journée, et le directeur avait pensé a faire pro-
fiter Ia morte du bénéfice de la messe dite pomr celui qui
allait mourir.

Drailleurs, c’était pour le prétre une écomomie de temps
et de peine, et comine celte disposition arrangeait tout le
monde, elle ne souflrit pas la plus petite difficulté. Le sacris-
tain alluma deux cierges, I'on 3 la téte, I'autre’ au pied du
cercueil, et le sacrifice divin commenca ; Pascal I'écouta tout
entier avec recueillement.

Lorsqu’il fut fini, le prétre descendit vers lui et loi demands
s'il était dans des dispositions meilleures ; mais le condamné
lui répondit que, malgré la messe qu’il avait entendue, mal-
gré les priéres dont il l'avait accompagnée, ses sentunents
de haine élaient toujours les mémes. Le pratre lui annonga
que le lendemain, a sept heures du matin, il reviendrait lui
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demander si une nuit de solitude et de recueillement dans
une église et en face de la croix n’avait point amené quelque
changement dans ses projets de vengeance.

Bruno resta seunl. Alors il tomba dans une réverie pro--

fonde. Toute sa vie repassa devant ses yeux,depuis cet dge de
Ja premiére enfance ol 'on commence & se rappeler; il cher-
cha en vain dans cet dge ce qu'il avait pu faire pour mériter
la destinée qui attendait sa jeunesse. Il n’y trouva rien
qu'une obéissance filiale et sainte aux parents que le Sei-
gneur lui avait donnés. Il se rappela cette maison paternelle
si tranquille et si heureuse d’abord, et qui tout a coup était
‘devenue, sans qu'il en sdti encore la cause, si pleine de
larmes et de douleurs; il se rappela le jour ol son pére était
sorti avec un stylet, et était rentré plein de sang; il se rappela
la nuit pendant laquelle celui & qui il devait 1a vie avait été
arrété comme il venait de I'étre, ot on l'avait conduit, lui
enfant, dans une chapelle ardente pareille a celle ot il était
maintenant renfermé, et le moment ou il trouva dans cette
chapelle un homme enchainé comme lui. 1l lui sembla que
¢'était une fatale influence, un hasard capricieux, une victo-
rieuse supériorité du mal sur le bien, quiavaient ainsi mené
au pire toutes les choses de sa famille.

Alors il ne comprit plus rien aux promesses de félicité que
le ciel fait aux hommes; il chercha vainement dans sa vie une
apparition de cette Providence tant vantée ; et, pensant qu'en
ce moment supréme quelque chose de cet éternel secret lui
serait révélé peut-8tre, il se précipita le front contre terre,
adjurant Dieu, avec toutes les voix de son ime, de lui dire
le mot de cette énigme terrible, de soulever un pan de ce
voile mystérieux, et de se montrer & lui comme un pére ot
comme un tyran, Cette espérance fut vaine, tout resta muet,
si ce n'est la voix de son cceur, qui répétail sourdement:
Vengeance! vengeance | vengeance !..

Alors il pensa que la mort était peut-8tre chargée de luf
ripondre, et que c'était dans ce but de révélation qu'un ea-

re avait été apporté prés de lui, tant il -est vrai que



PASCAL BRUNO. 304

Thomme le plus infime fait de sa propre existence le centre
d. fa création, croit que tout se rattache a son &tre, e\ que
sa misérable personne est le pivot autour daquel tourne I'u-
nivers. Il se releva donc lentement, plus sombre et plus
pile de sa lutte avec sa pensée que de sa lutte avec I'é-
chafaud, et tourna les yeux vers ce cadavre; c'était celui
d’'une femme.

Pascal frissonna sans savoir pourquoi; il chercha les
traits du visage * de cette femme, mais un coin du linceul
était retombé sur sa figure et la voilait. Tout & coup un sou-
venir instinctif lui rappela Teresa, Teresa qu’il n’avait pas
vue depuis le jour ou il avait rompu avec les hommes et
avec Dieu; Teresa qui était devenue folle, et qui, depuis
trois ans, habilait la maison des aliénés, d’ol sortait cette
biére et ce cadavre; Tcresa, sa fiancée, avec laguelle il se
retrouvait peut-étre au pied de l'autel, ol il avait espéré si
longtemps la conduire, et ou ils venaient enfin, par une
amére dérision de la destinée, se rejoindre, elle morte et lui
prés de mourir. Un plus long doute lui fut insupportalle; il
s’avanca vers le cercueil pour s'assurer de la réalité, mais
tout & coup il se sentit arréter par le milieu du corps : ¢'é-
tait sa chaine qui n’était point assez longue pour qu’il pat
atteindre le cadavre, et qui le retenait scellé & son pilier; il
étendit les bras vers lui, mais il s’en fallait de quelques pieds
qu’il ne pat Patteindre. Il chercha s'il ne trouverait pas a la
portée de sa main une chose queleconque, a I'aide de la-
quelle il pit écarter ce coin de voile, mais il ne vit rien ; il
¢épuisa tout le souffle de sa poilrine pour soulever ce suaire,
mais ce suaire demeunra immobile comme un pli de marbre,
Alors il se reiourna avec un mouvement de rage intime
impossible 4 décrire, saisit sa chaine & deux mains, et, dans
une secousse ol il rassembla toutes les forces de son corps,
] essaya de la briser : les anneaux étaient solidement rivés

* En Italie on expose les morts & visage découvert ; ce n’cst qu’au
moment de descendre le ccdavre en terre qu’on cloue le couvercle du
ccrcuefl.
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les uns aux autres, la chaine résista. Alors la sneur d'une
rage impuissante glaca son front; il revint s’asseoir au pied
de son pilier, laissa tomber sa 1te dans ses mains et resta
immobile, muet comme la statue de I'’Abattement, et lorsque
le prétre revint le lendemain matin, il le resrouva dans la
méme posture.

L’hcmme de Dieun s’avan¢a vers lui, serein et calme
comme il convenait & sa miseion de paix et 2 son ministére
de réconciliation ; 11 erut que Pascal dormait, et lui posa la
main sur 'épaule. Pascal tressaillit et leva la téte.

— Eh bien! mon fils, dit le prétre, &tes-vous prét 4 vous
confesser? je suis prét 3 vous absoudre...

~ Tout a I'heure je vous répondrai, mon pére; mais, da-
bord, rendez-moi un de.nier service, dit Bruno.

~— Lequel? parlez.

Bruno se leva, prit le pratre par la main, le conduisit prés _
du cercueil, dont il s’approcha lui-méme autant que sa chaine
le lui permit; puis lui montrant le cadavre :

~— Mon pére, lui dit-il, voulez-vous lever le eoin du lin-
ceul qui me cache la figure de cette femme ?

Le prétre leva le coin du linceul. Pascal ne s’était pas
trompé ; cette femme, c’était Teresa. 1l la regarda un instant
avec une tristesse profonde, puis il fit signe au prétre de
laisser retomber le snaire. Le prétre obéit.

+ —Eh'bien! mon fils, lui dit-il, ]a vue de cette femme
vous a-t elle inspiré de pieuses pensées?

=~ Celle femme et moi, mon pére, répondit Bruno, nous
étions nés pour 8tre heureux et innocents; E.le I'a faite par-
jure et moi meurtrier; Elle nous a conduils, cette femme
par le chemin de la folie, et moi par celui du désespoir, & Ia
tombe ou nous descendrons tous deux aujourd'hui.... Que

Dien lui pardonne, 8'il I'ose ; mais moi, je ne lui pardonne
pas! ‘
En ce moment les gardes entrérent, qui venaient chercher

Pascal pour le conduire & I'échafand.
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XII

Le ciel était magnifique, l'air limpide et transparent; Pa-
lerme se réveillait comme pour une féte : on avait donné
congé aux colléges et aux séminaires, et la population tout
entiére semblait réunie dans la rue de Toléde, que le con-
damné devait parcourir dans toule sa longueur -pour se
rendre de l'église de Saint-Frangois-de-Sales, ol il avait
passé 1a nuit, a la place de la Marine, ot devait avoir lien
I'exéculion. Les fenétres des premiers élages élaient garnies
de femmes que la curiosité avait tirées de leur lit & I'heure
ol ordinairement elles y sommeillaient encore; I'on voyait
comme des ombres s’agiter dans leurs galeries grillées * les
religieuses des différents couvents de Palerme et de ses en-
virons, 2t sur les toits plats de la ville une derniére popula-
tion aérienne ondoyait comme un champ de blé. A la porte
de I'église, le condamné trouva la charrette conduile par des
mules; elle était précédée par la confrérie des pénitents
blancs, dont le premier portait 1a croix et les quatre derniers
la bitre, et suivie par le bourreau & cheval et tenant un
drapcau rouge; derriére le bourrean, ses deux aides venaient
& pied ; puis enfin, derriére les aides, une autre confrérie de
pénitents noirs fermait le cortége, qui s’avancait entre une
double haie de miliciens et.de soldats, tandis que sur les

* A Palerme, les religienses qui ne peuvent pas se méler aux fétes .
mondaines y preanent part cependaat par la vue. Tout couvent un-
peu riche posséde en location un étage donnant ordinairement sur
1a rue de Tolede : c'est de ces fendtres grillées, ol elles se rendent
par des routes souterraines quioat quelquefois un quart de lieus le
longuear et qui conimuniquent du couvent & la maison louée, que ¥
saintes recluses regardent les fétes sacrées et profanes.
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dancs, an milieu de la foule, couraient des hommes revatas
Y'une longue robe grise, la téte couverte d’'un capuchon
roué aux yeux et a la bouche, tenant d’une main une clo-
shette, de I'autre une escarcelle, et faisant la quéte pour dé-
Hivrer du purgatoire 'Ame du criminel encore vivant. Le
bruit, au reste, s’était répandu parmi toute cette foule que le
condamné n’avait pas voulu se confesser; et celte réactior
contre toutes les idées religieuses adoptées donnait plus de
poids encore i ces rumeurs d'un pacte infernal conclu entre
Bruno et I'ennemi du genre humain, qui s’étaient répandues
dés le commencement de son entrée dans la carriére qu’il
avail si promptement et si largement parcourue ; un senti-
ment de terreur planait donc sur toute cette population eu-
rieuse, mais muette, et aucune vocifération, aucun cri, aucun
murmure ne troublaient les chants de mort que faisaient en-
tendre les pémtenls blanes qui formaient la tdte du cortége,
et les pénitents noirs qui en étaient 1a queue : derriére ces
dernicrs, et @ mesure que le condamné s’avancait dans la
rue de Toldde, les curieux se joignaient au cortége et I'ac.
compagnaient vers la place de la Marine : quant & Pascal,
il était le seul qui parQt parfaitement calme au milien de
cette population agitée, et il regardait la foule qui 'entou-
rait, sans humilité comme sans ostentation, et en homme
qui, connaissant les devoirs des irdividus envers la société,
et les droits de la société contre les individus, ne se repent
pas d’avoir oublié les uns, et ne se plaint pas qu’elle venge
les autres. )

Le cortége s’arréta un instant  la place des Quatre-Can-
ons, qui forme le centre de la ville, car une telle foule s°G-
ait pressée des deux cdtés de la rue de Cassaro, qu'elleavait
ompu la ligne de troupes, et que le milieu du chemin, se
trouvant encombré, les pénitents ne purent se faire jour.
Pascal profita de ce moment de repos pour se lever debout
dans sa charrelte, et regarda autour de lui comme s'il cher-

chait quelqu’un & qui il et un dernier ordre 3 donner, un
Qernier signe A faire ; mais, aprés un long examen, n'aper-
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cevant pas celui qu'il cherchait, il retomba sur la botte de
paille qui lui servait de siége, et sa figure prit une expres-
sion sombre qui alla croissant jusqu’au moment ol le cor-
tége arriva place de la Marine. La, un nouvel encombrement -
avait lieu, qui nécessita une nouvelle halte. Pascal se leva
une seconde fois, jeta d’'abord un coup d’eil indifférent sur
Pextrémité opposée de la place ol était la potence, puis,
parcourant tout le cercle immense de cette place, qui sem-
blait pavée et batie de tdles, a I'exception de la terrasse du
prince de Butera, qui était complétement déserte, il arréta
ses yeux sur un riche balcon tendu de damas a fleurs d'or
et abrité par une tente de pourpre. La, sur une espéce d’es-
trade, entourée des plus jolies femmes et des plus nobles sei-
gneurs de Palerme, élait la belle Gemma de Castel-Nuovo,
qui,n’ayant pas voulu perdre une minute de 'agonie de son
ennemi, avait fait dresser son trone en face de son échafaud.
Le rcgard de Pascal Bruno et le sien se rencontrérent, et
leurs rayons se croisérent comme deux éclairs de vengeance
et de haine. Ils ne s'étaient point encore détachés 'un de
'autre, lorsqu'un cri étrange partit de la foule qui entourait
Ja charrette : Pascal tressaillit, se relourna vivement vers le
pointd’or venait ce cri, et sa figure reprit aussitdt, non-seule-
ment son ancienne expressionde calme, maisencore une nou-
velle apparence de joie. En ce moment le cortége fit un pas
pour se remettre en route; mais d’'une voix forte Bruno cria :

— Arrétez.

Cette parole eut un effet magique : toute cette foule sem-
bla clouée & I'instant méme 2 Ia terre; toutes les tétes se re-
tournérent vers le condamné, et des milliers de regards ar-
dents se fixérent sur lui.

— Que veux-tu? répondit le bourreau.

— Me confesser, dit Pascal.

— Le prétre n’est plus 13, ta I'as renvoysé.

— Mon confesseur habituel est ce moine qui est ici 4 ma
gauche dans la foule; je n'en ai pas voulu d’autre, mais je
veux celui-la.
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Le bourreau fit un geste dimpatience et de refus; mais &
Finstant méme le peuple, qui avait entendu la demande du
condamné, cria :

— Le confesseur! le confesseur!

Le bourreau futobligé d’obéir; on s’arréta devant le molne*

¢'était un grand jeune homme au teint brun, qui semblait mai-
gri par les austérités du cloitre : il savanga vers la charrette
etmonta dedans. Au mé&me instant, Bruno tomba 3 genoux.
Ce fut un signal général : sur le pavé de la rue, aux balcons
des fendtres, sur le toit des maisons, tout le monde s'age-
nouilla; il n’y eut que le bourrean qui resta a cheval, et ses
aides qui demeurérent debout, comme si ces hommes man-
dits étaient exceptés de la rémission générale. En méme
temps, les pénitents se mirent & chanter les priéres des ago- -
nisants pour couvrir de leurs voix le bruit de la confession.

— Je t'ai cherché longtemps, dit Bruno.

— Je tattendais ici, répondit Ali.

— J'avais peur qu'ils ne tinssent pas la parole qu’ils m'ae
vaient donnée.

— 1is 'ont tenue : je suis libre.

— Ecoute bien.

— Jécoute.

— Ici & ma droite... Bruno se tourna de cbté, car- ses
mains étant liées il ne pouvait indiquer antrement. Sur ce
balcon tendu d’étoffes d’or...

— Oui.

— Est une femme jeune, belle, ayant des fleurs dans les
cheveux.

— Je la vois. Elle est 4 genoux et prie comme les autres.

— Cette femme, c’est la comtesse Gemma de Castel-Nuovo.

— Au bas de la fendtre de laquelle je taltendais lorsque
tu fus blessé a I'épaule.

— Celte femme, c'est elle qui est cause de tous mes ma.l-
heurs; c’est elle qui m’a fait commettre mon premier crime;
cest elle qui me conduit ici.

— Bien. .
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— Je ne monrrais pas tranquille si je croyais qu’elle dat
me survivre heureuse et honorée, continua Bruno.

— Meurs tranquille, répondit I'enfant.

— Mereci, Ali.

— Laisse-moi t'embrasser, pére.

— Adieu !

— Adieu.

Le jeune moine embrassa le condamné, comme le prétre
a P'habitude de faire lorsqu’il donne I'absolution an coupable,
puis il descendit de la charrette et se perdit dans la foule.

— Marchons, dit Bruno, et le cortége obéit de nouveau
comme si celui qui parlait avait le droit de commander.

Tout le monde se releva : Gemma se rassit, souriante, Le
cortége,continua sa marche vers P'échafaud.

Arrivé au pied de la potence, le bourreau descendit de
cheval, monta sur I'échafaud, grimpa contre I'échelle, planta -
sur la poutre transversale * I'étendard couleur de sang, s’as-
sura que la corde était bien attachée, et jeta son habit pour
avoir plus de liberté dans les mouvements. Aussitdt Pascal
sauta en bas de la charrette, écarta d’'un double mouvement
d’épanles les valets qui voulaient I'aider, monta rapidement
sur Péchafaud, et alla s’appuyer de lui-m8me a I’échelle qu'il
devait gravir a reculons. Au méme moment, le pénitent qui
portait la croix 1a planta en face de Pascal, de maniére i ce
qu’il pit la voir pendant toute son agonie. Les pénitents qui
portaient la biére s’assirent dessus, et un cercle de troupes
se forma toutautour de I'échafaud, ne laissant dans son centre
que les deux confréries de pénitents, le bourreau, ses valets
et le patient.

Pascal monta I'échelle sans souffrir quon le soutint, avec
auntant de calme qu’il en avait montré jusque-la : et comme
le balcon de Gemma était en face de lui, on remarqua méme

* La potence italienne offre avec la ndtre une différence nolable :
la udtre a la forme d'une F; l'autre, celle d’uvn H dont on aurait
hanssé la traverse jusqu’au bout des deux portants.
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qu'il jeta les yeux de ce cdté avec un sourire. Au méme mo-
ment, le bourreau lui passa la corde autour du cou, le prit
par le milieu du corps et le jeta au bas de I’échelle. Aussitdt
il glissa le long de la corde etse laissa peser de tout son poids
sur les épaules du patient, tandis que les valets, s'accro-
chant a ses jambes, pesaient a la partie inférieure du corps;
mais toul a coup la corde, qui n’était pas assez forte pour porn
ter ce quadruple poids, se rompit, el tout ce groupe infime,
composé du bourreau, des valets et de la victime, ronla sar
I'échafaud. Cependant un homme se releva le premier : ¢’était
Pascal Bruno, dont les mains s’étaient déliées pendant I'exé-
cution, et qui se redressait au milieu du silence, ayant dans
le cOté droit de la poitrine le couteau que le bourreau venait
d’y plonger de toute la loangueur de sa lame.

— Misérable ! dit le bandit s’adressant & l’exécuteur misé-
rable! tu n'es digne ni d’étre bourreau ni d'étre bandit; ta
ne sais ni prendre ni assassiner!

A ces mots, il arracha le couteaun du cdté droit, le plongea
dans le cdlé gauche et tomba mort.

Alors il y eut un grand cri et un grand tumulte dans cette
foule : les uns se sauvérent loin de la place, les autres se
ruérent sur I'échafaud. Le condamné fut emporté par les pé
nilents, et le bourreau mis en piéces par le peuple.

Le soir qui suivit celte exécution, le prince de Carini dina
clicz I'archevéque de Montreal, pendant que Gemma, qui ne
pouvait &tre re¢ue dans la sainte société du prélat, restait ala
villa Carini. La soirée était magnifique comme I'avait été la
matinée. De I'une des fenétres de la chambre tendue en satin
bleu, dans laquelle nous avons ouvert la premiére scéne de
notre histoire, on distinguait parfaitement Alicudi, et der-
ricre elle,comme une vapeur flotiante sur la mer, les iles de
Filicudi ct de Salina. De I’autre croisée on dominait le pare,
tout planté d’orangers, de grenadiers et de pins; on distin-
guait a droite, depuis sa base jusqu'a son sommet, le mont
Pellegrino, et la vue pouvait s’étendre & gauche jusqu'a
Montreal. C’est & cette fenéire que resta longtemps la belle
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comtesse Gemma de Castel-Nuovo, les yeux fixés sur 'an-
cienne résidence des rois normands, et cherchant & recon-
naitre dans chaque voiture qu’elle voyait descendre vers
Palerme I'équipage du vice-roi. Mais enfin la nuit s'était
répandue plus épaisse, et les objets éloignés s'étant effacés
peu a peu, elle rentra dans la chambre, sonna sa camériére,
et, fatiguée qu’elle élait des émotions de la journée, elle se
mit au lit, puis elle fit fermer les fenétres qui donnaient sur
les iles, de peur que la brise de la mer ne l'atteignit pen-
dant son sommeil, et ordonna de laisser entre-baillée celle
qui s’ouvrait sur le pare, et par laguelle pénétrait dans sa
chambre un air tout chargé du parfum des jasmins et des
orangers.

Quant au prince, ce ne fut que bien tard qu’il put se déro-
ber a la vigilance gracieuse de son hdte; et onze heures son-
naient & la cathédrale batie par Guillaume le Bon, lorsque
la voiture du vice-roi I'emporta au galop de ses quatre meil-
leurs chevaux. Une demi-heure lui suffit pour arriver a
Palerme, et en cing minutes il franchit ’espace qui s’étend
entre la ville et Ia villa. Il demanda & la camériére ol était
Gemma, el celle-ci lui répondit que la comtesse, s’étant
trouvée fatiguée, s’était couchée vers les dix heures.

Le prince monta vivement i la chambre de sa mailtresse
et voulut ouvrir la porte d’entrée, mais elle était fermée en
dedans; alors il alla 4 1a porte dérobée, qui donnait de I'autre
cdté du lit dans I'alcdve de Gemma, ouvrit doucement cette
porte, afin de ne pas réveiller la charmante dormeuse, et
s'arréta un instant pour la regarder dans ce désordre du
sommeil, si doux et si gracieux & voir. Une lampe d’al-
bitre, suspendue an plafond par trois cordons de perles,
éclairait seule l'appartement, et sa lueur était ménagée de
maniére i ne pas blesser les yeux pendant le sommeil. Le
prince se pencha donc sur le lit pour mieux voir. Gemma
était couchée, la poitrine presque entiére hors de la couver-
tpre, et autour de son cou était roulé le boa qui, par sa cou-
leur foncée, contrastait admirablement avec la blancheur de
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sa peau. Le prince regarda un instant cetle ravissante sta-
tue, mais bientdt son immobilité I'étonna : il se pencha da-
vantage, et vit que le visage était d'une paleur étrange; il
approehg son oreille et n’entendit ancune respiration ; il
saisit la main et la sentit froide; alors il passa son bras sous.
ce corps bien-aimé pour le rapprocher de lui et le réchauffer
conlre sa poitrine, mais aussitdt il le laissa relomber en
poussant un cri de terreur affreux: la téte de Gemma venait
de se détacher de ses épaules et de rouler sur le parquet, ‘
Le lendemain on retrouva au bas de la fenétre le yatagan-
d'Ali.
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