

## Criolla

---

No sé qué de misterioso  
Tienen sus ojos bravíos,  
Profundidades de foso  
Y claridades de ríos.

---

Lanza canciones de amor  
Al compás de su guitarra  
Y entonces cruza un dolor  
Sobre su frente bizarra.

---

En su cabello trenzado  
Lucen rosas encarnadas,  
Como en altar enlutado  
Banderas ensangrentadas.

---

Hay virtud y maleficio  
Dentro de su corazón:  
¡Es capaz del sacrificio  
Y es capaz de la traición!

---

Aparenta á veces calma.  
Es pérfida esa molicie:  
¡Buzo que quiso ir á su alma  
No volvió á la superficie!

---

Tiene la gracia y la ira;  
Es esquiva y zalamera;  
Se alza sobre una mentira  
Como sobre una cimera.

---

Nadie la pilla en un yerro  
Y el que en sus redes cayó  
Con eslabones de hierro  
A su destino amarró.

---

Cae de rodillas, postrada  
Ante una imagen de cera.  
¡Y está su sangre incendiada  
De la pasión en la hoguera!

---

Crée... y no crée. ¡Ni ella lo sabe!  
Reza y reza con fervor:  
¡Dentro de su rezo cabe  
El infierno y el amor!

---

Tiene un dios á su manera  
Y ella con su dios se entiende...  
Dios hace lo que ella quiera  
Y por eso á Dios defiende...

---

Se ha de hacer su voluntad  
O el mundo se viene abajo.  
¡La cuerda de su bondad  
La suele cortar de un tajo!

---

No hay más ley que su capricho  
Y el que no acate esa ley  
«Para siempre en entredicho  
Ha quedado con el rey»...

---

Su pesar es su contento,  
Vive siempre en plena vida  
Y así, según sopla el viento,  
Ella es santa ó es bandida.

---

Sabe amar, sabe sufrir,  
Tiene el culto del amor  
Porque para ella vivir  
Es cultivar una flor.

---

Pero una flor con espinas  
Que hiere á la jardinera  
Y á las manos peregrinas  
Que fueron hasta su vera.

---

¡ Vivir en paz no es vivir!  
Vive en guerra por amar  
Y es su placer seducir  
Por el placer de engañar.

---

Lo trágico á lo travieso  
Mezcla en su sangre adorada.  
¡ Y así tan pronto da un beso  
Como da una puñalada!

---

Todo lo mira á su modo  
Su pícara faz morena  
¡ Y por ser capaz de todo  
Hasta es capaz de ser buena!

---

Si la consienten rechaza,  
Llora y ruge á un tiempo mismo,  
A quienes quiere amenaza  
¡ Que ella es luz y ella es abismo!

ALBERTO GHIRALDO

Buenos Aires, Mayo de 1910.