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ACTO ÚNICO

Salón muy elegante; á la derecha del espectador un sofá; á la izquier-

da una mesa y en ella una lámpara, y al lado un gran sillón en

el qne estará sentada la Duquesa. (Cabellos blancos, un bastón so-

bre el que ha de apoyarse cuando se levante.) En el sofá esta-

rán sentadas Enriqueta y Miss Fanny, y detrás, de pié, Ramona;

detrás, en segundo término, dos criados con librea de casa grande.

ESCENA PRIMERA

DUQUESA, ENRIQUETA, RAMONA, MISS FANNY, CRIADOS

DUQ.
Todos.
DuQ.
Todos
DüG.
Todos
DuQ.
Enr.
.Dl'Q.

Enr.

DuQ.

Enr.

DüQ.

Agnus Dei qui toUis pecata mundi.
exaudí nos, Dómine.
Ac/nus Dei qui tolli^ pecata mundi.
Parre nohis, Domine.
Agíius Dei qui toUis pecata mundi.
Iilisserere nohis.

Bueno: ya se acabó. (Guardando el rosario.)

;. Puedo levantarme:'
Si señera.

(va hacia ella.) Ho}' lia sido el rosario más lar-

go.^Y por qué nos hace usted rezarlo antes
de comer?
Porque anoche vinieron á interrumpirnos los

amigos y no me gusta eso.

En cambio rezándolo por la tarde se duer-

me usted. Se ha dormido usted dos veces.

¿Yo?
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Enr.
Ddq,
Fanny

DUQ.
Fanny
DuQ.

Fanny

DuQ.
Kam.
DuQ.
Criado
DuQ.

Enr.
DuQ.

Enr.
DuQ.
Enr.

DuQ.
Enr.
DuQ.
Enr.
Dqq.
Fanny
DuQ.
Enr.
DuQ.
Enr.
DuQ.
Enr.

DuQ.
Enr.
DuQ.

Sí, abuelita, sí.

;,Y por qué no me habéis despertado?
Eso no puede haserse; la señora Duquesa,
estar la señora Duquesa.
¡Es clare!

Estar mandona.
Miss Fanuy, lleva usted cinco años en Espa-
ña y todavía no ha aprendido usted el es-

pañol.

Quiero desir, que la señora Duquesa puede
dormir lo que quiera.

¡Ya lo creo!

¿Me voy, señora?
Espérate.

¿La señora Duquesa desea alguna cosa?

No, digo sí, tráeme mis lentes, y una taza

de tila (Se van los criados.)

;,Está usted rerviosa?

(a Ramona.) Tú, vé á decirle al cocinero que
hoy nos (lió muy mal de almorzar. La salsa

estaba fría, el pollo más duro que tú.

¿Más duro que ella?

¿Pues no se llama Ramona Duro?

i
Ay, abuela! esos chistes se venden á dos rea-

les el ciento á la puerta de Eslava.

Y además...

¿Además qué?
Estoy muy disgn.etada contigo.

¿Y por qué, abuelita?

¿Porqué? Mií-s Fanny, vayase usted.

Till to moore. (se va.)

¡Good 7iay!

r;Por qué está usted enojada conmigo?
Me han dicho que tienes un novio.

¿Yo?
¡ün novio!

i

A los diez y siete anos!

¿Pues qué, hay un reglamento que diga á

cuántos años hay que enamorarse?
¡Hola! ¿Confiesas?

No señora, pero...

Yo no puecio consentir noviazgos en mi casa,

¿lo entiendes? Tú perdiste padre y madre y
estás á mi cuidado... Y tener novio es ofen-

der á mis canas.



Enr. Pues ahora venden una cosa para teñirse el

pelo.

DuQ. ¿Qué quieres decir?

Enr. Que si se las pintara usted puede ser que no
se ofendieran.

DuQ. ¿En resumen, es verdad, ó no, que tienes
un novio?

Enr. Dígale usted á la Ramona que se vaya.
DüQ. ¡Ramona, hu^'e! (Ramona se va.)

Enr. Eso es.

DuQ. ¡
Va^í'a, ya estamos solas!

Enr. jChist! (En este momento viene el Criado con la taza

de tila.)

DuQ. ¡Déjela usted ahíl

Criado ¿La señora Duquesa desea alero más?
DüQ. Nadit. (Enriqueta va á la puerta del foro y mira si

alguien pude escucharlas.)

P.]nr. Pues bien, sí, abueíita, tengo un novio...

¡más guapo!
DuQ. ¡.Jesús!

Enr. ¿Preferiría usted que fuese feo?

DuQ. ¿Es decir que estoy detestablemente servi-

da? ¿Que estoy vendida por mis criados?

Esa Miss, que es la que te acompaña, debe
saberlo también. ¡Fíese usted de los ingleses!

Enr.
i
Vaya, si se enfada usted no le cuento nadal

DuQ. -Te lo mando!
Enr. Obedeceré, pero á buenas.
DuQ. ¡Hola!

ExR. ¡No me ponga usted esa cara tan fosca! Yo
preferiría en vez de obedecer confesarme
con usted... ¿no será eso mejor, abueíita?

DuQ. (Después de una pausa y tomando un sorbo de tila.)

¡Bueno, habla!

Enr. A.sí; ahora ya tengo valor para decirlo todo.

Al fin y al cabo, todos tenemos que pasar
por eso. Usted misma... ¿á cuántos años tuvo
usted el primer novio?

DuQ. ¿Yo? ¡A tí nio te importa!

Enr. .Digo; y usted que según dicen, era hermosí-
sima.

DuQ. (sonriente y contenta.) ¡No era maleja!
Enr. ¿Verdad? Dicen que cuando iba usted á Pa-

lacio á hacer guardia, era un acontecimien-
to, y que hasta el Rey...
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DüQ. Sí; Espartero me guiñaba el ojo por detrás de

la Reina Cristina. ¡Jé, Jé! ¿Quién te lo ha di-

cho?
Enr. [Todo se sabe, abuelita, todo se sabe!

DüQ. ¡Qué demonio de chica! Va3'a, dejemos mi
juventud y hablemos de la tuya; quedamos
en que tienes un novio.

Enr. Sí señora.

DuQ. ;.Dónde le has conocido?
Enr. En misa.
DuQ. (colérica

)
¡Eso cs! Van ustedes á misa, para

eso. En mi tiempo se iba á rezar... y ahora...

Enr. y ahora también...; quiero decir que le he
conocido á la puerta de la iglesia de Cala-

tiavas, al salir de la misa.
DuQi Eso es otra cosa.

Enr. No faltaría más.
DuQ ¿Y qué es ese novio?
Enk. Militar.

DuQ ¡Hola!

Enr. ¡Húsarl
DuQ. ¿Azul ó colorado?

Enr. ¡Colorado!

OuQ. (El mío era azul.) ¿De qué familia?

Enr. De una de las familias más grandes de Ma-
drid.

DuQ. ¿De veras?

Enr. ¡Son catorce hermanos!
Du^. ¿Te estás burlando de mí?
ExR. ¡No señora!

DuQ. ¿Qué graduación tiene?

Enií. Capitán.

DuQ ¿Y se llama?
Enr. Gabriel

DüQ. Gabriel... ¿qué?
Enk. Mendoza
DuQ. Mendoza., (como recordando

)

Enr. Mendoza. Parece que se queda usted 'asom-

brada.

Di'Q. No, sino que Mendozís hay muchos, y com.o
• yo quiero para tí un novio rico, noble y buen

mozo... y aun tenía pensado uno.,.

ExR. ¡Ah, no, eso no... no hay que pensar en na-

die, porque ha de ser ese, ó ninguno; ya sé

de quién habla usted, no le quiero!
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DuQ. [Muchacha!
Enr. ¡Así como suena!

UuQ. Espera, espera un poco. No es esto querer
imponerte marido; pero el Marqués, mi pri-

mo, me ha hablado de ese chico sevillano ..

Enr. Sí, ya sé. Dígale usted que se lo guarde-

Nada, abuelita, ya que hablamos por la pri-

mera vt^z con toda franqueza, sépalo usted,

yo estoy enamoradísima df^ Gabriel, ó, como
dice la Ramona, amelonada. *

DuQ. ¡Eh!

Enr. Amelonadísima, sí señora.

DüQ. ¿Pero., le hal>las?

Enr. Le hablo y le escribo.

DuQ. ¿Y dónde le ves?

Enr, ¿Dónde? (¿Qué le diré?) En el Retiro, cuan-
do salgo con Miss Fanny por las mañanas.

DuQ, ¡Jesú-l

Enr, En la calle de Alcalá después de la misa.;.

DüQ. ¡María!

Enr, En casa de las de Corella.

DüQ. ¡Joíé! ¡Y yo sin saber nada!

Enr. Perdóneme usted. Como usted con sus acha-

ques no SÑle... y como Miss es muy buena.

.

DuQ. ¡Ya lo creo! ¡Y pago yo treinta duros al mes
para esto!

En'k. No la riña u^ted.

DuQ. Te riño á tí anie todo. Y si estás de veras

enamorada...
Enr. Muy de veras, nniy de veras, mucho.
DuQ. Has debido hacer Ifis cosas de otra manera.
Enr. ¡Ay! ¿Cómo?
DuQ. En un caso así, se dice: Abuela, estoy chi-

flada.

Enr. Abuela, estoy chiflada.

DtQ. Abuela, hay un hombre honri'do y formal

que me quiere, que tiene tal posición, t.d

nombre y td fortuna.

Enr. Abuela, hay un hombre honrado y form?íl...

DuQ. Espera Y este hom'rre, haciendo las cosas

con)0 es debido, va á venir ó va á enviar á

su padre á pedir mi mano.
Enr. ¿Ah, no es más que eso? (Levantándose.) De

modo que si vienen su padre ó él...
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DuQ. Si vienen, y son nobles como yo, y tienen

de qué vivir, y á mi ine da la gana, como
creo y sé por experiencia que es una tonte-
ría casarse con el que una no quiere, 3'o... te

casaré... y ya verás lo que es bueno!
Enr. ¡Ay, abuela, qué idea tiene usied del matri-

monio!...

DuQ. Ya verás lo que es bueno. Lo que no permi-
to, lo que detesto, lo que no quiero consen-
tit es que se me engañe, que se hable á e^.-

paldas mías.
Enr, (¡yi supiera!)

DuQ. Y lo que puedo tolerar todavía menos, es...

Enr. ¿Qué?
DuQ. Que no me dejes dounir un rato. Anda con

Dios, vete á tu cuarto, déjame hacer mi
vida.

Enr. Es, usted muy buena, niuy buena. (Dándole

un beso.)

DüQ. Bueno, bueno; déjame, anda con Dios, 3'a

hablaremos de eso...

Enr. [Qué gusto! ¡Qué gusto!

ESCENA II

LA DUQUESA

La chiquilla.. Todas son iguales... Todas
fuimos iguales... Por supuesto, que á mi .. á

mí... El capitán Mendoza... Mendoza. . Agnus
Dei quüollis pecafa .. mundi . (se duerme. Asi

que se diierme, vuelve á aparecer Enriqueta, que ven-

drá seguida de Miss Fanny; á esta la colocará delante

de la Duquesa para cubrirla y •ocultarla: Enriqueta va

á buscar á Ramona puerta segunda espectador Ramo-

na sale, X á un gesto de Enriqueta se va foro izquier-

da y á poco entra Gabriel, de uniforme de húsar, y .se

queda en el umbral de la puerta, donde harán toda la

escena línriqvieta y él, en voz bnja y de prisa
)
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ESCENA III

LA DUQUESA, dormida. MI:S FANNY, ENRIQUETA, GABRIEL

Enr. ¡Cliist!

G^B. ¿Duerme yaV

En<. ¡Sí, pero hoy duerme aquí.

Gab. ¿Dónde?
Enr. Allí (Señalando ai sillón.)

Gab. ¿Qué hago? ¿Me voy?
Enr. ¡Espera!

Gab. [Acércate más! (Muy suplicante, cómicamente.)

Enr. ¡Kspera!

Gab. ¿Qt-ié pasa?

Enr. ¡Pasan grandes co?as!

Gab. ¿Buenas ó malas?
Enr. Buenas, muy buenas. ¿Está ahí Ramona?
Gab. Si, ahí detras queda, vjri|||^o la puerta.

Enr. Bueno, pues oye. •-
í^*

Gab. No oigo nada si no me lo dTcfes antes.

Enr. ¿El qué?
Gab. ¿Qué ha de ser? ¡Lo de siemprel ¿Me quie-

ren?

Enr. Con toda mi alma. .

Gab. ¿Me quieres?

Enr. Con todo mi corazón,

Gab. ¿Me quieres?

Enr. ¡Más que á ral vida!

FaNNV ¡Haul (1). (volviendo el rostro escandalizada.)

Gab. ¡Ay, cuándo querrá Dios que yo no entre

aquí de contrabandol
Enr. ¡Pr( nto!

Gab. ¿Eli?

Enr. ¡Pronto! ¡Hay grandes cesas!

Gab. JPero dímeJas, vida mía, dimelas... !Qué bo-

nita estás hoy!

Enr. ¿Si?

Gab. Más bonita que nunca. ¿Me quieres?

Enr. Mucho.
Gab. ¿Mucho, mucho, mucho?
Enr. Muchíí-imo.

(l) Pronuncíese jaM, muy prolongado.
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Fanny ¡Hmil

Knr. ¡Cállese usted ya, fastidiofal

Gab. Yo estoy loco por ti, no h:igo cosa con cosa,

al caballo le tengo abandonado, al coronel
le f^aluílo así: (saludando con la mano.) no duer-
mo, no como, ¡ay! ¡qué rebonita eres! ¿Me
quieres?

Enr. ¡Vaya, hombre, mira que no te lo cuento!
Gab. ¿Qué pasa, qué pasa?
Enr. He hablado con mi abuela de tí.

Gab. ¿Qué ha dicho?
Enr. ¡Está conformé!
Gab. ¡Ay qué gusto! (saltando.)

Enr. y dice que si tu familia me pide, es cos:-i

hecha.
Gab. Pues yo he hablado en casa y te pedirán.
Enr. ¡Ay qué bien! (saltando.)

Gab. ¿De modo ijue a la Duquesa le p'u'ezco bien?
Enr. [Le parece bien que todo S3 haga en regla!

Gab.
^
Bendita sea, y bendita seas tú ¡jor lo buena

'

y \q lista y lo retebonita que Dios te ha
*

hecho! ¡Toma, toni9, tomi! (Besándole la mano
» vari#,s veces.)

Fanyn \Sclioli\ng\

Enr. Oye. Mi abuela tenía pensndo casarme con
el chico del Marqués de la Vela, ya le cqno-

ces, ese que anda siempre por los teatros...

Gab. Sí, ya sé, un niño gótico cpie no tiene una
bofetada... TamUiéa á irí querían casarme
con la de Ovillo, aquella chica sevillana...

Enp. Yo he dicho que no.

Gab. Yo he dicho que nones.
Enr- Yo he dicho que contigo ó con nadie.

Gab. ¡Yo he dicho (jue ó contigo ó á Ceuta!
Enr. [A Ceuta!
Gab. Sí, porque mato á tu novio, á tu abuela y á

Miss.

Fanny ¡Schokingl

Enr. ¡Hombre, no seas loco!

Gab. Sí, loco estoy, loco perdido, no aguarlo más.
Hoy mismo vendrá aquí quien manda en
mí, te pedirá, nos casaremos, que rabie el

mundo, que nos vea Madrid juntos, y á

pie'. .
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Enr. ¡Ay, sí, porque sieirpre vamos jo en coche

y tú á caballo.

Gab. ¡Verdad!

Enr. ¿y me querrás siempre como ahora? ¡Egoís-

ta! Yo lo he de decir todo. Dime que me
qui^-res.

Gab. ¡Como á nadie!

Enr. ¡Dirae más cosas! anda, ¡dime más cosas!

Gab. ¡V!onÍBÍma!

Enr. ¡Ayl

Gab. ¡Remonísima! Alma de mi alma, lucero del

alba, sol de Madrid^ retegraciosa, sal del

mundo, amor mío, corazón de mi corazón,
gloria, regloria.

Fanny /Schokingf

Enr. ¡Ay! (saltando. Transición.) ¡Mira, vete, vete ya
por Dios, que la Miss se está poniendo
mala!

Gab. Conque ahora á avisar en casa; ya estaban
dispuestos, yo ya lo he dicho.

Enr. Eso
Ctab. En eeguida á poder estar aquí.

Enr. Eso.

Gab. ¡Luego, dos ó tres meses de relaciones ahí
mismo, en el sofacito!

Enr. ¡En el sofacito!

Gab. y después la mar de alegría.

Enr. ¡La mar y sus arenas! Se mueve. ¡Anda,
vete!

Gab. ¡Adiós!

Enr. ¡Adiós!

Gab. ¡Que me quieres!

Enr. ¡Que te quiero!

Gab. Que eres mía, xxiía, mía, mía.
Enr. ¡Tuya, tuya, tuya, tuya!

DUQ. ¡Ay Dios mío! (Despertando.)

Enr. ¡Chisti ¡Adiós cielo!

Gab. ¡Chist! ¡Adiós gloria!

ITaNNY [Haul ¡Schbkingl (Se vá siguiendo á Enriqueta.)
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ESCENA IV

L A DUQUESA

Dúo. ^,Cuánto habré dormido? ¡No lo f?é, pero sé

que he soñado... que tonterías!. . Veía la

boda de mi nieta y en ella bailaba yo...

(Riendo.) ¡Yol ¡Vaya si bailaba! ¡Y con quién,

Dios mío! ¿Cómo será que aparecen en sue-

ños personas de Ins que una no se acedaba
desde hace mil años? ¡Los sabios no pueden
averiguar estas cosas, pero suceden, vaya si

suceden!
Criado Señora Duquesa...

DüQ, ¿La comida? Aún no es hora.

Criado (presentando una tarjeta en una bandeja.) Kste Se-

ñor, deírca ver á la señora Duquesa con ur-

frencia.

DlJQ , (Leyendo con los impertinentes la tarjeta.) ¡liil (xcnc-

ral, iViarqués de Oránl (Se levanta temblorosa. El

criado se echa un poco atrás.) ¡Hll General... y
acabo de soñar con él!... (Pausa, medita y dice

)

¡Que pase! (Mientras el criado se va repite con me-

lancolía.) ¡El General!.

.

ESCENA V

La DUQUESA y el GENERAL

Gen, Soy yo.

DuQ. (¡Dios mío, como está!) (Mirándole atentivamente

con los anteojos.) ¿Es USted?
Gen. Y'o. Aquí estoy. Aquí debo estar. ¡Presente!

DüQ. Pero hombre, ¿de dónde sale usted y á qué
viene usted aquí ?hora, y tan viejo?

Gen. ¡Va usted á salierlo, joven!

DüQ. ¿Eh?
Gen. Ahora mismo. ¿Qué me dijo usted el día 19

de Marzo del año 1850, en el baile que dio

el General Narváez?
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DuQ. No me acuerdo.

Gen. Yo sí. Le dije 3'o á usted, que por cierto es-

taba hecha un sol...

DuQ. (Amable.) Pase usted adelante, hombre, pase

usied adelanta.

Gen. Le dije á usted:— Laura... ¿sigue usted lla-

mándose Laura?
DuQ. Me llamo la Duquesa viuda de Ontanares,

caballero.

Gen. y yo me llamo, no ya Fernando, sino el

Marqués de Oran, Teniente General, Sena-
dor del Reino y viudo.

DuQ. Losé.
Gen. La dije á usted aquel día:— Laura, ¿cuándo

va usted á decirme que me quiere, sabiendo

que estoy perdido por usted?

DuQ. Y yo le respondí...

Gen. ¡y usted me respondió, con sonrisa burlon-t,

— allá... dentro de cincuenta años. Y como
hoy es el 19 de Marzo de 1900, y yo soy naci-

do en Zaragoza, y no he querido venir antes,

aquí estoy, señora Duquesa!
DüQ. (Riendo.) ¡Tiene mucha gracia, muchísima

gracia!

Gen, ^, Usted cree?

DuQ. ¡Venga esa mano!
Gen. Alia va
DuQ. ¡Y venga usted á sentarse!

Gen. ¡Corriendo!

DuQ

.

(Con la mano del General cogida en la suya.) jQué

viejo está usted!

Gen. ¡y usted, qué l)lanca!

DuQ. ¡Setenta y cinco! (En voz baja.)

Gen. (Mirando á todos lados.) ¡Oclicnlá y UUo!

DuQ. Pero está usted ágil, fuerte.

Gen. y usted fresca, muy fresca

DuQ. Estamos frescos los dos, frescos estamos!

(Riendo.)

Gen\ ¿Verdad? (Riendo.)

DuQ. Vaya, siéntese usted, coquetón.

Gen. Ya era tiempo, coquetuela.

DuQ. ¿Quiere usted? (ofreciéndole la tabaquera.)

Gen. ¡Bien me lo he ganado! (sorben ios dos ei rapé.)

DuQ. Vaya, vaya, con Fernandito,
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Gen. Vaya, vaya, con Laura.

DuQ ;Qué ha sido de usted en tanto tiempo?
Gen. No debe usted ignorarlo.

DuQ. No, no lo ignoro. He seguido su carrera de
usted...

Gen. ¡y yo fu vida de usted paso á paso!

DuQ. No ha querido usted venir á verme nunca...

Gen. ¡No he pretendido nunca á mujeres casadas!

DüQ. No quiero decir eso. También usted se casó;

ape.'^ar de aquel amor que me tuvo...

Gen. ¡Cosas de la vida!

DuQ. A mí me casaron con el Duque...

Gen. Yo me casé con diez millones.

DuQ. Yo me dejé casar; fui Duques:), Grande de
España.

Gen. Yo pesqué una dote, dinero, dinero, dinero...

DuQ. Pero ¡ay! ¡Aquel Duque... Dios le tenga en
la gloria!

Gen.
i
y aquella Elena, Dios la haya perdonado!...

DuQ. Un genio...

Gen. Un carácter...

DuQ. Sin entendernos ni un día en treinta años.

Gen. a bofetadas todas las semanas...

DuQ. Muy seco, muy soberbio, muy jugador...

Gen. Muy aiisca, muy endiosada, muy grosera...

DuQ, ¡Ay! Por Di'^s. como fstamos poniéndolos.

Gen. Porque muchos años nos esperen... (santi-

guándose.)

DüQ. ¡Amén! (ídem.)

Gen. ¡No hay que hablar de eso!

DuQ. ¡Oincuenta años! ¡Cómo pasa el tiempo!

Gen. Pitrece que la estoy viendo á usted, con

aquellos ojazos de gitana y aquel pelo negro

como la mora, y aquel descote...

DüQ. Pues si viera usted ahora el descote...

Gen. ¿Si?

DuQ. ¡Parece una cesta con los mimbres rotos!

Gen. ^.I)e veras? (Riendo.)

DuQ. De veras (ídem.)

Ctkn. Sin embargo, c mserva usted ese aire tan

<.>ran f^eñor, ese aire...

DoQ. Aire de pulmonías.

Gen. y yo, aunque viejo... no soy uno de esos

viejos catarrosos.
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BuQ, No tenga usted pretensiones, porque está

usted hecho un derribo, amigo mío.

Gen. [Siempre burlona!

DuQ. ¡No me queda más que esol

^®S^ Vamos, con toda lealtad... ¿Qué razón ha^ ha tenido usted para venir hoy á verme?
Gen. Dos razones. La primera es que ayer, revol-

viendo papeles de muchos años para poner
mis cosas en orden antes de morirme...

DuQ. No se muera usted, hombre; no tenga usted
prisa.

Gen. ¡Ninguna! Revolviendo papeles, encontré un
librito de memorias... en el que apuntaba
yo cincuenta años há, día por día, mis im-
presiones...

DuQ. ¡Ah!¿Sr?
Gen. ¡y si viera usted con qué gusto leía todo lo

referente á la época aquella!

DuQ. Aquella,.. |la mejor de la vida!

Gen. Aquella, en que ni u-ted supo entender mi
amor ni 3^0 supe lograrlo.

DuQ. No, la verdad es que estuvo usted muy
tonto.

Gen. Pero si usted no se rendía.

DuQ. [Pero, hombre, un soldado tiene que atacar!

Gen. Pero, señora, si la plaza no se entrega...

DuQ. Se la sitia por hambre.
Gen. Luego estuve cobarde.
DuQ, ¡Un gallina!

*

Gen. ¡Ay, Laura!

DUQ. ¡Ay, Fernando' (con ternura. Transición brusca
)

No vamos á hacernos ahora el amor, mi Ge-
neral...

Gen. Un poco tarde es ya, señora Duquesa.
DüQ. Siga usted su relato.

Gen. Pues leyendo aquellas memorias, me decía

yo anoche... ¡Si Laura las viera!

DüQ. Apuesto... lo que usted quiera, á que no se

le ha ocurrido á usted traerlas.

Gen, ¿Que no? ¡Aquí las tengo! (sacanrto un librito,

DuQ. ¿De veras?

Gen. ¡Ecce!

DüQ. (cogiendo el librito.) Todo esto... es aquello...

Gen. Todo eso es aquello...
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Í)ü0. ''Degpnés de una pausa.) Cieri'e usted aquella

puerta. Vamos á leerlas. (Tot^a ei timbre y viene

el criado.) No recibo á nadie. (E1 criado se Ta.)

Gen. Ya estamos eolos, cincuenta años atrás.

ÜUQ. ¡A ver, á ver eso!

Gen. (^Leyendo.) «Siete de Enero. No he dormido
en toda la noche. Laura me trastorna, me
vuelve loco. Es la criatura más fría y más
maln...»

HüQ. Jr'ues mire usted, si empieza a.sí, más vale

que leamos el Año cristiano

Gen. (Leyendo.) «Es dccir, no sé si es mala ó co-

queta...»

DuQ. ¡No es lo mismo!
Gen. «Lo que sé es que estoy loco por ella, y

que es hermosísima.» (Alegría en el rostro de

la Duquesa.) «No la hay más hermosa en Ma-
drid.»

DuQ. Eso decían. (Arreglándose con coquetería.)

Gen. ;<He ido á la fotografía de Disderi...»

Dl'Q. ]Uy! Disderi... En la calle del Príncipe...

(Riendo.) Uno de los primeros que hubo...

Disderi.

í rEN. «Y aprovechando un descuido, le he robado
un retrato de Laura para contemplarlo á

mis solas...»

DuQ. ¿Lo tiene usted?

Gen. yi lo traigo apropósito .. (sacando una foto-

grafía.)

DüQ. A ver... ¡Ja, ja, ja! (Aquí risas prolongadas do la

Duquesa, viéndose como era.) ¡Con miriñaque!...

Y dos chorizos álos lados de la frente .. ¡Ja,

ja, ja! ¡Y asi volvíamos locos á los hombres!
¡Ja, ja, jal ¡Es usted el demonio, hombre, es

usted el demonio!
Gen. ¿Le interesa á usted la lectura?

DuQ. ¡Muchísimo!
Gen. «Dos de Febrero.» (Leyendo) «Tres días en

cama con un catarro horrible, por haber pa-

sado la semana en la esquina de la calle del

Lobo esperando á que Laura se asomase á

su balcón de la Carrera de San Jerónimo. El
médico teme sea una pulmonía.»

DuQ, jAy, pobrecito! ¿La cfigió usted:-'
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Gen. No, señora, no la cogí; pero desde entonces

estoy tosiendo!

DuQ. ¡Toser es! Siga usted.

Gen. (Leyendo.) «Veinte de Febrero. La Duquesa
de Hijar va á dar un baile, y yo no sé cómo
hacerme convidar. Laura va y hay un minué
con trajes á la antigua, y el pillo ese que le

hace el amor...»

DuQ. ^ El pillo era mi marido.
Gen. ¡Eso esi

DüQ. ¡El que luego fué mi marido!

Gen. Eso mismo.
Gen. (Leyendo.) «El pillo CSC va á bailarlo con

ella...»

DuQ. ¡Estaba usted celoso! ¡Je, je! ¡Celoso!

Gen. ¡Si lo estaba!... Verá usted ahora: «Dos de
Marzo. Soy feliz.»

DuQ. ¡Vaya, sea enhorabuena!
Gen. «Soy feliz. No sólo estoy convidado al baile,

sino que tomaré parte en el minué.»
DüQ. ¡Si, me acuerdo!

Gen. ¡Eh!

DuQ. ¡IMe acuerdo!

Gen. «IMe estoy haciendo un traje precioso.

>

DuQ. Blanco, con la peluca empolvada y una es-

pada auténtica.

Gen. ¿Lo recuerda usted aún?
DuQ. ¿Por qué no?

Gen. ¡Ay, Laurita! (cogiéndole la mano.)

DuQ. jEh! ¡Alto ahí, vejestorio!

Gen. Si le digo á usted que estas cosas...

DuQ. Siga.

Gen. Oiga usted muy bien esto, que es grave:

«Primero de Marzo. Laura fué con su donce-

lla á casa de sus primas... La he acompaña-
do, la he hablado.»

DuQ. ¡Esto es lo que hace mi nieta cuando sale

con la Miss esa!

Gen. «La he hablado al alma.. Le he dado un
doblón á la criada...» Entonces había doblo-

nes. «Le he dado un doblón á la criada para

que se apartara un poco... Laura parecía

conmovida... y en el mismo portal de la

casa, al despedirnos... le he robado un beso!»
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DüQ. ¡JeSÚsl (Se vuelve de espaldas y se lapa la cara.)

Gen. «Se ha enojado, ha echado á correr; pero yo
me he quedado con el recuerdo de este ano-
checer, de esta impresión, la más honda de
mi existencia ..»

DüQ. ¡Doble usted la hoja, doble usted la hoja!

(Se lo dice sia mirarle, con la cara tapada.)

Gen. «Porque hay cosas que no se olvidan, que
quedan en el alma para toda la vida..*»

DuQ. (Dramática.) Señor General, por respeto á es-

tas canas, doble usted la hoja.

Gen. Media vuelta ala izquierda, ¡marr! (Doblando

la hoja.)

DuQ. Adelante, adelante.

Gen. Perdone usted el recuerdo, y oiga la repul-

sa, las calabazas...

DuQ. ¡Ah, sí, las calabazasl...

Gen. ¡Ingrata!

DuQ. Lea, lea, cobardón.

Gen. «Ocho de Marzo. Salgo del baile. La noche
ha sido de grandes emociones. ¡Qué hermo-
sa estaba!»

DuQ. ¿Verdad? ¡Digo! Siga usted, siga usted...

Gen. «He bailado una figura del minué con ella.»

DuQ. Sí, así fué, y lo bailamos bien.

Gen. Su mano en la mía, las posturas clásicas.

DuQ. ¡Muy bonitas!

Gen. lias recuerda usted...

Dlq.
i
Uf! Si no fuera por p1 reuma...

Gen. ¿Sería usted capaz de reproducir la escena

aquella?... Mire usted, aun no hace un mes
que se la ensefiaba yo á uno de mis nietos.

DuQ. Ñiños somos todos... espere usted... no hay
nadie... y al cabo de cincuenta años... no
nos... ¡qué tontería!

Gen. ¿Cómo tontería? Si es muy pausado.

DuQ. Que no, que no.

Gen. Laura, si nos vamos á morir dentro de cua-

tro días...

DuQ. ¿Cómo era?

(Aquí bailan cómicamente el minué pero cou elegancia.

Al cabo de algunos compases la Duquesa va á caer ren-

dida en el sofá diciendo;) ¡Es usled el mismísimo
diablo!
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Gen. y usted la maga que evoca todo el pasado...

DüQ. ] Buenos magos estamos los dos para uu na-
cimiento!

Gen. (De pié.) «Mañana comienza la semana santa,

»y Laura me ha dado una lista de todo lo

»que he de hacer para que la siga...»

DuQ. ¡Coqueterías!

Gen.
i
Ya lo creo! « IVÍe vestí de uniforme, fai á Ato-

»cha á verla. El otro estaba allí también, y
»yo, ciego de ira, al salir, le he mirado de
»arriba a abajo, me ha dicho una inconve-
»niencia y le he dado una bofetada.»

DuQ. Aun la estoy oyendo.
Gen. «El vizconde, mi rival, me dio una estoca-

»da en el hombro derecho. Por primera sa-

»lida he ido al baile de Narváez. Laura esta-

»ba allí, la he pedido un wals, y bailándole
»he dicho: ¿De modo que yo no puedo amar-
»te ya nunca, vida mía? Y sonriendo, me
»dijo al despedirme: ¡Allá dentro de cincuen-

»ta años!» (Se guarda el libro en el bolsillo. Pausa

larga, los dos miran al suelo.)

DüQ. Bueno, pues ya han pasado esos cincuenta
años. ¿Supongo que no viene usted á casarse

conmigo?
Gen.' ¿Qué nos queda que hacer?
IJUQ. ¡Que nos entierren juntos!

Gen. Ño, Duquesa, no es eso. Ya le dije á usted
que para venir aquí tenía dos razones, y
hasta ahora solo le he dicho la primera. Nos
queda que hacer algo... para terminar dicho-

sos nuestras vidas.

DuQ. Expliqúese usted...

Gen. Yo tengo un nieto, teniente de húsares...

DuQ. ¡Mendoza!
Gem. Gabriel de Mendoza.
DuQ. Ya me chocó el apellido y me sonó á jolgoiio.

Gen. y usted tiene una nieta encantadora.., como
su abuela.

DuQ. Obligadísima. (Haciendo una reverencia.)

Gen. Ni la nieta ni el nieto tienen padres... y yo
vengo á pedirle á usted la mano da la mu-
chacha para Gabriel. ¡Alguna mano he dé
sacar de esta familia!
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DuQ. Cuando usted quiera y como usted quiera.

Gen. (Yendo al balcón derocim actor.) [Capitán Mendo-
za, arriba!

DuQ. (yendo á la puerta primera izquierda actor.) ¡SeñorÍt;i

de Guzmál), adentro! (Hablan, él desde el balcón y

ella desde la puerta.)

DcQ. ¡Nc vaya usted á hablar... de lo nuestro!

Gen. JSi usted recuerde que fui un gallina

DvQ. ]No, ahora usted es el gallo viejo y la gallina

yo; tratemos de cuidar nuestros pollos! Ven-
ga usted y verá una chica bonita. (ei General

pasa á la puerta.)

Gen. y usted venga y verá un buen mozo. (La Du-

quesa pasa á la puerta foro.)

DuQ. Es de familia.

Gen. ¡Gracias á Dios que me jalea usted! ¡Viás vale

tarde que nunca!

ESCENA ULTIMA

LA DUQUESA, EL GENERAL, ENRIQUETA, GABRIEL, MISH

FANNY

Enr. ¿Qué quieres, abuelita? ¡Ayl ¿Quién es esta

momia?
Gab. ¡Aquí estoy, abuelo! ]Uf! ¡La vieja!

Gen. Señorita doña Enriqueta de Guzmán, ¿qui

siera usted por esposo á don Gabriel de
Mendoza, capitán de húsares, futuro mar-

qués de Oran y enamoradísimo de usted?

Enr. ;Ay, Dios mío, yo no sé quién es usted!

DuQ. Piénsalo mucho y te quedas sin novio.

Enr. ¡Ay, sí señor, sí, sí que quiero, vaya si

quiero!

DuQ. Y usted, señor don Gabriel de Mendoza,
¿quisiera usted por esposa á doña Enrique-

ta de Guzmán, futura duquesa de Onta-

nares?

Gab. ¡Señora Duquesa, me estoy muriendo de ga-

nas de casarme con ella!

Miss \Hau\
DüQ. A usted, señorita Fanny, que le paguen su

mes, y vaya usted á ladrar á otra parte.
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¡SchoMvgf (se rá.)

(Desde la iraerta.) La señora Duquesa está ser-

vida.
,

Que pongan dos cubiertos noás. Ustedes no^

harán el honor de comer con nosotros.

Con muchísimo gusto.

Te pondrás junto á raí.

Señor don Gabriel, dé usted el brazo á su

novia.

¡Oh, sí!

¡Ay, qué gusto, qué gusto, qué gusto!

¡Vea usted eso! Esa es la felicidad... al llegar

á viejos.

Verlos dichosos 3'a que nosotros no lo fui-

mos.
Pasen, pasen delante.

¿Me quieres?

¡Con toda mi alma!
Señora Duquesa... (ofreciéndola el brazo.)

Mi General... (Tomándole.)

¡Ay, Duquesa, qué lástima de cincuenta
años!

¡Ay amigo mío, si las cosas se hicieran dos
veces! (Se van todos puerta foro.)

TELÓN
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