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XIX

Se vistié la montafiesa su ropa de diario, .
falda y chaqueta de lanilla a cuadros blancos

y negros; y apenas habia tenido tiempo mas

que para frotarse apresuradamente el rostro
con la tohalla y atusarse el pelo ante un es-
pejo todo estrellado por la alteracion del azo-
gue, cuando, oyendo dar las seis en el asma-
tico reloj del comedor, salio de su cuarto
andando de puntillas y bajo la escalera que
comunicaba con la cocina, en aquel momen-
to solitaria. Deslizose por el corredor de las
bodegas, que conducia 4 las elegantes habi-

Establecimiento tipografioo-oditorial de Daniel Gortezo y 0.8 taciones de la familia del Gallo; y apenas did
b
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6 EMILIA PARDO BAZAN

tres pasos por ¢l, una mano musculosa aun-
que rehenchida y juvenil asié la suya, y se
sinti6 arrastrada en medio de la oscuridad,
hacia la puerta. Salieron de los Pazos, y, con
deleite inexplicable, bebieron juntos la pri-
mer onda de fresco matutino.

Aunque el sol calentaba ya, atin se veia,
- sobre el azul turquesa del cielo, al parecer
lavado y reavivado por el copioso orvallo noc-
turno, la faz casi borrada de la luna, seme-

jante 4 la huella que sobre una superficie de

cristal azul deja un dedo impregnado de pol-

villo de plata.

Sin decirse palabra, asidos de la mano, ca-
minando unidos con andar ajustado y rapi-
do, siguieron la linde de los trigos segados
ya, humedeciéndose los pies al hollar la hier-
ba y el tapiz de manzanillas todas empapadas
de helado rocio, préoximo 4 convertirse en
escarcha. Cosa de un cuarto de hora anda-
rian asi, ascendiendo hacia la falda del mon-
te, donde empezaban 4 escalonarse los pare-

dones para el cultivo de las vides; y Perucho,
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en vez de aflojar el paso, lo apretaba mas. A
pesar de su ligereza de cabrita montés, Ma-
nuela mostrdé querer detenerse un instante.

—Anda, mujer, anda—dijo ¢l imperiosa-
mente.

—Hombre, ya ando... pero déjame tomar
aliento. ¢ Qué discurso es este de ir como lo-
cos? -

—LEs que no quiero que se despierten tu pa-
dre y el forastero, y te echen menos, y te en-
vien a buscar.

—El forastero! A tales horas dormira como
un santo. Buenos son esos sefiores del pueblo
para madrugar. No s¢ como no crian lana en
el cuerpo.

—Bien, bien.... yo me entiendo y bailo
solo. Desviémonos de casa lo mas que poda-
mos, y ya descansaremos despues.

Al salir de la breve zona fértil y risuena del
valle, empezaba el paisaje a hacerse melan-
colico y abrupto. Abajo quedaban los maiza-
les, los centenos y trigales a medio segar, los

Pazos con su gran huerto, su vasto soto; sus
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8 EMILIA PARDO BAZAN

terrenos de labradio, sus praderias; y el sen-
dero, escabroso, interrumpido muchas veces
por pefascales, caracoleaba entre vifiedos col-
gados, por decirlo asi, en el declive de la mon-
tana. En otras ocasiones, al trepar por aquel
sendero, la pareja se entretenia de mil mo-
dos: ya picando las moras maduras; ya ti-
rando de los pampanos de la vid, por gusto
de probar su eldstica resistencia y de descu-
brir entre el pomposo follaje el racimo de
agraz en el cual empieza a asomar el ligero
tono carminoso, parecido al rosado de una
mejilla ; ya bombardeando 4 pedradas los
matorrales para espantar 4 los estorninos:;
ya rebuscando unas fresas chiquitas, purpt-
reas, fragantes, que se dan entre las vinas y
son conocidas en el pais por amores. Hoy,
con la prisa que llevaba Perucho, no les ten-
taba la golosina. El mancebo subia por la re-
cia cuesta con el sombrero echado atras, la
frente sudorosa, el rostro hecho una brasa
(pues el sol se desembozaba Y picaba de fir-

me), y sosteniendo a Manuela por la cintura,
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0, mejor dicho, empujandola para que andu-
viese mas veloz. Al llegar 4 lo alto, cerca ya
de la casa de la Sabia, la nifna se detuvo.

—Qué te pasa?

—No puedo mas... ahogo... Rabio de sed!

—Sed? Alla arriba beberemos, en el
arroyo.

—Tu por fuerza chocheaste. : A donde se-
nalas ? Al Pico Medelo ? A los Castros ?

—Pues vaya una cosa para asustarse. Ya
tenemos ido mas lejos.

—Si no bebo pronto, rabio como un can.
No ves que con la prisa sali de casa en ayu-
nas...

—Bueno, pues a ver si la sefiora Maria nos
da una cunca de leche. Pero despachala lue-
go, estas? No te entretengas en conversa-
cion.

Ligera otra vez como una corza, a la idea
de beber y refrescarse, cruzé Manuela bajo
el emparrado, y empujo la cancilla de la
puerta de la Sabia. La horrible vieja ya ha-

bia dejado su camastro; pero sin duda por
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10 . . EMILIA PARDO BAZAN

acabar de levantarse, 0 a causa del calor, es-
taba sin panuelo ni justillo, en camisa, con
solo un refajo de burdo picote, ribeteado de
rojo: los copos de sus grenas aborrascadas
le cubrian en parte el negro pescuezo, sin
ocultar la monstruosa papera.—jLeche! Dios
la dé,—contesté la sibila mirando de reojo a
los dos muchachos. Todas las vacas enfer-
mas; una recién operada, ya sabian los sefo-
ritos; ni tanto asi de yerba con qué mante-
nerlas; la fuente sequita y el prado que daba
ganas de llorar... Leche! Que le pidiesen
oro, que le pidiesen plata fina; pero leche...
Y ya Manuela, desalentada por las exagera-
ciones de la bruja, iba & conformarse con un

poco de agua y suero, que la hechicera ase-

guraba ser regalo de un yerno suyo. Pero

Perucho le arranco de las manos el cuenco

de barro lleno de aquella insipida mixtura.

—Pareces tonta... Que no hay leche? Va-
mos a ver ahora mismo si la hay 6 no la hay.
Vertio el liquido que llenaba el cuenco, y

se metio por el establo medio atropellando a
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la vieja que se le atravesaba delante. | No ha-

ber leche ! | No haber leche para ¢l, para el

nieto de Primitivo Suarez, para el hijo de

Sabel, la que habia estado mas de diez anos
haciendo el caldo gordo y enriqueciendo a

aquel atajo de pillos de casa de la Sabia!

Hasta piezas de loza estabaviendo en el vasar
que conocia porque en alglin tiempo guar-
necieron la cocina de los Pazos... Tenia gra-
cia, hombre, no haber leche! Condenada
bruja! Perucho se sentia animado de esa co-
lera que nos inflama cuando llegamos a la
edad adulta contra las personas que hemos
tenido que soportar, siéndonos muy antipa-
ticas, en nuestra ninez. Determinado iba, si
las vacas no tenian leche, a sangrarlas. En-
cendi6 un fosforo y alumbro las profundida-
des de la cueva: lo primero con que tropeza-
ron sus ojos, fué con unas ubres turgentes,
unos pezones sonrosados, lubrificados por la
linfa que rezumaba de la odre demasiado re-
pleta. Arrimo el cuenco, echd mano,... calen~

td con dos O tres fricciones y golpecitos...
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12 EMILIA PARDO BAZAN

‘Santo Dios! Qué chorro grueso, perfumado,
mantecoso ! Que bien soltaba la blanda teta
su rio de néctar, y qué calientes gotas salpi-
caban los parpados y labios de Perucho al
ordefar! Qué espuma candida la que se for-
maba en la cima del cuenco, rebosando en
burbujas que, al evaporarse, dejaban un ara-
besco, una blanca orla de randas sobre el ba-
rro! Locode gozo, Perucho acaricié el grueso
cuello de la vaca, salid con su tazdn lleno, y
se lo metio 4 Manuela en la boca.

—Que no habia leche, eh, sefiora Maria de
los demonios >—grit6.— Que no habia leche ?
Para mi lo hay todo ¢me entiende usted ?
Caracoles! Como vuelva 4 mentir! {Por em-
bustera le ha de dar el enemigo muchos tizo-
nazos alla en sus calderas!

Manuela, retozandole la risa, bebia aquella
gloria de leche, aquella sangre blanca, que
traia en su temperatura la vida del animal,

el calor organico 4 ningtin otro comparable...

Perucho la miraba beber con orgullo y ufa- "

nia, satisfecho de si mismo, mientras la vie-
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ja, dejandose caer sobre el fallo, fijaba en la
nifia una mirada siniestra al traves de sus
cejas hirsutas: beberle la leche de su vaca
era como chuparle a ella por la sangria el
propio licor de sus venas.

—Aun parece que nos la esta echando en
cara, eh Sabia?

—Que les aproveche bien—murmuro entre
dientes la sibila, con el mismo tono con que
diria:—rejalgar se te vuelva.

—Vaya, pues ya que nos convida tan atenta
y de tan buen corazon, aguarde, aguarde.—
Y Perucho, llegandose al armario misterioso
de la bruja, abritlo de par en par, y de entre
cucuruchos de papel de estraza, frascos har-
to sospechosos, cabos de cera y naipes que
ya tenian encima mas de su peso de mugre,
tomo un tanque de hojalata, entré de nuevo
en el establo, y salio a poco rato con el tan-
que colmado de leche. Manuela podia beberse
otra cunca, y a ¢l también era justo que, por
el trabajo de ordenar, le tocase algo. Fué un

golpe mortal para la hechicera. Al pronto se
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14 EMILIA PARDO BAZAN

arrimo 4 la puerta con los brazos alzados al
cielo, gimiendo y rogando al senorito que por
Dios, por quien tenia en el ofro mundo, no le
secase la vagquifia, que de esta hecha se le
moria, y el cucho también; y como Perucho
respondiese con la mas mofadora carcajada,
se contd perdida ya, y se dejo caer en su
asiento favorito, hecho de un fragmento de
tronco de roble, volviendo la espalda por no
ver desaparecer el contenido del tanque. La
nifia montanesa hizo dos 6 tres remilgos an-
tes de reincidir; pero asi que llegé el cuenco
a los labios, con indecible y goloso deleite lo
apurd enterito, y aun se relamioé al verle el
fondo. Perucho dio fin al tanque, que lleva-
ria tal vez cuenco y medio; y acercandose a
la bruja, le descargd una palmada en el hom-
bro.

—Vaya, sefiora Maria, abur... Tan amigos,
eh ? No hay que enfadarse... Mas que le be-
bimos ahora de leche tiene usted bebido de
vino en la cocinita de los Pazos... Ya se lefué

de la memoria ? Y si me llevo este pedazo de
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brona —y ensefiaba un zoquete que habia
sacado de la artesa—bastantes ferrados de
maiz se ha comido usted alla a cuenta del
padrino... Conservarsel...

Salieron rapidamente, sin oir algo amena-
zador que rezongaba entre dientes la infer-
nal bruja, ocupada sin duda en echarles
cuantas maldiciones, plagas, conjuros y pau-
linas contenia su repertorio. A pocos pasos
de la casa rompieron a reir mirandose.

—Eh ? Qué tal sabia la leche?

—Sabia a poco.

—Mujer! Dijéraslo, y te ordefio la otra va-
ca. La grandisima tal y cual de la vieja tiene
dos paridas, con leche asi, que les revienta
por la teta, y nos queria dejar rabiar de sed.

—No, bien basto lo que hiciste... Nos queda
echando plagas. Hoy nos maldice todo el san-
to dia. ¢ Sera cierto eso de que estas mujeres
hacen mal de ojo cuando les da la gana?¢Y
de que maldicen 4 la gente y la gente se
muere pronto?

—DMal de ojo! Morirse |—y el estudiante se

Biblioteca Nacional de Esparia



16 EMILIA PARDO BAZAN

ri6.—No, tontina... Esas son mamarrachadas;
bueno que las crea mi madre; pero qui¢n da
credito a tal cosa?

—Pues a mi poca gracia me hace que me
maldiga un espantajo asi. De seguro que esta
noche suefio con ella. Qué horrorosa esta con
el bocio! De qué se cogeran estos bocios, ti,
Perucho ?

—Dice que de beber el agua que corre a la
sombra del nogal 6 de la higuera.

—Ay! Dios me libre de catarla enjamas.

Caminaban charlando, con tanta alegria
como los mirlos, gorriones, jilgueros, pardi-
llos y demas aves, no muy pintadas pero
asaz parleras, que en setos, viiedos y arbo-
les cantaban sus trovas a la radiante mafiana.
La leche bebida parecia habérseles subido a
la cabeza, seglin iban de alborotados y rego-
cijados, y el cuerpo un poco magro de Ma-
nuela, competia en agilidad con el robusto y
bien modelado de Perucho. Echaban paso
largo por las veredas anchas y practicables;

¥ por las trochas dificiles, subian corriendo,
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«disputandose la prez de llegar mas pronto 4 .

la meta senalada de antemano: un arbol, una
piedra, un otero. De cuando en cuando se
volvia Perucho y miraba hacia atras.

—Ya no se ven los Pazos—exclamaba con
satisfaccién, como si perder de vista la casa
solariega fuese el objeto tinico de carrera tan
desatinada.

jQué se habian de ver los Pazos! Ni por
pienso. Es de advertir que Perucho no habia
tomado el camino del crucero, aquel cami-
no para ¢l de recordaciéon tan tragica, sino
echado por la parte opuesta, hacia sitios
mucho menos frecuentados; la direccion de
Naya. Entraba & la sazén en los montes que

forman la hoz al través de la cual va cautivo,

. espumanté y mugider, el rio Avieiro. Daba

gusto pisar aq_uel terreno montuoso, tan seco,
tan liso, y hollar el tapiz de flores de brezo, '
de tierno tojo inofensivo atin, los setos de ma-
drofieros floridos, las matas de retama amar-
guisima, las orquideas finas, con olor 4 al-

mendra, teda la seca y enjuta y balsimica

= Tomo 11
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18 EMILIA PARDO BAZAN

flora montés, que convida al cuerpo a ten-
derse y le brinda un colchon higiénico, tibio
del calor solar, aromoso, regalado, incompa-
rable. De trecho en trecho, algiin pino ofrecia
fresca sombra, ambiente resinoso, quitasol
que susurraba al menor soplo de viento....
Manuela sintio que le pesaban los parpados,
y el cuerpo se le enlanguidecia. La maldita
leche!

—iQue calor!—balbucié.—De buena gana
me tumbaba ahi, debajo de ese pino.

Perucho duddé un instante; luego, como
si se le ocurriese una objeciéon, pero no qui-
siese expresarla, respondio:

—Ah{ no. Yo te diré en dénde hemos de
sentarnos.

La montafiesa obedeeio sin replicar. Desde

tiempo inmemorial, desde que ella andaba
atna gatas, Perucho dirigia el paseo, la za-
randeaba 4 su gusto, la llevaba aqui y aculla,
era el encargado de saber donde se encontra-
ban nidos, frutos, sitios bonitos, hacia qué
lado cou'venia dirigir el merodeo. Rara vez

-

.
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intentd sublevarse Manuela y apropiarse la

direccion del grupo, y las contadas tentativas

de independencia no produjeron mas resul-

tado que demostrar la indiscutible superio-
ridad y maestria de su amigo. En el invierno,
mientras Perucho se secaba en Orense, Ma-
nuela, instantaneamente y como por arte
maravilloso, aprendia & manejarse solita, y
se encontraba de improviso profesora en to-
pografia, conocedora de todos los caminos,
rincones y andurriales dél valle; pero esto
daraba hasta el regreso de Perucho: volvia
¢l, y la montafigsa olvidaba su ciencia y vol-
via a descansar en su compaifiero, pasiva y
gozosa. 2

Seguian caminando, apartindose gran tre-
cho ya de los Pazos y descendiendo la co-
rriente del rio Avieiro por vereditas incultas,
aqui encontrando un pinar, alla un grupo de
carrascas verdinegras, mas adelante un ro-
ble ufano de su robustez y de su herculeo
tronco, y siempre matorrales de madrofio y

retama, por entre los cuales no el pie del

Biblioteca Nacional de Esparia



20 EMILIA PARDO BAZAN

hombre, sino la naturaleza misma, habia
abierto senderos, andlogos a tortuosds calles
de parque inglés. La luz del sol, que ya to-
caba al zénit, lo enrubiaba todo; encendia
con tonos aureos la grama seca; daba color
de agata 4 las simientes de la retama; hacia
transparentes como farolillos de papel de seda
carmesi las flores del brezo; convertia en
follaje de raso recortado los brotes tiernos de
las carrascas; calentaba con matices de ven-
turina las hojas del pino: prestaba a la be-
llota verde el pulimento del jade; y en fas
alas vibratiles de las mariposas monteses—
esas mariposas tan distintas de las que se ven
en terrenofcultivado, esas mariposas que tie-
nen colores de madera y hoja seca,—y en las
carapachos de los escarabajos, y en la negra
coraza y cuernos de las vacas louras, encendia
tintas vivas, reflejos metalicos, esmaltes de
oro, brillo negro de tallado azabache. La in-
tensidad del calor arrancaba 4 los pinostodos
sus olores de resina, a las plantas sus balsa-

micas exhalaciones; y entre el sol que le re-
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quemaba la sangre y el vaho que se elevaba
de la ebullicion de la tierra, y la leche que le
aletargaba el cerebro, Manuela sentia como
un comienzo de embriaguez, el estado inicial
de la borrachera alcoholica, que pareciendo
excitacion ne es en realidad sino sopor; el
estado en que las manos resbalan sobre el
objeto que quieren asir, en que los movimien-
tos del cuerpo no obedecen 4 la voluntad, en
que nos sentamos sin pesar sobre la silla y
nos levantamos y andamos sin estribar en el
suelo, porque el sentimiento de la gravedad
se ha amortiguado mucho, y nuestras per-
cepcione‘s; son vagas y turbias, y parece que
ha desaparecido la resistencia de los medios,
la densidad de la materia, la dureza de las
esquinas y angulos, y que los objetos en de-
redor se han vuelto fluidos, y nuestro cuer-
po también, y mas que nada nuestro pensa-
miento. '
No es desagradable el estado, al contrario,
y la plétora de vida que produce se revelaba

en el rostro de Manuela: sus ojos brillaban y
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22 EMILIA PARDO BAZAN

su boca sonreia sin interrupcién. La nifia no
preguntaba ya cosa alguna 4 su compaiero:
andaba, andaba tan ligera como se anda en
suenos, sin sombra de cansancio, aunque
apoyandose en Perucho y arrimandose a su
cuerpo con instintiva ternura. Alla en la pe-

quena ladera del monte diviso la espadana

del campanario de Naya, que conocia, y le.

ocurrié pensar‘en el cura que podria darles
un buen almuerzo de huevos y fruta 4 la
sombra de la fresca parra que entolda la rec-
toral ; mas sin duda no era éste el propdésito
de Perucho, pues tomo otra direccion, vol-
viendo la espalda al campanario y hundién-
dose en una trocha que serpeaba entre pinos,
y a cuyos lados se alzaban pefascos enormes,
calvos y blancos por la cima, jaspeados de li-
quen y musgo por la base. Manuela se detuvo
un mamento; respird; sus potencias se despe-
jaron un poco, al benéfico influjo de la tempe-
ratura menos ardorosa: miré en derredor, pa-
ra saber donde estaba. EI Avieiro corria alla

abajo, rumoroso y profundo, no muy distante.
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. Por aquella parte se ensanchaba la hoz,
haciase muy suave, casi insensiblé, el declive
de las montafas, y el rio, en vez de rodar en-
cajonado, sujetc;, con torsion colérica de ser-
piente cautiva, se extendia cada vez mas
ancho, bello y sosegado, ostentando la her-
mosura y gala soberana de los rios gallegos,
la margen florida, el pradillo rodeado de

juncos, salces y olmos, la placa de agua sere-

‘na que los refleja banando sus raices, el ca-

prichoso remanso en que, el agua muere mas
mansa, mas sesga, con claridades misteriosas
de cristal de roca ahumado; la frieira, la gran
cueva a la sombra del enorme penasco, en que
la sabrosa trucha Buscala capa de agua den-
sa y no escandecida por el sol; el canaveral
que nace dentro de la misma corriente, el
molino, la presa, toda la graciosa ornamen-
tacion fluvial de un rio de cauce hondo, de
pais himedo, que recuerda las ideas gentili-
cas, las urnas, las nayades, concepcion clasi-
ca y encantadora del rio como divinidad.

La humedad que siempre sube de los rios
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24 EMILIA PARDO BAZAN

y la frescura de la vegetacion, despabi.laron
mas y mas 4 la nifa.

—Ya sé & donde vamos —exclamé — 4 las
Poldras. ¢Y despu¢s de pasado el Avieiro,
adbnde ? Me lo dices, 6 esta de Dios que no
lo he de saber ?

—Calla... Ya veras.

—Yo pensé que ibamos & Naya.

—¢Para qué? ¢ Para encontrarnos con el
cura y que nos llevase por fuerza a comer
consigo ? ;

—Pero.... es que.... comer, de todas mane-
ras hay que comer en casa; y ya debe de ser
tarde, tarde.... No puedo tal dia como hoy
faltar de la mesa.... 5

—A ver si te callas, tonta. {Eh... cuidado
con caerte de hocicos por la rama del pino!
Yo iré delante... La mano.., Asi!

Con efecto, en las puias secas del pino los
pies resbalaban como si el terreno estuviese
untado de jabon.

XX

Patinando sobre aquellas puas endiabladas,
se deslizaron y corrieron hasta un grupo de
salces inclinado hacia el borde del Avieiro.
Ofase el murmurio musical del agua, y el am-
biente, tan abrasador arriba, alli era casi be-
nigno. Cruzaron por entre los salces des-
viando la maleza tupida de los renuevos, y
vieron tenderse ante sus ojos toda la anchura
delrio, que alli era mucha, cortaindola @ modo
de irregular calzada las pasaderas o poldras.

En torno y por cima de las anchas losas
oscuras, desgastadas y pulidas como piedras

de chispa por la incesante y envolvedora ca-
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26 EMILIA PARDO BAZAN

 ricia de la corriente, el rio se destrenzaba en
. madejas de verdoso cristal, se aplanaba en
delgadas laminas, bebidas por el ardor del
sol apenas hacian brillar la brufiida superfi-
cie. Para una persona poco acostumbrada a
tales aventuras, no dejaba de ofrecer peligro
el paso de las poldras. Sobre que se movian
y danzaban al menor contacto, no eran menos
resbaladizas que la rama del pino. Nada mas
facil alli que tomarse un bafo involuntario.
—¢ Hemos de pasarlas >—pregunté6 la mon-
tanesa, con una sonrisa que significaba—a
ver cuando determinas que paremos en al-
guna parte.

—Las pasamos — ordend Perucho con el
tono mandoén y despotico que habia adoptado
desde por la manana.

Manuela tendi la vista alrededor, y eli-
git?ndo un sitio favorable, la sombra de un
arbol, se dejo caer en un ribacillo, y resigna-

damente comenzo6 4 desabrocharse las botas.

Ni un segundo tardé Perucho en hincarsele

de rodillas delante.
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—Yo te descalzo.... yo. Como cuando eras
una cativa: ¢te acuerdas? un tapon asi... y yo
te descalzaba y te vestia.... y hasta te tengo
peinado mil veces. ] :

Medio riendo, medio*enfadandose, la mu-
chacha noretiro el pie de las manos de suami-
go. Este hacia ya saltar uno tras otro los bo-

toncitos de la botina de casimir, mal hecha,

muy redonda de punta contra todas las leyes,

de moda. Tird despucs delicadamentg, con
un pellizco fino, del talon de la media de algo-
don, y la media bajo; arrollola en el tobillo,
y con un nuevo tiron dejo el pie desnudo.
Sus palmas se distrajeron y embelesaron en
acariciar aquel pie, quele recordaba la patita
rosada y regordeta de la nené & quien tanto
habia traido en brazos. Era un pie de mon-
tafiesa que se calza siempre y que tiene en
las venas sangre patricia; no muy grande,
algo encallecido por la planta, pero arqueado
de empeine, con venillas azules, suave de
talon y calcanar, redondo de tobillo, blanco dé

cutis, con los dedos rosados ¢ mas bien roji-
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zos de la presion de la bota, Y un poco mon-
tado el segundo sobre el gordo. El pie trans-
piraba, por haber andado mucho y aprisa,

—Enfriate un poco—murmuré el mance-
bo...—No puedes meter el pie en el agua es-
tando asi; te va 4 dar un mal,

~—Que me haces cosquillas—-:exc}amaba ella
con nerviosa risa tratando de esconder el pie
bajo las enaguas.—Suelta, 6 te arrimo un ca-
chete que te ha de saber a gloria.

—Déjame verlo.... Qué bonito es! Lo tienes
‘masblanco que la cara, Manola... Pero mucho
mas blanco. :

—Vaya un milagro! Como que la cara va
por ahi destapadita papando soles y lluvias,
Pasmon! : Es la primera véz que ves un pie
€n tu vida? Soltando !

Soltd el que tenia asido, pero fué para des-
calzar el otro con el mismo carifo y religiosa
devocién, y abarcar ambos con una mano,
uni¢ndolos por la planta.

—Que me aprietas..., que me rompes un
dedo... Bruto!
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.

—Ay! perdon—murmurd ¢l;—y bajandose,
halagd con el rostro, sin besarlos, los pies
desnudos. La montafiesa se incorporo pegan-
do un brinco, y echo¢ a correr, y sento la plan-
ta descalza en la primer pasadera. Su amigo
le grito: \

—~Chica, aguardate.... Déjame recoger las
medias y las botas...... Alla voy a darte la
mano.... Vas 4 caerte de cabeza en el rio....
jLoca de atar! '

Con saltos ligeros, volviendo la cabeza a
cada brinco lo mismo que los pajaros, Ma-
nuela salvaba ya las Poldras, eligiendo dies-
tramente el trecho seco a fin de caer en él.
Dos 6 tres veces estuvo a punto de dar la
zambullida, y la daria de fijo 4 no ser tan
grande su agilidad: saltaba largo, y era su
ligereza la ligereza del ave, de la golondrina
que vuela rasando el agua. Remangaba las
faldas al brincar, y su pierna, no torneada
aun, pero de una magrez llena, donde las re-«
dondeces futuras apuntaban ya, tenia al he-

rirla el sol, la firmeza y el granillo algo duro
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de una pierna acabada de esculpir en marmol
¥ no pulimentada atin.

Casi habia alcanzado la otra orilla, cuando
Perucho volé tras ella. El muchacho, calzado
con duros zapatos de doble suela, desdefiaba
descalzarse, habiéndosq contentado con re-
mangar los pantalonés,

La chiquilla comprendib que llevaba ven-
taja a su compaiero, y excitada por el juego,
quiso hacerle correr un poco. Como una saeta
se emboscd entre los arboles de la orilla, y
desaparécié en la espesura diandose traza
para que Perucho no supiese dénde se habia
metido. Pero al muchacho le asusto aquella
pequena contrariedad como si realmente su
amiga se le perdiese de vista, y grit6 llaman-
dola con oprimido corazén y angustiada voz:
tan angustiada, que Manuela salio al punto

de los matorrales, renunciando 4 continuar
el juego.
* —Qué te pasa?—dijo riéndose al ver el
semblante demudado de Perucho.

—Qué..? Que no me hagas judiadas... Va-

.
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mos juntos, entiendes? Tu no te apartes de
mi. Dénde estabas? No , no sirve escon-
derse.

—Pues calzame—exclam6 ella seuténdose
€n un penasco.

La calz6 enjugandole antes los pies huime-
dos con la falda de suamericana, y bromean-
do ya sobre el enfado y el susto del escon-
dite. :

—Y ahora...—murmurd la nifa mieatras

¢l lidiaba con un botén empenado en resba-

larse del ojal—a doénde vamos ? ¢ Seguimos

como locos?

#—Ahora... ahora ven conmigo... Ya para-
remos, mujer.

Echaron monte arriba, alejandose de Ia_
refrigerante atmasfera del rio. Aquella mon-
tafia era mas aspera: aun, y en su suelo do-
minaban las carrascas y las encinas, que-
daban alguna sombra; pero siendo muy agria

.la subida, en los puntos descubiertos que-'
maba el sol de un modo insufrible. Manuela

jadeaba siguiendo a4 Perucho, que parecia
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llevar un objeto determinado, pues miraba a
un lado y a otro para orientarse. Al fin, divi-
sb una encina vieja, un tronco perforado y
hueco donde atin gallardeaba algun ramaje
verde en lugar de la copa desmochada; di6
un grito de jubilo, metié la cabeza dentro con
precaucion, luego la mano, armada de una
navaja, luego el brazo todo... y al cabo de
unos cuantos minutos de manipulacién mis-
teriosa, saco en triunfo algo, algo que hizo
exhalar a la montanesa clamor alegre.

i Un panal soberbio de miel rubia, pura y
balsamica, de aquella miel natural, un millon
de veces mas sabrosa que la de colmena,
como si el insecto, libre ciudadano de su
inocente republica ajena al protectorado del
hombre, libase un néctar mas puro en los
calices de las flores, un polen mas fecundo
€n sus estambres, elaborase un propoleos
mas adherente para afianzarla celdilla, y em-

“please procedimientos de destilacién més de-
licados para melificar la esencia de las plan-
das, el jugo precioso recogido aqui y acull,

=
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en el prado, en la vega, en el castanar, en el
monte !

Manutla chillaba, reia de placer.

—Pero tu mucho discurres... Pero de dén-
de sacaste eso...? Pero tu creo que echas las
cartas como la Sabia... Qui¢n te contd que
ahi habia miel ?

— Boba! Gran milagro! Supe que unos
hombres de las Poldras pillaron en este sitio
un enjambre... pregunté si habianregistrado
el nido de la miel y contestaron que no, que
ellos solo andaban muertos y penados por
las abejas, para llevarlas al colmenar... Yo
dije jtate! pues los panales han de estar alli,
en un arbol hueco... Ya ves como acerté.
Que tal el panalito? Pecan los ojos en mi-
rarlo!

—Y si estuviesen en el tronco las abejas,
ahora que andan tan furiosas con la borra-
chera de la flor del castaio? Te comian

vivo.
—Bah! Yo s¢ la mafia para que no pi- ‘1}»
quen... Hay que meter poco ruido, mov;;:s&‘"‘
- Ayor &
(‘\"l"b \\%
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despacio y bajarse al suelo cuando le sienten
a uno...

—A comer, a comer la miell—gritd la mon-
tafiesa palmoteando.

—Ven, aqui hay una sombra, juna sombra
que da la hora!

Era la sombra la de una encina cuyas ra-
mas formaban pabellén, y que caia sobre un
ribazo todo estrellado de flores monteses,
donde crecia el tojo 6 escajo tan Inuevo y
tierno, que sus pinchos no lastimaban. Ade-
mas parecia como si.la mano del hombre
hubiese labrado alli esmeradamente un asien-
to, a la altura exigida por la comodidad.
Perucho sacd su navaja, y del bolsillo del
chaqueton hizo surgir el pedazo de brona
tomado contra la voluntad de su duefia la
Sabia. Partitlo en dos mitades desiguales,
dando la mayor a su compafiera; y el panal
de miel se sometio al mismo reparto. Senta-
da ya, tranquila, descansando de la larga
caminata y del calor sufrido, con esa sensa-

cién de bienestar fisico que produce el repo-
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so después de un violento esfuerzo muscular,
y la pregustacién de un ;man]’ar delicioso,.
virgen, fresco, sano, que hace fluir de la boca
€l humor de la saliva, Manuela, antes de hin-
car el diente en la miel puesta sobre el zo-
quete de pan, tocd en el hombro 4 su com-
pafero:

—Mira, en corhiéndola nos ]argamos; y
vuelta 4 casita... ¢eh? Ya me parece que die-
ron las doce en el campanario de Naya...
Sabe Dios & qué hora llegaremos alla, ‘y lo
que andardn preguntando por.nosotros.

El le eché el brazo al cuello, y con los de-
dos le daba golpecitos en la garganta, :

—Hoy no se vuelve — murmuré casi a su
oido. - ‘

Pego un respingo la muchacha.,

—Tu loqueas? Si fuese en otro tiempo...
bien, nadie se amoscaria; pero ahora, que
esta el tio Gabriel ? Se armaria un ruido en-
demoniado por'toda la casa.

Perucho le tiré de la trenza.

—Hoy no se vuelve... No me repliques, que
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no puede ser. Hoy no se vuelve... : Sabes por
qué? Por lo rnism;), por eso... porque esta tu
tio, tu caballero de tio. Calla, calla, vidinia...
Si quieres volver, vuélvete ti sola, muy en-
horabuena; yo me quedo aqui... Yo no voy
mas a los Pazos.

—A mi se me figura que tt chocheaste. Lo
que a ti se te ocurre, no'se le ocurre ni al
mismo Pateta. No volver a los Pazos ! Pues
apenas se alborotaria aquello todo.

—Y qué nos importa, di?— murmuro el
mancebo con ardorosa voz.—Tu eres muy
mala, Manola: si sefior, muy mala; th no me
"quieres 4 mi asi, & este modo que yo te quie-
ro. Qué me has de querer! Ni siquiera sabes
lo que es carifo... de este. ¢ Lo entiendes?
Pues no lo sabes. Vamos, yo no digo que tu
no me quieras una miajita; si me muriese,
llorarias, jqui¢n lo dudal! llorarias una sema-
na, un mes... y te acordarias de mi un afio...
y sonarias conmigo por las noches... y des-
pués... te casarias con el tio Gabriel, y se

" acabb... se acabd Perucho.
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Su voz temblaba, enronquecida por la pa-.
sién.

—-Qué cosas dices! jCon el tio Gabriel!l—
exclamo la montafiesa dilatando las pupilas
de asombro y limpiandose distraidamente

con el panuelo la boca untada de pegajosa

" miel,

—O con otro del pueblo; otro sefior ele-
gante y de fachenda, asi por el estilo... Ma-
lacaste! Oye'tl: aqui en la aldea no'se hace
uno cargo de ciertas cosas... pero alla en el
pueblo... los estudiantes... unos con‘otros...
nos abrimos los ojos... nos despabilamos...
estas? Alld... cuando me preguntaban los
companeros que si tenia novia y que por-
qué no tomaba una en Orense... atiende,
atiende... les dije asi:—Tengo mi novia, ya
se ve que la tengo, y es mas bonita que todas
las vuestras, y se llama Manuela, Manuela
Ulloa...—Y ellos a decir:—:;Quién? la hija del -
marqués?—La misma que viste y calza... de-
cid ahora que no es bonita, morrales,..—

Y ellos con muchisima guasa me saltan:—En
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la vida la vimos... pero esa no es para ti,
paparo... Esa es para un sefior, porque es
una sefiorita, hija de otro sefior también... y
th eres hijo de una infeliz paisana... eh? date
tono, date tono...—Le santigii¢ las narices al
que me lo cantd, pero me quedé pensando
que lo acertaba... Entiendes? Y tanta rabia
me entro, que me eché a llorar como si fuese
yo el que hubiese atrapado los soplamocos...
Mira si seria verdad... que a... aun... atn...

Manuela, que chupaba muy risuefa el pa-
nal, alz6 la vista y notd que su amigo tenia co-
mo una niebla ante aquellas hermosas pupilas
azul celeste. En lo mas profundo de su vani-
dad de hembra, quizés 4 medio dedo de las
telillas del corazon, sintié algo, una punzada
tan dulce, tan sabrosa... mas que la propia
miel que paladeaba. Volvié la cabeza, recos-
tola en el hombro de su amigo.

—Quién te manda llorimiquear ni apurar-
te P—pronuncio6 enfaticamente.

—Porque tenian razén—tartamuded él.

—No sefior. Yo te quiero a ti, ya se sabe.

LA MADRE NATURALEZA 39

Mas que fueses hijo del verdugo. Valientes

“tontos, y til mas tonto por hacerles caso.

— Bien —murmuré ¢él;— me quieres, co-
rriente, estamos en eso; pero es allda un modo
de querer que... Yo me entiendo. Esun que-
rer, asi... porque... porque uno se cri6 desde
pequenito junto con el otro, sin apartarse...
y tienes costumbre, de verme, como quien
dice... y... y... Yo te voy a aclarar cobmo me
quieres, y si acierto, me lo confiesas. Eh? Me
lo confiesas ?

—Hombre...—clam¢ ella con la boca ataru-
gada de brona—siquiera das tiempo 4 uno
para tragar el bocado y contestar... Confor-
mes; te lo confesaré. Falta saber qué es lo
que he de con-fe-saaaar!

—Tl me quieres... como quieren las her-
manas a los hermanos. Eh? Acerté? :

—Mira td... Verdad! Si yo siempre pensé
de chiquilla que lo eras, no entiendo por

qué... — Aqui la montafiesa dié indicios de

quedarse pensativa, con la brona afianzada
en los dedos, sin llevarla 4 la boca.—Y yo no

s -

Biblioteca Nacional de Espana



40 EMILIA PARDO BAZAN

s¢ qué mas hermanos hemos deser. Siempre
juntos, siempre, desde que yo era asi... (bajo
la mano indicando una estatura inverosimil,
menor que la de ninglin recién nacido.) Atn
hay hermanos que no se crian tan juntos
‘como nosotros.

Perucho permanecié silencioso, con el pan
caido 4 su lado sobre la.hierba, una rodilla
en el aire, que sostenia con las manos encla-
vijadas, y mirando hacia el horizonte.

—Qué te pasa ? Por qué pones esa cara de
bobo ?

—Eso ya lo sabia yo—exclamé ¢l desespe-
rado, descargandose de golpe una puiiada en
el muslo...—Ves...> Ves como tenian razén
los de Orense ? Lo que ti me quieres 4 mi...
€s... asi... por eso, porqﬁe desde chiquillos
andamos juntitos y, 4 menos que fueses una
loba, no me habias de tener aborrecimiento...
Pues andando! Siga la musica... Y que se lo
* lleven 4 uno los diablos.

Encarése violentamente con la nifia, y to-

mindole las mufecas, se las apretd con toda’
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su alma y todo su vigor montafi¢s. Ella diod
un chillido.

—Yo te quiero a ti de otra manera, muy
diferente... te quiero como a las novias, con
amor, con amor (vocifero esta palabra). Si se
calla uno mas de cuatro veces, es por mira-
mientos y consideraciones y embelecos...
Que se. vayan 4 paseo todos ellos juntos...
Aguantar que a uno no le quieran, ya es
martirio bastante; pero ver que viene otro y

con sus manos lavadas le escamotea la novia,

* le roba todo... Eso ya pasa de raya... No ten=~

go paciencia para sufrirlo ni para verlo... No,
y no, y no lo veré, me iré, me iré, aunque
sea a la isla de Cuba. _

Manuela oy6 todo esto derramindose en
risa, porque el enfado de su amigo le gusta-
ba; y sobre todo, encantabale la idea de cal-
marlo con unas cuantas frases carifiosas, que
sin esfuerzo, antes muy 4 gusto suyo, le sa-
lian del corazon. |

—Lo dicho: 4 ti hoy picbte una avispa 6

un alacran en el monte... Yo quisiera saber
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de dénde sacas tanto disparate... ¢ Quién te

‘viene a quitar la novia, ni quién me coge
a mi, ni'me lleva, ni todas esas barbaridades
que suenas tu ?

—El tio Gabriel te quiere; esta enamorado
de ti. Ha venido a casarse contigo. No me lo
niegues.

‘—Vaya, lo dicho.

Manuela se toco la frente conel dedo y me-
neod la cabeza.

—No, no me llames loco; porque me parece
que haces risa de mi 6 que me quieres en-
ganar. Dime solo una cosa. ¢ Te gusta tu tio
Gabriel ?

—¢Gustar?... ; Qué sé yo lo que es gustar,
como ti dices? El tio Gabriel me parece muy
bueno, muy listo, y un sefior asi... no s¢
como te diga... muy fino, y que sabe mucho
de muchisimas cosas... Un sefior diferente
de los de por acd, de Ramén Limioso, del so-
brino del cura de Boan, Javier, de los-de Va-
leiro... de todos.

—Ya lo ves—exclamo con afliccidn el man-
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cebo;—ya lo estas viendo... Tu tio... te gustal:

—Pues si; claro que me gusta... No tiene
por qué no gustarme!

Las correctas lineas del rostro de Perucho
se crisparon. L.as raras veces que tal sucedia,
palidecian sus mejillas un poco, dilatabanse-
le las fosas nasales, se oscurecian y centellea-
ban sus ojos de zafiro, poniase mas guapo
que nunca, y era notable su parecido con las
estampas de la Biblia que representan al an-
gel exterminador 0 4 los vengadores arcange-
les que se hospedaron en casa de Lot el pa-
triarca. Manuela lo contemplaba con placer,
a hurtadillas; y de pronto, pasandole suave-
mente una mano por detras de la cabeza y
atrayendolo a si, murmurd:

—T1u me gustas mas, queridifio.

—A ver, dilo otra vez.

—Te lo dar¢ por escrito.—Hizo ademan de
escribir en el suelo con el dedo, y deletreo:
Me-gus-tas-més.

—Manola, vidifa... A mi, me quieres mas
ami?
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—Mas, mas.

—:Te casaras conmigo ?

—Contigo.

—¢Conmigo? Aunque tu seas seforita y
yo... un labrador? '

—Aunque fueses el ultimo pobre de la pa-

rroquia. Yo no soy tampoco una senorita...

como las demas. Soy una montafnesa, criada
entre las vacas. Estaria yo bonitaalla en pue-
blos de no s¢. Mas senorito pareces ti que yo.

—Y si tu padre...

Manuela mir¢ al suelo; su boca se contrajo
por espacio de un segundo. Luego suspird
levemente :

—Para el caso que me hace papa... Yo no
. st de qué le sirvo... Bah! Desde pequedita
“sblo tu hiciste caso de mi, y me cumpliste

los caprichos y me mimaste... Cuando nece-
sitaba dos cuartos... ¢te acuerdas? me los
prestabas... 6 me losregalabas... T me traias
los juguetes y las rosquillas de la feria... En
el invierno, cuando te vas, parece que se me

va lo mejor que tengo y me quedo sin sombra.
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—i Qué gusto!—exclamo ¢l, y con impetu
irresistible se levanto, le apoy6 las manos en
los hombros, y la zaranded como se zaran-
dea al arbol para que suelte el fruto. Luego
se le hinco de rodillas delante, sin el menor
proposito de galanteria.

—Manola, rulifia, dame palabra de que nos
hemos de casar tan pronto podamos. ¢Me la
das, mujer?

—Doy, hombre, doy. |

—Y de que hasta la tarde no volvemos a
los Pazos.

—Uy ! Reniran, se enfadaran, armaran un
Cristo.

—Que lo armen. Que rinan. Hoy el dia es
nuestro. Que nos busquen en la montana.
Aqui corre fresco, da gusto estar. :No co-
miste bastante? ¢Tienes hambre? Ahi va el
pan, y mas miel.

—:Y qué vamos a hacer aqui todo el dia
de Dios?— preguntd ella risuena y gozosa,
como si la pregunta estuviese contestada de

antemano.
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—Andar juntos—respondio ¢l decisivamen-
te.—Y subir 4 los Castros. Desde aqui toda-
via estamos cerca de Naya.

XXI

Para subir 4 los Castros, habia que dejar a
un lado el monte y el encinar, torcer & la iz-
quierda, y penetrar en uno de esos caminos
hondos, caracteristicos de Galicia, sepulta-
dos entre dos heredades altas, y cubiertos
por el pabellon de maleza’ que crece en sus
bordes : caminos generalmente dificiles, por-
que la llanta del carro los surca de profun-
das zanjas, de indelebles arrugas; porque a
ellos ha arrojado el labrador todos los guija-
rros con que la reja del arado 6 la pala trope-
z6 en las heredades limitrofes; porque alli se

detiene y se encharca el agua y se forma el
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barro; los peores caminos del mundo en su-
ma, y sin embargo encantadores, poé¢ticos,
abrigados en invierno porque almacenan el
calor solar, y protegidos del calor en verano
por la sombra de las plantas que se cruzan
cerrandolos como tupido mosquitero;%®ncan-
tadores porque estan llenos de blancuras ver-
dosas de satico, palideces rosadas de flor de
zarza, elegancias airosas de digital, enreda-
das cabelleras de madreselva que vierten fra-
gancia, cuentas de coral de fresilla, negruras
apetitosas de mora madura, plumas finas de
helecho, revoloteos y pios y caricias de paja-
ros, serpenteos perezosos de orugas, escapes
de lagartos, contradanzas de mariposas, en-
cajes de telarafias sujetos con broches de ro-
cio, y desmelenaduras fantasticas de rojas
barbas de capuchino, que alli, colgadas entre
zarzas y matorrales, parecen ex-vofos de fau-
nos que inmolaron su pelaje rudo al capricho
de una ninfa. Y aquel camino en que penetro

la pareja montanesa anadia a estos méritos,

. comunes a todas las corredoiras, un misterio
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especial, debido a que era muy poco frecuen-
tado de carros y de labriegos, y conservaba
todo el mullido suave de su hierba virgen,
que literalmente era un tapiz verde clarisi-
mo, salpicado de esas orquideas color en-
tre lila y rosa que asoman fuera de tierra
solo los pétalos, sin hoja verde alguna; y como
ademads era estrecho, y muy hondo, la vege-
tacion de sus bordes, viciosa y lozana como
ninguna, se habia unido, y sélo a duras pe-
nas se filtraba de la béveda una misteriosa
y vaga claridad, una luz disuelta en oro y
pasada al través de una cortina de tafetan
verde.

Quien estuviese hecho a conocer estos ca-
minos hondos, y el pais gallego en general,
no se admiraria de las particularidades que
presentaba aquella corredoira, asi en su vir-
ginidad y misterio como en ser mas honda
que ninguna y en estar trazada con extrafa
regularidad, como obra donde no sélo se des-

cubria la mano del hombre, sino tna mano

4
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\\3“ h\\"ﬁ

\,\ N “m ; m\m
B/bl/oteca h@&oﬁal de Espafia

.__,p



50 EMILIA PARDO BAZAN

y simetria. El nombre de Los Castros que lle-
va el lugar le explicaria bien, si antes no se
lo dijese su pericia, por qu¢ estaba alli aque-
lla zanja abierta como por la pala del inge-
niero militar de hoy, que ciertamente no la
abriria mas perfecta.

Dos eran los Castros: Castro Pequefio y
Castro Mayor, y se elevaban en doble colina
escalonada, faci.litando la ascension del uno
al otro la trinchera, aunque también hacién-
dola mas larga, pues era preciso seguirla y
dar la vuelta 4 toda la base del Castro Peque-
flo para intentar la ascension al grande, mu-
chisimo mas elevado y vasto. El estado de
conservacion de los dos campamentos era tan
maravilloso; se veian tan claras las lineas
del reducto y el circulo perfecto de la pro-
funda zanja que en torno lo defendia, que
aquella fortificacion de tierra, levantada pro-
bablemente por legionarios romanos anterio-
res a Cristo, si es que no fué en tiempos aun
mas remotos trabajo de defensa practicado

para sustentar la independencia galaica, apa-
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recia mas entero y robusto que las fortalezas,
relativamente jovenes, de la Edad-media. Ni
¢l arado, ni el agua del cielo, habian mordido
la esbelta cortadura que 4 modo de verde
culebra se enrosca al pie de los Castros. No;
no habfan hecho mas que vestirla de enreda-
deras, de zarzales, de plantas y hierbas loza-
nisimas; y alli donde el soldado rompio el te-
rrufio para prevenir el ataque del enemigo,
se embosca hoy la agil sabandija, y teje sus
gasas el pardo arafion campesino. ‘
Subié lentamente la pareja, no apremiada
ya por la angustia de hallarse cerca de sitio
habitado que desde porla manana impulsaba
a Perucho a desviarse del caserdn. Iban los
dos montaneses radiantes de alegria, con el
desahogo de la confesion y las promesas an-
teriores. Pareciales que sin mas que trocar
aquellas cuatro fraséé, se les habia quitado de
delante un estorbo grandisimo, y ensancha-
doseles el corazon, y arreglado todo el por-
venir a gusto y voluntad suya. En especial

¢l galan no cabia en si de gozo y orgullo, y
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sostenia a Manuela y la empujaba por la cin-
tura con la tierna autoridad del que cuida y
atiende 4 una cosa absolutamente propia.
Tranquilo y sosegado, hablaba de las cosas
acostumbradas y se entregaba a las ocupa-
ciones y a las investigaciones habituales en
la pareja. Aquella corredoira de los Castros,
en las actuales circunstancias, era para ¢lun
descubrimiento. jQué filon! Olvidados de
todo el mundo, amontonabanse alla tesoros
que no habian de desdenar nuestros explo-
radores, Hacia la parte que forma la solana
de la colina, las moras se hallaban ya en es-
tado de perfecta madurez, y millares de dul-
ces bolitas negras acribillaban el verde oscu-

ro de los zarzales. En los sitios de mas som-

bra y humedad, las perfumadas fresillas 6

amores abundaban, y las delataba su aroma.
Nidos, era una bendicién de Dios los que
aquella maleza cobijaba. Porque, desnuda de
arbolado la cima de los Castros desde cerca
de veinte siglos que sin duda sus arboles ha-

bian sido cortados para levantar empaliza-
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das, las aves no tenian mas refugio que la
zanja misteriosa, donde les sobraba pasto de
insectos y caudal de hierbis secas y plantas
filamentosas para tejer la cuna de su prole.
Asi es que tras cada matorral un poco tu-
pido, en cada rinconada favorable, se descu-
brian redondas y breves camas, unas con
huevos, cuatro 0 seis perlitas verdosas, otras
con la cria, medio ciega, vestida de plumoén
amarillento. Y al entreabrir Manuela el ra-
maje para sorprender el secreto nupcial, no
solo volaba el pajaro palpitante de terror,
sino que se ofa corretear despavorida 4 la
lagartija, y el gusano se detenia paralizado
de miedo, enroscindose al borde de una hoja
con sus innumerables patitas rudimentarias.
En la exploracion y saqueo de la zanja gas-
tarian mas de hora y media los fugitivos. En
la falda remangada de Manuela se amonto-
naban moras, fresas, frambuesas, mezcladas
y revueltas con alguna flor que Perucho le
habia echado alli como por broma. Manuela

preferia coger los frutos, y su amigo era siem-
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pre el encargado de obsequiarla con las orqui-
deas aromosas 0 con las largas ramas de ma-
dreselva. Andando! andando, la carga de fre-
sas desaparecia y el delantal se aligeraba:
picaban por turno los dos enamorados, y al
llegar 4 la cima del Castro pequefio, la me-
rienda de fruta silvestre habia pasado a los
estbmagos.

La cima del Castro pequeno, donde empe-
zaba a asomar el tierno maiz, era una meseta
circular, perfectamente nivelada, como pica-
dero gigantesco donde podian maniobrar to-
dos los jinetes de la orden ecuestre. Las nece-
sidades del cultivo habian abierto senderitos
entre heredad y heredad, y a no ser por ellos,
el Castro pequeno seria raso como la palma
de la mano. Desde su altura se divisaba una
hermosa extension de tierra, y seguiase el
curso del Avieiro, distinguiéndose claramen-
te y como priximas, pero a vista de pajaro,
las Poldras, con el penachillo de espuma que
a cada losa ponia el remolino y el batir colé-

rico de la corriente. Ni un arbol, ni una mata
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alta en aquella gran planicie del Castro, que
rasa, monda, lisa é igual, pareceria reci¢n
abandonada por sus belicosos inquilines de
otros dias, 4 no verse en su terreno los gol-
pes del azadén y & no cubrirla, como velo
uniforme, las tiernas plantas del maiz nuevo.
Mas no era alli todavia donde Perucho y
Manuela se creian duenos del campo y situa-
dos & su gusto para reposar un poco despucs
de tanto correr. Aspiraban a subir al Castro
mayor, ascension dificil para otros, porque
la trinchera, menos honda alli, dejaba de ser
corredoira y estaba literalmente obstruida
por los tojos recios, feroces y altisimos. Casi
impracticable hacian la subida sus ramas en-
tretejidas y espinosas. Perucho, con sus pan-
talones de pano fuerte, podria arriesgarse
llevando en brazos 4 Manuela; pero era el
trayecto del rodeo de la zanja larguisimo, y
a pesar del vigor del f-apaz, bien podria can-
sarse antes de recorrer el hemiciclo que con-
ducia 4 la entrada del Castro. Tendio Ja vista,

y sus ojos linces de montanés distinguieron
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al punto un senderito casi invisible, en el
cual no cabia el pie de un hombre, y que
serpeaba atrevidamente por el talud mas
vertical de la base del Castro, yendo 4 parar
en el matorral que guarnecia la cuspide.

—El camino del zorro |—exclamo6 Perucho,
senalando a4 su compaifiera, alla en lo alto, la
boca de la madriguera, que se entreparecia
oculta por las zarzas y escajos.—Por ahi va-
mos a subir nosotros, que sino es el cuento
de nunca acabar y de quedarse sin carne en
las pantorrillas.

Para llevar a cabo la dificil hazafa, yendo
el montanés delante y colocando el pie en
las levisimas desigualdades que daban senal
del paso del zorro cuando subia y bajaba &
su oculto asilo, Manuela, que seguia a Peru-
cho, se le cogia no de la mano, pero de los
faldones de la americana, y a veces del pafio
del pantalon. El apuro fué grande en al-
gunos puntos del trayecto, y grandes tam-
bién las risas con que celebraron lo critico

de la situacién aquella. Perucho se asia con
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las ufias a la tierra, a las plantas, 4 todo
cuanto podia servirle de asidero, y al avan-

zar el pie hincaba la punta de golpe en la

‘montana, para dejar hecho sitio al pie de la

nifa. Al fin, sudorosos, encarnados y alegres,
llegaron 4 la tltima etapa de la jornada, y
agarrandose 4 unos menudos pinos que cre-
cian desplomados sobre el talud, saltaron
triunfantes dentro del Castro Mayor.

La impresion. que producia este segundo
reducto fortificado era harto diferente de la
del primero. En ¢ste el cultivo suavizaba el
aspecto militar, y el alegre y fresco verdor
del maiz no permitia que acudiesen al animo
ideas de antiguas batallas, de sangre y defen-
sas heroicas; sobre la honda trinchera habia
tendido la naturaleza velo de florida vegeta-
tacion, y las huellas de la vida humana, de
la actividad rustica, el manto amigo de la
agricultura, daban al viejo anfiteatro aspecto
risuefio y apacible. En el Castro Mayor, al
contrario, se advertia cierta salvaje grandeza

y desolacion tragica, muy en armonia con su
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destino y su puesto en la historia. Era atn
despu¢s de veinte siglos, el sitio de las defen-

sas heroicas, de las resistencias supremas; el
ki

sitiodonde, rotas ya las empalizadas, invadido

el Castro de abajo, se refugiaria la destrozada
legion, llevandose sus muertos y sus heridos
para darles, a falta de honrosa pira, timulo
en aquella elevada cumbre, y resuelta 4 ven-
der caras las vidas 4 la hueste cintabro-
galaica. La vegetacion, los brezos altisimos y
tostados por el sol, las carrascas, los tojos,
todo adquiria alli entonacién rojiza, desper-
tando la idea de un rocio de sangre que
los hubiese bafado: a trechos, rompian la
lisura del inmenso circuito pequenisimas
eminencias, donde las plantas eran mas loza-
nas todavia, y que a juzgar por su hechura
conica serian acaso tGmulos. Qui¢n sabe si
un investigador, un arquedlogo, un curioso,
cavando en aquel suelo vestido de plantas
monteses y de ruda y selvatica flora, descu-

briria énforas, monedas, hierros de lanza,
huesos humanos ?

La soledad era absoluta en aquellugar ele-
vado y casi inécccsible; el cielo parecia ala vez
muy alto y muy préximo, y como nada limita-
ba la vista, horizonte inmenso lo rodeaba por
todas partes, resultando el firmamento ver-
dadera boveda de azul infinito y profundo,
que encerraba a manera de fanal el inmenso
anfiteatro. Las lejanias, mas bajas que el
Castro, se perdian gradualmente en tales
tintas rosadas y cenicientas, que formaban la
ilusién de un lago, 6 del mar,cuya extension
se divisase lejos, muy ‘lejos. Parecia que el
Castro fuese una isla, suspendida sobre un
occéano de vapores. La calma y el silencio
rayaban en fantésticos: alli no habia pajaros,

sea porque solo un arbol,—un viejo roble, dig-
node ser contemporaneo de los druidas, se al-
zaba en la gigantesca plataforma, como respe-
tado por la pala de los soldados que habian
nivelado el monte para fortificarlo,—sea por-
que la altura, gravedad y solemnidad miste-
riosa de aquel sitio intimidase a lasaves. Una

liebre, galopando entre los brezos, fu¢ el unico
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sér viviente que encontraron los fugitivos.

Divirti¢ronse estos durante un buen rato
€n otear todo el pais circunvecino, que desde
la estratégica altura se dominaba completa-
mente. El caserio de Naya se les presentaba
a sus pies como esparcida bandada de palo-
mas; mas lejos las Poldras y el rio espejeaban
al sol; eran un hilo verdoso, roto & trechos
por blancos espumarajos; y alla remoto, re-
moto, se hundia el valle de los Pazos, donde
la casa solariega era un punto rojo, el color
de sus tejas. Manuela mostré una especie de
terror a esta vista,

—Madre mia del Corpifio, qué lejos esta-
mos de la casa !

Perucho la tranquilizé riendo.

—No, mujer... Parece as{ porque la vemos
de alto. Vaya que de poco te pasmas. ¢ No
tienes voluntad de descansar? ¢ No te pide el
cuerpo sentarte ?

—Hombre... me dan ganas de hacerte no
s¢ qué. Hace mil afios te dije que me can-

saba, y ahora sales... Yo ya estaba aguar-
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dando a ver si querias que me cayese muer-
ta. Y con este calor! Aqui tan siquiera corre
un poquito de aire.

—Pues ven. A

Acercaronse al roble, cuyo ramaje horizon-
tal y follaje oscurisimo formaban boveda casi
impenetr'ab}e 4 los rayos del sol. Aquel natu-
ral pabellén no se estaba quieto, sino que la
purisima y oxigenada brisa montanesa lo ha-
cia palpitar blandamente, como la vela del
bote, obligando a sus recortadas hojas a que
se acariciasen y exhalasen un murmullo
como de seda arrugada. Al pie del roble, el
humus de las hojas y la sombra proyectada
por las ramas, habian contribuido a la forma-
ci6n de un pequeiio ribazo resto acaso de uno
de aquellos tumulos, asi como el duro y vi-
goroso roble habria chupado acaso la sustan-
cia de sus raices en las visceras del guerrero
acribillado de heridas y enterrado alli en épo-
cas lejanas.

—Ahi tienes un sitio precioso—dijo Pe-

rucho.
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Dejose caer la montafiesa, recostada mas
que sentada, en el tentador ribazo,

—La hierba esta blandita y huele bien...—
exclamo la nifia.—No hay tojos... jQué ricura!

—¢ A ver 7—murmuré ¢l;—y desplomoése a
su vez en el ribazo, riendo y apoyandose en
las palmas de las manos.

—ij Vaya! Ni un tojo para un remedio.... Y
que sombra de gloria! Ay.... gracias 4 Dios!
Estaba muerta.... Mira cémo sudo—afiadiéd
cogiendo la mano del montafiés y acercin-
dola a su nuca humeda,

—Quieres escotar un cachito de siesta >—

pregunté el mozo, mirandola con ternura.—

Aqui hay un sitio que ni de encargo.... Si
hasta parece que la tierra hace figura de al-
mohada.... Yo te echar¢ la chaqueta para que
acuestes la cabeza....

—Y tu, ¢qué haces interin yo duermo?
Papas moscas ?

—Duermo también 4 tu ladito... Como ma-
rido y mujer. ¢ No te gusta? Si tal, si tal.

Quitdse el chaquetdn, y extendiblo con pre-
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cauciones minuciosas, de modo que la cabeza
de Manuela quedase comodamente reclinada
en el cojin que formaba una manga bien
envuelta con el cuerpo. Enseguida se tendio
al lado de la montafiesa, poniéndose bajo la
nuca su hongo gris, para no coger un torti-
colis. L.a hierba del ribazo era en efecto olo-
rosa, espesa, fina, menuda, y entretejida como
la lana de una alfombra de precio. Al lado de
la cabeza de Manuela crecia una gran mata
de biznaga, cuyos airosos tallos prolongados
y blancas umbelas de flores menuditas con
la punta roja en medio, parecian, al destacar-
se sobre el fondo azul del horizonte, un trans-
parente obra de habil pintor. Por efecto dela
posicion, le parecian a la montafiesa altisi-
mas aquellas biznagas; mas altas que los
montes que se perdian en los tonos vagos y
vaporosos del horizonte lejano. Asi se lo dijo
4 su.compaiiero. Este respondio a la obser-
vacion con una sonrisa carifiosa, y dijo: :
—] evanta un poco el cuerpo... te pasar¢ el

brazo asi por debajo....
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Hizolo y quedaron careados. La claridad
solar, que pugnaba por atravesar el foflaje
de la encina, les derramaba en las pupilas un
centelleo de pajuclas de oro; en los ojos ne-
gros de Manuela se convertian en reflejos de
agata, y en los azules de Perucho tenian el
colorido de la gota de vino blanco ex‘puesta
a la luz... Complaciase la viva claridad en
descubrir, jugando, los mas minimos porme-
nores de aquellos rostros juveniles: doraba
la pelusa de las mejillas: arrojaba una sombra
rosada, con venillas rojas, en el tabique de la
nariz, en el velo del paladar, que se divisaba
por entre los dientes nacarados y entreabier-
tos, y en el hueco de las orejas; daba tonos
azulados al pelo negrisimo de la nifia, éirisaba
los rizos de Perucho, que se encendian ¥y
parecian una aureola, con visos como de ven-
turina,

Manuela alarg6 la mano, la hundié entre
las sortijas de su amigo, y las deshizo y albo-

rotd con placer inexplicable. Aquella cabe-

“+ llera magnifica, tan artisticamente colocada
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por la naturaleza, tan rica de tono que estaba
pidiendo a voces la paléta de un pintor ita-
liano para copiarla, era l:l.na. de las cosas que
miés contribuian 4 mantener la admiracién y
el culto que desde la infancia tributaba a su

companero. Si hermoso era a la vista el pelo

. de Perucho, no menos dulce al tacto. |{Con

qué elastica suavidad se enroscaban de suyo

los bucles alrededor del dedo! jComo se des-

* hacfan y partian cada uno en innumerables

anillos, ligeros y gallardos, y cémo volvian
luego a unirse en grueso y pesado tirabuzon,
el bucle estatuario, la cifra de la gracia espi-
ral! Con qué indisciplina encantadora se es-
parcian por la frente 6 se agrupaban en la
cima de la cabeza, haci¢ndola semejante a la%
testas marmoreas de los dioses griegos! Claro
esta que Manuela no se daba cuenta -del ca-
racter clasico de las perfecciones de su amigo,
mas no por eso le gustaba menos juguetear
con la rizada melena. '

Pedro la dejaba 4 su disposicion, cerrando

A

los ojos y sintiendo un bienestar inﬁni_{a\-‘é- -
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indecible. La cortedad penosa experimentada

el dia en que se habian refugiado en la can-
tera, se habia disipado con la conversacién
explicita de amor, las trocadas promesas, el
desahogo de la explicaciéon mutua; y el mon-
tafi¢s ni pedia ni sonaba dicha mayor gue la

de estar alli solos, proximos, seguros el uno

del otro, a razonable distancia de todo lo 'que

fuese gente, habitacién, obstaculos, mundoen

suma; alli, en el desierto de la isla del Castro, *

donde Perucho quisiera quedarse hasta la con-
sumacion delos siglos, con Manuela nada mas.

Ni el pensamiento de otras venturas le cru- .

zaba por las mientes, y aunque la respiracion
de Manuela le calentaba el rostro y su mano
e desordenaba y acariciaba el pelo, no hervia
con impetu su sangre moza; solo parecia co-
rrer con mayor regularidad’ por las venas.
Tan feliz se encontraba, que olvidaba el trans-
curso del tiempo y lo que pudiesen reganar-
les al volver al caserén, sumido en una de
esas distracciones profundas propias de los
momentos culminantes de la existencia, que
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rompen la tirania del pasado, anulan la me-
moria, suprimen la preocupacion del porve-
nir, y dejan solo el momento presente con su
solemnidad, su intensidad, su peso decisivo
en la balanza de nuestro destino.

De vez en cuando, 4 un leve estremeci-
miento del follaje charolado del roble, 4 una
caricia mas viva, mas nerviosa y eléctrica de
los dedos de Manuela, Pedro entreabria los
parpados, y su mirada clara y azul se cruzaba
con la de aquellas pupilas negras, quebradas
y enlanguidecidas 4 la sazén, que lo devora-
ban. Dos 6 tres veces retrocedio el montafés,
—sintiendo en la conciencia una especie de
punzada, un misterioso aviso, que al cabo,
no en balde tenia cuatro ¢ seis afios més que
su companera, y algo que en rigor podia lla-
marse conocimiento ;—y otras tantas la nina
volvio a acercarsele, confiada y arrulladora,
redoblando los halagos a los suaves rizos y 4
las redondas mejillas, donde no apuntaba atin
ni sombra de barba. Al fin, sin saber como,

sin estudio, sin premeditacién, tan impensa-
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damente como se encuentran las mariposas
en la atmosfera primaveral, los rostros se
unieron y los labios se juntaron con débil
suspiro, mezclandose en los dos alientos el
aroma fragante de las frambuesas y fresillas,
y residuos del sabor delicioso del panal de

XXII

miel.

Segun suele suceder cuando el calor desa-
zona el cuerpo y acontecimientosimportantes

ocurridos durante el dia perturban el espi-

ritu, Gabriel Pardo habia pasado la noche en
vigilia casi completa. Lo bueno fué que se
acostara creyendo tener mucho suefio; pesa-
bale la cabeza y los parpados, y experimentd
gran alivio al desnudarse, estirarse en las
frescas siabanas de lino y sentir en las mejillas
el contacto de la tersa almohada. Resuelto a
consagrar diez minutos & pensamientos agra-
dables antes de rendirse a la sofiolencia que

notabei, se coloco bien del lado derecho, no
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sin apagar la luz y dejar sobre una silla, al

alcance de la mano (pues en los Pazos s6lo:

conocia el lujo de las mesas de noche el Gallo,

que se habia traido de Orense uno de los

mas.feos ejemplares-de la especie, con su ta-

bleta de marmol y demas requilorios) la fos-
forera, la petaca y el panuelo.

Gozb de quietud y reposo los primeros
instantes, dedicados a recordar incidentes de
la jornada, dichos de Manuela, observaciones
referentes 4 ella que conservaba apuntadas en
la memoria, movimientos, actitudes y otras
menudencias por el estilo. En la oscuridad,
paseando la palma de la mano sobre el em-
bozo de la sabana, pensaba el comandante:

—La chiquilla posee un fondo sorprenden-
te de rectitud; ademas tiene, como su ma-
dre, tierno el corazon y las entrafias huma-
nas; es facil, es casi elemental el método para
hacerse querer de ella: no hay mas que apa-
recer muy carinoso, interesarse por la pobre-
cita,.. lo cual la coge de ni:evas, porque se

ha criado en completo abandono, gracias a
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mi bendito cufiado y a sus lios ¢ historias...
Tenemds aqui lo que se llama un naife, 6 sea
un diamante en bruto... y ¢ quién sabe si vale
mas asi? Se me figura que me hace doble
gracia de esta manera; que si sefior... Ah!
Sencillez, caracter primitivo y campestre,
comercio exclusivo con la madre naturaleza,
su Unica maestra y su unica protectora...
Cargue el diablo con todo eso que esta uno
harto de ver por ahi: mufiecas emperejiladas
y vestidas seguin las cursilerias de La Moda
Elegante, juguetes automadticos que tocan la
Rapsodz’a Hungara entreverada de pifias...
Luego dicen que tiene mucha ejecucion...
Ejecucién! Qué mas ejecucion que la que
hacen ellas del arte!... Mufiecas que todas
rien como por resorte... que andan igual que
si les tirasen de un hilito... que para fingirse
candidas ponen cara de tontas en las zarzue-
las donde hay frases de doble sentido... que
van a misa por rutina y por ver al novio, y &
paseo para que rabie la amiguita si tienen

gala que estrenar... Mufiecas a quienes les
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han ensefiado que es punto de honra no en-
terrarse con palma, y cargan con el  primer
marido que les sale... y después... -

Aqui se agolparon a la memoria de Gabriel
los recuerdos, y varias gallardas siluetas de
pecadoras cruzaron por entre las tinieblas
del dormitorio. _

—Qué antipatica me es—prosiguio Gabriel
haciendo calendarios—la mentira, la conven-
cion social! Convengamos en que hace falta,
bueno... ¢Cémo se sostendria sin ella este
edificio caduco, apuntalado por unas partes,
carcomido por otras, remendado aqui y re-
compuesto aculla ? ¢ Esta sociedad que parece
un monumento mal restaurado, donde se
amontonan hibridaciones de todos los es-
tilos y mescolanzas de todos los érdenes...
aqui una portada romanica, luego un fron-
ton dorico, después una techumbre de hie-
rro 4 la moderna...? Aqui se tropieza us-
ted con una preocupacién procedente de
Chindasvinto... mas alld una idea general
que difundié algiin apologo traido del Orien-

LA MADRE NATURALEZA 73

te por un cortesano de... Sabe Dios! de un
califa cualquiera ¢ del rey que rabio por ga-
chas... y otra que ya se remontara a los ibe-
ros primitivos.., y otra que la esparcié ayer
el estpido articulo de fondo de un periédico
politico... Y ajtstese usted a esta...y 4 aque-
lla... y &4 la otra...y 4 la de mas alla... Verdad
es que todo hace falta para reprimir la bes-
tialidad humana... A no ser por eso... crac!
Encontrando caliente ya el lado a que se
habia tendido, volviése Gabriel del opuesto; ,
y sin duda este cambio le sugiri6 ideas revo-
lucionarias, porque penso:
—Valiente estafermo esta la sociedad ac-
tual! Aunque la volasen con dinamita...
Pero el rincon frio y agradable que hallo
hubo de inspirarle doctrinas conservadoras,
y murmuro metiendo el brazo bajo la almo-
hada, postura que era en ¢l habitual:
—Paciencia, Gabriel... Ningin hombre es
tiempo; al tiempo corresponde esa obra his-
torica, si es que algtin dia ha de realizarse y

no estamos sentenciados a rodar siempre el
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mismo pefiasco, nosotros y los que vengan
detras... Calculemos que todo se lo lleva pa-
teta’; y qué ponemos alli, en el sitio de lo
que desbaratamos? Verdad que si reparase-
mos en pelillos, no habria adelanto ni pro-
greso desde que el mundo es mundo... No
habria evolucion... ¢O si la habria ; que dia-
blo? La evolucion es fatal, y no esta en nues-
tra mano precipitarla ni estorbarla... ¢ Puedo
yo impedir que ahora se cumplan perfecta-
mente en mi cuerpo leyes fisiolégicas y bio-
logicas ? Caspita, estoy hecho un pedante ; si
me oyesen en el Circulo! Me llamarian chifla-
do otra vez. Bueno; en resumen; la nifia es
una perla sin engarce... y yo debo tratar de
dormirme.

Dejose oir en este momento la estridente
trompetilla de un cinife, que guiado por el
instinto venia, sonando su guerrera tocata, a
caer sobre la victima, suponiéndola aletarga-
da ¢ inerme.

—La evolucién sin lucha... Sin lucha, es

una utopia. Quizas la lucha misma, el com-
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bate de todos contra todos, es la tinica clave
del misterio... Lo que dice muy bien Dar-
win en... :

El cinife, elevando su clarin bélico a las
mas altas notas, descendia raudamente sobre
el pensador, a quien creia dormido... Gabriel
sinti6 un roce suave en la mejilla; luego le
clavaron como una punta de aguja, candente
y finisima. Aunque empapado en ideasraras,
semibudistas, acerca del deber que tiene el
hombre de no hacer sufrir al mas pequefio
avechucho el mas insignificante dolor, Ga-
briel, después de diez segundos de astuta in-
movilidad, alz6 quedamenté la mano, se des-
cargo un lapo bien calculado, con alevosia y '
ensanamiento, en el carrillo, y despachurro
al musico chupon.

Como si la leve sajadura del bisturi del in-
secto le hubiese inoculado a Gabriel algiun
amoroso filtro, di6 al punto vuelta hacia el
mismo lado que acababa df: _dEjar, y empe-
zaron a fatigarle mil tiernos pensamientos

relativos & su sobrina.
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—Me querra algiun dia, de verdad , con
toda su alma? Si la saco de este purgatorio,
si le hago conocer la vida de las gentes racio-
nales, si le ensefio 4 gustar de la musica y de
las artes, si la restituyo 4 su verdadera clase
social,... al gobierno soberano de su casa,
que hoy rige una fregona... y ademas le
ofrezco muchisimo carifio, mucha amabili-
dad, para que no se haga cargo ella de la di-
ferencia de edades... que la hay, que la hay,
no vale decir que no... y-menuda... Si juego
con ella como con una chiquilla... si le otorgo
mi confianza, como 4 una compaiera... Me...
me querra del modo que... La sentiré palpi-
tar... asi... azorada... turbada... embriaga-
da... con esa mezcla de vergiienza y trans-
porte... que... | Cosa més dulce |

Aqui los recuerdos acudieron en tropel a
la imaginacién del artillero, escudandose trai-
doramente con la oscuridad y el absoluto
silencio que habia seguido 4 la muerte del
cinife. Gabriel se volvid dos 6 tres veces de

babor 4 estribor en la cama, al mismo tiem-
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po que se le incrustaba en la mente esta idea
desconsoladora:

—Adios... Me he despabilado. Ya no pego
0jo en toda la noche.

Trat6 de poner coto a la desenfrenada fan-
tasia.—A dormir, a dormir—dijo casi en alto,
con la resolucién mas firme. Eligio postura
nueva; apreto los parpados; se sepultd mas
en la almohada, y aunque sintiendo dentro
el mosconeo confuso de sus cavilaciones,
procurd fijarse en un solo pensamiento, por-
que sabia que asi como la contemplacién in-
variable de un punto brillante produce el hip-
notismo, la fijeza de una idea calma y ador-
mece.

Pronto se le apacigud la efervescencia
mental; pero en cambio, cuanto mas se sose-
gaba la tempestad de las ideas, mas.se le iban
afinando y complicando las percepciones de
tres sentidos corporales: el oido, el olfato y
el tacto. |El oido sobre todo! Era cosa asom-
brosa lo de ruidos microscopicos que empe-

zaron 4 destacarse del aparente silencio: car-
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comas que roian el entarimado de la cama;
sutiles trotadas de ratones alla muy alto, so-
bre las vigas del techo; chasquidos de la ma-
dera de los muebles; orfeones enteros de
mosquitos; solos de bajo de moscones; y por
ultimo, hondo rumor, como de resaca, de las
propias arterias de Gabriel; del torrente cir-
culatorio en las valvulas del corazén; de las
sienes, de los pulsos. Al olfato llegaba el olor
de resina seca del antiguo barniz del lecho;
¢l vaho animal del plumoncillo de la almoha-
da; el vago aroma de lejia y el sano tufo
de plancha de las sibanas; el rastro que en
la atmésfera habia quedado al extinguirse la
tltima centella del pabilo de la vela; y un
perfume general de campo, de mentas, de
mies segada, de brona caliente, un olor a
montanesa joven, que lejos de ser sedante
para Gabriel, le atirantaba mas los nervios:..
El tacto... ¢ Quién no conoce esa desazon de
la epidermis, primero imperceptible cosqui-
lleo superficial, luego sensacion insoportable

de que nos corren por encima mil insectos,
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y advertimos el roce de sus dentadas patitas
y.de su cuerpo menudisimo, al cual el nues-
tro sirve de hipédromo...? Para producir esta
molestia feroz sobra en verano lainflamacién
de la sangre que el calor ocasiona; si a ella
se anaden las travesuras de algln parasito
real y efectivo, de las'cuales no preserva a
veces ni la mayor pulcritud y aseo, es cosa
de volverse loco. '

Parece que en la oscuridad y quietud de la
cama se centuplican las incomodidades, y to-=
do se abulta y transforma. A Gabriel le suce-
dia asi. El roer de la polilla yale parecia el de
una rata gigantesca; y las corridas de las ra-
tas, cargas de caballeria a galope tendido.
Los concertantes de mosquitos eran coros
humanos, de esos en que toma parte una
gran masa coral; los chasquidos del madera-
men, crugir formidable de techo que se des-
ploma; su propia respiracion, el movimiento
de enorme fuelle de fragua; y el curso de su
sangre, impetuosa carrera de torrente apri-

sionado entre dos montanas, 6 impetu atrona-

Biblioteca Nacional de Esparia



8o . EMILIA PARDO BAZAN

dor de huracan encajonado en algun ventis-
quero de los Alpes... Los olores también por
su persistencia en seguir flotando en la at-
mosfera, llegaban a pasar de la nariz a las
ultimas celdillas cerebrales, ocasionando ma-
reo indecible y ganas de estornudar, y ver-
dadera inquietud nerviosa. Las carreras de
la piel y la fermentacién de la sangre crecian,
¥y no pensaba Gabriel sino que un ejército de
pulgas caninas y chinches sanguinarias le
andaba recorriendo, con la mayor desver-
glienza, el cuerpo todo. Notaba ademas una
sensacion rara, muy propia del. insomnio; y
era que unas veces se le figuraba ser muy
chiquirritito, y otras inmenso, hasta el punto
de no caber en el espacio; y correlativamente
con estas singulares imaginaciones, notaba
que los objetos, ya se le venian encima, ya se
retiraban a distancias tan inverosimiles que
era imposible alcanzarlos... Le parecia haber-
se vuelto de goma elastica, y que una mano
negra, sin consistencia ni forma, como el es-

' pacio hacia el cual miraba con los ojos muy
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abiertos, le encogia ¢ le estiraba 4 su sabor...
Y en aquel mismo espacio tenebroso empe-
zaba la vista a distinguir claridades y luces
espectrales, unas azules y como fosféricas,
otras amarillas 6 mas bien color de azufre,
que partiendo de un nucleo central brillante,
se extendian, trémulas y vibradoras, y for-
maban poco a poco un nimbo violaceo, que
irradiaba y se extinguia y volvia & irradiar y
a extinguirse, a4 semejanza de esas ruedas
llamadas cromdtropas con que remata el es-
pectaculo de los cuadros disolventes...
—Esto ya no se puede aguantar—exclamé
Gabriel en alta y colérica voz; y saltando fu-
rioso de la cama & mas bien del potro del
martirio, echd mano 4 la caja de los fosforos
y encendi6 la vela. El aposento quedo6 débil-
mente iluminado, con claridad triste, y el in-
somne experimento, al arder la luz, la im-
presion desapacible de un hombre 2 quien
despiertan al coger el primer suefio: pareciale
antes estar gompletamente desvelado, excita-
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vimiento de saltar de la cama, le revelaban
que, al contrario, se encontraba medio ador-
mecido, y a dos dedos de quedarse traspues-
to. No obstante, apenas se echo otra vez y apo-
yo el rostro en la almohada sin apagar lg luz
y con un cigarrillo recién encendido en el
canto de la boca, de nuevo se hallé perfecta-
mente despabilado y en diéposiciéu de lavar-
se, ponerse el frac ¢ irse a un baile, ¢ salir
para una cazata. Y claro esta que los ruidos
habian cesado, los olores tambié¢n, y la pica=-
zon de la epidermis desaparecido por com-
pleto, no sintiendo Gabriel en ella sino bien-
estar, sin que ronchas ni otros indicios dela-
tasen el paso de la cohorte enemiga.

Lo que sintid 4 poco rato fu¢ amargura y
constriccion en el paladar; sed ardiente.

—¢Qué demonios voy a beber ahora?—
penso.—Aqui no se acostumbra dejar chis-
me, botellita, ni cosa que lo valga...

Levantose y se dirigid al lavabo, resueltoa
refrigerarse, en la ultima extremidad, con
agua de la jarra; pero la habia gastado toda
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en sus abluciones matinales, y como en las
aldeas no se sospecha ni remotamente que
un hombre, después del refinamiento de la-
varse bien por la mafana, pueda incurrir en
el inaudito sibaritismo de volver 4 chapotear
otra vez por la tarde 6 la noche, no es cos-
tumbre renovar la provisién. De mal humor
con este incidente regresd Gabriel al lecho;
la saliva le sabia @ acibar, el cuerpo le pare-
cia que se lo habian puesto & secar en un
horno, tal era la calentura que empezaba a
abrasarle.

‘—jNoche toledana!—exclamo al tenderse,
no debajo, sino encima ya de las sibanas.—
Daria cinco duros por un vaso de agua. Mal
tratan al rey don Pedro—en la torre de Arge-
lezl—anadié riéndose 4 pesar suyo de las con-
trariedades minimas que le trafan 4 mal traer
desde hacia algunas horas.—<Dudo que pue-
da ya dormir en todo lo que falta de noche.

Recordo que sobre una mesa tenia algunos
libros de aquellos rancios y mohosos encon-
trados en la biblioteca del caserén. Levantose
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y tomé uno de ellos, el que estaba encima,
Los Nombres de Cristo. Al abrirlo y descifrar
la portada, lo solté ﬁurmurando:

—iFilosofias 4 estas horas! ¢ A ver el otro?

El otro era una edicién de Salamanca
de 1798; Traduccién literal y declaracion del
libro de los Cantares de Salomoén. Al lado de la
portada se veia, en un grabado en madera,
la faz pensativa y melancolica, la espaciosa y
abovedada frente del Maestro Leén; debajo
un emblema, un arbol con el hacha al pie y
la leyenda siguiente : ab ipso ferro. La polilla
se habia ensafado en el volumen, recortando
caprichosos calados al través de las hojas.

— Aqui tiene usted un libro curioso, el que
le costd la carcel 4 su autor—pensé el co-
mandante.—Veremos sid mime traeel sueno.

Echado ya y vuelto hacia la luz, abrié con
interes el delgado volumen. Lo primero que
le llam¢ la atencion, en la primera hoja, fue-
ron algunos garrapatos informes, que delata-
ban la mano de un nifio, y el nombre de

Pedro escrito con enormes y dificultosas le-
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trazas. Gabriel comenzo la lectura. A los pocos
minutos, el interés de lo que iba leyendo le
hizo insensiblemente olvidar la sed y el des-
asosiego nervioso; funcion6 con gran activi-
dad su imaginacion y se tranquiliz6 su cuer-
po. De dos cosas estaba pasmado el coman-
dante, y al paso que iba leyendo, se las co-
municaba a si mismo en interior mondlogo.

—Demonio... qué retebien escribia el fraile!
Tienen razon en decir que estos moldes se
han perdido... Zape, zape! Y no se mordia la
lengua... Vaya unos comentarios, vaya unos
escolios y aclaraciones, como si la cosa de por
si no estuviese bastante clara ya! Mire usted
que estas metafisicas acerca del beso! No, y
€s que ningun poeta ni ningun escritor de
ahora discurriria explicacién mas bonita: esta
oliendo a Platéon desde cien leguas... Qué
lindo! Este deseo de cobrar cada uno que ama
su alma, que siente serle robada por el otro,
¢ irla d buscar en la boca y en el aliento ajeno,
para restituirse de ella 6 acabar de entregarla
toda... Mire usted que es bonito, y endiabla-
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do, y pottico, y todo lo demas que usted
quiera! Ah... pues no digo nada de los deta-
lles de... Santo Dios, santo fuerte! No, lo que
es este libro... Luego se andan escandalizan-
do de cualquier cosa que hoy se escriba, que
ninguna tiene ni este fuego, ni esta fuerza,
ni esta hermosura, ni esta... accién comuni-
cativa! {Pero qué¢ hermosura tan grande, qué
lenguaje y... qué diabluras para libro pia-
doso...!

Se hundi6é completamente en la lectura,
embelesado, con el alma y los sentidos pen-
dientes del admirable cuanto breve poema.
Una aspiracion profana a la dicha amorosa
llenaba todo su sér, y creia oir de los puros
labios de la montanesita aquellas embriaga-
doras palabras: « No me mires, que soy algo
morena, que miréme el sol: los hijos de mi
madre porfiaron contra mi, pusié¢ronme por
guarda de vifias: la mi vifia no guardé...»
Acabdse el libro antes que las ganas de leer,
y el artillero apagé de un rapido soplo la luz,

quediandose embelesado en dulces represen-
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taciones y en proyectos sabrosos. La sed se le
habia calmado del todo; la fantasia, aunque
excitada por la lectura, cayd en esas vague-
dades precursoras del descanso; las ideas
perdieron su enlace y continuidad, se desli-
zaron, se hicieron {lotantes ¢ inconsistentes
como el humo; Gabriel vio vinas y prados,
campos de mies opulenta, un mar de mies
que no concluia nunca; su sobrina le guiaba
al través de él, diciéndole mil ternezas en bi-
blico estilo y en primorosa lengua castellana;
el cura dg Ulloa estaba alli, no austero y tris-
te, sino paternal y venerable, con un jarro
de agua fresca en la mano... Gabriel pegaba
la boca al jarro, bebia, bebia... Qué agua tan
delgada, tan refrigerante y deliciosa!

Oyose la clara y atrevida voz del gallo; un
reflejo blanquecino penetrd por las rendijas
delas ventanas. El comandante Pardo dormia

4 pierna suelta.
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Se despertd muy tarde, rendido de su lu-
cha con el insomnio. Cuando la £ocinera,
mocita frescachona, rubia, de buenas carnes
—que desde la mudanza de estado de Sabel
desempeifiaba el negociado de los pucheros—
le subio el chocolate a peticion suya, eran
cerca de las nueve y media: hora extraordi-
naria para los Pazos, donde todo el mundo
madrugaba siguiendo el ejemplo del amo, &
quien antes despertaban con la aurora sus
aficiones de cazador y ahora su consagracién
a las faenas agricolas.

Los pensamientos de Gabriel al dejar las
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ociosas plumas, desayunarse y asearse, fue-
ron sobremanera halagiiefios. Su sobrina le
esperaria ya, y en tan amable compaiia pro-
metiase otra jornada como la de la vispera,
otro viaje de exploracién por los alrededores
de los Pazos y, al mismo tiempo, por los re-
pliegues de un corazén candoroso, tierno y
franco, donde el artillero queria penetrar a
toda costa. Y no sblo por inclinacion, sino
por de.ber', fundiéndose en su deseo los mas
egoistas y los mds nobles sentimientos del
alma, que eso suele ser, bien mirado, el
amor. Gabriel se atuso6 y acicald lo mejor po-
sible, y se peiné de manera que el pelo le
adornase con mediana gracia la cabeza (aun-
que sin recurrir a artificios de tocador, in-
dignos de tan varonil y discreta persona), y
aguardo, con ansiedad natural y disculpable,
los golpecitos en la puerta. Corrid tiempo.
Nada. Impaciente ya, midi6 repetidas veces
el aposento, lo recorrié y examino todo, abrid
la ventana, asomose a ella, mird el paisaje,

notd que el dia era canicular y la temperatu-
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ra senegaliana, espantd con el pafuelo las
impertinentes moscas que venfan a posarsele
criticamente en el hueco de las orejas 6 en la
comisura de los labios—donde mas podian
fastidiarle,—sonrio ante las ingenuas pinturas
del biombo, intentd coger un libro, miré el
reloj... Nada. La incertidumbre le freia la
sangre. Se determind & salir, buscando el
camino de la habitacién de su cufiado. Reco-
rrio salones, méas 6 menos destarta]a.dos, y
durante la caminata observé algin hermoso
varguefio con incrustaciones, de esos que hoy
e pagan y estiman tanto, abandonado y es-
tropeandose en un rincon, algun cuadro al
oleo, cuyo asunto era imposible adivinar, de
tal modo se habian ennegrecido los betunes
y las tierras, y tan resquebrajado se hallaba
por falta de barniz; vio, en suma, indicios
de lo que pudo ser en otro tiempo aquella
senorial morada, que inspiraba 4 Gabriel di-
latadas tesis de filosofia histérica. Sélo que
entonces no estaba el horno para pasteles.

¢Donde se habria metido todo el mundo?
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Porque tampoco el hidalgo de Ulloa parecia
por ninguna parte. En su habitacion séloen-
contrd Gabriel a la vieja perra de caza, ten-
dida bajo el rayo de sol que de una ventana
caia. Al ruido de los pasos del artillero, la
perra entreabrié un ojo sin alzar el hocico
que recostaba en*las patas de delante, y azo-
to el suelo con el munoén del rabo, como dan-
do los buenos dias.

En vista de que la casa parecia un palacio
encantado 0 abandonado por sus moradores,
Gabriel bajo a la cocina, donde hallo a la
nueva hermosa fregatriz ocupada en la labor
de un picadillo. Con tanta energia meneaba
la media luna sobre la tabla de picar, que la
habia excavado por el centro, y es seguro
que en albondiguillas 6 chulas se tragarian
los sefiores, a vuelta de pocos afios, un cas-
tano 6 roble enterito. Cuando Gabriel pre-
guntd por el hidalgo, la moza dié paz a la
media luna y le mird, abriendo la boca de
un palmo.

—Le esta en la era... jcon los que majan!—
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exclamo al fin asombrada de la pregunta.
No comprendia Gabriel el asombro de la
chica, ni toda la importancia dela gran faena
de la maja, esa faena en que se asocian el
cielo y la estacion estival al trabajo del hom-
bre, esa faena que no puede realizarse sino
eén el corazén del aio, en mitad de la canicu-
la, en los brevisimos dias, que en Galicia ape-
nas llegaran 4 ocho, cuando el agricultor,
pasandose el revés de la mano por la empa-
pada frente y respirando fuerte, exclama:
—jQué¢ dia de maja nos manda hoy Dios!
A la entrada de la era de los Pazos, el co-
mante se paro sorprendido por el cuadro, para
¢l novisimo, que se le ofrecia. No era posible
imaginarlo mas animado, mas bucodlico, mas
digno de un pintor colorista, alumno de la
naturaleza y fiel 4 la realidad, enemigo de
afeminaciones de dibujo y falsas luces cer-
nidas por cortinas de’taller. No siendo de
piedra la era, habianla barnizado con una
costra espesa de bofiiga de vaca, 4 fin de que

el fruto no se confundiese entre la arena y el
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polvo, y rodeadola de sabanas sostenidas por
cuerdas, con objeto de que el mismo grano
no rebasase del circuito donde se majaba.
Las camadas de pan, 6pimas, gruesas, mu-
llidas, se tendian sobre el espacio cuadrilon-
g0, en correcta formacion: y los membrudos
gananes, remangados, en dos hileras situa-
das frente a frente, aporreaban con sus pér-
tigas, 4 compas, la extendida mies, haciendo
saltar las perlas de oro del trigo, impacien-
tes ya por salirse, con el menor pretexto, del
estuche brunido que las contiené. El sol, im-
placable, metalico, se bebia el sudor de los
trabajadores apenas brotaba de los dilatados
poros; y sin embargo, la faena seguia y se-
guia, que para sostener el esfuerzo alli esta-
ban, entre camada y camada, los jarros de
vino corriendo de mano en mano. Las jorna-
leras, vestidas con sayas angostas de zaraza
destenida, que les sefialan los recios muslos,
sacuden la pafa, la colocan en rimeros gran-
des, preparan la camada nueva, y entretanto

el hombre, de pie, apoyado en el mallo, ebrio

Biblioteca Nacional de Espafia



04 EMILIA PARDO BAZAN

de sol, despechugado, con la camisa de esto-
pa pegada al cuerpo, despacha aprisa el espe-
gue ¢ cigarro, y ya se escupe en la palma de
las manos para volver a blandir el instrumen-
to cuando suene la hora del combate. Hora
terrible, en que se gastan energia y vigor su-
ficientes para vivir un mes! La luz deslum-
bra y ciega; el ambiente es de boca de horno;
no corre ni el soplo de aire suficiente 4 incli-
nar el tallo de la mas endeble graminea: las
hojas de las higueras que rodean la era de
los Pazos permanecen inméviles, como re-
cortadas en hoja de lata, y los verdes higos,
tiesos, 4 modo de pencas de metal: 4 veces
un pajarillo cae al suelo agonizando de sofo-
co, con el pico desesperadamente abierto y
la pluma erizada: en el lindero mas cercano,
la vibora saca su cabeza chata, enciende su
ojillo de azabache, resbala sobre la hierba
escandecida, y los abejorros, aturdidos, no
aciertan 4 salir del caliz de flof en que hun-
dieron la trompa... Y en el desmayo general

de la naturaleza, que desfallece y espira de
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calor, so6lo el hombre reconoce su condi-
cién servil y cumple el precepto del Géne-
sis, azotando la mies que le ha de dar sus-
tento! '

Gabriel, en cuya presencia nadie reparaba,
porque el interés de la faena absorbia a todos,
permanecia a la entrada de la era, protegido
por la sombra del hoérreo, y deteniéndose
en ir a saludar 4 su cufiado: verdad que éste
tenia el rostro mas ceiudo y avinagrado que
de costumbre, leyéndose en ¢l cierta sombria
preocupacién, debida & circunstancias que
merecen geferirse.

Todos los afios, al abrirse la maja, acos-
tumbraba el senor de Ulloa sacudir la pri-
mer camada, demostrando asi 4 sus gania-
nes que si no ganaba el mismo jornal que
ellos, no era por falta de aptitud. Cuando el
descendiente de aquellos Moscosos que ha-
bian lidiado calzando espuela de oro en los
dias, azarosos para el pais gallego, del reinado
de Urraca y Alfonso de Aragon; de aquellos

Moscosos que se distinguieron entre los pa-
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ladines portugueses en la ardiente Africa;
de aquellos Moscosos que hasta mediadosdel
siglo x1x conservaron en el limite de sus do-
minios erectos los maderos de la horca, como
protesta muda contra la supresion de los de-
rechos sefioriales; de aquellos Moscosos... en
fin, de aquellos Moscosos de Ulloa, que si no
en caudal en sangre azul podian competir
con lo mas anejo y calificado de la infanzonia
espanola... cuando el descendiente, digo, de
tan claro linaje empuifiaba el mallo y a la voz
de & la una.., a las dos... 4 las tres... se san-
tiguaba, lo vibraba en el aire y lp derrum-
baba sobre la espiga, corria entre los malia-
dores halagiieno murmullo, que crecia 4 me-
dida'que el sefior, con compas admirable y
pulso de atleta, reiteraba los golpes, sin ce-
jar un punto, poniendo la ceniza en la frente
al mas alentado de sus mozos. Su abierta
camisa descubria el esternédn bien desarrolla-
do, blanco, saliente, que con el tragin de la
labor iba sonroseandose como el cutis de una

»doncella & quien agita la danza: sus mangas
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vueltas por mas arripa del codo permitian
ver las montafniuelas de carne que el ejercicio
alzaba y deprimia en los robustos brazos. Y
asi que terminaba el vapuleo por no quedar
ni sombra de grano en la gspiga tendida, y
don Pedro, sudoroso, humeante, pero con la
respiracion igual y desahogada, se quedaba
apoyado en su mallo y gritaba con firme voz:
—LEal day un jarro de vino, retaco! Los ma-
jadores tenemos que mojar la palabra!—ya
no era murmullo, sino tempestad atronadora
de placemes, de alabanzas, de requiebros si
asi puede fiecirse, dirigidos 4 lo que mas ad-
mira el labriego en las personas nacidas en
esfera superior: la fuerza fisica. Don Pedro
sonreia, guinaba el ojo, dejaba escurrir sua-
vemente el mallo sobre la paja, se atizaba el
jarro de una sentada no sin decir antes «hasta
verte, Jesus mio», y consumada esta seguhda

hazana, que no se celebraba menos que la

primera, echabase la chaqueta por los hom- @qia

bros, se encasquetaba el sombrero, y sentadov

‘en las gavillas de mies, fumaba. -mmo I
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otros trabajadores, pero con placer sereno &
intimo orgullo.
Este afio observaban aténitos los gananes

que el marqués no seguia la ya inveterada

costumbre. Sentado estaba alli lo mismo que’

siempre ; como seria no coger el mallo ? Has-
ta parece que no se le alegraba la cara viendo
aquella gloria de Dios de los haces, nunca
mas lucidos ni de mas limpia espiga, y aquel
sol hecho de encargo para desprender el fru-
to, y aquel mar de oro donde los mallos, al
precipitarse, producian un ruido apagado,
mate y sedoso que regocijaba el corazon. Le-
jos de manifestar el contento de otras veces,
hasta se podia jurar que el hidalgo de Ulloa
habia exhalado media docena de suspiros.
De tiempo en tiempo cruzaba las manos y se
tentaba los bra?:os, y fruncia el entrecejo,
como el que no sabe a4 qué santo encomen-
darse. De repente Gabriel, desde su atalaya,
vio que el marques se levantaba resuelto, se
despojaba de la americana & toda ‘prisa, se

remangaba...
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—: Qué barbaridad ird 4 hacer ¢éste *—pen-
so Pardo.

Se admiré mas al verle asir la pértiga, co-
locarse en fila y zurrar valerosamente la
mies. El sefior de Ulloa, en los primeros mo-
mentos, demostrd todo el esfuerzo y brio
acostumbrados; pero a los pocos golpes, em-
pezo 4 sentir lo que tanto temia, lo que desde
por la mafana le nublaba la frente: la respi-
racion se le acortaba, el brazo se resistia a
levantar el instrumento, las carnes se le vol-
x‘{an_' algodon y se le doblaban las rodillas.

Exclamé con angustia:— Alto, rapaces!—y

los diez y nueve mallos de la cuadrilla per-

manecieron suspensos en el aire como si fue-

_sen uno solo, mientras los gafianes miraban

al sefor con muda lastima y en un silencio
tal, que pudiera oirse el vuelo de una mosca.
Al fin dejo don Pedro caer la pértiga, se llevod
ambas manos 4 la frente himeda, y 4 vueltas
de congojoso sobrealiento, murmuré :

—Rapaces... Ya pasé de mozo. No sirvo...
No darme el jarro.
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Cuchichearon los gafianes; algunos sacu-
dieron la cabeza entre burlonesy compasi-
vos, no sabiendo si era prudente tomar el

caso 4 risa o dolerse mucho de ¢l. Don Pe-

. .
dro, desplomado en los haces, se enjugaba el

sudor con un pafuelo amarillo; sus labios
temblaban, su rostro estaba demudado, y un
dolor real, acerbo y hosco, se pintaba en él.
‘Parecfa como si el fracaso de su intento le
echase de golpe diez afios encima. Sus arru-
gas, su pelo gris, todas las sefiales de vejez
se hacian mas visibles. Y con los ojos cerra-
dos, cubiertos por el patiuelo, la otra mano
caida, la-espalda encorvada y la cabeza tem-
bloresa, el marqu¢s se veia ya inutil para
todo, baldado, preso en una silla, tendido
déspués en la caja, entre cuatro cirios, en la
pobre iglesia de Ulloa, 6 pudriéndose en el
cementerio, donde hacia tiempo le aguarda-
ba su mujer.

Asi se estuvo unos cuantos minutos, sin
que los gananes se atreviesen a continuar la

tarea, ni casi a chistar. Un rumor profundo,
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contenido, salio de la multitud cuando don
Pedro, levantandose impetuosamente, listo
como un muchacho y con un semblante bien
distinto, alegre y satisfecho, llamdé con impe-
rio al Gallo, gue, ojo avizor, muy currutaco
de traje, muy digno de apostura, asistia a la
faena.

—Angel! Angel !

—Senor...

—DBusca al sefiorito Perucho... Traelo volan-
do aqui... De mi parte, que venga a majar la .
camada ! \ N

Jamas impensado reconocimiento de prin-
cipe heredero produjo en corte alguna tan
extraordinaria impresion como aquellas ex-
plicitas y graves palabras del marqués de
Ulloa. Inequivoca era la actitud ; ¢laro el sen-
tido de la orden ; elocuente hasta no mas el
hecho; y si alguna duda les pudiese quedar
a los maliciosos y a4 los murmuradores de al-
dea acerca del hijo de Sabel, ¢qué pedian
para convencerse ? Llamarle 4 que majase la

camada en lugar del hidalgo, era lo mismo
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que decirle ya sin rodeos ni tapujos.: — Ulloa
eres, y Ulloa quien te engendrd.

Todos miraren al Gallo, a ver qué gesto
ponia. Nunca el semblante patilludo del rus-
tico buen' mozo y su engallada japostura ex-
presaron mayor majestad y convencimiento
de la alta importancia de su misién enla se-
norial morada de los Pazos. Se enderezd mas,
brillé su redonda pupila, y respondié con
tono victorioso :

—Se hara conforme al gusto de Usia.

Salir el Gallo por un lado y entrar Gabriel
por o.tro, fué simultaneo. Acercdse a su cu-
nado, y hechos los saludos de ordenanza,
sentose en los haces, y pidi6é noticias de su
sobrina.

—Qui¢nsabe de ella?—respondit el padre.
—Andara por ahi... Has visto la maja >—afa-
di6 revelando sumo interés en la pregunta.

—Si, te he visto hecho un valiente...

—A mi? | A mi me viste acabado, derreado!
Ya no sirve uno sino para echar al monton

del abono... A cada cerdo le llega su San
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Martin... Ya veras a Perucho majar la cama-
da, que sera la gloria del mundo... Ey, An-
gel... Viene 0 no viene ? Queé... no esta?

—Dice que no... que salié trempanito con
Manola... Que no voltaron atn.

—Por vida de...! Mal rayo!

Volvié a encapotarse el rostro y 4 anudar-

se de veras el ceno del hidalgo de Ulloa.
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Comieron solos los dos cufiados. Al sentar-
se a la' mesa, Gabriel manifestd extrafieza
grande por la ausencia de Manola; y don Pe-
dro pregunté 4 los criados si los rapaces no
parecian; la respuesta negativa no le despejo
el severo entrecejo. Erale dificil al hidalgo
conservar muchas horas seguidas la afable
disposicion de los primeros momentos de
hospitalidad; no sabia ejercitar la simpatica
virtud de la eutrapelia, que en resumen -es
cortesia y buena crianza, y al poco tiempo
de tratar 4 una persona, se creia autorizado

para obligarla a que le sufriése su mal humor,
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asi como a imponerle su jovialidad, cuando
estaba alegre, que no era cosa que ocurriese
todos los dias. Por su parte Gabriel, aunque
siempre atento y sin prescindir de sus cor-
teses maneras, también se mantenia serio,
como hombre que tiene algo grave en qué
pensar. !

Sus porqués y cavilaciones salieron a re-
lucir 4 la hora del .café, cuando ya la moza
en pernetas y el tagarote del criado no tenian
necesidad de entrar en el comedor. Haciase
el café alli mismo, en la mesa ; lo preparaba
don Pedro—unico modo de que saliese 4 su
gusto—en una maquinilla de hojalata toda
desestanada, derrotadisima, con lagrimas de
estano colgando a lo largo de su cilindro su-
perior; artefacto easi inservible, pero irreem- .
plazable para don Pedro, habituado a seme-
jante chisme y persuadido de que en una
cafetera nueva no le saldria bien la operacion.
Se filtraba el café lentamente, gota 4 gota, y en
realidad resultaba fuerte, oscuro, aroma-

tico, exquisito. El marqués de Ulloa era inte-
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ligente en la.materia; porque merece notarse
que aquel burdo hidalgote, ajeno no solo a
la idea de lo que espiritualmente embellece y
poetiza, sino de lo que hace materialmente
grata la existencia, tenia en dos 6 tres ramos
afinadisimo el sentido y el conocimiento, has-
tarayar en sibarita: nadie como ¢l distinguia
un legitimo habano de primera, de las imita-
ciones mas 6 menos habiles; nadie entendia
mejor el intringulis del café; nadie conocia tan
perfectamente dos 6 tresclases de licores y vi-
nos; y asi como entendia fallaba, y que no
le viniesen con cigarros del estanco ni con
Jerez de marcas inferiores. Ni él mismo podia
decir donde habia adquirido esta ciencia:
acaso le venia de casta, como al gitano ser
chaldn y al drabe apreciar armas y caballos.

Mientras se destilaba el rico néctar, Gabriel,
sin acritud ni severidad, antes ‘con cierta
blandura encaminada a hacerse los lares pro-
picios, dijo & su cufiado:

—Oye tl... ¢No le habra sucedido a Ma-
nuela cosa mala ? ¢ Estas seguro?
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—Va con Perucho —respondié laconica-
mente el marqués, dando vuelta 4 la llave, y
acercando 4 la villa la taza de Gabriel., donde
cayd un chorro negro, que despedia balsa-
micos efluvios.

— Perucho... — murmur6 Gabriel Pardo
como si se le atragantase el nombre—Pe-
rucho..... es un muchacho de muy poca
edad.

—Poca edad... {Quién me diera en lasuya!
—exclamo el hidalgo, respirando por la heri-
da de su decadenciafisica.— A esa edad, que
le echen 4 uno encima disgustos y leguas de
mal camino! A esa edad... salia yo para el
monte a las cuatro de la mafnana, que atin no
se veia luz; y me estaba alli 4 pie firme hasta
las ocho de la noche, que volvia para casa
con el morral atacado de perdices... Y desde
las cuatro de la madrugadaghasta las ocho
de la noche llevaba aguantada toda la lluvia,
que se me habia secado encima del cderpo,
y tod? el sol, que maldito si le hacia yo mas

caso que a este café que bebo ahora, y todo
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el frio, y todas las brétemas, y los orvallos,
y el pedrisco, y los demonios que me lleven...
A veces no me contentaba con las horas del
dia... jbuena gana de contentarme! jCuantas
noches de invierno tengo salido a lasliebres,
que andaban pastando en las vidas! Alli...
con el tio Gabriel, tu tocayo... los dos escon-
diditos tras de un pino... tendidos boca
'abajo... con un papel tapando la boca de la
carabina para que las condenadas no olfatea-
sen la poélvora... ¢Quieres mas azticar?...
No... {Lo que es del tiempo de Perucho...
que me diesen a4 mi caza que matar y monte
por donde andar y una empanada que comer
y un jarro de mosto, que me sabia todo a
gloria...! Ahora... jse acabd!... Ya no esta
uno de recibo mas que para sentarse en una
silla... ¢ para que le tiren al basurero.
—Pues yo—#8leclaré Gabriel, bebiendo apri-
sa el ultimo sorbo del café—no estoy tan
tranquilo como ti: 4 los enamorados (y-aqui
se sonrid) algunas impaciencias hay que per-
donarnos... Si sabes poco mas é menos hacia
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que parte suele ir tu hija, me lo dices y salgo
alla. . :

—¢ Y quién es capaz de saberlo? Como son
locos, si les di6 la gana de no parar hasta el
Pico Medelo, alla se plantificaron... Tu bien
conoces que tanto pudieron echar para Po-
niente como para Levante.

Gabriel Pardo se mordio el bigote estru-
jandolo con el pulgar contra los labios. Cual-
quier cristiano se da a4 Barrabas con seme-
jantes respuestas en boca de un padre. Mird
el artiilero en derredor suyo, y al ver que no
andaba por alli nadie, ni Sabel, ni la cocine-
ra, estuvo a punto de vaciar el saco.., Pero
al fin el comedor era un sitio abierto, podia
entrar gente de un momento a otro, y lo que
a ¢l se le asomaba 4 la lengua era para dicho
privadamente. Siguid preguntand.o de un
modo indirecto.

—Y... acostumbra Manuela salir asi mu-
chas mananas, y no volver a la hora de la
comida.?

—Pocas... Hombre! ha de vivir ella en el
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monte como vivia yo? No se le ocurre a nadie
eso. Pero a veces, en tiempo@e verano (ya se
sabe) y estando Perucho, les ha sucedido co-
gerles lejos un chubasco, 6 una tormenta, y
entonces sabes qué hacen? Se meten a comer
en casa del cura de Naya, 6 del pobre de Boan,
que en paz descanse, cuando vivia... jCura
mas templado! Se defendio ¢l solo contra una
gavilla de mas de veinte ladrones, que al fin.
me lo despacharon para el otro mundo; pero
antes despacho ¢l 4 uno de los galopines, y
malhirié 4 media docena... {Era mas perro!

— Hoy ni llueve ni hay senales de borrasca
—insistio con firmeza Gabriel. Manuela no se
habra ido a comer a casa de nadie.

—Eso es verdad... pero loschiquillos, vien-
do que ayer no pudieron andar juntos, tal dia
como hoy se habran querido desquitar to-
mandolo por suyo todo.

El artillero sinti¢ algo molesto, agudo y frio
en el corazon; algo que era inquietud, pena y
susto a la vez. Dominando su turbacion invo-

luntaria, dijo en voz reposada y entera:
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— Yo, en tu caso, no lo consentiria. Parece
mal que una sefiorita de losafios de Manuela
ande por los montes sin mas compaiia que
un mocito poco mayor. Es inconveniente por
todos estilos, y hasta es exponerla, con este
sol de justicia, & que coja un tabardillo pin-
tado. ;

No obstante la moderacién con que habla-
ba Gabriel, fuese por estar el hidalgo en pun-
to de caramelo 6 porque le moviese una se-
creta antipatia contra su cufiado, lo cierto es
que exclamo casi 4 gritos, con bronca descor-
tesia y despreciativo acento:

—i Alla en los pueblos se educa 4 las mu-
chachas de un modo y por aqui las educamos
de otro!.. Alla queréis unas mojigatas, unas
mirame y no me toques, que estén siempre ha-

ciendo remilgos, que no sirvan para nada,
que se pongan 4 morir en cuanto mueven un
pie de aqui a la escalera de la cocina. .. y luego
mucho de si sefior, de gran virtud y gran
aquel, y luego sabe Dios'lo que hay por den-
tro, que detras de la cruz anda el diablo, y
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las que parecen unas santas... mas vale callar.
Y luego, al primer hijo, se emplastan, se
acoquinan, y luego, revientan, jrevientan de
puro maulas!... ;

Escuchaba Gabriel tremulo y bajando los
ojos. Se sentia palidecer de ira; notaba y re-
primia el temblor de sus labios, la llama que
se le asomaba a las pupilas, y el impulso de
sus nervios que le crispaban los punos. Un
fuerte dolor en el epigastrio, el sintoma indu-
dable de la ctlera rugiente, le decia que si
aguardaba dos minutos mas, no seguiria
oyendo injuriar la memoria de su hermana
sin cometer un disparate gordo. Tendio la
mano derecha, y sin mirar al marqucs, alcan-
zb un vaso lleno de agua y lo apurd de un
trago. Con la frescura del liquido, la voluntad
vino-en su ayuda: se incorpord, y dando la
vuelta a la mesa, se llegp a don Pedro con la
sonrisa en los labios, y le puso las manos en

los hombros, no sin visible sorpresa del hi-

‘idalgo. ’
'y —Si no fueses todavia mas barbaro que
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malo (y empleaba_ el tono humoristico que
habia usado ya para pedirle & Manuela), lo-
grarias sacarme de mis casillas, y que me
*volviese tan incapaz y tan desatinado como
tu... La suerte que te conozco, y te tomo a
beneficio de inventario, has oido? Puedes
echar por esa boca sapos y culebras: por
un oido me entran y por otro me salen. No
tienes ni pizca de trastienda, y no eres tu el
que has de excitarme & mi y hacerme sal-
tar... Eso quisieras. Cargarme yo ? Si me das
lastima, fantasmén; si esta mafiana no pu-
diste levantar el palitroque aquel para tundir
el trigo... No cierres los pufos, que no te
hago maldito el caso; ademas, que no puedo
renir contigo: somos yerno Y suegro, como
quien dice padre ¢ hijo... y ya que tu no cui-
das, como debieras, de mi futura esposa, yo
voy & buscarla, entiendes ti? y 4 fe de Ga-
briel Pardo de la Lage, te juro que no volve-

ra a suceder que ande por los montes sin que

se sepa su paradero! i Q’“.W\"{W{&&
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Si vale decir verdad, cuando salio del
caserén solariego como alma que lleva el dia-
blo, por no oir la retahila de palabrotas y be-
rridos con que don Pedro contestd a su aren-
ga, no sabia el comandante ni hacia donde
dirigirse ni a qué santo encomendarse para
cumplir el programa .de encontrar & su so-
brina. La hora era ademas tan cruel y el ca-
lor tan intolerable, que sblo estando 4 mal
con la vida podia nadie echarse & andar por
los senderos calcinados. Estarian cayendo
las dos de la tarde, el momento en que los
habitantes asi racionales como irracionales

de los Pazos se aprestaban a gozar las de-
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licias de la siesta, tendi¢ndose cudl panza
arriba, cudl de costado para roncar; despa-
tarrados los gananes sobre los haces de paja,
y estirados en completa inmovilidad los pe-
rros, sacudiendo solamente una oreja cuando
se les posaba encima importuna mosca.

Por vivo que fuese el celo de Gabriel,
comprendio la locura de salir a descubierta
en momentos semejantes, ¢ instintivamente
buscé una sombra donde guarecerse y con-

sultar consigo mismo. Di6 consigo en la linde

“delsoto, al pie de un castafio, sin6 de los mas

altos, de los mas acopados y frondosos, sobre
cuyas flores caidas, que mullian doblada-
mente el tapiz de manzanilla y grama, encon-
tro buen recostadero.

—No hay remedio...—comenz6 4 devanar
Gabriel.—Yo corto por lo sano... El animal de
mi cunado, tengo que reconocerlo, no ve esto
que veo yo... Es que si lo viese y viéndolo

lo consintiese... nada, cuatro tiros,
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—Y yo ¢ qué veo, en resumen ? ¢ Tiene fun-
damento, tiene cuerpo, tiene base esta idea?
{No, y ren¢! Aqui no hay mas que una cues-
tion de conveniencias desatendidas... impre-
meditaciones ¢ ignorancias de una montane-
silla inexperta... barbara indiferencia, atroz
descuido de un hombre zafio yadocenado. .. fa-
talidades de educacion, de medio ambiente...

—No puede negarse que mi venida aqui ha
sido providencial. El abandono en que esta
la nifia, hija de mi pobre Nucha, clama al
cielo... Debi enterarme antes, mucho antes.
He dejado pasar anos sin tomarme la moles-
tia... Bien, yo no podia tampoco suponer...
{ Qué calor! Comprendo 4 los japoneses...

Suspird y cortd una rama de castaio para
abanicarse con ella. Lo que le sofocaba era,
mas que la temperatura, la reacciéon del re-
ciente acceso de colera. El café que acababa
de paladear le habia dejado en la lengua un

amargor agradable, y le producia ese ligero
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eretismo cerebral tan propicio 4 la creacion
artistica y 4 la facil emision de la palabra.
La naturaleza desfallecia, y el rumoroso si-
lencio del bosque, el ronco quejido de la pre-
sa, la fragancia de las flores del castafio, ayu-
daban a exaltar la fantasia de Gabriel, muy
inclinada, como sabemos, a echarse por esos
trigos.

—¢ Por qué causa tal impresion la natura-
leza? Yo lo habia leido en libros, pero me
costaba mis trabajos creerlo... Esto de que,
porque uno vea cuatro montanas y media
docena de nubes, se ponga & meditar sobre
origenes, causas, el sér, la esencia, la fatali-
dad, y otras cien mil cosazas que carecen de
solucion | | Empenarnos en que la naturaleza
tiene voces, y voces que dicen algo misterio-
so y grande ! { Ay... 4 esto si que se le puede
llamar chifladura! jVoces... Voces! {Unas vo-
ces que estan hablando hace miles y miles de
anos, y a cada cual le dicen su cosa diferen-

te! Deduzco qﬁe ellas no dicen maldita la_co-
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sa... y que nosotros las interpretamosa nues-
tra manera... Lo que pasa con las campanas:
enseguida cantan lo que a uno se le antoja...
Las voces estan dentro... A mi cunado le
suena la naturaleza asi:—jBuen dia de maja!

— Y al creyente le murmura que hay Dios...

—: Que no existe el mundo exterior; que
lo creamos nosotros? jPuf! Idealismo tras-
cendental.., Vayase a paseo este afan de es-

cudrinar el fondo de todas las cosas...

Un salton verde, muy zanquilargo, vino a
posarse en la mano del pensador. Gabriel le
cogib por las zancas traseras y le sujeto algtn
tiempo, divirtiéndose en ver la fuerza que
hacia para soltarse. Al fin aflojo, y el bicho
se puso en cobro pegando un brinco feno-

menal.

- . . . . . . . -

—Y 4 Manuela ¢ qué le dira la seora natu-
L]
raleza, la unica mama que ha conocido ?

- . . . . . . - . . . . .
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En la memoria de Gabriel, como en placa
fonografica, empezaron a revivir fragmentos
de lalectura de la noche anterior, sélo que en-
contrandoles un sentido y dandoles un alcan-
ce nuevo de respuesta a la ultima pregunta.

—«La sazon es fresca y el camp6 estd her-
moso: todas las cosas favorecen a tu venida
y ayudan a nuestro amor, y parece que la
naturaleza nos adereza y adorna el aposento...
Voz de mi amado se oye: veislo viene atrave-
sando por los montes y saltando por los co-
llados... La izquierda suya debajo de mi ca-
beza, y su derecha me abrazara... Hablado ha
mi amado y dijome: levantate, amiga mia,
galana mia, y vente... Ya ves, paso la lluvia
y el invierno fuése. Los'capullos de las flores
se demuestran en nuestra tierra, el tiempo
de la poda es venido, oida es la voz de la tor-
tola en nuestro campo: la higuera brota sus
higos, y las pequefias uvas dan olor : por ende
levantate, amiga mia, hermosa mia y ven.»

e o . * . » . . . . " . 0
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—Segun los garrapatos que he visto en la
edicion, Manuela y su...lo que sea! aprendie-
ron a leer por ese libro... Tiene algo de sim-
bolico... La mas negra no es el texto, sino los
comentarios... Cuidado con aquello que dice
de que el jugar 4 esconderse burlando es re-
galo y juego graciosisimo del amor... Si, que
no sabrian ellos solos retozar entre los arbo-
les... Pues y el ensefiarles 4 que se fijen y re-
paren en los arrullos de las palomas y en los
amorios de los avechuchos?

—Lo mas tremendo es la mania de llamar-
la hermana... «Robaste mi corazdén, hermana
mia esposa, robaste mi corazén con uno de
los tus ojos en un sartal de tu cuello... Panal
que destila tus labio$, esposa, miel y leche
estd en tu lengua; y el olor de tus vestidos,
como el olor del incienso. Huerto cerrado,
hermana mia esposa...»

—Este lenguaje oriental...

.
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—«Quién te me dard como hermano que
mamase los pechos de mi madre? Hallar-
teia fuera, besariate, y ya nadie me despre-
ciaria.»

—Con permiso de Fray Luis de Leodn: lo
que es sus comentarios a este pasaje, son
una confusign lastimosa entre el amor y la
fraternidad. No me negara nadie que es bo-
nita escuela para las seforitas lo que dice
a proposito de los amores desiguales... Cosa
mas disolvente que estos misticos y contem-
pladores... y el pasaje esta mis claro que el
agua..!

—«Porque se ha de entender que entre dos
personas (aunque las demas calidades 6 que
se adquieren por ejercicio 6 que vienen por
caso de fortuna ¢ que se nace con ellas) pue-
de haber y hay grandes y notables diferen-
cias; pero unidas en caso de amor y voluntad,
porque esta es sefiora y libre asi como en todo

es libre y sefiora; asi todos en ella son igua-

Biblioteca Nacional de Esparia



122 EMILIA PARDO BAZAN

les, sin conocer ventaja del uno al otro, por

diferentes estados y condiciones que sean.»

- . - . . . . . . . . . . . . . -

—jCaracoles con Fray Luis! *

—Quieto, Gabriel, que estds discurriendo
como un quidam, sin asomo de cultura, como
si toda tu vida no te hubieses gsforzado en
ser racional... racional. Si tu sobrina ha leido
eso, seria de nina, cuando deletreaba; y a
fuerza de ser clasico y castizo y repulido, ni
lo entendid entonces, ni lo entenderia ahora.
Esta lectura te hace efecto y te da en qué
pensar a ti, por lo mismo que estis muy ci-
vilizado y muy saturado de libros y muy
harto de meterte en honduras... Lo que es a
ellos... No has de ser majadero por empenarte
en ser sagaz.

—Se me figura que la naturaleza se encara
conmigo y me dice: Necio, pon 4 una pareja
linda, salida apenas de la adolescencia, sola,

sin proteccion, sin ensefianza, vagando libre-
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mente, como Adan y Eva en los dias paradi-
siacos, por el seno de un valle amenisimo,
en la estacion apasionada del ano, entre flo-
res que huelen bien, y alfombras de mullida
hierba capaces de tentar 4 un santo. Quée ba-
rrera, queé valla los divide? Una enteramente
ilusoria, ideal, valla que mis leyes, tinicas a
que ellos se sujetan, no reconocen, pues yo ja-
mdas he vedadoa dos pajaros nacidos en el mis-
mo nido que aniden juntos a su vez en la pri-
mavera proxima... Y yo, unica madre y doc-
tora de esa pareja, soy su complice también,
porque la palabra que les susurro y el himno
que les canto, son la verdadera palabra y el
himno verdadero, y en esa palabra sola me
cifro, y por esa palabra me conservo, y esa
palabra es la clave de la creacion, y yo la
repito sin cesar, pues todo es en mi canto
epitalamico, y para entenderlo, simple! ¢qué
falta hacen libros ni filosoffas?

—Pero es cosa que eriza los pelos... La hija
de mi hermana, la esperanza de mi corazon,

Biblioteca Nacional de Espafia



124 EMILIA PARDO BAZAN

caida en ese abismo... [Qué ‘monstruosidad
horrible! y no hay duda... Soy un idiota en
no haberlo comprendido desde luego... Pre-
sentimiento si que lo tenfa... Algo me di6 el
corazédn ya en casa de Maximo Juncal... Ay,
Nucha, pobre mamita, y qué bien hiciste en
morirte... Todo el dia solos, campando por
surespetoauna 6 dos leguasdela casa...;Qué
hacen 4 estas horas? En qué clase de juego
entretienen la siesta? De seguro...

—Maldito yo por no venir antes. Aunque
sabe Dios desde cudndo... Y qué hago ahora
aqui, cavilando y lamentandome ? Tocan &
moverse... a buscarla, voto 4 sanes! y a des-
hacer este enredo horrible, y 4 sacarla de la
abyeccidn, y a cortar de raiz...

—¢Hacia donde tomarian?

XXVI

Siguio el primer sendero que encontro,
porque tan probable era que hubiesen pasado
por aquel como por otro. Caminaba sin ﬁj.arse
en el paisaje, ni formar idea de si se alejaba
mucho de los Pazos; y sus ojos, devorando
el horizonte, trataban de descubrir un cam-
panario, el de Naya. ¢ No habia dicho el se-
nor de Ulloa que a Naya solian ir ?

Cruz6 prados humedecidos por el riego, y
heredades acabadas de segar la vispera; se
metio por entre vifiedos; salt6 vallados; atra-
veso huertos con frutales y costed eras donde

resonaba el cadencioso golpe del mallo; en

Biblioteca Nacional de Espafia



126 EMILIA PARDO BAZAN

suma, gasto con la actividad y el movimiento
su impaciencia torturadora, que le encendia
la sangre y le ponia los nervios como cuer-
das de guitarra. El ejercicio le hizo provecho:
andando y andando, empezd 4 sentirse con la
cabeza mas despejada y el corazon mas tran-
quilo.

Contribuia 4 ello el acercarse ya el instante
de calma suprema, la hora religiosa, el ano-
checer. De la sombra que iba envolviendo el
suelo emergian las copas de los arboles, co-
ronadas atin por una piramide de claridad;
al oeste, los arreboles se extendian en fran-
jas inflamadas como el crater de un vol-
can: el contraste del incendio, pues hasta
forma de llamas tenian las nubes, hacia ver-
dear el azul celeste, y unas cuantas nubeci-
llas, dispersas hacia el poniente, parecian gi-
gantescas rosas y bolas de oro desparrama-
das por el cielo. Una puesta de sol inverosi-
mil, de esas que dejan quedar mal 4 los pinto-
res cuando se les mete en la cabeza copiarlas.

Sobre el grupo de arboles mas abandonados
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ya de la luz diurna, se desplegaba, a manera
de leve cortinilla plomiza, el humo que des-

‘pedia la chimenea de una cabana; y de las

hondonadas, donde se conservaba archivado
el enervante calor de todo el dia, se alzaban
compactas huestes de mosquitos.

De prontolevantd Gabriella cabeza... Un ta-
fiido lento y lejano, una gota, por decirlo asi,
de musica apacible, resignada, admirable-
mente poética en semejante lugar, sobre todo
por lo bien que se armonizaba con los sau-
dosos ay... 1é... lé... que segadoras y ma-
jadores entonaban desde los campos y las
eras, se dejo oir repetidas veces, a intervalos
iguales... El comandante se pard, y una es-
pecie de escalofrio recorri6 su cuerpo. Se le
arrasaron en lagrimas los ojos, lagrimas de
€sas que no corren, que vuelven al punto a
sumirse. Cuantas veces habia oido hablar
de la poesia del Angelus! Y sin conocerla, se
la imaginaba desflorada por tanta rima de
coplero chirle, por tanto articulo sentimen-

tal... Fué esto mismo lo que aumentd la fuer-
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za de la impresién, ¢ hizo mas inefable el

misterioso tanido.

—EIl que discurrio6 este toque de campana -

a estas horas, era un artista de primer or-
den... jCaspita! ¢Hacia donde ha sonado?
¢ Estaré, sin saberlo, cerca de Naya? No pue-
de ser... He comprendido que Naya se en-
cuentra a la subida del monte... y hace un
cuarto de hora lo menos que bajo al valle.
jHola! ;Si el campanario se ve asomar por
alli! j Que bajito | Es el de Ulloa, no me cabe
duda.

Ya todo era cuesta abajo, y Gabriel la des-

cendio6 con bastante ligereza, sélo que el ca-

minillo daba mil vueltas y revueltas, y el co-

mandante no se atrevia a atajar, temeroso de
perderse. Caia la noche con sosegada majes-
tad; las luces de Bengala del poniente se ex-
tinguian, y detras del lucero salia una co-
horte innumerable de estrellas. No distingui6
Gabriel la iglesia hasta estar tocandola casi,
y no fu¢ milagro, porque la parroquial de

: “/Ulloa cada dia se iba sepultando mas en la

YL

LA MADRE NATURALEZA 12g

tragona tierra, que se la comia ¥y envolvia
por todos lados, dejando’apenas sobresalir,
como mastil de buque naufrago, la eéspadana
¥y el remate del crucero del atrio. La puerta
del vallado que rodeaba 4 éste, bien ficil-
mente s¢ podia saltar, sin mas que levantar
algo las piernas; pero Gabriel Pardo no ha-
bia entrado en el atrio por el gusto de entrar,
sino por acercarse a algo que ¢l sabia estar

alli, y que le pesaba con remordimiento pro-

fundo no haber visitado antes, desde el mo-

mento mismo de su arribo 4 los Pazos. ..
Cosa de broma saltar la cerca del atrio;
mas no asi penetrar en el cementerio de
Ulloa. Parecia como si se hubiese defendido
Su acceso con esmero especial, nada comuin
en las aldeas, donde los camposantos suelen
andar mal preservados de la contingencia,
remotisima en verdad, de una profanacién.
El muro que lo rodeaba era alto, bien rece-

bado, y en el caballete se incrustaban recios

cascotes de botella; la verja de Ia canc:lla, Q\Q\Q\(\"'

sobre la cual se gallardeaba la cop f\ke‘m\ﬂ
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corpulento olivo, se componia de maderos
fuertes, recién pintados, terminados en unos
pinchos de hierro. Asegurabanla solida ce-

rradura y grueso cerrojo.

Gabriel comprendié que ademas de la can-
cilla debia existir una puerta que comunicase
directamente con el atrio, y no se engano;
stlo que era de dos hojas, y no menos solida
y maciza en su género que la cancilla. No se
podia intentar abrirla; por fuerza, seria un
acto irrespetuoso; en cuanto & llamar al sa-
cristan, ni pensarlo; de fijo que después de
sonar las oraciones, se habria retirado a su
casa, dejando solos a los muertos y a la po-
brecilla iglesia.

Intentd al menos el comandante distinguir,
al través de la verja, la traza del cementerio,
acostumbrando la vista 4 las tinieblas de la
estrellada noche. Desbués de mirar fijamente
y largo rato, adquirieron algun relieve las
formas confusas. El cementerio parecia muy
bien cuidado: las cruces, no derrengadas

como suelen andar en sitios tales, sino dere-

®
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chas y puestas con simetria y decoro; la ve-
getacion y los arbustos ostentando el no sé
qué¢ de los jardines, la gentil lozania de la
planta regada y dirigida por mano carifosa.
Sobre el fondo sombrio del follaje se desta-
caban irregulares manchones claros, que de-
bian ser flores. Flores eran, y ya los ojos de
Gabriel, familiarizados con la oscuridad, po-
dian hasta darles su nombre propio: las
manchas redondas, hortensias; las largas,
varas de azucenas blanquisimas. Lograba
tambi¢n, sin esfuerzo, contar los sc‘:nde.ritos
abiertos entre las cruces, y los montecillos
que ¢stas coronaban.

A su izquierda distinguio claramente una
especie de nicho abultado, con pretensiones
de mausoleo, y sobre cuya blancira se per-
filaban; 4 modo de columnas de marmol ne-
.gro, los troncos.de dos cipreses muy tiernos
aun, recién plantados sin duda. La mirada
se le quedo fija en el mezquino monumento. ..
Era alli... Se agarré con ambas manos 4 la

verja, quedandose abismado en la contem-
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placion que producen los objetos en los cua-
les, como en cifra, vemos representado nues-
tro destino. jAlli, alli estaba el carifio santo
de su vida, la que al cabo de tantos anos,
desde el fondo de la tumba, le habia atraido
a aquel ignorado valle!

En el espiritu de Gabriel batallaban siem-
pre dos tendencias opuestas: la de su imagi-
nacién propensa a caldearse y deducir de
cada objeto 6 de cada suceso todo el elemento
poctico que pueda encerrar, y la de su en-
tendimiento a analizar y calar a fondo todo
ese mundo fantastico, destruyéndolo con im-
placable lucidez. Ante la cancilla de aquel
cementerio de aldea, triunfaba momentanea-
mente la imaginacion ; de buen grado ofre-
cia treguasd el entendimiento, y todo lo que
en lugares semejantes evocan, suefian y for-
jan los creyentes y los medrosos, los nervio-
sos y los alucinados, tuvo el comandante
Pérdo la dicha suprema de evocarlo, sonarlo
y forjarlo por espacio de unos cuantos mi-

nutos. Apariciones, aspectos fantasmagori-
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cos, formas que‘puede tomar el sér querido
que ya no pertenece a este mundo para pre-
sentarse a los que todavia permanecen en él,
y esa sensacién indefinible de la presencia
de un muerto, ese soplo sutil de lo invisible
¢ impalpable, qué cuaja lasangre é intérrum-
pe los latidos del corazon. Cuando se produ-
ce este género de exaltacion, nadie la saborea
con mds extrafio placer que los espiritus
fuertes, los incrédulos: es el gozo de la mu-
jer estéril que se siente madre ; es un deleite :
parecido al que *causa la lectura de una no-
vela de visiones y espectros 4 las altas horas
de la noche, en la solitaria alcoba, con la pér-
suasion de que no hay palabra de verdad en
todo ello, y a la vez con involuntario recelo
de mirar hacia los rincones 4 donde no llega
la luz de la lampara, por si alli esta acechan-
da la cosa sin nombre, el elemento sobrenatu-
ral que teme y anhela nuestro espiritu, an-
sioso de romper la pesada envoltura material
y el insufrible encadenamiento logico de las
realidades!
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Las flores de hortensia eran manos palidas
que hacian senas a Gabriel; las azucenas,
flotantes pedazos de sudario; los cipreses,
figuras humanas vestidas de negro, que in-
méviles defendian el acceso del lugar donde
reposaba Nucha... Y alla del fondo del mau-
soleo... jqué ilusion esta tan viva, tan fuerte,
tan invencible ! sale un murmullo humilde y
quejoso, como de rezo, un suspiro lento y
arrancado de las entranas... ¢ Es posible que
el oido sea juguete de semejantes alucinacio-
nes? No ha‘y duda, otro suspiro tristisimo...
tan claro, que un estremeeimiento recorre
las vértebras del comandante.

Estas treguas del entendimiento duran po-
co, y en el cerebro de Gabriel, que no poseia
la frescura plastica de la ignorancia y de la
juventud, la razon recobré al punto sus fue-
ros. En un segundo, el apacible cementerio
perdié su prestigio todo: lo vio lindo y ale-
gre, como debia de ser 4 la luzsolar. De su her-

mana, lo que estaba alli era el polvo... resi-

-
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rarse como estaria aquella materia inerte,
qué aspecto tendrian, entre las podridas ta-
blas del atatid y la himeda frialdad del nicho,
los huesecillos de aguellos brazos tan aman-
tes, en que se habia reclinado de nifo. Se le
oprimio el corazén: por instinto alzo la fren-
te y miro al cielo.

—Si hay inmortalidad, ahiestara la pobre;
en alguna de esas estrellas tan hermosas. :

El firmamento parecia vestido de gala,
como para rechazar toda idea de muerte y
podredumbre, y confirmar las de inmortali-
dad y gloria. Compensando la falta de laluna
que no asomaria hasta mucho mas tarde, los
astros resplandecian con tal magnificencia,
que inducian a creer si toda la pedreria ce-
lestial acababa de salir del taller del joyero
divino. Mas que azul, semejaba negra la bo-
veda; las constelaciones la rasgaban con ru-
bricas de luz; algunos luceros titilaban vivos

y proximos, otros se perdian en la insonda-

. ble profundidad; la via lactea derramaba un

mar de cristalina leche, y Sirio, el gran bri-

. duos organicos... {Materia! Y trato de figu-
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llante solitario, centelleaba mis espléndido
que nunca.

También el suelo estaba de fiesta, La in-
comparable serenidad de la noche le envolvia
en un halito de amor: las sombras eran den-
s1s y vagas a la vez: los horizontes lejanos se
disfumaban en azuladas nieblas: a pesar de
la mucha calma, no habia silencio, sino mur-
murios imperceptibles, estremecimientos ca-
rifosos, rafagas de'placer y vida; la savia
antes de parar su curso y retroceder al
corazon de los arboles, aprovechaba agquel
minuto de plenitud del verano para saturar
por completo el organismo vegetal, y lo que
era acres aromas en el monte, en el valle at-
mosfera verdaderamente embalsamada. La
iluminacién de la noche nupcial, los faroli-
llos venecianos de las bodas, los suministra-
ban las luciérnagas, insectos en quienes arde
visiblemente el fuego amoroso...

No podia Gabriel confundir el verdoso y
fosforescente reflejo de los gusanos con'la
pequena llama azul que se alz6 de las profun-
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didades del cementerio, y que revoloteando
suavemente le paso a dos dedos del rostro.
Bien conocid el fuego fatuo, arrancado porel
calor 4 aquel sitio bajo y humedo y relleno
de caddveres humanos... Con todo, sinti6 que
otra vez se le exaltaba la fantasfa, y pego el
rostro a la verja escudrinando con avidez el
interior del camposanto, por si tras el fuego
surgia alguna forma blanca, ni mas ni menos
que en Roberto el Diablo... Y en efecto... Chi-
fladura, ilugién de oOptical Calle... Pues no,
que bien claro lo estd viendo... Algo se alza
detras del nicho, junto a los cipreses... Algo
que se inclina, vuelve a alzarse, se mueve...
Una forma humana...! Un hombre!

Solo tiene tiempo el artillero para adosarse
al muro, al amparo de la sombra que pro-
yecta el olivo. Rechina el cerrojo, gira la
llave, se abre la verja, y sale la persona que
momentos antes rezaba al pie del mausoleo
de Nucha. El rezador nocturno cierra cuida-
dosamente la verja, hace por ultima vez la

senal de la cruz volviéndose hacia el cemen-
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terio, y pasa rozando con Gabriel y sin verle,
con la cabeza baja, cabeza blanquecina y
cuerpo encorvado y humilde.

—El cura de Ulloal

Se quedo Gabriel algin rato como si fuese
hecho de piedra, sin darse cuenta del porqué
semejante persona, en tal sitio y entregada a
tal ocupacion, le parecia la clave de algtin
misterio, uno de esos cabos sueltos de la ma-
deja del pasado, que guian para descubrir
historias viejas que nos importan 6 que des-
piertan novelesco interés.

—Ah{ estdn los suspiros y los rezos que: yo
oial—penso, encogiéndose de hombros. Sino
acierta a salir ahora este buen sefior, yo ten-
dria una cosa rara que contar... y creeria
honradamente en una pamplina... inexplica-
ble... Ea, me he lucido con mi excursién! De
Manuela, ni rastro... Verdad es que he visi-
tado 4 la pobre mamita... Adibs, adios! (Vol-
viéndose hacia la verja.) Y en realidad la ca-
minata me ha calmado. Se me figura que

esta tarde pensé mil delirios y ofendi mortal-

LA MADRE NATURALEZA 139

mente con la imaginacion 4 mi sobrina.¢;Como
ha de estar profanada, depravada, una nifna
que tiene aquel aire franco y sencillo y hones-
to a la vez, el aire y los ojos de su madre? S¢
sincero, Gabriel, contigo mismo. (Deteniéndo-
se y mirando & las estrellas.) Lo que te suce-
did, que ‘te encelaste, porque estasinteresado
por la muchacha... Pues amigo, eso no vale.
¢ A qué viniste aqui? ¢ A salvarla, verdad?
Entonces, piensa en ella sobre todo. Aunlado
egoismos; si no te quiere, que no te quiera;
mirala como la debié haber mirado su padre.
A pedirle mafiana una entrevista; a hablarle
como nadie le ha habladonunca ala criatura
infeliz. Lo que tu has estado pensando alli al
pie del castafio, es una monstruosidad ; pero
con todo, bueno es prevenir hasta el que a
otros se les ocurra la misma sospecha atroz. A
ti, al hermano de su madre, corresponde de
derecho el intervenir. Y caiga quien caiga, y
asi sea preciso prenderfuego a los Pazos y lle-
varte 4 la muchacha en el arzon de la silla...

Digo, no; esto de raptos es nifieria romanti-
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ca... Pero es decir, que tengas animo y que
no se¢ te ponga por delante ni el Sursumcor-
da, ique diablos! Y cuidadito cémo le hablas
4 la montafesa... No hay que abrirle los ojos,
ni lastimarla, que después de todo... reparo
deberias ,tener en tocarla siquiera con el
aliento... y morirte deberias de verglienza
por las cosas que se te han ocurrido. jPobre
chiquillal (Pausa.) {Qué noche tan hermosa!
¢Iréscamino de los Pazos... 6 lo estaré desan-
dando? Por alli suena la presa del molino...
De noche se oye muy bien... Parece el sollozo
de una persona inconsolable. .. Si; hacia esa
parte estan los Pazos; en llegando al molino,
ya los veo.

El sollozo del agua le guid 4 una corredoira,
no tan honda ni tan cubierta de vegetacion
como la de los Castros, pero perfumada y
misteriosa cual ninguna deja de serlo en el
verano, y alumbrada a la sazén por la luzsua-
ve y espectral de las luciolas, que 4 centena-
res se escondian en las zarzas o se perseguian

arrastrandose por la hierba. Tan lindo aspec-
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to daban 4 las plantas las linternas de aquellos
bichejos, que el artillero, al salir del tunel, se
detuvo y mir¢ hacia atras, para gozar del fan-
tastico espectaculo. Una linea fria le cruzo el
rostro: era un tenuisimo hilo de la Virgen, y
Gabriel alzéd la vista hacia el matorral, que-
riendo adivinar de donde salia la sutil hebra.
Cuando bajo los ojos, se le figurd que al otro
extremo del tunel se movia un bul.tg confuso
y grande. El palido resplandor de los gusa-
nos, semejante al destello de una sarta de
aguamarinasy perlas, no le consintit al pron-
to discernir sieran bueyes o personas, y cuan-
tas, lo que se iba aproximando en silencio.
Gabriel, sin reflexionar, se embosco tras las
plantas, con el corazén en prensa; si alguien
le hubiese preguntado entonces ¢ porqué¢ te
escondes y porqué te azoras asi? no-le seria
posible dar contestacion satisfactoria. El bulto
se acerco... Era doble: se componia de dos
cuerpos tan pegados el uno al otro como la
goma al arbol ; no hablaban ; para qué? El la

sostenia por la cintura, y ella se recostaba en
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su hombro y le pasaba el brazo izq'uierdo al-
rededor del cuello. Marchaban con el paso
elastico y perezoso 4 la vez, propio de la ju-
ventud y de la dicha avara, que regatea los
minutos.

Hacia ya algunos que habia desaparecido
la enamorada pareja, y todavia estaba el arti-
llero quieto, con los punosy los labios apreta-
dos, los 0jos abiertos de par en par, el cuerpo
tembloroso, los pies clavados en tierra como
si se los remachasen, fulminado en suma por
la ultima visién de aquella noche de verano.
Al fin su f}echo se dilatd, como para respirar;
estird los brazos ; descargd una patada en el
suelo; y mandando enhoramalasus filosofias,
su pulcritud de lenguaje y de educacion, su
cultura y su firmeza, arrojo, como arroja el
cafio de’sangre la arteria cortada, una inter-
jeccidn obscena y vulgarisima, y afiadié sor-
damente:

—Qué vergiienza... qué barbaridad!

XXVII

.

No vayan ustedes a figurarse que desde el
entronizamiento del Gallo y sus tutiles refor-
mas encaminadas & gcrecentar el decoro y
representacion de los Pazos, 6 al menos de la
mayordomia, se hubiese suprimido el tertu-
lidn de la cocina por las noches. Suprimir,
no; depurar, es otra cosa. La autoridad del
buen ex-gaitero se empleaba en alejar mano-
sa 0 explicitamente de alli ala gentuza, como
las nietas de la Sabia y otras: lambonas que
solo andaban tras la intriga y a la socalina
del pedazo de pan hoy, y mafiana del de cer-

do, si a mano viene. Para semejantes brujas,
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chismosas y zurcidoras de voluntades, desde

el primer dia significo el Gallo con toda su .

autoridad de sultan y marido, la orden de
expulsion; ;si conoceria él el pafio! Y Sabel,
aunque muy dada a comadrear, hubo de
conformarse—como se conformaria 4 andar
a cuatro patas, si tales fuesen los deseos del
insigne rey del corral.

Escogido ya el nimero de tertulianos, se
redujo‘a los notables de Ulloa y Naya, al pe-
daneo, a los labriegos cabezas de familia y co-
lonos de los Pazos, al criado del cura, al sacris-
tan, al pedn camincro,; demas personas de
suposicion que por alli podian encontrarse ;
de suerte que varid muchisimo el caracter de
aquel sarao, y no se parecia en lo mas mini-
mo a lo que fu¢ en otros dias, bajo la domi-
nacion de Primitivo el Terrible. Antaiio, pre-
dominando el sexo femenipo, se pagaba tri-
buto muy crecido 4 la supersticion: se referia
el pa56 de la Compana con su procesiéon de
luces; se contaban las tribulaciones de la
mocita a quien le habia dado sombra de gato
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negro o atacadola el ramo cativo; se ofrecian
recetas y medicinas para todos los males; se
gastaba una noche en comentar el robo de
una gallina ¢ el feliz alumbramiento de una
vaca; un viejo chusco referia cuentos, y las
mozas, en ratosde buen humor, se tiroteaban
a coplas, improvisandolas nuevas cuando
se les acababan las antiguas. Toda esta di-
versién populachera era incompatible con
los adelantos de la civilizacion que pretendia
introducir alli el Gallo. Bajo su influjo, la
tertulia, compuesta de sesudos y doctos va-
rones, se convirtio en una especie de ateneo
0 academia, donde se ventilaban diariamen-
te cuestiones arduas mas 6 menos enlaza-
das con las ciencias politicas y morales. E]
Gallo se encargaba de la lectura de periodi-
Cos, querealizaba con aquel garabato y chiste
que sabemos: y excusado me parece adver-
tir lo bien informado que quedaba el publico,
y las exactisimas nociones que adquiria so-

bre cuanto Dios cri6. Asi es que el debate

era de lo mas luminoso, y mal afio para los -‘mﬂ'ﬁ?ﬁ“
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gobernantes y republicos que no viniesen
alli 4 ver resueltos por encanto los problemas
que tanto les dan en qué entender. Habia en
la asamblea especialistas, profundo cada
cual en la materia 4 que consagraba sus
desvelos: Goros, el criado del cura de Ulloa,
se dedicaba 4 la controversia teologica y a la
exégesis religiosa, soltando cada herejia que
temblaba el rnistlerio; el sefior pedaneo tenia
4 su cargo la pelitica interior, cortaba sayos
y daba atinadisimos consejos a Castelar y a
Sagasta, hablaba de ellos como si fuesen sus
compinches, y vaticinaba cuanto infaliblemen-
te iba a producirse en el seno del gabinete: un
labriego machucho, el tio Pepe de Naya, an-
tes encargado del ramo de chascarrillos, co-
rria ahora con el de hacienda, y exponia las
mas atrevidas teorias de los socialistas y co-
munistas revolucionarios, sin necesidad de
haber leido 4 Proudhon ni cosa que lo valga;
y el atador de Boan, cuando llamado por debe-
res profesionales 6 alumbrado mas de la cuen-

ta se veia obligado & pasar la noche en Ulloa,
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dedicabase a4 la propaganda filoséfica, ¥ po-
nia catedra de panteismo, explicando como
los hombres y las lechugas son una sola
esencia en diferentes posiciones... & para
decirlo en sus propias palabras, lo mismito,
carraspo, perdonando vusteé,

Uno de los mayores placeres de aquel se-
nado campesino era confundir y aturdir con
su ciencia 4 los ignorantuelos, 4 los criados
de escalera abajo, 6 sea de establo y labran-
za, haciendoles preguntas capciosas y divir-
ticndose en acrecentar su estupidez, cosa
bastante dificil. A veces llamaban al pastor,
aquel rapazuco escrofuloso que padecio per-
secu;ién bajo Primitivo y era ahora un taga-
rote medio idiota; y excitando su vanidad
(que todos la tienen) le hacian soltar peregri-
nos despropositos. Generalmente lo exami-

naban de teologia. 7

—Quitaday, marrano, que tan siquiera sa-
bes quién es Dios.

-3

—S¢, s¢—contestaba muy ufano el mozo
rascandose la oreja.
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—Pues gomitalo.

—Es un angel rebelde, que por su...

Coro de risotadas, de exclamaciones y de
aplausos.

—A ver—exclamaba Goros;—para que es
el Sacramento del Orden ?

—Si me pergunta de cosas de alld de Ma-
dri, yo mal le puedo dar sastifacion.

—_So06,.. mulo! El Sacramento del Orden
(abre el ojo) es para... criar hijos para el
cielo!

—DBien, ya estamos en eso—contestaba muy
serio el ganan, entre la algazara y regocijo
del ateneo de Ulloa.

Con intermedios de este jaez se ameniza-
ban las discusiones formales. Es de saber
que en tiempo de verano, y mas si el calor
arreciaba, y con doble motivo si era en dias
de maja y siega, el ateneo trasladaba el local
de sus sesiones de la cocina, 4 la parte del
huerto lindante con la era: colocibanse alli
baﬁcos, tallos, cestas volcadas panza arriba,

y sin derrochar mas candela que la que los
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astros ¢ la luna ofrecian gratuitamente, go-
zando el fresco y oyendo en la era el canticio
y el bailoteo de segadoras y majadores, de-
partian sabrosamente, echaban yescas para
el cigarro, y la conversacién giraba sobre
temas de actualidad, agricolas y rurales.

En mitad de una acalorada discusion sobre
la calidad del trigo cayo alli Gabriel Pardo,
que regresaba de su tremendo viaje 4 través
del valle de Ulloa. Por fortuna, la luz estelar,
con ser tan viva y refulgente, no bastaba a
descubrir al pronto lo descompuesto de su
semblante ; pero bien se podia notar lo ronco
de la voz en que exclamo, encarandose con el
primer ateneista que le sali6 al paso:

—Donde esta Perucho ?

El Gallo se levantd obsequiosamente, y
con sonrisa afable y la frase mas selecta que
pudo encontrar, respondi6 lo que sigue:

—Sefior don Grabiel, no le saberé decir
con eusautitu... Quizdsmente que atin no ten-
dra voltado, en atencién 4 que no se ha vis-

to por aqui su comparecencia...
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—jFalso! Es usted -un embustero—grito
brutalmente el comandante, ciego de dolor y
necesitado, con necesidad fisica, de des-
ahogar en alguien y de hacer dafio... de pe-
gar fuego a los Pazos, si pudiese.—jEal!—
anadio—a decirme donde esta su hijo de us-
ted 6 lo que sea... { Aqui no vale encubrir!

j Quién viera al rey del corral erguirse so-
bre sus espolones, enderezar la cresta, esti-
rar el cuello, y exhalar este sonoro quiqui-
riqui:

—Adispensando las barbashonradas de us-
té, sefiorito don Grabiel, esas son palabras
muy mayores y mi caballerosida y mi dicen-
cia, es un decir, no me premiten...

—Eh... ¢quién le cuentaa usted nada? ¢Que
se me importa por usted ?—vociferé Gabriel
nuevamente.—A quien necesito es & Peru-
cho... Llamenle ustedes, pero en seguida.

—Ha de estar en la era—indico timidamen-
te el pastor.

Gabriel no quiso oir mas, y desaparecio

como un rehilete en direccion de-la era. En-
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controéla brillante, concurridisima. Una tanda
de mozas y mozos bailaba el contrapds, al son
de la pandereta y la flauta; la tafiedora de
pandero cantaba esta copla:

A lua vay encuberia...
a min pouco se me dd:
a lua que @ min m' alumbra

dentro do meu peito estd. *

Ofala como en suefos el comandante, de-
tenido 4 la entrada y presa entonces de un
paroxismo de ira que le hacia temblar como
la vara verde. Calma... sosiego... voy 4 echar-
lo todo a perder... decia consigo mismo; y al
par que veia claramente su razon la necesi-
dad de tener aplomo y presencia de ani-
mo, aquella parte de nosotros mismos que
debiera llamarse la insurgente, le tenia en-
tre sus unas de fierecilla desencadenada, y le
soplaba al oido :—Qué gusto coger un palo...
entrar en la era... deslomar a estacazos a
todo el mundo... arrimar un fésforo 4 las

medas... armar el revolver, y en un santia-

. L
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meén... pun, pun... a éste quiero, 4 éste no
quiero..,

A su izquierda divisd un grupo, compuesto
de Sabel y de varias comadres del vecinda-
rio: y delante, en pie, algo ensimismado, a Pe-
rucho en persona. Gabriel se le acercd, hasta:
ponerle la mano en el hombro ;-y al tenemos
que hablar del comandante, estremeciose el
montanés, pero respondio con subita firmeza:

—~Cuando usted guste.

—Ahora mismo.

—Bueno, ya voy.

Eché delante el mozo, y siguitle Pardo,
sin afadir palabra. Alejandose de la gente,
atravesaron el huerto, entraron en Fl corre-
dor, llegaron a la cocina, donde la fregatriz
revolvia en la sartén, con cuchara de palo,
algo que olia a fritanga apetitosa ; y el mon-
tanés, sin detenerse, tomd una candileja de
petroleo encendida, y guid a las habitaciones
de la familia del Gallo, entre las cuales se
contaba cierta salita, orgullo y prez del ma-

yordomo, porque en seis leguas a la redonda,
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sin exceptuar las casas majas de Cebre, no la
habia mejor puesta, ni mas conforme 4 las
exigencias del gusto moderno, sin que le
faltase siquiera—j lujo inaudito, refinamiento
increible!—un entredds en vez de consola; un
entredds de imitacion de palo santo, con mag-
nificos adornos de un metal que sin pizca
de vergiienza remedaba el bronce. Frente a
este mueble, en que el Gallo tenia puesto su
corazdn, un svberbio divan de repis amarillo
canario convidaba al reposo, y Perucho, de-
jando la candileja sobre el entredds, hizo
sena al comandante de que podia sentarse si
gustaba, al mismo tiempo que se le plantaba
enfrente, con la cabeza erguida, resuelto el
ademan, algo palidas, contra lo acostumbra-
do, las mejillas, y pronunciando en tono que
a Gabriel le sond provocativo: ’

—Usted dird, sefior de Pardo... ¢ Qué se le
ofrece ?

El comandante midi6 de alto 4 bajo al bas-
tardo, frunciendo la boca, con el gesto de des-

precio mas claro y mas enérgico que pudo;
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acercose luego a la puerta, y di6 vuelta a la
llave, que hallé puesta por dentro;y volvién-
dose hacia el montanés, le escupié al rostro
estas frases:

—i Se me ofrece decirte que eresun pillas-
tre y un ladrén, y que voy a darte tu mere-
cido, canalla! | A ti y 4 la perra que te pario!
i Mamarracho indecente!

Lo raro era que Gabriel oia sus propias pa-
labras como si las dijese otra persona; y alla
en el fondo de su sér, las comentaba una voz,
susurrando: —Es demasiado, ese hombre
habla como un loco.—Y no podia, no podia
sujetar la lengua, ni refrenar la indignacion
frenética.—Por lo que hace a Perucho, oyen-
do aquellas clausulas que abofeteaban, saltd
lo mismo que si le hincasen en la carne un
alfilér candente; desvid y eché6 atras los co-
dos, cerr6 los pufos, y sacod el pecho, como
para arrojarse sobre Gabriel. El furor enne-
grecia sus pupilas azules, y daba a sus fac-
ciones correctas y bien delineadas la cenuda

severidad de un rostro de Apolo flechero.

LA MADRE NATURALEZA 155

—No... no me tutee usted—balbuced re-
primiéndose todavia—no me tutee ni me in-
sulte... porque tan cierto como que Dios esta
en el cielo y nos oye...

—¢ Que haras, bergante ?

—Lo va usted a saber ahora mismo—grito
el montanés, cuyos ojos eran dos llamas os-
curas en una mascara tragica de alabastro.
Un segundo durd para Gabriel la vision de
aquel rostro admirable, porque instantanea-
mente sintid que dos barras de hierro flexi-
bles y calientes se le adaptaban al cuerpo, |,
prensdndole las costillas hasta quitarle la res-
piracion. Intentd defenderse lo mejor posible,
tenia los brazos en alto y libres y podia herir
a su contrario en el rostro, arafnarle, tirarle
del pelo; pero aun en tan critica situacién,
comprendio lo femenil y bajo de resistir asi,
y jextranacosa! al verse cogido en la formida-
ble tenaza, preso, subyugado, vencido por el
mismo a quien venia a confundir y humillar,
su ciega y furiosa ira y el hervor animal ¢

instintivo de su sangre se calmaron como por
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obra de un conjuro, y hasta le pareci6 que
experimentaba simpatia por el brioso mozo.
Todo fu¢ como un relampago, porque el
achuchon crecia, y el ahogo también, y el
montafés tenfa a su rival 2 dos dedos del
suelo, aprestindose 4 ponerle en el pecho
la rodilla. Intentd Gabriel un esfuerzo para
rehacerse y librarse, pero Perucho apre-
t6 mas, y mal lo hubiera pasado su enemigo,
4 no ser poruna casual circunstancia. La bu-
taca contra la cual estaba acorralado el co-
. mandante era nada menos que una mecedora,
mueble que hacfa la felicidad del Gallo, por
lo mismo que nadie de su familia ni de seis
leguas en contorno acertaba i sentarse en
ella sino después de reiterados ensayos, con-
tinuas lecciones y fracasos serios. Al peso
de los dos combatientes, la mecedora cedié
con movimiento de bascula, y el grupo
vino & tierra, haciendo la dichosa mecedora
el oficio de Beltran Claquin en la noche de
Montiel, pues Perucho, que estaba encima,

se hallé debajo, y Gabriel, sin mas auxilio
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que el de su propio peso y corpulencia, con
la rapidez de movimientos que dicta el ins-
tinto de conservacion, le sujetd y contuvo,
teni¢ndole cogidas las mufiecas ¢ hincandole
la rodilla en el estbmago.

—jMateme, ya que puede!—tartamudeaba
el montaiés.—Mateme 6 suélteme, para que
yo... le... ahog...

El aliento se le acababa, porque el cuerpo
de su adversario, gravitando sobre su pecho,
le impedia respirar: Terminé la frase con un z!
z! z! cada vez mas fatigoso... Vio6 en el espa-
cio unas lucecitas amarillentas y moradas...
luego sintié un bienestar inexplicable, y oyo6
una voz que decia:

—Pues anda, levantate y ahogame... :No
puedes? La mano. :

Se levantd sostenido por Gaibriel, tamba-
leandose ; di6 dos ¢ tres pasos sin objeto ; se
paso la diestra por los ojos, y mir6 al artille-
ro fijamente; y como viese en su rostro una
tranquilidad muy distinta de la furia de antes,

la tuvo por senal de mofa, cerré otra vez los
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puios, y bajando la cabeza como el novillo
cuando embiste, se precipito... Gabriel ade-
lantd las manos para parar el golpe, con cal-
ma desdeniosa; entonces, el montafnés se con-
tuvo, dejo caer los brazos, did media vuelta,
y encogié¢ndose de hombros, exclamé:

—Yo no pego 4 quien no me resiste... ¢ So-
mos aqui chiquillos? ¢ Estamos jugando, 6
qué?

Callaba Gabriel y reflexionaba, sinti¢ndo-
se ya, con intima satisfaccion, duefio de siy
capaz de regir sus acciones. Seamos francos,
pensaba; me he comportado como un bruto:
he hablado como un demente. A bien que en

mi son momentineas las excitaciones; que’

si me durase como me da, yo me dejaria
atras a todos los salvajes. Un poco de juicio,
senor de Pardo... Pero ahora se me figura que
yalo tengo de sobra.

—Oiga usted...—dijo 4 Perucho, tosiendo
para afianzar la voz.—Le he maltratado a us-
ted hace un instante ; hice mal, y lo reconoz-

co. Es decir: no me faltan motivos de ha-
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blarle a usted con toda la dureza posible;
pero con razones, no con injurias... Debi'em-
pezar por ahi.

—l.os motivos que usted tiene, ya los sé
yo... Demasiado que los sé.

—Se equivoca usted... Hagame el obsequio
de sentarse; ya ve que no le tuteo, nile ofen-
do en lo mas minimo. Pero tenemos que ha- '
blar largamente y ajustar cuentas, de las
cuales no he de perdonarle 4 usted un cénti-
mo si sale alcanzado... Vuelvo a rogarle que
se siente.

Perucho se dejo caer en el sofa con hosco
ademan, arreglandose maquinalmente el cue-
llo y la corbata, que ya no tenia muy en or-
den antes y que con la refriega se habian in-
subordinado por completo. Ocupé Gabriel la
mecedora de enfrente, y empezd a mecerse
con movimiento automatico. Arreglaba un
discurso ; pero lo que salié fué un trabucazo.

—¢ Usted sabe de quién es hijo ? (al pregun-
tarlo se encard. con Perucho).

—: Y 4 qué viene eso?—contestd el mozo.
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—¢No esta usted cansado de conocer a mis
padres? D¢jeme usted en paz.

—¢ Y siendo sus padres de usted... un ma-
yordomo y una criada... como se ha atrevido
usted... a poner los ojos en mi sobrina ? ¢ Co-
mo se ha atrevido usted... (ensordeciendo la
voz, que vibraba de enojo aun) a levantarse
hasta donde usted no puede ni debe subir?
i Solo un hombre vil (acercandose al monta-
nes) se aprovecha del descuido y de la con-
fianza ajena para... apoderarse de... una se-
norita... y... abusar de ella, cuando come el
pan de su casa!

Perucho contenia los bramidos que se le
venian a la laringe, y oia royéndose la una
del pulgar con tal ensanamiento, que ya bro-
taba sangre. Al fin pudo formar voz humana
en la garganta.

—~Quien... quien abusa es usted, sefior de
Pardo... Si, sefior, abusa usted de mi posi-
cion, de verme un infeliz, un hijo de pobres,
un desdichado que no se puede reponer con-

tra usted como corresponde... Pero me re-

LA MADRE NATURALEZA 161

pondré, caramba si me repondré... que tam-
Poco no es uno ningun sapo, para dejarse
patear sin volverse a quien lo patea... Y nos
veremos las caras donde usted guste, que
aunque me ve sin pelo en ella, soy hombre
para cualquier hombre, y 4 mi no me espan-
tan palabras ni obras... Y si a4 obras vamos...
si se trata de romperse el alma por Manuela,
porque usted la quiere para si y ha venido a
hacerle los cocos... jmejor, mejor! Nos la
rompemos, y en paz... También le puedo
contar algunas cositas que le lleguen aden-
tro, para que tenga mas modo otra vez... Que
Yo como el pan de esta casa; que Manuela
es mi senorita, y que tumba y que (‘:Tale.‘.
De eso de comer el pan, podiamos hablar
mucho; porque, segun le of 4 mi madre,
mas dinero le debfa 4 mi abuelo la casa de
los Pazos que mi abuelo a ella... De ser Ma-
nola mi sefiorita... cierto que ella.es hija de
un sefnor... pero maldito si se conocid nunca
que lo fuese... Desde chiquillos andamos jun-

tos, sin diferencias de clases ni de sefiorios;
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y nadie nos recordo nuestra condicidn des-
igual, hasta que cay6 aqui, llovido del cielo,
el senor don Gabriel Pardo de la Lage... Ma-
nola, ahi donde usted la ve, no tuvo en toda
su vida nadie que la quisiese mas que yo,
yo (y se golpeaba el fornido pecho), nadie
que se acordase de ella, no sefior, ni su pa-
dre, usted do oye ? ni su padre... Yo, desde
que levantaba del suelo tanto como una ber-
za, la ensefné a andar, cargué con ella en bra-
708, para que no se mojase los pies cuando
llovia, le di las sopas, le guardé el sueno, y
le discurri los juguetes y las diversiones...
Yo le ensené lo poco que sabe de leer y es-
cribirJ que sino, ahora estaria firmando con
una cruz... Yo la defendi una vez de un perro
de rabia... ¢ Sabe usted lo que es un perrode
rabia? {No, que en los pueblos eso no se ve
nunca! Pues al perro, con aquellos ojos en-
carnizados y aquel hocico baboso, lo maté
yo, pero no de lejos, sino desde cerquita, asi,
echandome a ¢él, machacandele la cabeza con

una piedra grande, mientras la chiquilla llo-
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raba muerta de miedo... | Si no estoy yoalli,
a tales horas Manola es anima del purgato-
rio! En el brazo y en la pierna me mordié el
perro, y gracias que la ropa era fuerte, y alli
se quedo la baba... Otra vez la cogi a la ori-
llita de un barranco, que si me descuido, al
Avieiro se me larga... Yo me quemé la mano
en el horno por sacarle una bolla caliente,
que se le habia antojado... ¢ ve usted...? aqui
anda todavia la senal... Y yo por ella me
echaria de cabeza al rio, y me dejaria arran-
car las tiras del pellejo... Ni ella tiene sino 4

mi, ni yo sino 4 ella. ¢ Que es usted su tio?

< Y que? ¢ Se ha acordado usted de ella hasta

la presente ? j Buena gana! Andaba usted por
¢sos mundos, muy bien divertido y recreado.
Yo con ella, con ella siempre... hasta morir!
Me quiere, la quiero, y ni usted ni veinte
como usted... ni el mismo Dios del cielo que
bajase con toda la corte celestial! me la qui-
tan. Asi me valga Cristo, y antes yo ciegue
que verla casada con usted !

El montafiés hablaba con presteza, accio-
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nando mucho, como escupiendo palabras y
pensamientos que desde muy atras le rebo-
saban del corazén. Su gallarda persona y su
accion fogosa y expresiva parecian no caber
en la ridicula sala, bien como el gran actor

no encuentra espacio en un escenario estre-

cho; y a cada molinete de su fuerte’ brazo se

hallaban en inminente peligro los cromes,
las cajas de carton, las orquestas de perritos
y gatitos de loza, las figuras de yeso tefiidas
con purpurina imitando bronce, todas las
simplezas importadas por el Gallo de sus ex-
cursiones orensanas, pues tan adelantado es-

taba el buen sultan en la ciencia suntuaria de

nuestra ¢poca, que hasta cultivaba el bibelot.

Gabriel oia, mostrando un rostro apenado,
perplejo y meditabundo; a veces cruzaban
por ¢l vislumbres de compasién; otras, aque-
lla pasi6n tan juvenil y fresca, tan vigorosa-
mente expresada, le removia como remueve
la escena de un drama magnifico; y su boca
se crispaba de terror, lo mismo que si el con-

flicto, tan grave ya, creciese en proporciones
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yrayase enhorrenda ¢ invencible catastrofe...
Viendo callado al artillero, Perucho se per-
suadio de que lo convencia, y continué con
mas calor atin :

—Si Manola es rica, sepan que yo no quie-
ro sus riquezas, y que me futro y me refutro
en ellas... Que el padrino gaste su dinero en
lo que se le antoje; que lo gaste en cohetes,
6 lo dé a los pobres de la parroquia. Dios se
lo pague por la carrera que me esta dando,
pero con carrera 6 sin ella... yo ganaré para
mi y para mi mujer. Manola se cri6 como la
hija de un labriego; no necesita lujos ni se-
das; yo menos todavia. Mi madre no es po-
bre miserable : heredé del abuelo un pasar,
y me dara... Y si no me da, tal dia hizo un
ano. Con cuatro paredes y unas tejas, alla en
el monte, frente a las Poldras, vivimos como
unos reyes, sin acordarnos del mundo y sus
enganifas,.. Casualmente lo Unico para que
Sirvo yo es para arar y sachar: los estudios
me revientan: paisano naci y paisano he de

morir, con la tierra pegada a las manos...

Biblioteca Nacional de Espana



=

166 EMILIA PARDO BAZAN

Una casita y una heredad y una pareja de
bueyes con que labrarla, no hemos de ser

tan infelices que eso nos falte,... y en tenien-

do eso, que se ria el mundo de mi, que yo

me reiré del mundo... y estare como en el
cielo, y Manola también... mientras que con
usted rabiaria y se condenaria, porque no le
quiere, no le quiere y no le quiere.

Acabar su peroracién el montanés y sentir-
se Gabriel Pardo definitivamente vencido y
arrastrado por la corriente de stmpatia que
empezaba a ablandarle desde que habia ja-
deado entre los brazos fuertes del mozo, fue-
ron cosas simultaneas. Obedeciendo a4 impul-
so irresistible, tendié la mano paradarle una
palmada en el hombro; hizose atras Perucho,
.tomando por nueva hostilidad lo que no era
sino halago.

—i No ponerse en guardia, amigo, que no
hay de qué!—exclamo el artillero, cuya noble
fisonomia respiraba ya concordia y bondad
al par que dolor y pena.—Tan no hay de

qué, que se va usted a pasmar... Déme usted
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esa mano, y perdéneme todo cuanto le he
dicho al entrar aqui... He procedido con in-
justicia, con barbarie y con groseria; pero si
usted supiese como.me estaba doliendo el
alma, y como me duele aun... No conserve
usted nada contra mi: déme la mano...

Los ojos azules le miraron con desconfian-
za, y Perucho retiré el brazo.

—Mucho estimo eso que usted dice ahora,
pero mejor fuera no venirse con esos despre-
cios de antes... Nadie tiene cara de corcho,
y la vergiienza es de todo el mundo.

—Usted lleva razén, pero yo la he perdido
media hora de este aciago dia... Motivo me
ha sobrado para ello. Oigame usted, por lo
que mas quiera ! Por... por mi sobrina, Déme
usted su palabra de que hara lo que voy
a rogarle.

—No sefior, no; yo no prometo nada to-
cante a Manola, ¢ Y a4 qué viene mentir ? Me-
jor es desenganarle. Lo mismo da que lo
prometa que que no lo prometa. Ahora pro-

meteria, pongo por caso, noarrimarme a ella
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en jamas, y de contado me volveria a pegar
a sus faldas. Imposibles no se han de pedir a
nadie. : :

—No es eso... |Si usted no me oye...!

—:No es nada de dejar 4 Manolina ?

—No... Es que me prometa usted que de
lo que vamos 4 hablar no dira usted palabra
a nadie... ja nadie de este mundo!

—Corriente. Si no es mas que eso...

—No mas.

—Pues venga.

—No—replicd Gabriel bajando la voz...—
Aqui no... Acompaneme usted a mi cuarto...
Tengo excelente oido... y juraria que anda

gente en el corredor.

XXVIII

Como saliesen un poco mas aprisa de lo
justo, abriendo con impetu la puerta, estu-
vieron 4 punto de aplastar entre hoja y pared
la nariz del Gallo, el cual, sin género de
duda, atisbaba. Al impensado portazo, lejos
de enfadarse, sonrié con dignidad y afabili-
dad, murmurando no s¢ qué formulas de
cortesia: su gran civilizacion le obligaba a
mostrarse atento con las personas que visi-
taban su domicilio. Pero Gabriel y Peru-
cho cruzaron por delante de él como sombras
chinescas, y no le hicieron maldito el caso,

Lo cual, unido a otros singulares incidentes,
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la ira de Gabriel, su afin por encontrar &
Perucho, lo extrano de la entrevista, la en-
cerrona, le puso en alarma y despertd su
aguda. suspicacia labriega. Rascése primero
detras de la oreja, luego al través de las pati-
llas, y estas operaciones le ayudaron eficaz-
mente & deliberar y 4 dar desde luego no
muy lejos del hito.

Al entrar Perucho y Gabriel en la habita-
cion de éste, se encontraron 4 oscuras: el
montaniés rascod un fosforo contra el pantalén,

y encendié la bujia; el artillero acudio a

echar la llave, prevenciéon contra importu-

nos y curiosos. Para mayor seguridad, acer-
cose a la ventana, bastante desviada de la
puerta. Ninguno de los dos pensd en sen-
tarse. Recostado en la pared, con la iz-
quierda metida en el seno, al modo de los
oradores cuando reposan, el brazo derecho
caido a lo largo del muslo, una pierna exten-

dida y firme y otra cruzada y apoyada en la

punta del pie, Perucho aguardaba, animoso’

y resuelto, como el que no ha de transigir ni
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renunciar por mas que hagan y digan. Con
las manos en los bolsillos de la cazadora, la
cabeza caida sobre el pecho, y meneandola
un poco de arriba abajo, los labios plegados,
arrugada la frente, Gabriel Pardo se paseaba
indeciso, tres pasitos arriba, tres abajo. Al
fin hizo un movimiento de hombros como
diciendo—pecho al agua—y, subitamente, se
enderezo, encarose con el montanés y articu-
16 lo que sigue:

— Vamos claros... ¢ Usted sabe 0 no sabe
que es hermano de Manuela?

Si asesto la punalada contando con los efec-
tos de su rapidez, no le salio el calculo fallido.
El montanés abrié los brazos, la boca, los
ojos, todas las puertas por donde puede entrar
el estupor y el espanto; enarcéd las cejas, en-
sancho la nariz... fué, por breves momentos,
una estatua clasica; el escultor que alli se en-
contrase lamentaria, de fijo, que estuviese
vestido el modelo. Y sin lanzar la exclama-
cién que ya se asomaba a los labios, poco a
poco mudo de aspecto, se hizo atras, bajo los
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0jos, y se vi6 claramente en su fisonomia el
paso del tropel de ideas que se agolpan de
improviso & un cerebro, la asociacién de re-
miniscencias que, unidas de stbito en lumi-
noso haz, extirpan unaignorancia inveterada;
la revelacion, en suma, la tremenda revela-
cion, la que el enamorado, el esposo, el cre-
yente, el padre convencido de la virtud de la
adorada hija, se resisten, se niegan a recibir,
hasta que les cae encima, contundente, brutal
y mortifera, como un mazazo en el craneo.

—No!—balbuced en ronca voz.—No, Jests,
Seflor, no, no puede ser... usted... vamos 4
ver... ha venido aqui para volverme loco ?
Eh? Pues diviértase... en otra cosa! Yo... no
quiero loquear... {No se divierta conmigo !
Jestis... ay Dios!

Llevbse ambas manos 4 losrizos, y los mesé6
con repentino frenesi, con uno de esos ade-
manes primitivos que suele tener la mujer
del pueblo a vista del cuerpo muerto de su
hijo. Al mismo tiempo quebrantaba un gemi-
do doloroso entre los apretados dientes. Re-
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haci¢ndose a poco, se cruzé de brazos y an-
duvo hacia Gabriel, retandole.

— Mire usted, & mi no me venga usted con
trapisondas... usted ha entrado aqui traido
por el diablo, para engaharme y engafar a
todo el mundo... Eso es mentira, mentira,
mentira, aunque lo jure el Espiritu Santo...
Malas lenguas, lenguas de escorpién inven-
taron esa maldad, porque... porque naci sir-
viendo mi madre en esta casa... Pero no puede
ser... Madre mia del Corpino! No puede ser...
i No puede ser! Por el alma de quien tieneen
el otro mundo, sefior de Pardo... no me mate,
confi¢seme que mintid... para quitarme a Ma-
nola...!

Gabriel se acerco al bastardo de Ulloa y
logré apoyarle lla‘mano enel hombro; después
le miré de hito en hito, poniendo en los ojos
y en la expresion de la cara el alma desnuda.

—La mitad de mi vida daria yo—dijo con
inmensa nobleza— por tener la seguridad de
que en sus venas de usted no corre una gota
de la sangre de Moscoso. Créame... No me
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cree? Si, lo estoy viendo; me cree usted...
Pues escuche si usted fuese hijo del mayor-
domo de los Pazos... yo, Gabriel Pardo de la
Lage, que soy... qué diablos! un hombre de
bien...! me comprometia a casarlo 4 usted con
mi sobrina. Porque he visto lo que usted la
quiere... y porque... porque seria lo mejor
para todos. Cree usted esto que le aseguro?

Sin fuerzas para contestar, el montanés hizo
con la cabeza una senal de aquiescencia. Ga-
briel prosiguid:

—No solamente mi cunado le tiene 4 usted
por hijo suyo, sino que le quiere entrafiable-
mente, todo cuanto él es capaz de. querer...
mas que a E\'lanuela, cien veces mas! y hoy,
si se descuida, delante de todos los majado-
res le llama 4 usted... lo que usted es. Su pro-
posito es reconocerle, y después de reconoci-
do, dejarle de sus bienes lo mas que pueda...
Su padrastro de usted lo sabe: su madre...
figlrese usted! y... jes inconcebible que no
haya llegado & conocimiento de usted jamas!

—Me lo tienen dicho, me lo tienen dicho
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las mujeres en la feria y los estudiantes en
Orense... Pero pensé que era guasa, por reir-
se de mi, y porque el... padrino... me daba
carrera... Estuve ciego, ciego! Ay Dios mio,
que desdicha, qué desdicha tan grande! Lo
que me sucede... lo que me sucede! Pobre,
infeliz Manola!

Gimid esto cubriendo y abofeteando 4 la
vez el rostro con las palmas; y 4 pasos in-
ciertos, como los que se danen el primer pe-
riodo de la embriaguez, se dejo caer de bru-
ces, borracho de dolor, sobre la cama de Ga-
briel Pardo, cuya colcha mordié revolcando
en ella la cara. Gabriel acudiod y le obligd 4
levantarse, luchando 4 brazo pE:rtic]o con
aquella desesperacion juvenil que no queria
consuelo.,

—Vamos, serénese usted... Qué hace usted,
qué¢ remedia con ponerse asi? Serenidad... un
poco de reflexién... Venga usted, criatura,
venga a sentarse en el sofa. ., Calma... calmal!
Con esos extremos lo echa usted mas a per-

der... Venga usted... Respire un poco!
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En el sofa, donde le sentdé medio por fuer-
za, Perucho volvio a dejar caer la cabeza so-
bre los brazos, y 4 esconder la cara, con el
mismo movimiento de fiera montés herida,
que solo aspira a agonizar sola y oculta, Ba-
lanceaba el cuello, como los nifios obstinados
€n una perrera nerviosa, que ya les tiene in-
capaces de ver, de oir, ni de atender a las
caricias que les hacen.

—Sosicguese usted—repetia el artillero.—
¢ Quiere usted un sorbo de agua? Ea, animo,
qué vergiienza! Sea usted hombre.

Se volvid rugiendo.

—Soy hombre, aunque parezco chiquillo...
Hombre para cualquiera, repufio! Pero soy
el hombre mas infeliz, mas infeliz que hay
bajo la capa del cielo... y un infame... si, un
infame, el infame de los infames... Hoy mis-
mo, hoy—y se retorcia las manos—he perdi-
do a... 4 una santa de Dios, a Manola, mal-
pocado... Debian quemarme como la Inquisi-

cion a las brujas... Que no quemase a la

condenada que nos echo esta manana la pau-
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lina... y nos hizo mal de ojo, por fuerzal
Maldito de mi, maldito... Pero qué mas cas-
i

Al desventurado se le rompié la voz en un
sollozo, y dejandose ir al empuje del dolor,
se recosto en el pecho de Gabriel Pardo,
abriendo camino al llanto impetuoso, el llan-
to de las primeras penas graves de la vida—
ligrimas de que tan avaros son despucs los
0jos, y que torciendo su cauce, van a caer,
vueltas gotas de hiel, sobre el corazén. Movi-
do de infinita piedad, Gabriel instintivamente
le aliso los bucles de crespa seda. Asilos dos,
remedaban el tierno grupo de la Gltima cena
de Jesus; y en aquel hermoso rostro, cercado
de rizos castafio oscuro, un pintor encontraria
acabado modelo para la cabeza del discipulo
amado.

—Que llore, que llore... Le conviene.

Casi agotado el llanto, agitaba los labios y
la barbilla del montafés temblor nervioso, y

un jay! entrecortado y plaiidero, del todo
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estrecharle y acariciarle como a4 un nino pe-
queno. Perucho se levantd con impetu, y se
metio los pufios en los ojos para secar el
llanto, dominando el hipo del sollozo con
ancha aspiracion de aire. Pardo le cogid, le
sujetd, temeroso de algian acceso de rabia.

—No se asuste... Dé¢jeme... ¢Por qué me
sujeta? Me deje digo. jTambién es fuerte
cosa! jLe matan & uno, y luego ni le dejan
menearse !

—:Es que quiere usted matar... por su
parte... a Manuela? ¢ Eh? ¢Se trata de eso?
Le leo & usted en la cara... y le sujeto para
que no dé la ultimamanoal asunto! Cuidado
me llamo... {Manuela no ha de saber ni esto!
¢Eh, no se hace usted cargo de que tengo
razon?

—Si, sl sefor, razon en todo... Que no lo
sepa, no... (Asino se la llevaran los demonios
como a mi!

—No se entregue usted 4 la desespera-
cion... La desgracia que aflige a usted... jque

nos aflige a todos! es enorme... pero todavia
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hay algo que, bien mirado, le puede a usted
servir de consuelo, b

—¢Algo? ¢Qué algo?—preguntd con ansia
¢l mozo, agarrandose al clavo ardiendo de la
esperanza.

—Que no hay por parte de usted tal infa-
mia, sino impremeditacion, locura, desatino,
jinfamia no! Usted tiene el alma derecha;
aqui lo que esta torcido son los aconteci-
mientos... y la intencién de ciertas gentes...
Otros son los criminales; usted solo ha delin-
quido porque la sangre moza... En fin, al
caso. (Queriendo estrecharle afectuosamente
la mano; pero el montafnés la retira con vio-
lencia.) Si, comprendo que no le soy a usted
demasiado simpatico; en cambio usted 4 mi
me ha interesado por completo... Acepte us-
ted ahora mis consejos; demasiado conoce
que me animan buenas intenciones. |Ea,
valor! A lo hecho pecho: no hay poder que
deshaga lo que ya ha sucedido: a reme-
diar en lo posible el dafio... A eso estamos y

€so eslo Unico que importa... jEscuche, hom-
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bre! Usted se tiene que marchar inmediata-
mente de esta casa... y no volver en mucho
tiempo, al menos mientras que Manuelano...
no cambie de situacion, 6... (En fin, mucho
tiempo! A estudiar a Barcelona 6 a Madrid...
Yo le proporcionaré a usted fondos... coloca-
cion... Todo cuanto le haga falta.

Un quejido de agonia alzd el pecho del
montanes.

—Reflexione usted bien, mire la cuestion
por todos sus aspectos: hay que marcharse.

—¢No volveré ya en mi vida a ver a Ma-
nuelar—llord el mozo, cayendo ¢n el sofa ¢
hincandose las unas en la cabeza.—Pues en-
tonces, al Avieiro, que es bien hondo... Asi
como asi tendré mi merecido.

—Vamos... jque estoy apelando a su razin
de usted! No me responda con delirios... ¢No
ha dicho usted alla cuando empezamos a re-
fir (Gabriel se sonrid) que Dios esta en el
cielo y nos oye? ¢Cree usted lo que dijo? :Lo

ree?

—¢Soy alglin perro para no creer en Dics?
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—Pues... si hay Dios... y si usted cree en
¢l... jmire que le ‘esta ofendiendo!

Perucho asié de una mufieca a Gabriel,
y se la oprimié con toda su fuerza, que
no era poca; y acercandole mucho la cara,
arrojo: .

—Pues si no hubiese Dios... jlo que es &
Manola... soltar no la suelto!

Buena pieza se quedd el comandante Pardo
sin saber qué contestar, dominado, vencido.
En la encarnizada batalla llevaba, desde el
principio, la peor parte; y lo extrafio es que
la derrota moral que sufria, conocida de él
solamente, le ocasionaba intimo placer, y le
apegaba cada vez mas al antes detestado bas-
tardo de Ulloa.

Viendo callado & Gabriel, Perucho alentd
un poco, y en tono de stplica humilde, mur-
muro:

—Me iré, me iré... haré cuanto me man-
den, y si quieren, me meteré en el Semina-
rio de Santiago y seré cura... cualquier

cosa... pero respondame, sefor, digame la
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verdad... ¢ Se va usted a casar con Manola
cuando... después que... falte yo?

Gabriel alz6 la vista y le mird cara a cara.
Tardo bastante, bastante en responder: sus
ojos brillaron, adquirio su fisonomia aque-
lla expresién elevada y generosa que era
su unica hermosura, y respondié serena-
mente :

—Yo no le he de salvar a usted minti¢ndo-
le... Hoy mds que nunca estoy dispuesto a
casarme con mi sobrina...  No rechine usted
los dientes, no se enfurezca, por todos los
santos... oiga, oiga! Cuando ella, por su vo-
luntad, sin imposiciones de ningun género,
porque me cobre carifio 0... porque necesite
mi protecciébn en cualquier terreno y por
cualquier causa, se resuelva a casarse con-
migo... yo estoy aqui; cuanto soy y valgo, de
ella es... Pero jamads jjamas! si ella no quie-
re... Y ella no querri—fiese usted en mi,
que tengo experiencia—ni en mucho tiempo,
ni tal vez en su vida... Es alin mas montafe-

sa y mas porfiada que usted... Sobre todo,

LA MADRE NATURALEZA 183

como no le hemos de soltar el tiro de decir-
le lo-que hay de por medio! Eso si, usted tiene
el deber de procurar... jcon resolucién! jcon
heroismo! que ella le olvide, que ella no
piense en usted... sino como se piensa en el
companero querido de la nifiez... Nada mas!
Usted se va, usted le escribe algo. al princi-
pio... carifiosamente... pero... con carifio...
fraternal... Luego escasean las cartas... Lue-
go cesan... Luego... tiene usted novia, novia!
y ella lo averigua... Si es verdad que usted
quiere 4 Manuela, usted hara todo eso... |y
mucho mas!

El montanés tenia los parpados entorna-
dos, la mirada vagabunda por los rincones del
aposento, repasando, probablemente sin ver-
las, las molduras barrocas de la cama, las
pinturas del biombo, los remates de época
del Imperio que lucia el vetusto sofa. Cuando
acabo de hablar Gabriel, sus pupilas deste-
llaron, hizo con la mano derecha ese movi-
miento de sube y baja que dice clarisima-

mente :—Plazo... espera...—y se dirigi6 a la

Biblioteca Nacional de Esparia



184 EMILIA PARDO BAZAN

puerta. Pero Gabriel salt6 y se interpuso, es-
torbandole la salida.

—No se pasa... (en tono mas carifioso y fes-
tivo que otra cosa).

—Ilaga usted favor... Si por lo visto usted
esta para bromas, yo no, y sentiria cometer
una barbaridad.

—En serio (con mucha energia), no le dejo
a usted pasar sin que me diga adénde. De
evitarle la barbaridad se trata.

—DBueno, pues s¢palo; tanto me da que lo
sepa, y si le parece mal... (gesto grosero). No
me da la gana de creer, por su honrada pala-
bra de usted, que Manola y yo... En fin, us-
ted quiere 4 Manola... yo le estorbo... le vie-
ne de perillas que me largue... ¥ como no
SOy ningln paparo... eh ? no me mete usted
el dedo en la boca... Voy a la fuente limpia...
a saber la verdad, la verdad!

—Cdémo, como? a quién se la va usted &
preguntar ? | Cuidado... a mi sobrina nada!

—Eh!.. Si pensara usted que ha de tener

mas miramientos que yo con Manola ? Repu-
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no, que ya me cargd a mi esto! La verdad
se la voy a sacar de las mismisimas entra-
fas a don Pedro Moscoso... y apartarse, y
dejarme de una vez!

Cind los brazos al cuerpo del artillero, y de
un empujon lo lanzd a dos varas de distan-

cia. Luego se precipito hacia fuera.
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Muchas veces bajaba el marqués de Ulloa a
la cientifica tertulia de su cocina, sobre todo
en invierno, cuando los vastos salones esta-

.ban convertidos en una nevera, y el lar con
su alegre chisporroteo convidaba 4 acurru-
carse en el banquillo del rincoén y dormitar
al arrullo de las discusiones. Ea verano, y
habiendo labores agricolasemprendidas, pre-
feria don Pedro el corro al aire libre de los
jornaleros y jornaleras, donde se comentaban
verbosamente los minimos incidentes del dia,
el peso y el color de la espiga, el grueso de

la paja. Y en todas estaciones, podia asegu-
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rarse que el hidalgo, a las diez y media, esta-
ba retirado ya en su dormitorio,

No lo habia escogido como necio: era una
habitacion contigua al archivo, y'aunque no
de las mayores de la casa, abrigada del frio
y del calor por lo grueso de las paredes.
Parecia un nido de urraca, tal revoltillo de
cachibaches habia en ella. Olia alli 4 perro
de caza, y a ese otro tufillo llamado de kom-
bre, siendo cosa segura que no lo despide nin-
gun hombre aseado, y si el tabaco frio, la
ropa mal cuidada y el sudor rancio. Escope-
tas, morrales, polainas raidas, sombreros de
distintas formas y materias, bastones, garro-
tes, cachiporras, calabazas, frascos de polvo-
ra, mugrientos collares de cascabeles, espigas
enormes de maiz, conservadas por su tama-
no, chaquetones de somonte, pantalones con
perneras de cuero, yacian amontonados por
losrincones, cubiertoscon una capa de polvo,
sobre la cual era dable, no solo escribir con el
dedo, sino hasta grabar en hueco con buen

realce. Unico mueble serio de la habitacion era
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la cama, de testero saloménico y fondo de red,
¥y la vasta mesa-escritorio, forrado por delante
de un cuero de Cordoba que lucia los encanta-
dores tonos pasados y mates del oro, la pla-
ta, los rojos y azules que suelen prevalecer
¢n tan hermoso producto de la industria na-
cional. Ea el centro, sobre un medallén de
cdamasco carmesi rodeado de orlas de oro,
estaba pintado el montés blasdn de los Mos-
cosos, las cabezas de lobo, el pino y la puen-
te. Al hidalgo le servia la mesa para toda
clase de menesteres y usos. Alli picaba ta-
baco y liaba cigarrillos; alli amontonaba su
escasa correspondencia, haciendo oficio de
prensapapeles una pistola de arzon inservi-
ble; alli tenia libros de cuentas que no con-
sultaba jamis, asi como mazos de plumas de
ganso y otras de acero comidas de orin, al
lado de una resma de papel sucio por las ori-
llas ya, aunque su virginidad estuviese in-
tacta; allf rodaba la cajita de pildoras contra
el estrefiimiento y el cajon de ricos haba-

nos, el rollo de bramante y la navaja mohosa;

LA MADRE NATURALEZA 189

y cuando venia el tiempo de las perdices y
don Pedro intentaba reverdecer sus lauros
cinegcticos, alii se cargaban a mano los car-
tuchos y alli se limpiaban y atersaban a fuer-
za de gamuza y aceite las mortiferas ar-
mas.

Mientras Gabriel y Perucho discutian co-
sas harto graves en la estancia proxima, el
hidalgo, recogido ya 4 la suya, entreteniasc
en contar las rayitas que durante la jornada
habia hecho en una cafia con el cortaplumas.
Cada rayita representaba una gavilla de tri-
80, y con este procedimiento sabia & punto
fijo la cantidad de gavillas majadas. Abierta
estaba la ventana, 4 causa del mucho calor,
y por ella entraban las falenas enamoradas
de la luz a girar dementes sobre el tubo del
quinqué: alguna vez un murciélago negro y
fatidico venia, revoloteando torpemente, a
caer sobre la mesa 6 a batir contra un rincon
del cuarto. En el cielo asomaba ya la luna,
triste ¢ indiferente,

La puerta se abri6 con frager y estruendo:
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el hidalgo soltd su cafia y miro... «Casi en el
mismo instante se deslizaba en el corredor
una sombra, un hombre que no hacia ruido
al andar, por la plausible razon de que lleva-
ba los pies descalzos. Una de las cosas mejor
montadas en las aldeas—con mayor perfec-
cion que en los palacios, 6 con mayor desca-
ro por lo menos—es el espionaje, y dificil-
mente hara un sefor que vive rodeado de la-
briegos cosa que ellos no olfateen y atisben,
siempre que elatisbarla convenga a sus miras
o importe a su curiosidad. Este dato se refiere
sobre todo al campesino de Galicia. Bajo el
aspecto sofioliento y las trazas carinosas y
humildes del aldeano gallego, se esconde una
trastienda, una penetracion y una diploma-
cia incomparables, pudiéndose decir de ¢l
que siente crecer la hierba y corta un pelo
en el aire, si no tan aprisa, quizascon mayor
destreza que el gitano mas ladino. A la pers-
picacia une la tenacidad y la paciencia; y si
tuviese también la energia y el arranque, de
cierto no habria raza como esta en el mundo.
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En suma, lo que el gallego se empefia en

saber, lo rastrea mejor que el zorro rastrea el

ave descarriada. Primero se dejarfa nuestro

Gallo arrancar la cresta y la cola, queno ir a
pegar el oido a la puerta de los sefiores aque-
lla noche memorable. Resignandose 4 la ig-
nominia de la descalcez, rondé el cuarto del
comandante; pero joh dolor! nada se ofa: el
saldn era extenso, y Gabriel precavido en ce-
rrar y situarse. Ahora la cosa mudaba de
aspecto: ¢l dormitorio del marqués era chico,
y alli si que no se diria palabra que se le es-
capase al Gallo,

Una sola inquietud : ¢no saldria el coman-
dante 4 cogerle con Jas manos en la masa?
Se arrim6 a la puerta de Gabriel y le 0yo pa-
sear arriba y abajo, con paso acelerado, in-
dicio de agitacion...— No sale! dedujo el sul-
tan: aguarda ahi por el otrol—Asi era en
efecto: Gabriel no queria meter la mano
entre la cufia y la madera, y esperaba impa-
ciente, pero esperaba.—Mis atribuciones no

liegan a tanto... decia para si: alla se las hayan
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padre ¢ hijo... Que se desengaiie, que se con-
venza.., Ya veremos después,

Tranquilo por esa parte el sultan, volvid
al observatorio. Algo le estorbaba una vieja
mampara, que reforzando la puerta, apaga-
ba el ruido de las voces. Con todo, las mas
altas le llegaban bien distintas, y ¢l no ne-
cesitaba otra cosa para coger el hilo del dia-
logo.

Acalorado, muy acalorado... Perucho pre-
guntaba y el senor de Ulloa daba explicacio-
nes en tono brusco, a manera de persona que
confirma una verdad sabida y conocida hace
tiempo... Calle! aqui empieza el asombro del
Gallo... el mocoso del rapaz, en vez de ale-
grarse, se pone como un potro bravo.,. Un
genio tan maino como gasta siempre, yahora
que fanlesia! Dios nos libre ! Esta dici¢ndole
trescientas al senor... Si ¢ste lo toma por
malas, se va a armar la de saguinte... Le echa
en cara que no lo reconocié desde pequeii-

. Se insolenta! Hoy hay aqui un terre-

moto... El sefor... no se oye cuasimente...
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de indinado que estd, parece que le sale la
voz de dentro de una olla... Y el rapaz? Ese
berra bien... ay lo que esta \diciendo...! Que
Se va y que se vay que se va de esta casa
arrenegada... Que se larga aunque tenga que
pedir limosna por el mundo adelante... Que
mas que se esté muriendo el sefor y lo llame
para cerrarle los ojos, no viene, sino que lo
amarren con cordeles y lo traigan asi codo
con codo atado... Que se cisca en lo que le deje
por testamento, y queno quierede él nila hos-

tia... Ojo... habla el sefior... No se oye miga...!

-todo lo entrapalla con toser y con la rabia

que tiene... El rapaz!... Que bueno, que si le
mandan la Guardia civil para traerlo aca de
pareja en pareja, que vendra 4 la fuerza pero
que se ahorcara con la faja 6 se tirara al
Avieiro... Que de lo que gane trabajando le
ha de enviar el dinero que gasté con él, y
que después no le debe nada, y ya lo puede
aborrecer 4 su gusto... Ahora el sefior albo-
rota... Que no lo tiente, que conforme lo hizo

tambicn lo deshace... que le tira a la cabeza
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un demonio... Que maldito y condenado
sea... Arrel

Esta ultima exclamacion la lanzo para si el
Gallo, porque estuvo a punto de ser aplastado
segunda vez por la puerta, que el montanés
empujo furioso para salir, al mismo tiempo
que voceaba, volviendo el rostro hacia el inte-
rior del cuarto:

—Pues con mas motivo le maldigo yo, y
maldito sea por toda la eternidad, amén.
i Que no este yo solo en el infierno! _

Tan aturdido y ebrio salia, que ni reparo
en la presencia de una persona arrimada 4
la puerta. Corriendo se volvio a la habitacion
del comandante, entroé enella... Bien quisiera
continuar sus investigaciones el sultan, pero
ni el rumor mas minimo lleg6 4 sus oidos: si
se hablaba alli, debia ser en voz muy queda,

lo mismo que cuando se confiesan las gentes.

XXX

jBueno venia el Molin aquella mafiana;
bueno, bueno! La caricatura, de las mas chis-
tosas; como que representaba & don Antonio
con una lira, coronado de rosas y rodeado de
angelitos; y luego, en la seccion de sueltos
picantes, cada hazana de los parroguidermos
y clericerontes! Aquello si que era ponerles
las peras a cuarto. jHabrase visto sinverglien-
zas! (Pues apenasandarian ellos desbocados si
Do hubiese un Molin encargado de velar por
la moral publica y delatar inexorablemente
todas las picardigiielas de la gente negral ;Si

con Motin y todo...!
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Juncal se regodeaba, parti¢ndose de risa 6
pegando en la mesa puifietazos de indigna-
cion, seglin lo requeria el caso; pero tan di-
vertido y absorto en la lectura, que no hizo
caso del perrillo acostado 4 sus pies cuando
ladré anunciando que.venia alguien. En efec-
to entr6 Catuxa, frescachona y vertiendo sa-
tisfaccion al preguntar 4 su marido

—: Que no ciertas quien tay viene?

El alborozo de su mujer era inequivoco ; el
meédico de Cebre cayo en la cuenta al punto,
y salto en la silla dando al Molin un papiro-
tazo solemne y exclamando:

— Don Gabriel Pardo ?

— El mismo!

— Mujer... y no lo haces subir! Anda, des-
pabilate ya... No, voy yo también... Qué mo-
mara! Mencate!

— Si todavia no llegd a casa, polvorin! Vilo
desde el patio; viene de & caballo. | Y corre
como un loco! Parece que viene 4 apagar un
fuego!

Méximo, sin querer oir mas, bajo a4 pasode
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carga la escalera, salio al patio, y como la
llave del portéon acostumbraba hacerse de
pencas para girar, la emprendié a pufadas
con la cerradura; a bien que la médica le saco
del paso, que sino, de puro querer abrir
pronto, no abre ni en un siglo. Y cuando la
cabalgadura cubierta de sudor se detuvo y fue
a apearse el comandante, Juncal no se di6 por
contentosinorecibi¢ndole ensusbrazos. Hubo
exclamaciones, afectuosas palmadicas en los
hombros, carcajadas de gozo de Catuxa; y
antesde preguntarse por la salud, ni de entrar
bajo techado, ya se le habian ofrecido al hués-
ped toda clase de manjares y bebidas, insis-
tiendo en saber qué fomaria, hasta no dejarle
respirar, La respuesta de Pardo le llend a la
amable médica las medidas del deseo:

—De buena gana tomare chocolate, Catali-
na, si no le sirve de molestia... Ahorarecuer-
do que he salido de los Pazos en ayunas.

Solos ya, sentaronse en el banco de piedra,
y Gabriel dijo al médico que le miraba embe-

lesado de gratitud y regocijo:
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—No me agradezca usted la visita; vengo
@ reclamar sus servicios profesionales.

—Se le ha puesto peor el brazo? iYa lo
decia yo! Con estas idas y venidas... No, y
egt;l usted algo... desmejorado, vamos; el
semblante... y eso que viene sofocado... Mu-

" cha prisa trajo, caramba!

—Bastante me acuerdo yo de mi brazo! Si
usted no lo menta ahora... Hay en los Pazos
gente enferma..!

—En los Pazos? Eso es lo peor! Pero ya
sabe que yo, desde las elecciones. ..

—D¢jeme usted de elecciones... usted se
viene conmigo.

— Con usted, al fin del mundo; solo que si
luego creen que me meto donde no me lla-
man...

—Pierda usted cuidado.

—Y quien estd malo? Es el marques ?

—Y su hija.

—Los dos?

- Gabriel dijo que siconla cabeza, y se quedo

unos instantes pensativo, acariciandose la

1.
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barba. Realmente estaba palido, ojeroso, aba-
tido ; pero le quedaba el aire de viril resolu-
cibn que tan simpatico le hacfa.

—Oiga usted, Juncal... Puedo contar con
usted ? Haria usted por mi algo que le pidie-
se? | No es cosa muy dificil!

—Don Gabriel! Me esta usted faltando...
Voto al chapiro...! Por usted...! ¢ Quiere...
que organice un comité conservador en Ce-
bre ?

—En politica estaba yo pensando...! Lo
primero es... no decirle nada a Catalina. Que
sepa que va usted a los Pazos, bien; que va
usted por la enfermedad de mi cufado, co-
rriente... Pero de la de mi sobrina, ni esto.
¢ Conformes ? .

—Hasta la pared de enfrente.

— Ademas... que nos marchemos cuanto
antes.

—Y el chocolate?

— Pretexto para quitarnos de encima a la
pobre Catalina. No haga usted caso. Diga que

es urgente echar a andar, y que en vez de
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chocolate, me contento con... cualquier cosa
bebida... ¢ Leche, supongamos?
—Bueno... pero en mientras que arrean la
yegua, también esta el chocolate listo.
—i Se lo suplico... arréela usted al vuelo !
Nobien acabé de manifestar este deseo, esta
ba el médicoenla cuadra, dando al rapazuelo
que curaba de su hacanea las necesarias drde-
nes. Alostres minutos volvia junto a Gabriel.
—Perdone, ya me doy prisa... pero es que
00 me ha dicho qué casta de mal es Ia que
anda por los Pazos, Y no se¢ qué he de llevar
de medicamentos, instrumentos. ..
—Manuela sufre, desde ayer por la tarde,
fyertes accesos nerviosos... Pero muy fuer-
tes... Convulsiones, lloreras,... soponcios....
Desvaria un poco... Yo creo que hay delirio.
—Bien! Mal conocido, herencia materna. ..
Bromuro de potasio, Por suerte lo tengo re-
cién preparadito. Y el... marqués?
— Ese no me parece que tenga cosa de cui-
dado... Ahogos, la sangre arrebatada 4 la ca-
beza...
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—DBah, bah! Coser y cantar... Me llevo la
lanceta, y le doy cuerda para un afio... Le han

acostumbrado desde muchacho 4 la sangria,

- yaunqueyolas proscribo severamente, unien-

do mi humilde opinién 4 la de los mas ilus-
trados facultativos de Francia y Alemania...
en este caso particular, me declaro empirico.
El habito es...

—Por Dios.... Despachemos—exclamé Ga-
briel, que parecia también necesitar bromu-
ro, segln la agitacién, no por reprimida
menos honda, que se observaba en su rostro
y movimientos. Conviene decir, en abonag de
la excelente voluntad de Juncal, que para
ninguna de sus correrias médicas se prepard
mads brevemente que para aquella. Ni tam-
poco, desde que el mundo es mundo, se ha
sorbido mas aprisa ni de peores ganas una
taza de chocolate qi;e la presentada por Ca-
tuxa a Pardp... y cuidado que venia para
abrir el apetito 4 un difunto, por lo espumo-
sa y aromatica. '

— Tan siquiera un bizcochito, sefior!— su-
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plicaba Catuxa.— Mire que estan fresquitos
de ahora, que cantan en los dientes... ¢ Y el
esponjado ? | Ay, que el agua sola mata a un
cristiano! Senor... y las tostadas?

— Callate la boca ya —grit6é Juncal severa-

mente; —cuando hay apuro, hayapuro... El

marqués de Ulloa se encuentra mal... y vamos
alla & escape.

Cosa de un kilometro se habrian desviado
de Cebre, cuando don Gabriel, ladeandose en
la silla, preguntd a Juncal:

—Dice usted que es herencia materna lo
de mi sobrina ?

—Si sefior, jen mi desautorizada opini6n
al menos! La pobre dofia Marcelina, gue en
gloria esté—mascullo con gran compuncion
el impio clerofobo—era nerviosisima y algo
d¢bil, y aunque la sefiorita Manuela sali
mas robusta y se crio de otra manera muy
distinta, en su edad es la cosa mas ficil... Ha-
bra tenido cualquier rabieta... Pero no pase
susto, que ese no es mal de cuidado.

Enmudeci6 el artillero, y por algunos mi-
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nutos no se oyo mas que el trote de las dos
yeguas sobre la carretera polvorosa. Gabriel
callaba reflexionando, con la quijada metida
en el pecho; de aquellas reflexiones salio
volverse a Juncal y decirle con tono supli-
cante y persuasivo:

—Amigo Maximo, en esta ocasidon espero
de usted mucho... Espero que me pruebe
que efectivamente he encontrado aqui lo que
tan rara vez se tropieza uno por el mundo
adelante: un amigo verdadero, de corazon.

—Sefior de Pardo!—exclamoé el médico, a
quien semejantes palabras cogian porsu lado
flaco— | Bien puede usted estar satisfecho—
aunque la cosa no lo merece—de que ni a mi
padre le tuve mas respeto, ni a mis hermanos
los quise mas que a usted! Desde que le vi
me entro una simpatia de repente... vamos,
una cosa particular, que los diablos lleven sj
la s¢ explicar yo mismo. A mi sefiora se lo
tengo dicho: mira, chica, si te da la ocurren-
cia de ponerte un dia muy mala y quieres

medico, que no sea el mismo dia que me nece-

»
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site don Gabriel... ¢ Y luego, qué pensaba?

Pero+si no me pide otra cosa de mas impor-

tancia que darle bromuro 4 la sobrina. .. para
" eso, maldito si...

—Las circunstancias —dijo Gabriel titu-
beando aun—son tales, que yo necesito Ereer
a pie juntillas lo que usted me asegura para
no perder el tino y desorientarme completa-
mente. Voy a hablarle a usted con franque-
z1, como hablaria yo también 4 mi herma-
Ho ‘

—Pongo la yegua al paso? La de usted no
lo sentiré—pregunté Juncal, que ofa con toda
su alma.

—Si... conviene salir cuanto antes del ato-
lladero, y que nos entendamos los dos.

—Hable con descanso, que asi me arrodilla-
sen para fusilarme, de mi boca no saldria
una palabra.

—Eso quiero: cautela y secreto absoluto
por parte de usted. Mi infeliz sobrina esta
desde ayer tarde en un estado de exaltacion

alarmantisimo. Yo creo que su razén se os-
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curece algunas veces. Y entonces grita, llora,
habla, desbarra, dice enormidades que..: que
nadie debe oir, ¢lo entiende usted? jsino per-
sonas que antes se dejen arrancar la lengua
que repetirlas!

Juncal sacudio la cabeza gravemente, mur-
murando:

—i Entendido!

—Los accesos — prosiguio el artillero—le
dan con bastante intervalo, y del uno al otro
se queda como postrada y sin fuerzas, Ayer
ha tenido dos, uno a las cinco de la tarde y
otro a las diez de la noche: dormité unas ho-
ras, y a las tres de la madrugada, el acceso
mas fuerte, acompanado de una copiosa he-
morragia por las narices; a las siete, se repi-
1i6 la funcién, sin hemorragia; y asi que la
dejé algo tranquila, suponiendo que tendria-
mos al menos tres 6 cuatro horas de plazo,
me vine reventando la yegua... y asi que aca-
bela explicacion la volveré a reventar, para lle-
gar antes de que el acceso se produzca. ¢Qué

opina usted? ; Le dara antes de mi vuelta?
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—Senor don Gabriel, esperanza en Dios...
Es probable que no le dé. Segiin lo que usted
me va contando, la neurosis de la seforita
tiene caracter epiléptico, y hay un poco de
tendencia al desvario... Bien, ya puede ha-
blar, que es como si se lo dijese a unagujero
abierto en la pared. Y... ¢ Usted no sospecha
algo de las causas de este mal tan repentino?

Enderezdse Gabriel en la silla, como afian-
zandose en una resolucién inevitable.

—Sin que yo se lo dijese, en cuanto llegue
usted a los Pazos se enterara de que alli han
ocurrido ayer y anteayer sucesos gravisi-
mos... Basta para imponerle a usted el pri-
mero que encuentre, el mozo de cuadra que
recoja la yegua. Anteayer, de noche, mi cu-
nado sostuvo un altercado terrible con... ese
muchacho que pasaba por hijo de los mayor-
domos...

—DBien, bien... Ya estamos al cabo—indico
Juncal guinando el ojo..,.—Pero jqué milagro
enfadarse con ¢l! Si lo queria por los quere-

res.
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—Mucho le quiere, en efecto; ¢ de qué esta
malo hoy, sino del berrinche ? Pues... 4 con-
secuencia de la escena espantosa que se armé
entre los dos, el muchacho, que es testarudo
y resuelto, arreglé ayer manana su maletilla
de estudiante, y ni visto ni oido... A pie se
largd... y' hasta la fecha no se ha vuelto a
saber de ¢l.

Al ir narrando, fijabase don Gabricl en la
expresion del rostro de Juncal. Aunque éste
procuraba no dejar salir & ¢] mas pensamien-
tos que los que no mortificasen ni alarmasen
al artillero, no podia ocultar la luz que iba
penetrando en su cerebro ¥ que no tardaria en
ser completa. La prueba es que exclamd como
involuntariamente: :

—Ah... ya.

—Si—anadio6 Pardo con resignacion:—des-
de que Manuela supo la marcha de su...
amigo...

—:Y quicn se la contd? ¢ A que se lo enca-
jaron de golpe y porrazo... con todas las exa-

geraciones ?
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—iLo mismito que usted lo piensa! La ma-
yordoma...

—Que es una vaca...

—Se fué¢ a abrazar con ella, llorando a gri-
tos...

—A berridos, que es como lloran semejan-
tes bestias...

—Y le dijo que Perucho no volvia mas;
que se habia.marchado decidido 4 embarcar-
se para América, y que iba tan desesperado,

que era facil que le diese por tomar arséni-

Co...
—S&8éneca, que le llaman asi.
—En fin, le dijo... ¢Hace falta mas explica-
cion?

—i Que lastima de albarda, Dios me lo per-
done, para esa pollina vie_ja! Bueno, senor de
Pardo; no anada mas, no se moleste, so-
siéguese; ya estamosenteradosde lo que con-
viene ahora. Tranquilizarle 4 la nifia el pensa-
miento... jtodo lo posible...!

’ —Y en especial... _
—|Basta, basta! En especial, silencio... y

]
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que los curiosos se queden a la puerta... La
curiosidad, para la ropa blanca, Fiese en mi.
¢Al trote?
—Al galope, que es cuesta arriba.
Arrancaron las dos yeguas alzando una pol-
vareda infernal,
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El sol habia salido, y también el cura de.

Ulloa a celebrar el santo sacrificio de la misa.
Goros, medio en cuclillas ante la piedra del
hogar, con las manos fuertemente hincadas
en las caderas, el cuerpo inclinado hacia de-
lante, los carrillos inflados y la boca haciendo
embudo, soplaba el fuego, al cual tenia apli-
cado un fosforo. Y 4 decir verdad, no se ne-
cesitaba tanto aparato para que ardiesen
cuatro ramas bien secas.

Ladro el mastin en el patio, pero con ese

tono falsamente irritado que indica que el
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vigilante conoce muy bien 4 la persona que
llega, y ladra por llenar una formula. En
efecto, cansado estaba el Fiel de contar en el
numero de sus conocidos al madrugador vi-
sitante. Como que, siendo aquel todavia ca-
chorro, ¢éste se habia encargado de la cruenta
operacion de cercenarle la punta del rabo y
la extremidad de las orejas.

Venia el atador de Boan con el estdémago
ayuno de bebida, pues acababa de dejar la
camada de paja fresca con que aquella no-
che le habia obsequiado el pedanco ; y si esta
narracion ha de ser del todo veridica y pun-
tual, conviene advertir que llevaba el propo-
sito de matar el gusanillo en la cocina del
cura. Lo cual prueba que el sefior Antén no
estaba muy al tanto de las costumbres severas
y espartanas del incomparable Goros, inca-
paz de tener, como otros muchos de su clase,
el frasquete del aguardiente de cana oculto
en algun rincon. Es mas: ni siquiera por cor-
tesia ofreci6 un tente-en-pie, un faco de pan y

algo de comida de la vispera, y se contentd
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con responder secamente:— Felices nos los
dé Dios—al saludo del algebrista. LLa razén
de esta sequedad era una razon profunda,
seria y digna del temple de alma de Goros.
Alla en su conciencia de creyente a macha
martillo y de persona bien informada en lo
que respecta al dogma, Goros tenia al senor
Anton por un endemoniado hereje, acusan-
dole de que, merced al trato con las bestias,
no diferenciaba & un cristiano de un animal,
ni siquiera de una hortaliza, y que para ¢l
era lo mismo una ristra de ajos, con perdon,
que el alma de una persona humana. En las
discusiones del ateneo de los Pazos, Gorcs
tenfa siempre pedida la palabra en contra, y
asi que el algebrista se descolgaba con una
de sus atrocidades, alli estaba el criado del
cura hecho martillo de herejes, confutando
las proposiciones panteisticas que el alcohol
y el atavismo ponian en los sumidos labios
del componedor de Boan.

—Vienes a ver los animales?—preguntéle

aquella manana desapaciblemente. — Estan
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bien lucidos. San Antén por delante. No tie-
nen falta de médico.

—Vengo 4 me sentar... que el cuerpo del
hombre no es de madera, y 4 las veces can-
sase también.

——Bueno., ahi esta el banco.

—Quien como tu!—suspird el algebrista,
quitandose el sombrero de copa alta y po-
ni¢ndolo entre las rodillas.—;Hecho un ca-
nonigo, carraspo! Asi te engordan los cache-
tes, que pareces fuera el alma el marrano
del peddneo cuando lo van a matar.

—SI, si, vente con endrémenas... Si habla-
ses de otros criados de otros curas diferen-
tes, de todos los mas que hay por el mundo
adelante, que revientan de gordos y de ri-
cos... a cuenta de los malpocados de los
feligreses... Pero este mi sefior, que antes
de la hora de la muerte ya ha entrado de
patas en la gloria, nunca tiene sino necesi-
dades y pobrezas, y si el criado fuese como
los vagos y lambones que andan de casa

¢n casa a la chupandina del jarro y del pis-
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quis de cana... jya le quiero yo un recadito!

—Mal hablado! Aun siquiera una gota te
pedi.

—Buena falta hace que me la pidas. Conoz-
co yo las entenciones de la gente...

Echose a reir el algebrista, pues no era él
hombre que se formalizase por tan poco. De
oirse llamar borrachén y pellejo estaba harto,
¥ esas menudencias no lastimaban su digni-
dad. Al contrario, dabanle pretexto para ex-
playarse en sus favoritas y perniciosas filoso-
fias.

—Bueno, carraspo, bueno; el hombre tam-
poco es de palo y ha de tener sus aficio-
nes... quicrese decir, sus perfirencias. Y sino
para qu¢ venimos a este mundo recondena-
do? A la presente estamos aqui platicando
los dos; pues cata que sale una mosca verde
del estiércol y te pica... el caruncho sea con-
tigo, y acabose; ya puede el senor cura plan-
tarse aquellos riquilorios negros con la cinta
dorada. Que pasa un can con la lengua de

fuera, un suponer, y te da una dentada...
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pues como no te acudan con el hierro ardien-
do, 6 no te pongan la cabeza de un conejo en

~vez de la tuya, que dice que es ahora la ulti-

ma moda de Francia para la rabia...

—Vayaacontar mentirasal infierno—excla-
mo Goros furioso, destrozando en-menudos
fragmentos una onza de chocolate, pues el
agua hervia ya en la chocolatera.—No sé
como Dios no manda un rayo que te parta,
cuando dices esos pecados de confundirnos
con las bestias, Jesis mil veces!

—Si ya anda en los papeles! A fe de Anton,
carraspo, que no te miento.

—Los papeles son la perdiciéon de hoy en
dia. Los que escriben los papeles, mas mal-
vados aun que las amas de los clérigos.

—Asosi¢gate, hombre, que tu no has de
arreglar el mundo, ni yo tampoco. Lo que se
quiere decir, es que para cuatro dias que te-.
nemos de vida, no debe un hombre privarse
de lo que le gusta, en no haciendo dafio a sus
desemejantes.

—Como los cerdos, con perdon, eh?—voci-
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fer6 Goros en el colmo de la indignacion,
mientras buscaba por la espetera el molini-
lio.—Como los marranos? Comer, dormir,
castizar, y luego & podrirse en tierra? Calle,
calle, que hasta parece que se me revuelve el
estomago, ;

Lo que se revolvia era el chocolate, bajo
el vertiginoso girar del molinillo en la choco-
latera. El cura-de Ulloa padecia debilidad,
y necesitaba que en el mismo momento de
llegar de la iglesia le metiesen en la boca su
chocolate, fuese en el estado que fuese; por
lo cual Goros acostumbraba tenerlo listo con
anticipacion, y el sefior cura tomarlo detes-
table.

—Yo no sé qué diferentes son de los ma-
rranos los hombres, carraspo— blasfemé el
algebrista.—Tras de lo mismo andan; el co-
mer, el beber, las mozas... Al fin, de una
masa somos todos...

—iNo s¢ como Dios aguanta 4 este empio
en el mundo!

—¢Y yo qué mal le hago a Dios, por si es
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caso? {De quien se rie Dios es de los bobos
que se estan aunando y con flatos y pasando
mala vida! ¢Para quién hizo Dios, — vamos &
ver, responde, cristiano, —para quién hizo
Dios las cosas buenas, el vino, y mas la comi-
da, y mas las muchachas de salero? ¢Las hizo
Dios, si 6 no? Pues si las hizo, no sera para
que nadie las escupa. Y si alguien las escupe,
se rie Dios de ¢él, carraspo y carraspiche !

—Si le oye mi sefior, le echa con cajas des-
templadas de la cocina.

—¢:No va en los Pazos el sefior abad?—pre-
gunto el algebrista, mudando de tono, y como
quien pregunta algo serio.

—:En los Pazos? No, va en misa.

—Pues dice que lo van 4 llamar de los Pa-
Z0S.

—iMilagro! ;Para qué sera?

—Para echarle los desconjuros y los asper-
jes & la seforita Manola, que tiene el ramo
cativo, y para darle la esterminacion i don
Pedro, que est4 en los ltimos.

—:Quién le dijo todo eso?
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—El estanquero de Naya. Alla estive de
noche.

—Pues es una mentireria descarada. Ayer
noche fui a los Pazos a ver qué sucedia. Tam-
bién me lo encargé el sefior abad. Y ni la se-
norita Manola esta endemoniada, ni el mar-
ques tan malo,

—El haber hay en la casa un rebumbio de
dos mil juncaras. ¢Hay 6 no?

—Rebumbio lo hay, eso es como el Evan-
gelio; pero eusageran, que no es tanto.

—Y serd mentira también el cuento de lo
que paso con el Perucho, el hijo de la Sabel?
Por Naya anda el cuento mas corrido, jque
no s¢!

—Largdo de casa, y no se sabe a derechas el
motivo. Ese es el caso.

La fisonomia del algebrista, truhanesca y
socarrona como ella sola, se contrajo y arru-
g6 con el mas malicioso gesto posible.

—El motivo... Endrémenas, carraspo...
Unos dicen de una manera, otros de la otra,

y th véte a saber la verda...
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—ILa verda solo Dios—sentencid Goros...

—O el diano, que inda es mas listo. Pues
senor, que dicen unos que la sefiorita tuvo
un disgusto grandisimo con el padre, a que
habia de echar de casa al Perucho, y que has-
ta que lo ech6 no pard. Otros que ese sefior
que esta ahi... jese de los cuatro ojos!

—Ya sé. El hermano de la difunta sefiora.

—Que fué quien porfid por echar a Peru-
cho, porque quiere casarse con la seforita...
y asi que supo que don Pedro le dejaba cuar-
tos por testamento, amenazd a Perucho de
matarlo y por poco lo mata... hasta que se
tuvoque largar con viento fresco. Que otros...
(aqui el guino se hizo mas malicioso) que si
andaban, si no andaban, si el Perucho y la
Manola y el otro y todos... El diablo y massu
madre! El cuento es que juraban que el sefior
no salia de esta... que estaba gunizando... y
que tenian llamado al médico de Cebre, aquel
con quien rifieran por mor de las eleuciones...

Goros saco en esto la chocolatera del fuego,

porque ya habia dadolos dos hervores de ri-
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brica; y meneando la cabeza con aire filosofico,
pronuncio:

—Ni por serrico... ni por ser sefior...ni por
por poca eda... ni por sabiduria... Cuando
llega la de pagarla gabela de las enfermeda-
des y de las desgracias y de la muerte negra...

El algebrista callaba, como el que no tie-
ne ganas de armar disputa otra vez, y picaba
conla ufia, de una gruesa tagarnina, cantidad
bastante paraliar un papelito. Asi que lo hubo
liado, se encasquetd la monumental chistera,
y acercandose al fogon, murmuré con tonillo
insinuante:

—:Con que no das ni una pinga?

—No gasto—respondit el criado del cura
aspera y lacénicamente.

—Da entonces lumbre para el cigarro, que
no te arruinard, cutre, sarnoso.

Goros le alargo un tizén, y el componedor,
con un cigarrillo en el canto de la boca, salié
rezongando un

—iConservarse!

Creyose el perro en el compromiso de sol-
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tar un ladrido de alarma al ver salir al sefior
Antén; mas de alli a dos minutos, rompid a
ladrar con verdadero frenesi, con ese bronco
ladrido, casi tragico, que es aviso y reto a la
vez. Goros se lanzé fuera y se halld, 4 la puer-
ta del patio, con el sefior de los cuatro o;'os'.
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—¢ El sefior cura ? ¢ Esta en casa?

—ij Ay senor! Va en la misa... ya hace un
bocadito que salio.

—:¢ Tardara mucho ?

—¢ Quitn es capaz de saberlo? La misa se
despabila pronto; solamente que después, si
le da la gana de ir 4 rezar al camposanto...
lo mismo puede tardar media hora que una.
Si quiere, voy a buscarlo en un istante.

—Nada de eso... D¢jele usted que rece. No
tengo prisa; esperareé.

—i Quieto, can! jQuieto, arrenegado! Pase,

éntre, haga el favor de subir.
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Pasédbase por la cocina para llegar 4 la sala
del cura, sala que hacia oficio de comedor,
y se reducia 4 cuatro paredes enyesadas, una
mesa vieja con 'tapete de hule, una Virgen
del Carmen de bulto, encerrada en su urna
de cristal y caoba, y puesta sobre una como-
da asaz ventruda y apolillada, y media doce-
na de sillas de Vitoria. Goros se deshacia
buscando y ofreciendo la menos desvencija-
da y vieja.

—Gracias, estoy muy bien—afirmo el ar-
tillero despu¢s de tomar asiento;— no deje
usted sus quehaceres, amigo; vayase a tra-
bajar.

La verdad es que deseaba estar solo, co-
mo todos los que lidian con preocupaciones
muy serias. Pesado silencio llenaba la salita,
y lo interrumpia solo el zumbido de un mos-
cardon, que se aporreaba la cabeza contra
los vidrios de la ventana. Gabriel Pardo acer-
co su silla a la mesa, y apoya.ndo en ésta los
codos, dejo caer sobre las palmas de las ma- *

nos la frente, experimentando algtn consuelo

»
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al oprimirse los parpados y las sienes dolori-
das. Ni ¢l mismo sabia por qué, después de
dos ¢ tres dias de febril actividad, de lucha
encarnizada con una situacion espantosa, le
entraba ahora tan inmenso desaliento, tales
ganas de echarlo todo a rodar, meterse en un
coche y volverse a Santiago, a Madrid...
Tres noches llevaba sin dormir y tres dias
sin comer casi, y tal vez por culpa de la vigi-
lia y abstinencia le parecia en aquel instante
que su cerebro estaba reblandecido, y que
sus ideas eran como esos circulos que hace
en el agua la piedra arrojadiza; no tenian
consistencia alguna. A fuerza de encontrarse
frente a frente, de lidiar cuerpo a cuerpo con
uno de los problemas més tremendos que
pueden acongojar a la razéon humana, ya ha-
bia perdido la brujula, y el desbarajuste de su
criterio le amedrentaba.—Vamos a ver (y era
la centésima vez que repetia aquel soliloquio
mental). Aqui se han tronzado moralmente
dos existencias; se les ha estropeado la vida
a dos seres en la flor de la edad. Los dos se

3
n
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causan horror & si mismos; los dos se creen
reos de un crimen, de un pecado espantoso...
¥y los dos, bien lo veo, seguiran queriéndose
largo tiempo aun. ¢ Son delincuentes en ri-
gor ? Por de pronto, que no lo sabian: pero
supongamos que lo supiesen, y asi y todo...
No,‘dentro de la ley natural, eso no es cri-
men, ni lo ha sido nunca. Si en los titmpos
primitivos, de una sola pareja se formé la raza
humana, ¢ como diantres se poblé el mundo
sino con eso? {Ea, se acabo; esta visto que yo
no tengo lo que llaman por ahi sentido moral!
iA fuerza de lecturas, de estudiar y de ejerci-
tar la razon, me he acostumbrado a ver el
pro y el contra de todas las cosas... Me he hu-
cido! Lo que la humanidad encuentra claro
como el agua, lo que un nifo puede resolver
con las nociones aprendidas en la escuela, a
mi me parece hondisimo ¢é insoluble... Solo
en el primer momento, guiado por mi ins-
tinto, procedo con légica; asi cuando queria
matar 4 Perucho; entonces era yo un hom-

bre' resuelto, no un divagador miserable;

15 Tomo 1
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pero ¢ cuanto me dura a mi esa fuerza, esa
conviccién ? Diez minutos; el tiempo que tar-
do en echarme 4 filosofar sobre el asunto y
¢cmpezar con porqueés, con atenuaciones, in-
dulgencias y tolerancias... {El cancer que
me roe 4 mi es la indulgencia, la indul-
gencial ¢ Me casaria yo, aunque fuese lici-
to, con una de mis hermanas? No, y estoy
disculpando el incesto. Como aquella vez que
encontré mil excusas 4 la cobardia del famo-
so Zaldivar, el que se guardo varios bofeto-
nes y no quiso batirse... | y luego tuve que
echarmelas yo de matén para que no se figu-
rasen que defendia causa propial Aun me
rio... {Cémo me puse cuando el otro botarate
de Morén me dijo con mucha soflama que
era comodo tener ciertas teorias 4 mano...!
Aun se deben acordar en el café de la que
alli-se armo... | Ay, y qué cansado estoy de
estas dislocaciones de la razon, de este afan
de comprenderlo y explicarlo todo! La ca-
lamidad de nuestro siglo. Quisiera tener el

cerebro virgen, jqué hermosura_! jPensar y
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sentir como yo mismo; con energia, con es-
pontaneidad, equivocandome o disparatando,
pero por mi cuenta! Ese montai¢s me ha
inspirado simpatia, carifio, envidia, admira-

cion. El se cree el hombre mas infeliz de la

" tierra, y yo me trocaria por ¢l ahora mismo...

i Con qu¢ sinceridad y entereza siente, pien-
sa y quiere! Vamos, que ya daria yo algo
por poder decir con aquella voz, aquel tono
y aquella energia: — ¢ Soy algun perro para
no creer en Dios? y

Gabriel se oprimié mas las sienes. El
moscardon seguia zumbando y gelpeando-
se, incansable en su empefio de romper
un vidrio con la cabeza para salir al aire
y a la libertad que desde fuera le estaban

convidando. Levantdse Pardo, desecoso de

“librarse, conla accion, de la tortura de aque-

llas cavilaciones estériles y mareantes. Pti-
sose & pasear de arriba abajo por la sala, es-
cuchando el crujido de sus botas nuevas,
unas botas de becerre blanco encargadas para

la expedicion al valle de Ulloa. Se part6 ante
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la urna de la Virgen del Carmen, y la mird
atentamente, reparando en su corona, en la
inocente travesura de los ojos del nifo, en la
forma del escapulario... {De veras que yaiba
tardando el cura! Sentia Gabriel esa necesi-
dad de movimiento que entretiene la impa-
ciencia. Salio 4 la cocina, donde Goros mon-
daba patatas; y abriendo la petaca, le ofrecid
cordialmente un cigarro. El criado del cura
se puso de pie, sonrié complacientemente ¥
se rasco el cogote detrds de la oreja, ademan
favorito del gallego cuando delibera para
entre si. Gabriel adiving,

—¢ No fuma usted ?
+ —No setior, no gasto, hase de decir la ver-
dad. Dios se lo pague y la Virgen Santisima
y de hoy en un afo me dé otro.

—iPues si no le he dado & usted nin-
guno!

—La entencion es lo que se estima, sefior.
No se le va el tiempo; con su permiso, cum-
ple avisar al sefior abad.

—No, hombre; si ya no es posible que tar-
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de mucho. Tiene el abad una casita muy
mona... g-Pr‘oduce mucho el huerto?

—No sefior, apenas nada... ¢ Quiere mo-
lestarse en ver cuatro coles?

—Si usted no tiene ocupacion precisa...

—Jesus, senor... Venga por aqui. (Goros
tomd la delantera.) Esto es una poquita cosa
que yo la trabajo cuando tengo vagar... (En-
cogi¢ndose de hombros con aire resignado.)
Porque el sefior abad... jmi alma como la
suya! no mete un triste jornalero, y yo a ve-
ces me levanto antes de ser dia, y con un
farol en la mano voy cuidando... Y todo me
lo come el verme...

Obligaba la cortesia 4 Gabriel a fijarse en
un repollo comido de orugas, un tomate que
rojeaba, un pavio chiquito, enfermo de un
flujo de goma, y un peral muy cargado ya.
Luego entraron en la corraliza donde se ofre-
cia a los ojos un cuadro de familia intere-
sante. Era una marrana soberbia en medio
de su ventregada de guarros, los mas rosados

y lucios que pueden verse. La madre vino a
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frotarse carinosamente contra Goros; pero al

ver & Gabriel gruno con recelo y eché al tro-

te, seguida de sus crios, hacia la pocilga. Go-

ros la llamé con carifiosos apelativos, dimi-

nutivos y onomatopeyas, para sosegarla.

—Quina, quinifa... cuch, cuch, cuch...

—iQu¢ grande es y qué hermosal—observo
Gabriel para lisonjear la vanidad de Goros.

—Es muy hermosisima, s{ senor; y eso que
estd chupada de criar. Cuando se cebe ten-
dra con perdon unas carnes y unos tocinos. .,
como los del Arcipreste de Boan. ¢Le conoce,
senoritor—exclamo el criado, que ya estaba

.rabiando por vaciar el saco de las chanzas

irreverentes.

—Algo—respondié Gabriel sonriendo.

—¢ Y no le parece, dispensando usté, que se
Ia podiamos enviar de ama?—afadié Goros
senalando.dla puerca. Como Gabriel no cele-
broé mucho el chiste, Goros mudé de estilo,

—¢ Ve los que tiene?’—dijo ensefando los
cochinillos.—Pues & todos los ha criado... Es

el segundo ano que cria... Aquel ya es hijo

. v
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suyo—afadio mostrande en un ripcon de la
corraliza un cerdazo corpulento, pero con un
aire hosco y feroz que recordaba al jaball
montés.—Matamos el cerdo viejo por Todps
los Santos... y quedo ese para padre.

Mientras Gabriel consigeraba a aquel Edi-
po de la raza porcuna, un gracioso animal
vino a enredarsele, entre los pies: era una
paloma calzuda, monuda, de cuello tornaso-
lado donde reverberaban los mas lindos co-
lgres; giraba arrullando, y su ronquera era
honda, triste y voluptuosa a la vez. Gabriel
se inclind hacia ella, y el ave, sin asustarse
mucho, se limité a desviarse unos cuantos
pasos de sus patitas rosadas.

—¢Hay palomar?—pregunto Pardo.

—No seor... (El criado estregd el pulgar
contra el indice, como indicando que no so-
braba dinero para meterse en aventuras.)
Pero el senor abad... como Dios lo di6 tan
blando de corazén... y como las palomas le
gustan..., mantiene a las de todos los pa-

lomares de por ahi, y siempre tenemos la
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casa llena de estas bribonas. .., Siquiera sa-
€amos un par de pichones para asarlos;
aqui no vienen sino 4 lienar el papo y mar-
charse.... jLargo, galopinas! — afiadi6 diri-
gicndose a varias que desde el tejado des-
cendian & la corraliza volando corto.—jAy
senor! — afadio el criado tristemente : —es
mucho gusto servir 4 un,santo. .. jpero tam-
bi¢n... los trabajos ‘que-se pasan para ir vi-
viendo acaban con uno! Aqui no se cobran
derechos..., aqui los feligreses se rien degl
sefor, y no traen ni huevos, ni gallinas, ni
fruta, ni nada... Aqui la fiesta del Patrén,
como si no la hubiera. .. Aqui se guarda el
tocino y la carne para los enfermos de la pa-
rroquia, y nosotros pasamos con berzas y
“unto ! '

Latio el perro de alegria; abriose la puerta
del patio que comunicaba con a corraliza, y
aparecio el cura flaco, sumido-c?e carnes,
eacorvado, canoso, de ojos azules muy apa-

gados, vestido con una sotanuela color de

¢ ala de mosca, pero limpia. Gabriel se des-*

'Y
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cubrio, se adelantd, y antes de saludarle
inclindse y le estampd un gran beso en la

mano.
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Para hablar a su gusto y sin temor de que
ningun oido indiscreto sorprendiese la con-
.versacion, se encerraron en el dormitorio
del cura, que parecia celda. Como no habia
mas que una silla, Gabriel se sent6 en el poyo
de la ventana. Y charlo, charlo, desahogando
su corazon y aliviando su cabeza con el relato
circunstanciado de toda la tragedia ocurrida
en la casa senorial. El cura le oia sin levantar
los ojos del suelo, con las manos puestas en
las rodillas, cogiéndose a veces la barba como
para reflexionar, y a veces moviendo los
labios lo mismo que si hablase, pero sin
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pronunciar palabra ninguna. De tiempo en
tiempo carraspeaba para afianzar la voz, ces-
tumbre de .todos los que han ejercitado el
confesonario, y hacia una pregunta, con-
trayendo la boca al decir las cosas graves. Ga-
briel respondia clara, explicita, llanamente:
jamds recordaba haber tenido tal satisfaccion
y tan provechoso desahogo en confiarse y
desnudarse el alma.

—Y dice usted —interrogd el cura—que
ese desdichado esta ya bien lejos deaquiz La
separacion es lo primero que importa.

—Si, padre. Yo le proporcion¢ dinero; yo
le consolé lo mejor que supe; yo le acompané
hasta la diligencia, y le di carta para una
persona de Madrid que inmediatamente que
llegue le colocara de dependiente en una
tienda. Le conviene trabajar, para que se le
quiten de la cabeza las cavilaciones. Y no
tenga usted miedo, que no le dejare de la
mano. Me considero obligado a eso'y ademas
me ha dado tanta lastima! Le aseguro a us-

ted que iba cobrandole carifo.
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—:Y usted.... no sospecha con que objeto
quiere verme la sefiorita Manuela?

— Quiere confesarse, 6 cosa -semejante ;
quiere.... ¢Qué ha de querer la pobrecilla ?
*Imaginese usted.... Consejo, luz ; jque la
ayuden a salir del pozo en que cayd hace
cuatro diasi El mal Ha cedido; bien lo de-
cia el médico de Cebre, que el dano fisico
€ra poca cosa y facilmente se venceria. Ya
no hay econvulsiones, ni querer batir con la
cabeza contra la pared, ni aquello de lla-
mar a gritos & Perucho y acusarse en voz
alta de los maés horribles delitos.... Figtirese
usted que hasta dijo que ella habia matado
4 su madre. Asi es que la tuvimos secuestra-
da, sin permitir que en el cuarto entrase na-
die.... y ojala hubi¢semos empezado por ahi,
desde que Perucho se marché! Entonces no
le hubieran contado..., ¢ No le parcce a us-
ted una fatalidad que supiese el parentes-
co que la une a aquel infeliz ? Han cargado
su conciencia de negras sombras; la han tor-

turado con remordimientos .que pudieron
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ahorrarsele del todo.... la han colocado a dos
dedos de la locura!

—NMe parece que no esta usted en lo cierto,
senor don Gabriel—respondid lentamente el
cura de*Ulloa.—Si la nifia ignorase que hay
entre ¢lla y el hijo de Sabel un obstaculo
eterno ¢ invencible, le seguiria amando y no
veriamos nunca extinguida la pasion inces-
tuosa. Estas desgracias tan terribles provie-
nen cabalmente de no haberle abierto los

-0jos a tiempo: jtremenda responsabilidad

para los que estaban obligados a velar por
ella! Dios se lo perdone en su infinita mise-
ricordia.

—Me coge de lleno esa responsabilidad,
padre. Yo debi venir antes 4 conocer 4 la
hija de mi pobre hermana, 4 saber cémo vi-
via, como la educaban. Nada de eso hice, y
*sera un remordimiento que me ha de durar
tanto como la vida. Y usted, usted que es un
santo....

—Seﬁor de Pardo, no me abochorne. Soy

el ultimo y el méas miserable pecador.
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—DBien, pues usted.... que es un malvado!
—exclamo sonriendo carifiosamente el artitle-
ro,—:no tuvo ocasion de insinuarle.... no se
confesaba la nina con usted ?

—Algun ano por el Precepto.... Confesio-
nes 4 escape, en que no es posible echarle la
sonda a un alma y ver lo que tiene dentro.
Todo lo han descuidado en esa pobrecita,
hasta los deberes religiosos, y si hay en ella
bondad y honradez....

—iYa lo' creo que la hay...!——protestd Ga-
briel con viveza.

—Sera por virtud natural y por misericor-
dia de Dios... Nada le han ensefado; la han
dejado vivir entregada a si misma, por mon-
tes y brefias como los salvajes. Ha caido muy
hondo: pero ¢ como no habia de caer? Al

borde del abismo la empujaban !

—:Como es que no la vela usted mas a.

menudo? Usted que tanto quiso a su madre?
La fisonomia del cura se animo y alterd un
tanto. Gabriel le habia observado desde un

principio, y notado que el cura de Ulloa,
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ahora como en la primer entrevista, pare-
cia llevar sobre las facciones una mdscara,
una especie de barniz de impasibilidad, aus-
teridad y desasimiento, que le daba gran
semejanza con algunas pinturas de san-
tos contemplativos que andan por las sa-
cristias. La expresion se habia recogido al
interior, por decirlo asi; los ojos, muy sumi-
dos bajo el convexo parpado, miraban posi-
tivamente para dentro. Eran sus trazas co-
mo de hombre que huye de la vida de relacion
y se concentra en su pensamiento, procu-
rando envolverse en una especie de mistica
indiferencia por las cosas exteriores, que
no es egoismo porque no impide la continua
disposicion del animo al bien, sino que pare-
ce coraza que protege a un corazdn excesi-
vamente blamdo contra roces y heridas. La
forma cristiana de la impasibilidad estoica.
Pero ante la directa pregunta de Gabriel,
quebrantose la tranquilidad del cura: un
leve matiz rojo le tifi6 las mejillas, y brilla-

ron ssus apagados ojos. No debfa de ser tan
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flematico, en el fondo, el bueno del abad.

—No sefor—pronuncidé mas aprisa Yy en
tono algo agitado.—Le hablaré 4 usted con
franqueza absoluta, por ser usted quien es y
por el caso extraordinario en que estamos...
Hace muchos anos que yo no frecuento la
casa de los Pazos, en que tuve la honra de
ser capellan, parte por el caracter de su se-
nor hermano politico de usted (todos tene-
mos nuestros defectos, nuestras rarezas),
parte porque me traian aquellas paredes re-
cuerdos... bastante tristes. De esto no nece-
sitamos hablar mas. Respecto a la nifia, mire
usted... Cuando era pequeiita, puede decirse
que reci¢n-nacida, le tenia yo cobrado un ca-
riflo... un carifip que no sé: muy grande
podra ser el amor de los padres para sus
hijos, pero lo que es el que yo tenia al ange-
lito de Dios, es una cosa que no se puede ex-
plicar con palabras. Como luego me fui de
aqui y tardé¢ bastante tiempo en volver (hasta
que me presenta.ron para este curato), pude
meditar y considerar las cosas de otro medo,
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con mas calma; y entonces evité ver mucho a
la nina, p.or no poner el corazon en cosas del
mundo y en las criaturas, que de ahi vienen
amarguras sin cuento y tribulaciones muy
grandes del espiritu... El que se casa, bien
esta y justo es que quiera a sus hijos sobre
todas las cosas, después de Dios; pero el sa-
cerdote, y en especial el parroco, ha de ser
padre de todas sus ovejas, pues tal es su ofi-
cio... y no amar mucho en particular 4 nadie,
para poder amar a todos, y amarlos no en si,
sino en Cristo, que es el modo derecho. Asi
he creido que debia hacer, sefior de Pardo...
En cuanto al motivo, no pienso haber errado;
pero, a poder prever los acontecimientos yel
peligro de la nifia, debi proceder de otro
modo. Yo, que estaba cerca, soy muchisimo
mas delincuente y reo de descuido que usted
que estaba lejisimos y no podia razonablemen-
te suponer que corriese Manuela ningun ries-
go teniendo al lado a su padre.

—Pues ahora—exclamé Gabriel — se me

figura que nada remediamos con andar vol-
16 Tomo 11
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viendo la vista atras y lamentar lo ocurrido.
El lance es espantoso; a hacerle cara, y a re-
parar en lo posible (hablo por mi) el delito
de que somos reos. Yo tengo aqui en esta
mano la reparacion. Lo que necesita aho-
ra mi sobrina, es rehabilitarse a sus pro-
pios ojos; es volver a estimarse a si misma;
es reconciliarse con su propia conciencia. Es
muy joven, muy inexperta, muy sencilla, ya
por efecto de su caracter, ya de sus habitos;
y cree haber cometido uno de esos crimenes
horribles que la hacen acreedora 4 que caiga
sobre su cabeza el fuego del cielo, que abrasd
a los habitantes de las cinco ciudades aque®
llas... Cuando no se ha vivido, sefior cura, no
es posible tener idea exacta de la magnitud
y trascendencia de nuestros actos, ni del
grado de responsabilidad que nos toca en
ellos; asi es que la pobre chica, no le quiero
a usted decir ni como se trata 4 si misma, ni
las cosas que se llama, ni las culpas que se
echa, ni las atrocidades que ensarta sobre el

tema de que se quiere morir, de que no es-
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tard tranquila hasta que le canten el responso,
y otras mil cosas analogas! Desde que ha pa-
sado el acceso nervioso, permanece calladita
y vuelta de cara a la pared, y solo se le saca de
cuando en cuando un— Ay Jesus... ay Jesis...
yo me quiero confesar...|—pero, en resumi-
das cuentas, el estado de dnimo entonces y
ahora eselmismo, y aqui no hay mas que una
solucion: tranquilizar, calmar, restaurar ese
espiritu. Yo lo he intentado por todos los
medios ; pero & mi no me oye ni me atiende,
mientras que a usted le llama... Su sagrado
prestigio de usted lo puede todo en esta oca-
sion.

—Cuanto de mi dependa,..

—Y de mi; ¢no ha entendido usted atin? Lo
dire mas claro. Hagale usted comprender que
nada ha perdido, que no esta ni infamada ni
maldita, una vez que su tio, persona decen-
te por los cuatro costados, la pide por mu-
jer, la quiere con todo su corazén, y esta
dispuesto a ser para ella cuanto le negé la

suerte hasta el dia: padre, madre, herma-
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no, protector, esposo amantisimo... que con
todos estos carinos diferentes la sabre¢ que-
rer yo.

Reiné en la celdita prolongado silencio. El
cura recobraba su expresion tranquila; re-
flexionaba. Por ultimo, interrogé:

— Usted se casaria con ella, sin reparar...?

— Sin reparar en lo sucedido.

— Y nunca...

— Y nunca se lo habia de traer a la me-
moria.

— Segun eso, esta usted... prendado de su
sobrina ?

—No sefnor. Prendado, no, segun suele en-
tenderse esa palabra. La quiero; y ademas
pago una deuda.

—No desmiente usted la buena sangre,
sefior don Gabriel... Alguien le estara a usted
dando las gracias y pidiendo por usted desde
el cielo.

—No—respondié Gabriel levantandose—si
aqui quien ha de hacer el milagro es usted...
Midestino y el de Manuela estan en sus manos.
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—En las de Dios—respondi6 fervorosa-
mente el cura de Ulloa. Dicho esto, se levanto,
volvio la vista hacia una detestable litografia
del Corazon de Jesus, que tenia colgada 4 la
cabecera de la cama, y movio los labios apri-

sa; aquello si era rezar.

Biblioteca Nacional de Espafia



XXXIV

A tiempo que el parroco de Ulloa cruzaba,
sereno en apariencia, aquellos salones tan
poblados para ¢l de memorias y de diabo-

licas insidias y asechanzas contra su repo-

so, Juncal salia del cuarto de la enferma. A

la pregunta ansiosa de Gabriel, el médico di6
respuesta sumamente satisfactoria:

—Mejor, mucho mejor... Se ha comido la
patita de la gallina, toda entera... Se bebio un
vaso de tostado...

—:Por su voluntad?

—No; tuve que rogarle mucho, pero des-
pués se veia que lo despachaba sin repugnan-
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cia. A esa edad, la naturaleza ayuda... Senor
abad; felices!

—Igualmente, don Maximo... De manera
que no hay inconveniente en entrar junto a
ella?

— Al contrario... tiene afan por verle &’
usted.

—Pues sefores... hasta luego.

Asi que el cura desaparecié tras la puerta
del cuarto, Juncal engancho el brazo derecho
en el del comandante, y le llevo hacia el claus-
tro, diciendo afectuosamente:

—Véngase, véngase a tomar un poco el
aire... usted va a salir de esta batalla con una
enfermedad. Duerme y come tan poco como
la enferma, y eso no puede ser...'A ella la
sostuvo hasta hoy la excitacidon nerviosa;
usted esta en diferente caso.

—Bch... Cémo sigue don Pedro? No voy
alla porque se pone hecho un lobo cuando
me ve... jLa mania de que yo he venido a
traer la desgracia 4 esta casa!

—Mire, seguir no le sigue peor; manana 6
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pasado se levantara, y parecera muy fuerte;
pero... confieso que me ha dado un chasco.
I'isicamente (consiste en la diferencia de eda-
des) le ha hecho la cosa mas eco que 4 la mu-
chacha... Ha sido un golpe terrible. Y que
‘nada; que no se acostumbra 4 que el chico se
haya marchado. Hasta los jabalies del monte
quieren a sus cachorros; esto lo prueba.

—DBonita esta esta casa. Digole a usted, Ma-
ximo, que arde en un candil. No hablemos de
Manuela; pero entre don Pedro que aulla, y
las gentes de abajo, que me arman cada ga-
zapera y cada red... Porque ahora sus bate-
rias se dirigen a4 que don Pedro reconozca...
Piensan que va a liarselas, y... 4 lo que esta-
mos, tuerta.

— Bueno es que usted se impuso desde
¢l primer instante..... Sino, ¢ quién pararia
aqui?

—Me impuse; no quiero que molesten a
un enfermo; pero lo del reconocimiento lo
considero muy justo. Si ese cernicalo me qui-

siese oir, se lo aconsejaria. jCuintos dafos
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se hubieran evitado, con hacerlo al tiempo
debido!

Juncal inclind la cabeza en sefial de asenti-
miento, y los dos amigos siguieron paseando
por el claustro, 6 mejor dicho por la solana,
sostenida en pilastras de piedra, conel escudo
de Moscoso, que formaba el cuerpo superior
del claustro. El liquen, a la luz del sol, estria-
ba de oro la piedra; y bajo los aleros del tejado
se ola el pitio alborotador de las golondrinas,
que desmintiendo la popular creencia de que
stlo anidan en casas donde reinan paz y ven-
tura, entraban y salian en sus nidos, con vue-
lo airoso.

—Don Gabriel, usted esta alterado—excla-
mo el médico notando la irregularidad del
andar y los movimientos del comandante.
Todo el cuerpo de Gabriel, en efecto, vibraba
como una caldera de vapor a tensién muy
alta.—No se lo dije, que acabaria usted por
ponerse mas malo que su sobrina?

—No es eso, no es eso...—exclamd con vehe-

mencia el comandante, soltando el brazo de

Biblioteca Nacional de Espafia



250 EMILIA PARDO BAZAN

su amigo y reclinandose en una de las pilas-
tras.—Es... que ahora, en este mismo instan-
te, se decide el destine de mi vida y el de
Manuela. El cura de Ulloa lleva un encargo
mio...

—Mi madre queridal—exclamé con comico
terror Juncal, agarrandose con las manos la
cabeza.—Ha puesto usted su destino en ma-
nos de un clericeronte! Estamos frescos! Ay,
don Gabriel, de aqui va a salir una falcatrua...
Vera, vera, vera.

—Hombre!—repuso Gabriel sin poder evitar
la risa.—Yo pens¢ que hacia usted una excep-
cién honrosisima en favor del cura de Ulloa.

— Entendamonos, entendamonos... [Hasta
cierto punto nada mas. El clérigo siempre es
clérigo! Donde ¢l pone la mano, todo lo deja
llevado de Judas. :Usted piensa que a m{ me
hizo gracia el que la chica llamase por ¢l y
quisiera verlo a toda costa? Mal sintoma, sin-
toma funesto! Yo a sanarla, y el clérigo... ya
lo vera usted! a enfermar la otra vez, y de mas

cuidado que la primera. Mucho sera que hoy
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no tengamos la convulsion ylallorerita... Me-
cachis en los que vienen ahi & alborotar a la
gente!

—Vamos, Maximo, tolerancia, tolerancia...
De modo que si usted pudiese, al cura de
Ulloa me lo metia en el buque con los demas,
y con los demas me lo enviaba a tierra de sal-
vajes?

—Pues claro, senor! ¢No hace falta un apos-
tol para convertir a los infieles? Pues asi habria
un apostol entre muchos pillos... Y nos que-
dariamos libres por aca de apostoles, porque
nosotros ya estamos convertidos hace rato.

En tomando la ampolleta Juncal sobre esta
cuestion, no era facil atajarle; y como Gabriel
se reia a veces de sus extravagantes dichos,
el médico sacaba todo su repertorio. Mientras
el comandante apuraba el cigarro, el médico
referia la vida y milagros de todos los aba-
des del contorno, mas 6 menos recargada de
arabescos y vinetas.

—¥El de Boan... 4 ese ya lo habian despa-

chado por bueno: lo atacaron veinte facine-
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TOsSos en su casa, y les probd que servia me-
jor que ellos para el oficio: si se descuidan me
los escabecha a todos... Mire qué mansedum-
bre evangélica. El de Naya no me la da 4 mi
con su carita complaciente: debe de ser un
pillo redomado: méas amigo de diversion y
gaudeamus... Si le estuviesen dando la con-
sagracion de obispo y oyese que al lado se
iban a disparar unos cohetes y a hinchar un
globo, tira con la mitra y echa mano al ti-
zon... El arcipreste de Loiro... dice que se
come cl solo un capon cebado y que le cho-
rrea la grasa dela enjundia por el queso
abajo, hasta el ombligo.... jPues no digo
nada del nuevo que nos han mandado 4 Ce-
bre! Mas bruto no lo hace Dios aunque se
e¢mpene... y tiene pretensiones de orador sa-
grado, porque en Santiago le dieron una fae-
na de cavador; en un mismo dia predico por
la mafana el sermon del Encuentro, al aire
libre, y por la tarde el de la Agonia: total cua-
tro horas de echar el pulmon, y de hacer cha-

cota de ¢l los estudiantes. Y lo mais célebre
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fu¢ que en el sermon del Encuentro llevaba
una pelliz, eso si, muy planchada y muy ri-
zadita; y cuando para enternecer al publico
hizo ademan de abrazar 4 la Virgen para con-
solarla de la ausencia de su hijo, los estudian-
tes gritaban: jAy mi pelliz! Asi que se entero
el Arzobispo, dicen que le pasé recado de que
no predicase mas... Aqui cuando echa la pla-
tica aturde la iglesia... Segun dicen; que yo,
ya imaginara usted que no asisto 4 semejante
iniquidad... Usted esta distraido, vamos; no
lecuento a usted mas cuentos de esa gente.

—No, cuente usted;asi entretengo un poco
la ansiedad inevitable. Porque sepa usted que
a mi lo Uinico que me saca de quicio y me des-
ata los nervios, es la expectacién y la incer-
tidumbre. Para las desgracias verdaderas,
para los males ya conocidos, creo que no me
falta resistencia; y eso que no la doy de es-
toico.

Siguio6 Juncal refiriendo cuentos de curas;
pero como todo se agota, la conversacion iba

languideciendo mucho. Gabriel, de cuando
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en cuando, entraba en el salon, recorria dos
o tres habitaciones, y salia siempre diciendo:
—iNada... nada... La cosa va larga!

—Ya vera usted—respondia Juncal—como
el bueno del cura le mete escripulos en la
cabeza a la senorita.

XXXV

—Queda muy sosegada, y en un estado

de animo bastante bueno. Manfana, Dios me-

diante, recibira al Senor--respondié el cura
de Ulloa, fijando los ojos en un nudo de
la madera del piso, pues aquella habitacion
de Gabriel Pardo era la misma, la de su her-
mana, y tender la vista alrededor una prue-
ba muy fuerte para el espiritu del parroco.

—Y...

—Todo se lo he expuesto y se lo he mani-
festado de la mejor manera posible y apo-
yandolo con cuantas razones me sugirid mi

pobre inteligencia. Le he dicho que usted le
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dispensaba una honra y le daba una prueba
de afecto grandisima, elevindola al puesto
de esposa suya, después de que...

—Ay Dios mio!—exclamé Gabriel triste-
mente.—Si se lo ha presentado usted como
un favor, de fijo que se ha resentido su or-
gullo... y por altivez, por delicadeza, habra
sido capaz de negarse...

—No senor, no...

— Ha dicho que si? ha dicho que si ;—pre=
gunto Gabriel afanosamente.

—Se ha negado...

—Ya!

—Pero por otras causas, que usted y yo
estamos en el caso de respetar.

—Otras causas®

__Manuela se encuentra sinceramente arre-
pentida... La desventura, el golpe que ha
recibido le han abierto mucho los ojos del
alma. No desea mas que expiar y llorar su
culpa...

—Su culpa !l—exclamo Gabriel, con acento

‘de protesta.—Su culpa, pobre criatura aban-

tina, dictada por sinsabores 6 desenganos del
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donada, sin consejo, sin carifio de nadie!
Don Julian, don Julian! Ocasiones hay en
que yo me condeno & mi mismo por’ mi de-

testable propension a la indulgencia; porque

.creo que se me han roto todos los resortes

morales; pero ahora... jquisiera tener en
esta mano todo el perdon y todo el amor del
mundo... para derramarlo sobre la cabeza de
mi sobrina! |Ella es inocente... otros, otros
somos los culpables!

— Otros —replicoé con mansa firmeza el
cura—son acaso mas culpables que ella; pero
ella tampoco es inocente, senor de Pardo.

Ella lo comprende y lo reconoce, y desea, ast

' que su padre se ponga bueno, retirarse a un

convento de Santiago.

—Monja!—exclamo6 Pardo.—Monja... Quie-
re ser monja!

—Por ahora, no senor. La vocacion no vie-
ne en un dia, y yo siempre le daria el conse-

jo de que desconfiase de una vocacion repen-

mundo. Lo que Manuela quiere es retir q\
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258 EMILIA PARDO BAZAN

descanso que le cure las heridas y sitio en
qué hacer penitencia de su pecado. Yo le he
hablado de bodas, de esposo y de alegria; me
ha respondido celda y llanto. En mi no esta-
ba desviarla de ese proposito, desde que me
lo manifesto. No me lo permitia mi oficio a
aquella cabecera.

Gabriel se acerco al cura de Ulloa, y toman-
dole con agitacion las manos,

—Si, padre—exclamo ;—si, si, usted es el
Unico que podia apartarla de ese triste cau-
tiverio en que va a caer voluntariamente...
Entrara alli ahora, porque cree, porque
piensa que se le ha acabado.el mundo y que
ha delinquido atrozmente ; parqué tiene ver-
gilenza y dolor, porque no sabe lo que le
pasa... Después de entrar alli, lo que sucede;
ya no se atrevera a salir, y se creera en el
compromiso de tomar el habito, y lo tomara,
"y sufrira, y vivira martir, y acaso morira
desesperada... Don Julian, justed que tanto
ha querido a4 su madre...!

Pardo sinti6 temblar en la suya la mano

LA MADRE NATURALEZA 259

del cura de Ulloa, y creyo que el argumento
habia hecho fuerza. En efecto, el cura se le-
vantod, y como si despertase de un sueno,
abrio6 sus ojos siempre entornados y los pa-
seb por los muebles, por la habitacion, los
clavd en la ventana. Y con expresion de an-
gustia, con acento hondo y muy distinto de
la voz sorda y tranquila que teaila siefnpre,
gritd:

—iOjala que su madre hubiera entrado en
el convento tambitén! Dios llama a la hija...
Que vaya! Que vaya! Virgen Santisima,
jamparala, recibela, sostenla, quitala del
mundo !

Por primera vez sintio el comandante un
impulso de ira contra aquel hombre que po-
seia a sus ojos la aureola y el prestigio del
santo, 0—para emplear con mas exactitud el
lenguaje interno de Gabriel —del hombre
honrado que ajusta & sus convicciones su
vida, y no tiene para sus semejantes sino ter-
nura y caridad. Rebosando enojo, le apostro-

fo rudamente :
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—Don Julian, permitame usted que le diga
que eso es un enorme desacierto! Manuela
puede ser en el mundo feliz, buena y hon-
rada... y esun horror que vayaa sacrificarse,
a enterrarse y & consumirse entre cuatro pa-
redes, sin chispa de devocion ni de humor
para ello... por quc¢? Por una desdicha que
ha tenido, por una falta que todo disculpa,
cuyo alcance ella no ha podido comprender,
¥ cuya raiz y origen estan, al fin y al cabo, en
lo mas sagrado y respetable que existe... en
la naturaleza!

—Senor de Pardo— respondio el cura, que
ya habia recobrado su apacibilidad de cos-
tumbre—lo que la naturaleza yerra, lo en-
mienda la gracia; y el advenimiento de Cris-
to y los méritos de su sangre preciosa fueron
cabalmente para eso; para remediar la falta
de nuestros primeros padres y sanar a la na-
turaleza enferma. La ley de naturaleza, ais-
lada, sola, invoquenla las bestias: nosotros
invocamos otra mas alta... Para eso somos

hombres, hijos de Dios y redimidos por él.
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gjemos esto; yo desearia que usted no se
quedase con el recelo de qu'e he influido di-
rectamente en el 4nimo de la sefiorita. Vaya
usted junto a ella, preguntele, instele... ha-
ga usted su oficio, que la Virgen Santisima
no ha de descuidarse en hacer el suyo... Yo
me vuelvo 4 mi casa, si no tiene usted nada
que mandar a este humilde servidor y cape-
llan.

—Voy junto 2 mi sobrina ahora mismo—
r.spondio Gabriel retando al cura con su de-

cisidn y con su colera.
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Entro medio a tientas, porque el cuarto es-
taba casi a oscuras, a causa de quela jaqueca
de la nifa no le consentia ver luz. No tar-
daron sin embargo las pupilas de Gabriel en
acostumbrarse a aquella penumbra lo bas-
tante para distinguir, en el fondo del cuarto,
la blancura de las sabanasy la cabeza de Ma-
nuela sobre el marco de su negrisimo pelo.
Al acercarse el comandante, levantose Jun-
cal y se retiro discretamente. La montanesa
yacia inmovil, con: los ojos cerrados, y de

la cama se alzaba ese olor especial que los
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enfermeros llaman olor d calentura, y que
se nota por mas ligera que sea la fiebre.

A la cabecera de la cama estaba vacante la
silla que el médico habia dejado; pero Gabriel
la separd, ¢ hincando una rodilla en tierra,
puso la mano derecha sobre el embozo de la
sabana.

—Manuela—cuchicheo.

La enferma abrio los ojos, sin responder.

—:Que tal te encuentras?

—Muy bien.... algo cansada.

—: Te incomodo?

—No sefior.... Siéntese, por Dios.

—~Quiero estar asi. ¢ Me das la mano?

Sacd Manuela su mano morena, ardien-
te, abrasada, y la entregd como se la pedian.
Gabriel la tomo y la rozé suavemente con los
labios. La nina hizo un movimiento para re-
tirarla. Gabriel silabeo en tono suplicante:

—No, hija mia, d¢jamela... Oye, Manuela...
¢ Te molesta oir hablar ?

—Bajito, no.

—¢ Y podras responderme?
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[acliné la cabeza, diciendo que si.

—Manuela... : Te ha dicho algo de mi el
sefior cura ?

—Yas¢los favores que le merezco—articuld
la montanesa.

—Ninguno. Ese es el error. Favor ! No dis-
parates. Mira en qué postura estoy. Pues fi-
gurate que en esa misma te lo pedia, entien-

"des? Como favor para mi, para mi. Vivo
muy solo en el mundo; no tengo 4 nadie, 4
nadie; y me hacias falta, y me darias la vida.
Pero ya no se trata de eso. De otra cosa més
pequenita y mas facil. Anda, monina, no me
lo niegues. : Verdad que no? Si es facilisi-
mo; si no te cuesta trabajo ninguno. Que no
pienses en rejas ni en conventos; mira qué
poco, y que sencillo! Te quedas aqui, al lado
de tu padre. Yo también me quedo. Si estis
triste, te acompafno; si enferma, te cuido;
veras cdmo discurrimos maneras de distraer-
tz. Y de aquello que te pedi primero, no se
habla nada... Nada. Te lo juro por la memo-

ria de tu pobre mama: : 4 que asi me crees?
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Manuela no abrié los labios. Con el balan-
ceo suave de su cabecita palida y porfiada,
daba el no mas redondo del mundo.

—¢No quieres ? Que no ? ¢Qué te dir¢, qué
te hare¢ para convencerte y traerte a buenas?
Terquita de mi alma... | pobrecita! respon-
deme con la boca, dime... qué hago, como te
conquisto ? Pideme tu algo... muy gra_nde... .
muy atroz! Veras como soy mejor que tu,
como te doy gusto... Te me has vuelto muy
mala. :

Los languidos ojos de la montafiesa res-
plandecieron un instante, entre el oscuro
cerco que los rodeaba ; alzd un poco la cabe-
za; apretd la mano de su tio, y dejo salir con
afan:

.~—g De veras me hara lo que yo le pida ?

—Oro molido que fuese, monina... Di, di.

—¢ Me da palabra ?

—De honor, de caballero, de todo lo que
exijas. ¢ Que es ello ? Salga.

—~Que se vaya por Dios, que se vaya 4 Ma-
drid corriendo... antes que aquel que esta
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, alli solito... y desesperado! se desespere de
vez, y... y...—No pudo proseguir: las lagri-
mas, de pronto, le nublaron las pupilas y le
trabaron la voz en la garganta.

Aquel que ve el interior de los corazones
sabe que Gabriel Pardo recibio el golpe co-
mo honrado y valiente, presentando el pe-

* cho y con animoso espiritu. Alla en el fondo,
muy en el fondo de su conciencia, se alzd una

‘voz que gritaba :

—Cura de Ulloa, ni tu ni yo... ti un iluso
¥y yo un necio. Quien nos vence a los dos,
€s... el rey... No, el tirano del mundo!

— Asi se hara, hija mia —dijo en alta voz.
—Quieres que me marche hoy mismo?

— Pudiendo ser... Dios se lo pague! Atien-
da, escuche...—silabed acercando tanto su
boca al oido de Gabriel, que ¢éste sentia en la
mejilla un aliento enfermizo y volcanico.—
Haga usted para que no se desconsuele mu-
cho... y digale que asi que yo esté en el con-

-vento, ¢l vuelve aqui, y mi padre queda sa-
tisfecho, y todos bien, todos bien.
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—Adids —respondio laconicamente el arti-
llero, que se levanto del suelo, se inclind sobre
la montanesa y le di6 un beso a bulto, hacia
la sien. :

Quiso ir a pie hasta Cebre, y Juncal, por
supuesto, se empeind en acompanarle. En lo
alto de la cuesta, donde se domina a vista de
pajaro el valle de los Pazos, se volvio, y es-
tuvo buen trecho con los brazos cruzados, la
vista clavada en el tejado de la solariega hu-
ronera, en el estanque del huerto que deste-
llaba fuego a los Ultimos rayos del sol, en los
lejanos picos y azuladas crestas que servian
de corona al valle. Estas contemplaciones
paran, y debiera callarse por sabido, en un
suspiro muy hondo. Pardo llen6 este requi-
sito, y acordandose de todo lo que habia ve-
nido a buscar alli diez dias antes, penso, con
humoristica tristeza :

— Otro caballo muerto.

Aquella tarde, el gran ardor de la canicula

daba senales de aplacarse yé, y eran prelu-
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R

dio y esperanza de frescura y acaso de agua
las nubes redondas y los finos rabos de gallo
que salpicaban caprichosamente el cielo. Una
brisa fresca, vivaracha, que columpiaba paf—
ticulas de humedad, hacia palpitar el follaje.
A lo lejos chirriaban los carros cargados de
mies, y las ranas y los grillos-empezaban a
elevar su sinfonia vespertina, saludando a la
lluvia y al viento antes de que hiciesen su apa-
ricion triunfal y refrigerasen la tostada cam-
pina. Todoera vida, vida indiferente, ritmica
y serena.

Gabriel Pardo se volvio hacia los Pazos por
tltima vez, y sepultd la mirada en el valle,
con una extrafna mezcla de atraccidn y rencor,
mientras pensaba: :

—Naturaleza, te llaman madre... Mas bien

deberian llamarte madrastra.
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