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LE

CORRESPONDANT

LE COMTE DE FALLOÜX

Nous sommes frappés d’un grand deuil; un des plus illustres, un
des plus chers amis du Correspondant vient de lui être enlevé ;

M. le comte de Falloux n’est plus.

Depuis la mort de Berryer et de Montalembert, dont il avait

pour ainsi dire recueilli le double héritage, M. de Falloux était

resté parmi nous la personnification la plus haute des idées poli-

tiques et religieuses qu’il avait si vaillamment défendues en com-
pagnie de ces deux glorieux serviteurs de la Monarchie et de
l’Église.

L’Eglise et la Monarchie ! il les a passionnément aimées l’une et

l’autre et fidèlement servies de la première heure à la dernière,

avec une constance que n’ont pu ébranler ni la fortune adverse
ni, ce qui est plus méritoire, les déceptions intimes et les ingrati-

tudes. Qualis ab incepto. Ce qu’il avait été dès le début, il l’est

demeuré jusqu’à la fin et, ainsi qu’on l’a dit avec justesse, s’il a pu
changer d’adversaires, il n’a jamais changé de clients.

Royaliste, il l’était par ses origines et son éducation. Sa grand-
mère, de Souci, sous-gouvernante des Enfants de France avec

de Tourzel, lui avait transmis, avec son attachement inviolable

à la famille de nos rois, la haine des excès révolutionnaires dont
elle avait été le témoin; et, sans doute, plus d’une page émue de
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LE COMTE DE FÂLLOUX

cette vie de Louis XVI qui fut la première manifestation du talent

littéraire de M. de Falloux eut son inspiration dans les souvenirs

et les récits du foyer domestique.

Royr.liste décidé au temps de sa jeunesse, il resta fidèle à fexil

après 1830, sans toutefois accuser le patriotisme de ceux qui sui-

virent alors une autre conduite. « Il ne me coûte pas, a-t-il écrit

depuis à ce sujet, de croire à la sincérité des convictions que je ne

puis partager et de respecter le mobile des conduites que je n’au-

rais pas tenues. » C’est comme royaliste qu’en 1846 il entra dans

les Chambres, où il alla s’asseoir à côté de Berryer, son maître,

puis son ami, de Berryer que, dans ses Mémoires, il appelle, avec

l’accent de l’admiration et de la reconnaissance, « le flambeau de

sa vie ». Et en 1851, lors du célèbre débat sur la révision de la

Constitution, à la veille même du coup d’État, ce fut lui, toujours

royaliste inébranlable, qui, dans le plus noble et le plus ferme lan-

gage, proposa la Monarchie aux conservateurs désunis.

Vingt ans plus tard, quand la France, désemparée de nouveau au

lendemain de ses désastres, se trouva en quête d’un gouvernement

réparateur, M. de Falloux, préoccupé sans relâche du retour de

la Monarchie, prémunit aussitôt les conservateurs contre les fausses

suggestions du « scepticisme politique », et, dans un discours

admirable de patriotisme et de bon sens, il montra aux députés

de la droite, assemblés dans un salon pour l’entendre, le seul

remède pratique à la situation. « Ne voyant, disait-il, de salut que
dans la Monarchie, et ne voyant la Monarchie que dans la Maison

de Bourbon, je cherche uniquement à quelle condition son retour

est possible. » Aussi, deux ans plus tard, nul ne salua-t-il avec

une émotion plus sincère l’heureux événement qui fit disparaître,

dans la Maison de France, et par cela même dans le parti monar-
chique, toute trace des anciennes divisions. Il avait ardemment
souhaité, conseillé cette réconciliation patriotique; il y applaudit de

toute son âme, sans se faire peut-être beaucoup d’illusions sur ses

conséquences immédiates.

Il a, du reste, pris soin de recueillir et de fixer tous ces souve-

nirs de sa carrière, moins pour sa justification personnelle que
pour la défense et l’honneur des causes qu’il a servies, et ce n’est

pas sans intention qu’il a intitulé ces pages : Mémoires d'un
Royaliste, entendant bien marquer ainsi le caractère de sa vie et

la résumer lui-même d’un mot.

Eatholique, M. de Falloux n’a pas été moins fidèle à ses croyances,

et durant plus d’un demi-siècle, il n’a cessé de défendre l’Église par
-la parole, par la plume et par l’action . Dès le début de sa vie publique,
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il s^cissocic 3<V6C écls-t a.iix luttes pour lu liberté de 1 euseigneineiit,

et au lendemain de la révolution de Février, quand, tout jeune

encore, il est porté au pouvoir, il ne s’en sert que dans l’intérêt de

sa foi et du Saint-Siège, pour accomplir les deux grandes œuvres

qui resteront la gloire de son nom : le rétablissement du pouvoir

temporel de la Papauté, et cette loi de 1850, mieux appréciée à

mesure quelle nous est arrachée par lambeaux et aux débris de

laquelle se cramponnent aujourd’hui, comme des naufragés aux

planches d’un radeau, ceux-là même qui jadis en ont le plus

méconnu le bienfait.

Les années passent, mais, quoique condamné à la retraite,

l’ancien ministre ne se désintéresse pas un instant des causes

sacrées auxquelles il a voué sa vie, et à peine a-t-il disceiné les

périls dont la guerre d’Italie menace à la fois la France et le Saint-

Siège, qu’il dénonce le danger avec une clairvoyance égale à son

courage. La tribune est muette; la presse n’est pas libre; il n’a

sous la main qu’un tronçon d’épée. Il n hésite pas à s en seivir

pour combattre, et presque coup sur coup il ne lance pas moins de

sept écrits éloquents et indignés sur la question romaine. C’est le

Correspondant qui a eu l’honneur de publier ces protestations

véhémentes et périlleuses, à côté de celles du prince de Broglie,

d’Augustin Gochin, de Montalembert, et dont plusieurs attirèrent

sur le Recueil les foudres du pouvoir.
^ ^ _

En toute occasion, il n’a cessé de défendre ainsi la liberté reli-

gieuse et l’enseignement chrétien, la cause de l’Église et les droits

de son chef, avec une ardeur que l’âge ne pouvait affaiblir, avec une

supériorité de talent qui s’est maintenue jusqu’au dernier souffle.

M. Cousin a dit de lui un mot qui constitue le plus éloquent des

hommages. « Falloux, s’est-il écrié un jour, c’est la cause, la cause,

toujours la cause! »

Il ne l’oubliait jamais, en effet, et en dehors de ses luttes publi-

ques, il n’est peut-être pas une seule des lettres intimes écrites

ou dictées pendant plus de cinquante ans qui n’en porte 1 expressif

témoignage.
.

M. de Falloux était par excellence un homme d action. Le

combat l’attirait. 11 allait à la lutte et au péril comme dauties au

plaisir, et il répétait volontiers à cet égard une des formules où se

plaisait son juste et puissant esprit : « Si combattre n’est pas tou-

jours la garantie du succès, c’en est du moins 1 indispensable et

première condition. »

Aussi ne connut-il jamais ni le découragement ni la^ peur. 11

avait à un égal degré la volonté, l’intrépidité et la persévérance.
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<( Nous périssons moins, avait-il coutume de dire, par les violents

que par les faibles », et il passait sa vie à exciter le courage

des uns et à ranimer le cœur des autres, en prêchant toujours

d’exemple.

Certains ont voulu faire de M. de Falloux un homme de division.

C’était bien mal le connaître, lui qui, au contraire, fut constam-

ment l’apôtre des conciliations équitables et généreuses, lui qui,

toute sa vie, travailla sans relâche aux rapprochements et aux

accords : entre la société moderne et l’Église, entre la Monarchie

et la liberté, entre les princes désunis comme entre leurs partisans

divisés.

En 1850, il poursuit avec ardeur cette politique nationale et

cherche dans la fusion la fin de nos malheurs. Plus tard, aux

obsèques de Berryer, parlant après tous les orateurs et tirant une

leçon de leurs regrets émus, il demande avec instance « que les

mains qui se sont serrées sur sa tombe demeurent unies et que cette

union survive à nos larmes ». A la veille du coup d’État, il fait appel

à l’abnégation, à l’oubli des ressentiments personnels et des amer-

tumes, pour assurer l’avenir du pays
;
et en 1880, dans une réunion

provoquée par le comité de la liberté religieuse, il tient le même
langage de concorde et d’apaisement.

La conciliation entre tous les éléments faits pour s’entendre,

c’était l’aspiration naturelle de son esprit, c’était le trait distinctif

de son génie politique, pour employer une expression du grand

évêque d’Orléans. Il avait, pour rapprocher et persuader les

hommes, un art et une séduction incomparables. « Qui n’a pas vu
M. de Falloux, a dit Tocqueville, à la table d’un conseil de ministres

ou dans le démêlé des négociations, n’a pas une idée complète de

la puissance humaine. » Mais cet art souverain et ces irrésistibles

séductions, il ne les a jamais mis qu’au service du droit et de la

vérité, de la justice et de l’honneur. Il n’a rien cédé des vrais prin-

cipes en recherchant les moyens d’assurer leur application, et il ne
trahissait pas plus ses croyances religieuses en demandant aux
catholiques de ne maudire ni leur temps ni leur pays, qu’il ne
trahissait ses convictions politiques en suppliant la Monarchie

d’accepter le seul drapeau sous lequel elle fût possible.

« Qui n’accepte pas, disait-il avec autorité il y a plus de trente

ans dans une solennité publique, qui n’accepte pas l’époque dans
laquelle il vit, ses obligations, ses luttes, ses dangers, n’aime pas

suffisamment, n’aime pas complètement sa patrie I N’aimer son
pays que dans les temps qui ne sont plus, ou dans les temps qui

ne sont pas encore, c’est amoindrir les forces que l’on doit tenir à
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son service. Le siècle où nous vivons est précisément le cadre dans

lequel Dieu renferme nos devoirs, la carrière qu’il ouvre et qu’il

impose à nos vertus; étudier son siècle, c’est rechercher ce que

Dieu désire et attend de nous. »

Tout son crime a été de croire que les principes les plus purs ne

triomphent malheureusement pas d’eux-mêmes, que la raison ne

peut se passer de l’habileté, et qu’en politique il faut compter

avec les mœurs, les institutions, parfois même avec les préjugés.

Mais, encore une fois, s’il a cherché le possible et conseillé les

transactions légitimes qui sont la loi même de l’humanité, il n’a

jamais rien abandonné des vérités et des principes dont sa cons-

cience était la sévère gardienne.

On peut dire que, dans le domaine politique, les événements lui

ont donné gain de cause, et qu’en fermant les yeux avant le

triomphe définitif de ses idées, il a pu, du moins, en entrevoir la

victoire prochaine.

Dans le domaine religieux, justice lui a été pleinement rendue

par tous ceux dont il tenait à la recevoir. Il y a quelques années,

l’éminent cardinal Guibert, étant allé le visiter au Bourg-d’Iré, le

bénit devant six évêques, en ajoutant avec l’accent d’une affectueuse

reconnaissance : « Je me plais à vous dire qu’un des anciens dé-

sirs de mon cœur était de vous voir et de trouver une occasion de

vous remercier de ce que vous avez fait pour l’Eglise. »

Enfin, l’année dernière, le pape Léon XÏIÏ, l’accueillant avec

une distinction particulière, et voulant lui donner un témoignage

public de ses sentiments paternels, lui prenait la main devant tous

et la pressait sur son cœur avec cet éloge que nous voudrions voii

graver sur sa tombe : « M. de Falloux a été un bon, un granc!

serviteur de l’Église. » Éloge rare, qui le venge de bien des injus-

tices et des ingratitudes.

Ajoutons qu’il n’a pas été' un moins bon, un moins grand servi-

teur de la France, et que nous pourrons toujours demander avec

confiance des inspirations patriotic|ues ou chrétiennes à sa noble

mémoire.

Gomme Berryer, il a voulu dormir dans un cimetière de village,

loin du bruit des contentions humaines, au milieu de ces cultiva-

teurs dont il avait si longtemps partagé la vie et honoré les travaux.

Mort dans la vieille maison où il était né, porté, dans le cercueil, à

l’antique cathédrale où il avait été baptisé, il repose entre les mé-

tayers de son père et les siens, donnant ainsi, dans un siècle où

tout s’altère et se déracine, le haut et touchant exemple d’une exis-

tence fidèle à toutes les traditions comme à tous les devoirs sociauXo
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En défendant encore ici même, il y a peu de mois, contre des

outrages qui le soulevaient, les deux causes confondues dans son

âme de la Religion et de la Monarchie, il proclamait, avec une véri-

table grandeur, qu’il « voulait, avant de mourir à son tour,

embrasser une dernière fois ses vieux autels, ceux de Berryer et

du P. Lacordaire, de Montalembert et de Gochin, les autels de

l’honneur, de la justice et de la vérité » .

Aujourd’hui, il a rejoint ses amis, ses compagnons d’armes dans

la paix et la lumière, en nous laissant poursuivre dans l’obscurité

l’œuvre qu’il avait tant aimée. Mais ses leçons nous demeurent

avec ses exemples, et le Correspondant^ auquel il adonné sans par-

tage trente ans de sa vie, le Correspondant de Carné et de Gham-
pagny, de Vogüé et de Gazalès, d’Ozanam et de Lacordaire, de

Foisset et de Gochin, de Montalembert et de Dupanloup, restera

fidèle à lui-même comme à tous ses glorieux morts, en s’inspirant

du dernier et illustre représentant des grandes luttes d’autrefois,

pour servir toujours avec dévouement l’Église et la France.



DE L’ACTION CATHOLIQUE

EN FRANCE

DEPUIS CINQUANTE ANS

La, lutte entreprise, il y a un demi-siècle, en France, pour le
triomphe de la liberté religieuse a eu un caractère de grandeur
et des conséquences pratiques, que nul assurément ne peut être
tenté de méconnaître. Mais, s’il n’est pas possible de contester
que cette lutte ait été glorieuse et féconde à son heure, le dénoue-
ment qui l’attend donne lieu à des jugements bien différents. Une
question se pose de plus en plus dans les esprits, inspirant aux
uns l’inquiétude et le découragement, aux autres la confiance et
l’audace. On se demande quel est en définitive le résultat de tant
d efforts? à quoi ont abouti ces grands chrétiens qui, avec un
courage si généreux et une si rare persévérance, ont combattu
pour nos droits? Est-il vrai « que les hautes espérances de leur
jeunesse aient été trahies, et que leur esprit anime de moins en
moins les catholiques? » Assistons-nous à la ruine de leur noble rêve,
abandonné, depuis longtemps déjà, par une partie de leurs amis
eux-mêmes? On nous montre, il est vrai, les libertés jadis si

laborieusement conquises, aujourd’hui successivement menacées
ou déjà détruites; 1 abîme qui sépare l’Église de la société civile
plus profond que jamais, l’exaspération du préjugé antichrétien
dune violence toujours croissante; en sorte que ce grand et
admirable mouvement religieux, qui caractérise chez nous le
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rniliGu cIg cg sièclG, et pour IgcjugI sg sont pS/SsionnéGS Igs aniGS

Igs plus v'aillantGS cIg notre temps, se résumerait en une vaste

faillite, le mot a été prononcé. Parmi ceux qui tiennent ce lan-

gage, c’est à peine si les plus bienveillants nous font entrevoir,

dans un avenir lointain, la possibilité d’un relèvement. Quant à

nos adversaires, ils concluent à l’écroulement prochain de l’édifice

catholique, et à la fin de ce qu’ils appellent l’ère des superstitions

Il n’y a pas à discuter avec ces dernières prédictions qui se

renouvellent périodiquement, et auxquelles dix-huit siècles ont

répondu. Mais on ne saurait trop s’attacher à établir combien

sont erronées les appréciations pessimistes qui s’emparent de

beaucoup d’esprits religieux, trop prompts à oublier quelle était

la situation des catholiques au moment où la lutte a été engagée,

et à perdre ainsi de vue le point d’où l’on est parti et tout le

terrain conquis. Jamais, croyons-nous, le moment n’a été mieux

choisi pour mesurer, au lendemain de si formidables assauts, le

prix et la solidité des libertés que nous possédons et que nous

devons aux mémorables combats de ces cinquante années. Jamais

les événements n’ont mieux démontré ce que nous y avons gagné.

Et, en particulier, l’auguste document qui vient de paraître à

Rome, met dans son vrai jour la situation où nous sommes et

tranche d’une manière décisive cette question capitale. L’ency-

clique Immortale Dei, sans sacrifier un iota de la doctrine catho-

lique, sans imposer d’humiliation à personne, a proclamé les

principes qui doivent présider à l’accord entre l’Église et le

monde moderne, et posé les bases, acceptables pour tous, de

la pacification religieuse. En dépit de certaines contradictions,

plus apparentes que réelles, les faits parlent d’ailleurs : l’Église,

loin d’être l’objet de l’aversion des peuples, de l’antipathie des

masses, rencontre des conditions plus favorables qu’elle n’en a

trouvées depuis longtemps, je n’hésite pas à le dire, dût-on m’ac-

cuser de paradoxe, certain qu’une observation un peu approfondie

et impartiale justifiera cette assertion. C’est la thèse contraire,

je dois le reconnaître, que paraît soutenir un livre récent consacré

à l’histoire du mouvement religieux, depuis 1830 à nos jours,

par un écrivain de beaucoup de talent, M. A. Leroy-Beaulieu; mais

ce livre même me fournit des arguments.

On tomberait, à mon sens, dans la plus fatale des erreurs,

en prenant pour une défaite ce qui n’est qu’une épreuve pas-

sagère, épreuve dont le premier résultat a été d’attester notre

force. C’est là ce que je voudrais essayer de démontrer, en
prouvant que la cause catholique n’a pas cessé de progresser,

depuis cinquante ans, et qu’elle progresse même en ce moment.
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malgré les coups profonds que l’on cherche à lui porter; que le

terrain choisi pour la lutte par ses glorieux chefs était merveil-

leusement approprié aux besoins du temps, et enfin que c est sur ce

terrain, où tous ceux qui ont à cœur de défendre la foi catholique

et les droits de la conscience ont déjà été amenés à se rencontrer,

qu’il faut se tenir et se grouper. Je voudrais rechercher en même

temps les moyens pratiques qui permettraient de combattre plus

efficacement, de donner à l’action catholique dans notre pays

toute sa vitalité, et d’arriver à cette paix religieuse qui est le

suprême objet de nos vœux.

î

Où en étions-nous, il y a cinquante ans, à la fin de la Restau-

ration et pendant les premières années qui ont suivi 1830?

Les témoignages abondent pour établir riiostilité qui se mani-

festait contre nous. Les sarcasmes et les railleries dont le siècle

précédent avait accablé le christianisme retentissaient encore

dans les oreilles. Le respect humain régnait en maùre, non seule-

ment, comme on l’a dit justement, sur la place publique et dans les

salons, mais jusqu’au sein de la famille, où la mère chrétienne osait

à peine réclamer pour elle-même une timide liberté, et remettait

au lit de mort ou à la lecture de son testament le soin de rappeler

un père, un époux, un fils, à la pensée de Dieu et d une autre vie.

Dieu, ce nom même, on n’eût pas osé le prononcer alors dans nos

académies! La haine aveugle qui animait les esprits contre le passé

ne connaissait plus de bornes, confondant et travestissant i toutes

choses, oubliant les bienfaits pour ne maudire que les abus, ne

voyant plus dans l’histoire de l’Église que ténèbres intellectuelles,

fanatisme, oppression des consciences, abrutissement des peuples,

et se représentant tout ce qui avait précédé 89 « comme|une longue

nuit douloureuse et sanglante qui avait pesé sur le geme humain ».

Les ordres monastiques demeuraient bannis de France. Au

mépris des promesses les plus formelles de la Charte, la liberté

d’enseignement n’existait pas. Enfin les œuvres de charité, anéan-

ties par la Révolution, revivaient à peine et timidement au souffle

de la religion.

Et quelle fièvre d’impiété s’était emparée de la jeunesse, de a

jeunesse universitaire surtout; il suffit, pour s en convaincie, d ou-

vrir la correspondance échangée, à cette époque, entre Montalem-

bert et Léon Gornudet, et récemment publiée.

11 fallait être de son temps, et on ne pouvait 1 être qu à la con-
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dition de mépriser la religion. La moindre marque de déférence

envers elle passait pour une trahison envers le régime nouveau sorti

de [la Révolution. Ceux mêmes qui avaient conservé quelque chose

de la vieille foi n’osaient le montrer. « Bien des jeunes gens, écrit,

en 1829, Léon Cornudet, hésitaient à manifester tout haut leurs

croyances et à les pratiquer ouvertement, de peur d’être soup-

çonnés d’adhérer aux opinions de ce qu’on appelle l’ancien ré-

gime. » Et l’on n’a pas oublié ce passage souvent cité de Montalem-

bert où, parlant de ses débuts au collège, il disait : « J’en atteste les

souvenirs de tous ceux qui, comme moi, terminaient leur éducation

à^cette époque. Combien étions-nous de jeunes gens chrétiens dans

les collèges les mieux famés? A peine un sur vingt. Quand nous

entrions dans une église, est-ce que la rencontre d’un de ces jeunes

gens des écoles, d’un de ces hommes du peuple, qui aujourd’hui

remplissent nos temples, ne produisait pas presque autant de sur-

prise et de curiosité que la visite d’un voyageur chrétien dans une

mosquée d’Orient? »

Cette indifférence, d’une part, ces préventions aveugles, cette im-

piété haineuse, d’autre part, reçoivent assurément plus d’une expli-

cation. Il faut y voir, avant tout, un legs du dix-huitième siècle et de

i793. La confusion des deux causes monarchique et religieuse, l’es-

prit d’opposition politique, la réaction contre l’apparence même d’une

pression exercée par l’autorité séculière en matière de foi, la faveur

officielle accordée au clergé, les imprudences et les maladresses

des uns, la mauvaise foi et la perfidie des autres, enfin et surtout

l’ignorance, suite naturelle de la longue interruption de la vie chré-

tienne dans la nation, sont autant de causes auxquelles se rattache

ce triste phénomène.

Dans ses souvenirs de jeunesse, qui ont paru il y a peu de

temps, Michelet décrit fort bien l’état d’esprit de la génération qui

était née pendant la fermeture des églises, qui n’avait reçu aucune

instruction religieuse, « que les prêtres effrayaient presque dans

leurs longues robes noires, et pour laquelle ils étaient tout autre

chose que des hommes ».

Tel est le tableau nullement exagéré de la situation qui nous

était faite il y a cinquante ans.

On se souvient encore du cri poignant qui sortait de la poitrine

de Montalembert au lendemain de 1830, à la vue de la croix arra-

chée au fronton des églises, traînée dans les rues et précipitée dans

la Seine aux applaudissements d’une foule égarée. Son émotion

s’est donné un libre cours dans les lettres adressées à Léon Gor-

nudet, à cette époque; elle a eu son retentissement dans un des plus

beaux discours que l’illustre orateur ait prononcé à la Chambre des
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pairs. « Cette croix profanée, s’écria-t-il, je la ramassai dans mon

cœur, et je jurai de la servir et de la défendre. «

Transportons-nous à dix-huit années plus loin. Il est difficile

d’imaginer un contraste plus saisissant, une revanche plus com-

plète. Dans cette même ville où la croix était abattue aux acclama-

tions de la foule, à travers les rues de Paris pleines encore des

bruits sinistres de l’insurrection qui vient de nouveau de renverser

un trône, le crucifix et les vases sacrés sont portés en triomphe, de la

chapelle des Tuileries à l’église Saint-Roch, environnés de tous les

hommages, par les élèves de la première école de la nation, de

l’École polytechnique ! Le pape se félicite du respect que la popu-

lation de la capitale a témoigné pour la religion, « grâce, écrit-il

à M. de Montalembert, dans un bref mémorable, en partie à votre

éloquence et à celle des autres orateurs catholiques qui ont rendu

notre nom cher à ce peuple généreux * ». Ces mêmes prêtres, qui

n’osaient plus se hasarder dans la capitale avec le costume ecclé-

siastique, sont appelés à bénir les arbres de la liberté! Partout, on

confesse sa foi au grand jour. La pratique simple et sévère des de-

voirs chrétiens ne craint plus de se montrer. Le respect humain est

terrassé. Les rieurs mêmes, fustigés par des plumes vengeresses,

qui n’ont rien à envier à l’esprit du dix-huitième siècle, ne sont

plus du côté de nos adversaires. Dès 1835, Tocqueville signalait le

changement qui se produisait dans la jeunesse, et ce changement

n’a fait que s’accentuer constamment. Notre-Dame de Paris donne

le grand spectacle de ces milliers de fidèles qui viennent accomplir

le devoir pascal, ou se pressent au pied de la chaire pour entendre

la parole d’un moine, dont l’habit était inconnu en France depuis

cinquante ans; j’ai nommé Lacordaire^. Et ce moine, l’Académie

française va bientôt l’appeler à siéger dans son sein, et il pénétrera

ainsi dans la capitale même de l’esprit humain, dans cette forteresse

du haut de laquelle, selon une spirituelle remarque, on avait pré-

cipité ses pareils. Par son éloquence, son courage, la ténacité de

ses efforts, le secret qu’il possédait pour parler à son temps et

le gagner à sa cause, Lacordaire rend la liberté aux ordres reli-

gieux. Les portes sont rouvertes devant ces moines, objet spécial

du mépris et de la haine du monde rationaliste, et ils ont vite

repris leurs bienfaisantes traditions.

Ce n’est pas tout. Après dix-huit années de luttes incessantes,

^ Bref du 6 mars 1848.
2 Montalembert, le jour de Pâques de l’année 1847, écrivait à l’abbé

Dupanloup avec quelle joie il venait de passer là, pour ainsi dire, la revue

de « cette belle armée catholique ». (Lettre à l’abbé Dapanloup, citée par

M. l’abbé Lagrange, Yie de Mgr Dupanloup, t. I®»’, p. 421.)
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la liberté d’enseignement, la grande œuvre de M. de Falloux, est

conquise. On en profite. Des établissements d’instruction libre

sont fondés de toute part, et refont notre jeunesse. Dans la

région de l’instruction primaire, les admirables écoles des Frères

de la Doctrine chrétienne se multiplient à l’envi, et en même
temps que s’épanouit cette renaissance religieuse, les œuvres de

charité se développent; la société de Saint-Vincent de Paul, qui

date de quelques années à peine, devient une œuvre immense.

Enfin, dans la sphère des hautes études, un étonnant mouvement

de retour vers nous se fait sentir. De savantes et impartiales re-

cherches forcent l’opinion à être juste envers le passé, et ressusci-

tent ce grand culte des ancêtres que, seule entre tous les pays du

monde et de tous les temps, la France avait répudié.

Mais où en sommes-nous aujourd’hui? Que reste-t-il de l’œuvre

accomplie autrefois? Assurément le spectacle à première vue est

décourageant. Il semble que de toutes ces conquêtes qui nous ont

coûté si cher, il n’y en ait pas une qui ne soit compromise. La
science a versé dans le positivisme et le matérialisme, et ces tristes

enseignements sont descendus jusque dans les masses. La guerre

nous est faite sous toutes les formes et sur tous les terrains avec

une ténacité, une perfidie, une habileté que les persécutions anté-

rieures n’ont jamais égalées. Ce n’est plus la force aveugle, bru-

tale, qui se rue sur nous, c’est une coalition savante des passions,

des intérêts, des haines, des préjugés les plus opposés d’origine,

faisant successivement le siège de toutes nos libertés et de tous nos

droits. On sent qu’un immense effort a été tenté pour concentrer

sur nous les préoccupations publiques, celle des masses surtout,

pour faire peser sur l’Église la responsabilité de tout ce dont peu-

vent avoir à se plaindre les esprits aigris et mécontents de notre

organisation sociale, et pour montrer en elle le dernier obstacle

qui s’oppose encore à la vaste transformation commencée par la

Révolution, et qui retarde l’avènement d’une ère de félicité univer-

selle. Cet effort s’est résumé dans le mot d’ordre : « Le cléricalisme,

voilà l’ennemi », qui, au moment où il a été prononcé, a surpris

l’opinion publique, parce qu’il ne répondait à aucune provocation

et ne semblait pas justifié par les circonstances.

Nous n’insistons pas sur un ensemble de mesures et de faits dont
la peinture nous est présentée tous les jours, et que nous considé-

rons d’un œil profondément attristé, mais non découragé. Oui,

nos croyances sont outragées, travesties, vilipendées chaque jour

par des milliers d’organes de la publicité; oui, comme le disait le

vénérable archevêque de Paris, tous les moyens sont employés
pour enlever à l’éducation de l’enfance le caractère religieux, pour
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entraver le ministère sacerdotal, tenir le prêtre et la sœur de

Charité éloignés du lit des mourants, pour écarter toute sanction

religieuse des actes principaux de la vie humaine, et l’on ne permet

plus même à la croix de couvrir de son ombre et de ses consolantes

espérances les tombes de nos morts ; oui, les ordres monastiques

sont de nouveau dispersés, et la liberté d’enseignement, déjà entamée,

semble n’avoir plus qu’une existence précaire. La justice même ne

protège plus toujours nos droits; tout enseignement religieux est

proscrit des programmes officiels, et jusqu’au nom même de Dieu.

Et ce pays qui proclame l’égalité civile devant la loi, qui a fait une

révolution pour conquérir la liberté de conscience, en est venu à

créer des incapacités d’enseigner pour des hommes dont le seul

crime est d’être les disciples de l’Évangile.

Tout cela est vrai, et cependant nous ne sommes pas vaincus.

Montalembert avait dit : « Vienne maintenant le temps des

épreuves, vienne la persécution s’il le faut, l’Église sait où elle

trouvera son armée. » 11 lui voyait désormais des soldats aguerris,

et surtout il lui voyait des armes nouvelles. La défaite ne lui

paraissait plus possible, si nous voulions nous défendre.

Avait-il tort? L’assaut qui nous est livré dure depuis plusieurs

années, on a pu nous imposer de douloureux sacrifices; en réalité,

qu avons-nous perdu? où signale-t-on une brèche dans la place?

Je ne pense pas qu’en aucun temps ceux qui croient aient plus

ouvertement et plus courageusement professé leur foi; bien rares

sont les traces de ce respect humain qui avait été autrefois un

si formidable adversaire. Il est frappant de constater à quel point,

dans nos grandes écoles nationales, à l’École normale, à l’École

polytechnique, à Saint-Gyr, la liberté des croyances individuelles,

l’accomplissement des devoirs quelles imposent, sont respectés.

Nous sommes bien loin de l’époque où, dans ces écoles, un acte de

foi, une pratique religieuse quelconque, suffisaient pour provoquer

les huées. Les observateurs les moins suspects constatent chaque

année, dans la capitale, par exemple, que le nombre des fidèles

qui remplissent leur devoir pascal est plus considérable, que les

églises sont plus fréquentées. L’impartialité avec laquelle est jugé

le rôle de fÉglise dans le passé est manifeste chez la plupart des

esprits d’une réelle valeur. Ses adversaires n’hésitent plus à

constater la bienfaisante influence qu’elle a exercée, les uns, en

reconnaissant, avec M. Pœnan, qu’elle a été, pendant de longs

siècles, vraiment maternelle, protégeant les droits de tous et

développant l’initiative de chacun; les autres, en brisant, avec

M. Taine, les formules étroites et les jugements passionnés de la
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Hévolution, et en restituant à l’Église son rôle civilisateur. On a

bien pu se flatter d’anéantir les ordres monastiques. A-t-on

réussi / Non. Et c’est bien de ces institutions que l’on peut dire

qu’elles ont en elles la puissance des choses qui ne doivent pas

mourir. La Compagnie de Jésus est dissoute, mais ses collèges

sont florissants, sous la direction de prêtres séculiers formés

pour la plupart à l’École des Carmes. Sans doute, l’attaque a été

violente, mais elle n’a pas eu pour elle la grande opinion pu-

blique : les congrégations de femmes ont dû être respectées.

Et parmi les auteurs de ces odieuses mesures, combien ont

déjà reconnu leur erreur, ne se dissimulant pas qu’ils pour-

suivaient une campagne ridicule C’est un fait qui n’a pas été

assez remarqué, que, lors des élections générales qui ont suivi

de bien près les mesures d’expulsion, il n’a pas paru une circu-

laire électorale, dans laquelle un député sortant ait osé se faire

un titre auprès des populations d’avoir sollicité ces mesures

ou de s’y être associé d’une manière quelconque. Et d’un autre

côté, c’est en pleine Chambre, en plein Sénat, que, au lendemain

de leurs décrets, les prescripteurs eux-mêmes et leurs amis ont

dû venir proclamer les services rendus par les congrégations dans

tous les pays lointains où elles allaient porter ou affermir l’influence

de la France, faire connaître et respecter son nom, où elles étaient,

en un mot, des auxiliaires indispensables de notre action. La
tribune française n’a point entendu d’éloges plus éclatants des

ordres monastiques, au point de vue du patriotisme.

Si la liberté d’enseignement a été menacée, compromise, la résis-

tance a été énergique, et jusqu’à présent efficace. Aux alarmes que
ces attaques ont causées, on a senti toute l’importance de cette

inestimable conquête, bien que suspectée et restreinte. On a pu
voir aussi combien il devient difficile de priver des citoyens d’un

droit qu’ils ont pratiqué. Une liberté nouvelle, incarnée déjà dans

des institutions vivantes, s’établissait même pendant ce temps et

prenait racine sur notre sol, la liberté de l’enseignement supérieur?

Et qu’a-t-on fait en chassant les maîtres religieux des écoles

publiques? On a provoqué la plus solennelle manifestation du sen-
timent religieux à laquelle il a été donné à la France d’assister.

En deux ans, Paris fondait dans tous les quartiers des écoles libres

à côté des écoles publiques et dépensait ili millions. Est-ce d’une
Joi qui se meurt? Et il n’y a pas là seulement un entraînement de
Ja première heure. Depuis quatre ans, avec une persévérance qui

ne se lasse pas et qui n’est pas commune chez les Français, la géné-

rosité des catholiques subvient à l’entretien de ces écoles. On peut

juger de toute l’étendue de cette énorme charge, en lisant les rap-
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ports annuels présentés par M. Denys Coclnn, au nom de ce dévoué

comité diocésain des écoles que préside l’éloquent et intrépide

défenseur de toutes les causes qui nous sont chères, celui que,

depuis tant d’années, on retrouve chaque jour sur la brèche, M. Ches-

iielong. Mais ce qui l’emporte de beaucoup sur ces manifestations

généreuses, sur les sacrifices consentis, sur l’argent dépensé, c’est

l’attitude des familles, c’est l’attitude des prescripteurs eux-mêmes

ou de leurs électeurs qui envoient plus que jamais leurs enfants

dans les écoles libres, c’est l’immense et constante popularité dont

elles jouissent.

Si nous entrons dans le domaine de la charité inspirée par la

religion, quels horizons ne s’ouvrent pas devant nous? Toute dé-

monstration serait superflue sur ce point. Les faits parlent assez

haut. Il suffit de renvoyer à l’admirable livre que vient de publier

M. Maxime du Camp sur la charité privée à Paris, et dont la con-

clusion se résume en ces lignes : « J’ai vu que, de tous les moteurs

de la charité, le plus infatigable était la foi, et je le dis. » Et il con-

vient de remarquer que l’auteur avait débuté par cette déclaration qui

répond bien à sa loyauté connue : « J’étudierai les œuvres dont j’ai

à parler avec respect, mais avec une indépendance absolue; je ne

leur demanderai pas compte de leurs croyances, mais je regarderai

leurs actions, et, si leurs actions sont louables, je les louerai. Je

recherche comment on fait le bien, quel bien on fait, rien de plus. »

Tous les problèmes que pose la misère et que compliquent les

développements de Eindustrie moderne ont été étudiés par de

hardis chrétiens sur toute l’étendue du pays, et ont donné lieu à

des institutions sans nombre qui embrassent toute la vie, qui

correspondent à tous les besoins du pauvre, de l’ouvrier : en-

fance, maternité, vieillesse, maladie, travail, logement, nourriture,

épargne. En face des revendications de la Révolution, les catho-

liques ont compris que le mouvement social devait être l’objet de

leurs premières préccupations, et qu’aucun effort ne devait leur

coûter pour découvrir les remèdes nécessaires à l’organisation ac-

tuelle du travail et à l’isolement de l’ouvrier, propageant par là

même cette belle maxime de Cochin, qui a eu, à un si haut degré,

l’intelligence de son temps : « Qui se sert des hommes s’en charge

et en répond. »

Le fait est si incontestable, si patent, qu’un esprit très distingué

fort attaché à la république, et peu suspect de partialité envers

nous, s’effraye, pour les intérêts démocratiques du parti auquel il

appartient, de voir les catholiques prendre ainsi en main la cause
du pauvre, de l’ouvrier, se vouer à la fois au soulagement de leurs

maux et à une tâche Me réconciliation et d’apaisement. Nos lecteurs

10 JANVIER 1886. 2
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auront reconnu, dans l’allusion que je viens de faire, le jugement

porté, dans la Revue nouvelle, par un brillant publiciste, sur les

travaux de M. le comte Albert de Mun. Enfin la société de Saint-

Vincent de Paul n’a pas cessé de progresser même dans ces der-

nières années, et c’est par milliers qu’elle compte aujourd’hui les

conférences qu’elle a fondées en France et à l’étranger.

De quelques-uns de ces faits, n’est-il pas permis d’induire que

le peuple, le vrai peuple, est, au fond, bien loin de nous être

hostile, comme je Fai dit plus haut, et que s’il lui arrive de se

montrer rebelle à l’ingérence du clergé dans les affaires politiques,

il est volontiers en paix avec nos croyances, quand de perfides et

constantes excitations ne l’en détournent pas.

Cette sourdine, qui, à la suite des décrets de proscription et

aux approches des élections générales, a succédé si subitement

au tumulte un peu factice des passions antireligieuses, a été, à

mon sens, un symptôme frappant de ce fait. Mais nous en avons

maintes fois surpris l’aveu dans la bouche même des représentants

du gouvernement. Le président du Conseil, et d’autres orateurs

du gouvernement, dans la dernière session législative, lors de la

discussion sur la suppression de l’ambassade de France près du
Saint-Siège, faisaient clairement sentir aux députés qu’ils n’étaient

pas suivis de leurs électeurs dans leur hostilité contre le catholi-

cisme, et que la masse du pays était attachée à la religion.

Ces distinctions subtiles entre la religion et le cléricalisme, ou
l’on se complaît, n’ont pas d’autres raisons d’être. Les enfants

terribles, seuls, confessent que, en fait, la distinction est chimé-

rique. Gambetta, l’auteur du fameux cri de guerre, s’était lui-même

érigé en protecteur de la religion, qu’il prétendait seulement

démocratiser davantage, et on l’a entendu faire l’apologie des

vertus de ce qu’il appelait le bas clergé. Enfin, aurait-on recours,

pour attaquer le catholicisme, à ces ruses, à ces moyens détournés,

à ces dispositions machiavéliques introduites dans la loi de

finance, et destinées à ruiner sans bruit les institutions reli-

gieuses, si l’on avait la confiance que ces entreprises ont l’assen-

timent du pays? On agirait franchement, à ciel ouvert.

Une objection aurait pu être faite avant les élections générales du
mois d’octobre dernier. Affirmer, aurait-on pu dire, que l’on n’est

pas l’objet de l’aversion populaire, quand on a contre soi tous les

élus du peuple, le Sénat, la Chambre des députés, les conseils

généraux, les municipalités en grand nombre, quand des scrutins

tant de fois répétés maintiennent les mandats politiques entre

les mêmes mains, quand il suffit au premier sot venu, à un homme
incapable, discrédité, de déclarer la guerre à l’Église, d’outrager
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notre foi, de maltraiter ses ministres, pour être aussitôt acclamé

par le suffrage universel, et porté aux honneurs, n’est-ce pas se

flatter d’une singulière illusion? Eh bien le dernier scrutin a prouvé

combien les apparences sont trompeuses ; et il y a eu là, par des

manifestations éclatantes, un avertissement que les hommes

d’État du parti républicain ont parfaitement entendu.

Du reste, ce n’est pas la première fois qu’un pays, en l’absence

d’un chef reconnu et incontesté, au milieu d’un certain désarroi

des idées et des partis, tombe entre les mains d’une minorité qui

ne le représente que dans ses mauvais instincts et dans ses

passions. Une fois que cette minorité dispose des formidables

ressources de la puissance gouvernementale, comme elle peut

compter sur l’indolence et la timidité des masses accoutumées

à s’appuyer sur l’autorité, il ne lui est pas impossible de se

maintenir aux affaires. Si quelques-uns des gouvernements qui

viennent de se succéder en France ont cru devoir provoquer ou

favoriser les mesures agressives prises contre le catholicisme, ils

n’ont pu se dissimuler qu’ils se heurtaient en réalité, dans la

masse du pays, à un sentiment profondément enraciné et à un

besoin évident. Cette considération ne les a pas arrêtés, parce qu’ils

ont obéi aux mobiles, très différents d’ailleurs, qui entraînent

irrésistiblement vers le même but les deux groupes dont se com-

pose la minorité, aujourd’hui maîtresse du pouvoir.

Le groupe des sectaires, des jacobins, égaré dans ses théories

et dans ses haines, véritable héritier des traditions absolutistes

qu’il nous prête si gratuitement, poursuit le triomphe de son idole,

l’État omnipotent, et veut, après avoir tout abaissé devant elle,

tout sacrifié,, tout nivelé, avoir raison du dernier obstacle qu’il

rencontre, de la dernière citadelle qui lui résiste encore et qu’il

n’a pu emporter ; la conscience chrétienne. Le groupe des poli-

ticiens, dont l’unique préoccupation est de jouir du pouvoir et de

ses avantages, en ameutant contre l’Église des passions dont la

complicité est assurée à l’avance, et en tournant de ce côté l’atten-

tion publique, trouve le moyen facile d’éluder la réalisation des

folles promesses au moyen desquelles il a séduit les électeurs et

édifié sa fortune politique.

C’est pour ces politiciens, qui immolent si facilement l’intérêt

général à l’intérêt privé, leurs principes à leurs appétits, leurs

devoirs à leurs ambitions ou à leurs rancunes, que la liberté n’est

qu’une vieille guitare. On s’exprime ainsi dans le style du jour.

Diderot écrivait jadis à Grimm que la liberté était un mot vide de

sens. Les termes seuls ont changé, l’école est la même.

Devant eux, ces deux groupes poussent la foule des timides, des
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hésitants, honnêtes gens sans courage, engagés malgré eux dans

une campagne que leur cœur et leur raison désavouent le plus

souvent. Cette masse est avec nous. On le constaterait bien vite,

si le pouvoir échappait des mains qui le détiennent. J’admets qu’elle

se compose de beaucoup de catholiques qui ne le sont que de

nom, pour lesquels les pratiques religieuses existent peu ou point,

ceux-là mêmes ne voient pas sans inquiétude supprimer les habi-

tudes, les pensées, les espérances chrétiennes dans les familles et

dans la société. L’expérience leur a montré qu’on ne les remplace

pas. Elle leur a servi plus qu’on ne le pense. Leur protestation,

pour être craintive encore, n’en est pas moins sérieuse. Elle s’est

manifestée au mois d’octobre dernier; elle se manifestera de plus

en plus, et prouvera la vérité de cette assertion
: que la cause

catholique, loin d’avoir perdu en France, dans ces derniers temps,

n’a pas cessé de faire des progrès. Telle est aujourd’hui notre

situation et tels sont nos adversaires. Voyons à présent sur quel

terrain nous avons porté la défense de nos droits.

II

La question s’était posée dès le début de ces grandes luttes, de

savoir si, dans l’état actuel de nos mœurs, de nos lois, ce n’était

pas une illusion dangereuse que de prétendre conserver la liberté

de l’Eglise en dehors d’une liberté générale sagement convenue et

réglée, et s’il était possible, en dehors de cette condition, de la

mettre à l’abri d’entraves et d’humiliations dont elle avait eu à gémir

même dans le temps où elle semblait recevoir le plus d’hommages.

De hardis combattants, hommes d’action plus que de doctrine,

avaient tranché de prime abord cette question; d’autres y avaient

répondu anxieusement. La voie dans laquelle on s’engageait était

semée de périls et d’embûches, beaucoup hésitaient à y entrer.

L’expérience vient, ce semble, d’éclairer ce problème d’un jour qui

doit lever les derniers scrupules.

Que la liberté générale soit aujourd’hui pour l’Église la meilleure

sauvegarde de sa propre liberté; que, d’une part, les revendications

exclusives, au nom de ses droits divins, courent risque de se perdre

dans le vide; qu’il y ait, d’autre part, danger pour elle à se laisser

prendre à la protection trompeuse de l’absolutisme, les faits nous en

ont donné une démonstration péremptoire; ils ont prouvé combien

il était vrai de dire, avec Lacordaire, que la France est dans un état

irrémédiablement nouveau, qu’il faut regarder devant soi et non
derrière soi, qu’une immense transformation sociale s’opère, dans

laquelle l’Église a son rôle à jouer.
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C’est sur ce terrain de la liberté générale que les catholiques

viennent de défendre l’existence des congrégations religieuses, la

liberté d’enseignement, l’avenir de leurs fondations charitables. Et

ils ne l’ont pas fait sans succès, car ils ont gagné leur procès devant

l’opinion publique et ont fait reculer leurs adversaires. Qu’on relise

le puissant et lumineux mémoire rédigé pour la défense des con-

grégations par un homme qui fait autorité dans la science du droit,

mémoire auquel ont adhéré la plupart des barreaux de France,

il s’inspire tout entier de cet esprit. Les Jésuites comme les

Dominicains, et dans les assemblées politiques, tous nos orateurs

catholiques ont combattu sur le terrain des libertés publiques.

Je ne parle ici que de la France, mais je remarque que partout, à

l’étranger, l’attitude des catholiques militants est la même. En
Allemagne, où le groupe du centre jouit d’une si juste considéra-

tion et où il est arrivé à jouer un rôle considérable, les catholiques

déclarent hautement, par la bouche de leurs chefs, « qu’ils ne ven-

dront jamais leur liberté religieuse. Cette dernière est notre droit,

disent-ils, qu’on nous la rende. La perte des libertés civiles entraîne

toujours après elle la ruine de la liberté religieuse ». Et le chef le

plus illustre de ce groupe, que tant de qualités éminentes font de

plus en plus apprécier et que le Vatican tient en si haute estime,

M. Windthorst, confirmait avec éclat ce langage, en s’écriant dans

un débat célèbre : « Dans les questions de principes, nous conti-

nuerons de lever bien haut le drapeau des libertés civiles : ce que
personne, malheureusement, ne fait plus. Non, vous non plus,

messieurs les progressistes, vous n’avez pas le courage de com-
battre pour la liberté. Quant à nous, nous combattrions pour elle

alors même que nous serions seuls, et je suis convaincu que nous
sortirons vainqueurs de cette lutte. »

On retrouve le même esprit et le même programme chez les

catholiques de Belgique, en Angleterre, aux État-Unis, et jusque

dans la bouche d’un prince de l’Église, comme le cardinal Man-
ning, qui, s’adressant à M. Gladstone, disait « que si les catho-

liques arrivaient demain au pouvoir en Angleterre, pas une loi

spéciale ne serait proposée, pas l’ombre de contrainte exercée sur

la foi de personne. Nous ne fermerions pas une des églises de

nos compatriotes, pas un collège, pas une école. Ils auraient les

mêmes libertés dont nous jouissons aujourd’hui comme minorité ^ ».

Et un membre des plus respectés du clergé des États-Unis -

déclarait, de son côté, que lors même que les catholiques devien-

draient la majorité, la loi commune du pays ne serait pas changée.

* The Vatican Decrees in their Bearing on civil allegiance.

2 Le P. Hecker, fondateur des Paulistes. {CathoUc World, février 1875.)
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Est-il jamais venu pour cela à l’esprit des illustres défenseurs de

nos droits, est-il jamais entré dans la pensée de Lacordaire, de

Montalembert, d’Ozanam et de leurs amis, de constituer l’ordre

social en dehors du Décalogue et de l’Évangile, ou de soutenir que

la religion et la patrie doivent rester étrangères l’une à l’autre, et

encore moins hostiles? Ils ont, au contraire, toujours pensé que

les efforts des catholiques doivent tendre, comme le démontrait

un remarquable écrit qui a eu, il y a quelques mois, un juste

retentissement à conserver et à ramener l’application de ce code

fondamental dans les institutions, dans la vie de leur pays.

Montalembert formulait encore cette pensée dans la très belle

lettre qu’il adressait à Frédéric Le Play, peu de temps avant sa

mort. Mais s’ils estiment, avec l’écrivain que j’ai cité, que la so-

ciété civile peut et doit tenir compte, dans ses institutions et dans

ses lois, de la vérité chrétienne, ils croient avec lui que, en fait,

pour ceux qui la dirigent, la mesure de leur devoir est, en cette

matière, celle de leur pouvoir, que les législateurs et les gouverne-

ments sont tenus de faire, pour le bien moral et religieux du peuple,

tout ce que l’état des esprits et des mœurs rend possible, rien de

plus, rien de moins; que dans une société divisée comme la nôtre,

le patronage officiel du bien est forcément beaucoup plus restreint

que dans une société unie et croyante
;
qu’il n’est cependant jamais

nul. Au fond, c’est toute la politique qui a inspiré Pie VI î et dicté

le Concordat.

En acceptant leur temps tel que Font fait les vertus, les fautes

ou les malheurs de leurs pères; en l’acceptant loyalement et sans

arrière-pensée, mais en l’acceptant aussi sans illusion et en ne le

considérant ni comme l’idéal parfait, ni comme le progrès absolu;

enfin en comptant sur la liberté générale comme sur leur sauvegarde

la plus efficace aujourd’hui, les catholiques n’ont fait que répondre

à l’invitation du Chef suprême de la religion. C’est ainsi que les

constitutions les plus libérales ont reçu leurs serments avec l’assen-

timent formel de l’Église ; c’est ainsi que Léon XIII a pu recom-
mander aux catholiques belges, non seulement de s’abstenir d’atta-

quer la constitution belge, mais encore de l’aimer et de la défendre.

On ne saurait assez relire, sur ce point, les publications relatives à

la suppression de la légation belge, trois volumes qui renferment

une série de documents officiels. Au surplus, il s’agit ici moins
d’une question d’orthodoxie proprement dite, que d’une question

d’appréciation, de sagesse politique. Et qui donc aujourd’hui, en
face de ce document de haute science et de grande politique,

l’encyclique hnmoriale Dei, pourrait affirmer de bonne foi que les

défenseurs de ces doctrines ont été reniés par l’Église.
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Il y a un point de vue capital, dont on néglige presque toujours

de tenir compte, lorsque l’on apprécie les divergences qui peuvent

exister entre les catholiques au sujet de l’opinion qu’ils professent

sur la liberté politique ou religieuse, sur les tendances de la société

moderne, sur la possibilité d’un rapprochement avec leurs adver-

saires. On oublie qu’il existe dans l’Église ce qui existe dans toute

association qui renferme en elle -même les conditions de la durée

et de la vitalité, c’est-à-dire deux forces, deux courants qui se

complètent et qui sont les manifestations mêmes de la vie. L’une

de ces tendances inspire les hommes d’initiative, d’élan, qui cher-

chent à étendre l’action de la société à laquelle ils appartiennent,

à réaliser d’incessants progrès, qui courent à la frontière, font des

conquêtes dans des régions nouvelles, appellent à eux les prosé-

lytes, ménagent les rapprochements et les conciliations. Il y a une

autre force, qui s’appuie sur l’expérience et la sagesse, qui est la

gardienne fidèle du patrimoine commun, qui le conserve dans son

intégrité, le met à l’abri des surprises, des aventures et des trahi-

sons, prévient ou répare les conséquences des entraînements

irréfléchis ou des transactions imprudentes.

S’étonnera-t-on que la tendance, qui obéit aux inspirations de

la prudence, qui tend au maintien de ce qui est, soit puissante

dans le catholicisme? Non, en vérité. Il est naturel que la plus

grande circonspection règne dans tous les actes d’une Église

dont l’expérience remonte à deux mille ans, qui renferme dans

son sein tant de peuples différents de caractère, de mœurs, de

coutumes, qui a vu se succéder tant de régimes, qui a vu porter

aux nues et maudire ensuite tant d’institutions et de gouverne-

ments, qui a eu à faire face à des attaques si opposées. Elle a à

garder et à transmettre à d’autres générations un dépôt sacré.

Ses prévoyances doivent être longues et embrasser des intérêts

bien divers; auési ne la voit-on point s’engouer des systèmes

politiques, ni prendre aisément parti dans les querelles éphémères

des factions. Volontiers, elle se maintient dans la région sereine

de la doctrine, laissant, en fait, une grande liberté d’action à ses

fidèles et se bornant à les prémunir contre les pièges où ils peu-

vent tomber, ou contre un trop grand empressement à transformer

en idéal un certain état de choses, à ériger en principes des maximes

douteuses, en système absolu une politique de circonstance.

Est-elle mise en demeure d’élever la voix dans des questions qui

ne sont pas du domaine strictement religieux : elle le fait avec

une extrême réserve, et encore, comme le portaient les instructions

émanées récemment d’une des congrégations les plus importantes

de Rome, à propos de la situation du Canada, et confirmées par le
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pape, les décisions de l’Église se rapportent-elles à certaines

erreurs opposées à la doctrine catholique et non à un parti poli-

tique quelconque. Au seul point de vue de la prudence humaine,

c’est là une conduite infiniment sensée. Ah ! si l’on pouvait recueillir

aujourd’hui les confidences des hommes politiques, lire dans la

pensée des plus obstinés parlementaires, comme on s’assurerait

vite à quel point l’Église est bien inspirée dans sa réserve ! Que

l’on dise, après avoir reçu ces confidences, s’il faut se hâter, dans

cette perpétuelle mobilité des choses humaines, de glorifier un

régime quelconque, de considérer certaines institutions comme un

idéal absolu et de les vouloir éternelles ! Que de désenchantements

à l’user! Gomme on voit les institutions sous un jour différent!

Et combien on arrive promptement à tenir pour calamiteux ce qui

devait être le salut !

Il suffit, du reste, que l’on veuille prendre la peine d’observer,

pendant un peu de temps, la marche de l’histoire pour reconnaître

combien il est malaisé, surtout dans des jours troublés et confus, de

discerner le progrès de l’utopie, la tradition de la routine, l’action

du désordre ou du dérèglement, l’esprit ancien de l’immobilité,

l’esprit nouveau de l’esprit novateur.

Ce serait donc tomber dans une étrange méprise que de chercher

des condamnations et des désaveux, de la part de l’Église, dans

toutes les occasions où elle n’admet pas qu’on parle en son nom, et

où elle veut seulement prévenir des entraînements ou des conces-

sions inconsidérées. Là où on a voulu voir des divergences fonda-

mentales, des contradictions entre les catholiques, on n’a vu le plus

souvent que la manifestation des deux forces dont je viens de parler,

à moins que l’on ait pris, pour des oppositions de principes, des

débats où les personnes et les amours-propres jouent le plus grand

rôle, et des malentendus qui sont propres aux entraînements de la

bataille. 11 convient d’ajouter toutefois que si ces deux forces sont

faites pour se compléter, elles ne sauraient exagérer sans péril leur

action respective, encore moins devenir hostiles l’une à l’autre,

pas plus f[ue la locomotive, pour employer une image vulgaire

mais expressive, ne saurait se révolter contre le frein, ni le frein

contre la locomotive.

Le rôle merveilleux de la papauté a été de conjurer sans cesse

ce danger, de réagir à propos contre les tendances extrêmes, de

réprimer les exagérations de quelque côté qu’elles vinssent.

Sans embrasser un laps de temps étendu, si l’on envisage son

action pendant ces cinquante dernières années seulement, et si

l'on veut bien regarder de haut, avec un peu de recul, on est
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singulièrement frappé de ce fait. On voit le Vatican intervenir

tour à tour contre les emportés et contre les attardés
;

soit qu’il

s’agisse de dissiper des illusions et des utopies, de modérer des

impatients ou des aveugles, toujours prêts à perdre pied dans

l’inconnu; soit qu’il y ait lieu de vaincre d’étroites et stériles

résistances, de tenir compte de la marche du temps et des trans-

formations sociales. Et il faut bien le reconnaître, la constitution

providentielle de la société chrétienne, la succession des papes,

cette part de mobilité dans l’immutabilité de l’Église, facilitaient

cette double prévoyance.

Maintenir en toute occasion la mesure, en dépit du violent et

changeant effort des passions humaines, la mesure, c’est-à-dire le

dernier mot de la sagesse, pondérer les forces qui font mouvoir,

vivre, progresser la société chrétienne, tel est le but constamment
poursuivi par la papauté à travers la mêlée confuse des événe-

ments b Se trouve-t-elle en présence d’une génération grisée par

le progrès, dédaigneuse de l’expérience, séduite par les formules

et les théories, naïvement prête à refaire l’homme et la société, et

à fonder une ère nouvelle sur la négation de l’autorité, de la foi

religieuse, de l’ordre surnaturel, sur la liberté affranchie de tout

frein, sur le triomphe de la matière, le Saint-Siège n’hésite pas à

se mettre rudement au travers des entraînements et des chimères,

et à ramener à la réalité ces rêves orgueilleux et cet esprit d’aven-

ture et de révolte. Il saura rappeler qu’il y a progrès et progrès,

liberté et liberté, civilisation et civilisation. Il opposera, par exemple,

à ces tendances un document doctrinal tel que le Sijllabus^

ce Syllabus dont les adversaires de l’Église ont fait un si auda-
cieux abus, le dénaturant et l’agitant sans cesse, au milieu des

querelles de pure politique, devant l’opinion mal instruite et mal
préparée, sans se donner jamais la peine de l’étudier et de le pré-

senter sous son vrai jour.

Que l’on veuille bien se reporter des propositions renfermées

dans cet index sommaire d’erreurs condamnées (car ce n’est pas

^ On trouve cette préoccupation en quelque sorte formulée dans une
lettre que Léon XIII écrivait aux évêques de Belgique, le 3 août 1881, à
propos des polémiques sur les principes du droit moderne. « A coup sûr,

nous devons souhaiter de tout cœur que la société humaine soit régie
d’une manière chrétienne... Cependant tous les catholiques doivent avoir
devant les yeux et imiter fidèlement la conduite de l’Église dans les affaires

de ce genre : elle maintient et défend, dans leur intégrité, les doctrines
sacrées et les principes du droit... Mais elle garde en cela la juste mesure
des temps et des lieux... Dans ces polémiques, il faut se garder de dépasser
les justes bornes et ne point jeter témérairement le blâme ou la suspicion
sur des hommes d’ailleurs dévoués à l’Église. »
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autre chose) aux documents pontificaux qui formulent et motivent

ces condamnations, tout en en déterminant le sens et la portée,

et on constatera, comme le font de plus en plus aujourd’hui les

esprits éclairés les moins suspects de partialité à notre égard, que

le Syllabus n’énumère, en définitive, que des vérités de sens

commun, et n’avait pour objet que de les rappeler à une époque

trop disposée à les oublier.

Mais qu’une tendance toute différente se manifeste et s’en prenne

à la liberté pour la calomnier et restreindre sa légitime sphère

d’action, au progrès, aux bienfaits de la science et de la civilisa-

tion pour les nier ou les déprécier, au temps présent pour le déni-

grer systématiquement et pour rompre avec lui, le Vatican ne

réagit pas avec moins de force contre ces prétentions. De nombreux

documents pontificaux le proclament avec une pleine évidence.

Chaque fois que l’on s’est plu à chercher dans le Syllabus des

arguments en faveur d’une thèse de ce genre, que l’on en ait de

bonne foi forcé le sens et la portée ou qu’on l’ait volontairement

travesti pour le rendre odieux, le pape a protesté, ne perdant pas

une occasion d’établir et de préciser qu’il ne condamne de la liberté

que l’abus, l’absence de limites, c’est-à-dire la licence et l’arbi-

traire.

Pie IX s’élevait, à l’avance, dans l’allocution Jamdudum cer-

nimns du 18 mars 1861, contre la perfide tactique qui consiste « à

ne pas rendre aux choses leur véritable nom » ,
démontrant que le

Saint-Siège a toujours été le protecteur et l’initiateur de la véritable

civilisation, comme l’attestent, avec une décisive éloquence, les

monuments de l’histoire et faisant remarquer qu’on ne saurait lui

reprocher, à lui en particulier, dans ce qui touche au domaine du
gouvernement civil et politique, d’avoir fermé l’oreille à ceux qui

souhaitaient un gouvernement plus libéral, liberiorem administra-

tionnm, de n’avoir pas été aussi loin que possible dans cette voie de
la liberté, où le meurtre de son ministre et la révolution l’ont seuls

arrêté.

()iiant au cardinal Pecci, aujourd’hui Léon XllI, il déclarait nette-

ment déjà, dans sa lettre pastorale du 6 février 1877, « que si ceux
qui se servent habilement du Syllabus pour le placer comme un
épouvantail en face du monde, avaient réfléchi qu’il ne suffit pas
d’être habile, mais qu’il convient encore et surtout d’être honnête,
ils ne SC seraient pas contentés d’offrir à la haine du monde une
proposition détachée d’un long discours, mais qu’ils auraient cherché
à en fixer le vrai sens, d’après l’ensemble des documents où elle

se trouve, et qui étaient opportunément indiqués ». Répondant
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à cette accusation inepte qui voudrait s’étayer du SyHabits et repré-

sente l’Église comme ne pouvant vivre en paix avec ce temps, le

cardinal Pecci fait de la civilisation la plus magnifique apologie,

(( de cette civilisation qui perfectionne l’homme sous le triple

rapport matériel, intellectuel et moral, qui jaillit comme une fleur

et un fruit des racines du christianisme, prouvant que ce n’est pas

elle qui a été condamné par le Souverain Pontife, mais bien cette

chose bâtarde qui n’a rien de la civilisation, et qui est l’ennemi

perfide, profond et implacable de la civilisation véritable.

A peine devenu pape, Léon Xlll formulait, par la plume de ses

ministres, ces idées et ces principes dans sa correspondance avec le

gouvernement belge, insistant sur ce fait que l’Église ne repousse

aucune forme d’institution politique, et revenant, dans toutes ses

déclarations pontificales, sur ces considérations, dans sa lettre

du 22 octobre 1880 au cardinal Guibert, dans laquelle il proteste

contre l’expulsion des congrégations, dans l’encyclique Dmtiirnum

du 29 juin 1881, sur la nature du pouvoir chrétien, dans fency-

clique aux évêques d’Espagne, du 8 février 188/|. L’encyclique

Immortale Dei vient enfin de rappeler, de développer et de résumer

solennellement ces grandes vues, en proclamant que « c’est calom-

nier l’Église que de la présenter comme hostile aux progrès et aux

institutions libres »

.

Suivons encore un instant la papauté dans cet effort constant

qu’elle oppose à toute tendance extrême, ainsi qu’à tout mouvement

de nature à troubler féquilibre de ses rapports avec le monde chrétien.

Sommes-nous dans une période où l’individualisme prévaut de

plus en plus, où le vent est à l’instabilité, où tout se désagrège, où

tous les liens se relâchent, où le pouvoir temporel est à la merci

de fabandon et de la trahison, c’est en faveur de f unité que la

papauté réagira, et elle favorisera le mouvement qui a abouti à

fortifier l’autorité doctrinale de l’auguste et infaillible Chef des

croyants. Mais, soucieuse de maintenir intactes les prérogatives du
Pontife romain et de sauvegarder le centre d’union, elle ne se

montrera pas moins jalouse de préserver de toute atteinte l’autorité

des évêques. Elle n’entend pas absorber cette autorité et agit ici

encore contre toute exagération. « Je veux être le pape des évê-

ques », a dit Léon Xlll, et en toute circonstance, il ordonne le

respect et la soumission envers eux. Il y revient sans cesse dans de

nombreux documents, et dans des termes particulièrement frap-

pants, en s’adressant aux évêques du Piémont, le 25 janvier 1882,

aux évêques de France, le h février 188/i, au nonce de Paris, le

4 novembre 1884. Mais rarement les droits de l’épiscopat ont été
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affirmés dans un langage plus élevé, plus solennel et plus ferme

que celui dont s’est servi le pape Léon XIII dans sa lettre du

17 juin dernier au cardinal archevêque de Paris. Cette lettre, qui

rappelle de si haut leurs devoirs de subordination et d’obéissance

et la place où ils doivent se tenir, aux simples fidèles qu’une

orgueilleuse témérité porte « à s’ériger en juges et en docteurs », et

à s’arroger un véritable rôle dans le gouvernement de l’Église où

ils se flattent de faire prévaloir leur direction, mérite une place à

part dans les actes émanés depuis quelque temps du Siège apos-

tolique. Tout y respire l’autorité suprême, tout y est clair, lumi-

neux, décisif: tout y sert d’enseignement, jusqu’aux circonstances

dans lesquelles elle a été écrite et qui l’ont provoquée, au lende-

main du jour où les catholiques illustres dont nous honorons ici la

mémoire et les services venaient d’être l’objet des plus violentes

attaques, et où ces attaques partaient du voisinage même du trône

pontifical.

Fidèle à cette action si haute qui ne cesse de ramener les esprits

à la mesure, à la justice et à la vérité, le pape n’a pas hésité à

parler avec force et autorité. Il n’a pas craint, non plus, de rappeler,

en ces diverses occasions, à la plus redoutable des puissances de

ce temps, à la presse, j’entends à la presse catholique, les devoirs

de soumission qui lui incombent, soit envers le chef de l’Église,

soit envers les évêques. Dans sa lettre aux évêques d’Espagne du

8 décembre 1882, Léon XIII déplore que, « en discutant les meil-

leurs moyens de sauvegarder les intéi’êts catholiques, on tienne

trop peu de compte de l’autorité des évêques, que même lorsque

l’évêque fait entendre des exhortations et des ordres, on le supporte

mal, on le critique ouvertement ». Et dans la nouvelle encyclique,

il va jusqu’à interdire formellement que, à propos d’une divergence

d’opinions honnêtes et légitimes, l’on suspecte, l’on attaque

l’orthodoxie d’hommes dévoués au Saint-Siège. A tous ceux qui

cèdent ou qui sont tentés de céder à cette passion de critiquer les

actes et les intentions des catholiques les plus illustres, des évê-

ques et du chef de l’Église lui-même, dès que ces actes ne
s’accordent pas avec leurs propres vues, le pape rappelle que
l’Église est avant tout une grande école de respect, de discipline et

de soumission. Et lorsque, par malheur, cet esprit d’individualisme

et de critique personnelle se manifeste dans les rangs même de la

hiérarchie, la répression est certaine et sévère.

Le Saint-Siège nous donne enfin un dernier exemple de cette

lutte constante contre toute tendance extrême. Il est naturel sans
doute de le voir s’élever avec un zèle empressé et une vigueur
inflexible contre toute atteinte portée à la foi ou à la discipline,
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contre toute entreprise de nature à l’obscurcir ou à la troubler;

on l’a accusé souvent de ne savoir pas défendre avec ce même
zèle et cette même vigueur les droits de la raison. C’est pour-

tant là ce que la papauté n’a pas cessé de faire, intervenant

maintes fois, notamment dans ces cinquante années, pour protester

contre tout enseignement, tout écrit, contre toute manifestation

d’opinion qui rabaissait la raison humaine, contestait ou mécon-
naissait ses prérogatives ! Elle n’a pas ménagé les siens, frappant

Lamennais, Bautain, Bonetty et bien d’autres. x\-t-on jamais

rendu à la raison humaine un plus bel hommage que celui qui se

trouve consigné dans les décrets portés le 11 juin 1855 par une
des plus importantes congrégations romaines, et approuvés par

Pie IX b et plus tard au concile du Vatican, dans le chapitre iv de

la première constitution dogmatique? Admirable et étonnant pou-
voir qui plane d’un vol si libre et si égal au-dessus des choses

terrestres, qu’aucune vicissitude ne trouble et ne détourne de son

but, qu’aucune crainte ni préoccupation humaine n’arrêtent jamais,

dont les vastes et sages prévisions, la patiente et large équité, la

persévérante action, déconcertent nos courtes vues, nos jugements
passionnés et mobiles, et la prodigieuse inconstance de nos réso-

lutions!

Ce qui seul est aussi surprenant que ce pouvoir, c’est la sou-

mission absolue qu’il inspire à tant de millions d’âmes. Je crois

que, à aucune époque, cette soumission n’a été plus entière, que les

catholiques n’ont jamais été plus déférents envers le Saint-Siège,

plus complètement d’accord avec lui, et n’ont présenté, d’un bout

du monde à l’autre, le spectacle d’une plus imposante unité.

Ce n’est certes pas d’une autorité si clairvoyante et si juste qu’au-

rait pu venir un désaveu aux catholiques, qui, durant ces cinquante

années, ont combattu pour notre foi, sous le drapeau de la liberté,

qui ont aimé et servi leur temps, et n’ont jamais désespéré de le

ramener à la vérité religieuse par la persuasion, par la mansuétude
chrétienne, par la force de l’exemple.

En fait, on ne peut citer une liberté légitime, un droit qui ait

^ Ces décrets portent ; « Qu’entre la raison et la foi, il n’y a et ne peut

y avoir aucune opposition, parce que toutes les deux viennent de la même-
source, qui est la vérité, c’est-à-dire Dieu

;
que la raison peut prouver avec

certitude l’existence de Dieu, la spiritualité de Uàme, la liberté de l’homme;
que l’usage de la raison précède la foi et y conduit; enfin que la raison
n'est point responsable des erreurs où est tombée la sagesse superbe de
l’homme. » Pie IX avait développé déjà la doctrine traditionnelle de l’accord

de la raison avec la foi dans son encyclique du 9 novembre 1846.
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été condamné par l’Église, un progrès véritable quelle ait entravé,

une innovation utile, féconde, empêchée par elle. Et quand on

nous vante les grandes améliorations sociales accomplies en ce

siècle comme si nous y étions étrangers, nous sommes fondés à

répondre avec Rousseau : « Messieurs, tout cela était dans l’Évan-

gile avant d’être dans vos livres. » Bien loin d’être un obstacle à

î’épanouissement des institutions libres, à l’avancement intellectuel

de notre pays et au développement de son bien-être, l’Église a été

pour lui une grande initiatrice; et la démocratie, dont on la repré-

sente comme l’ennemie naturelle, et qui ne peut vivre sans les

vertus qu’elle enseigne, n’a pas d’autre origine que le principe de

l’égalité humaine proclamée par le christianisme E

En se plaçant donc sur le terrain des libertés publiques pour

défendre leurs droits, les catholiques n’ont pas fait seulement un

acte habile, opportun, ils ont agi en entière conformité avec les

principes essentiels de leur foi et avec les enseignements de leur

chef. Ce que dit encore l’encyclique Immortale Dei sur les devoirs

publics des catholiques l’indique clairement.

C’est en vain que l’on tenterait de créer des équivoques, en

abusant de cette qualification, de ce mot de libéralisme, qui carac-

térise des tendances si opposées, selon les pays ou il est en usage,

Belgique, Suisse, Allemagne, pays Scandinaves, populations Danu-

biennes ou Helléniques, Canada, États-Unis, France même. On ne

saurait justement, ainsi que le faisait observer un éminent car-

dinal belge, Mgr Decliamps, « désigner par ce mot, si on lui donne

une signification hostile à l’Église, la doctrine et l’école des amis de

la liberté politique », et il est digne de remarque que l’encyclique

l’a volontairement écarté.

On ne saurait pas davantage prétexter que, par cela seul que

nous avons la prétention de posséder la vérité absolue, nous

sommes conduits à vouloir imposer notre foi, c’est-à-dire à proscrire

la liberté. Sans doute, faisait remarquer à ce propos le cardinal

Dechamps, « l’erreur par elle-même n’a jamais de droits, mais les

âmes trompées ont des droits ».

Un mot suffit pour répondre ici. Dans l’encyclique Immortale

^ L’encyclique Immortale Dei s’explique en termes formels sur la démo-
cratie : « Neque illucl per se reprelienditur participem plus minus esse

populum reipublicæ, quod ipsum certis temporibus certisque legibus potest,

non solum ad utilitatem, sed etiam ad oflicium pertinere civium », la

participation de tous à la chose publique peut devenir un devoir, « aut ei

quæ germana et légitima sit libertati inimicam » ;
et plus loin, parlant de

l’égalité : « Quæ valent ad decus, ad personam hominis, ad æquabilitatem
juris in singulis civibus conservandam earum rerum omnium etiam
catholicam vel inventricem, vel auspicem, vel custodem semper fuisse. »
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Dei Léon XIII l’a formellement déclaré : « L’Église veille et doit
veiller a ce que personne ne soit forcé d’embrasser la foi malgré
lui; elle n’a garde d’oublier ce sage avertissement donné par
saint Augustin : La contrainle peut tout obtenir de l’homme, tout
sauf la foi . Les faits eux-mêmes, j’ai hâte de le dire, ont dû
reste résolu le dilemme dans lequel on s’est plu trop souvent
à nous enfermer. Lorsqu’on se flatte, en effet, de nous placer
dans 1 alternative fatale de déserter notre foi catholique ou de
renoncer a être de notre temps, de cesser d’être orthodoxe ou
de renier la l^erté, nous pouvons, sans même nous attarder à
discuter des affirmations dont la réfutation est facile, nous borner
a citer la vie, les actes de ces grands chrétiens dont nous nous
réclamons et auxquels la papauté a décerné de si décisifs éloges

I nous suffît de citer leur exemple à ceux qui allèguent l’impos-
sibilité de réaliser 1 alliance de la raison fière et de la loi soumise
du respect du passé et de l’enthousiasme pour tout ce qui est pro-
grès en notre siècle, pour tout ce qui est grand, large et généreux,
1 alliance, en un mot, de l’amour de la liberté et de la fidélité
absolue aux enseignements de l’Église. La société contemporaine
n a pas compté de serviteurs plus dévoués, plus soumis, plus zélés,
plus désintéressés, ni l’Église de plus glorieux disciples.

La première conclusion à laquelle nous amènent ces considéra-
tions, c est que nous devons plus que jamais nous maintenir sur
le terrain ou se sont placés ces chrétiens. Demeurer fermes sur ce
terrain nous paraît être la condition, moyennant laquelle nous
pouvons nous flatter encore de ramener à nous les esprits égarésou prévenus qui nous combattent, — cotte partie de la jeunesse
Mrtoutqui nous juge à travers tant de préjugés et de calomnies,

et de travailler efficacement à la pacification religieuse.
acharnée qui est faite au catholicisme, en certains

pays,_et qui va jusqu a le représenter comme un ennemi public nesaurait s eterniser._ Les événements établissent trop clairement quecette guerre n atteint pas son but et qu’elle tourne au plus grLd

Tout ce que perd la société dans cette lutte profite aux adver-
saires implacables d’un ordre de choses régulier. La religion que

produU slnVffërT®''’ Persécûtion
P ordinaire, qui est de raviver les croyances. On voit,

‘^avere Ecclesia solet ut ad am-

ASnusmoTet fë r"*
cogatur quia, quod sapienterAugustinus monet, « credere non potest homo nisi volens. »
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une fois de plus, que l’on n’a jamais raison de la conscience chré-

tienne, et que c’est folie de s’attaquer au sentiment le plus naturel,

le plus noble, le plus indestructible qui existe dans l’homme. Après

s’être épuisé en stériles efforts dont le seul résultat est d’affaiblir

des forces, d’ébranler des respects, de détruire des vertus qui sont

les meilleures garanties de la paix sociale, il faut finir par recon-

naître que l’on s’est trompé, revenir sur ses pas et s’entendre avec

l’ennemi d’hier. Le chancelier de l’empire allemand vient de faire

après bien d’autres cette expérience. Les gouvernements démocra-

tiques des cantons suisses, où la lutte a été peut-être plus brutale

encore, et aussi plus mesquine, en sont venus là également. La
politique religieuse de la Belgique vient de se modifier absolument

avec un gouvernement nouveau, à la suite d’un scrutin décisif.

Les peuples eux-mêmes se lassent et veulent en finir avec des

conflits qui arment une partie de la nation contre l’autre, qui les

privent de secours et de consolations dont ils ne peuvent se passer,

et que l’on est impuissant à remplacer. Les rapports de Portalis au

sortir de la révolution française ont permis de juger à quel point

était désirée, demandée la restauration du culte catholique. Et hier,

à peine, nous venons de voir à quels retours d’opinion s’exposent,

dans notre pays, les gouvernements assez aveugles pour s’opiniâtrer

dans leur hostilité contre l’Église.

On peut dire plus que jamais aujourd’hui qu’il n’existe dans la

société que deux forces, une force de conservation dont le chris-

tianisme est le principe et dont fÉglise est le centre, et une force

de destruction qui pénètre tout, pour tout dissoudre, les doctrines,

les institutions, le pouvoir même. Les gouvernements ne pourront

pas toujours se placer entre les deux pour les combattre toutes deux.

Il faudra prendre un parti. Certes, la paix serait aisée à rétablir, si

on le voulait. Ce n’est pas de notre côté, à nous, catholiques, que

l’agression est venue, quoi que l’on puisse dire. L’Église ne demande
aujourd’hui que ce qu’elle demandait, il y a cinquante ans, par la

bouche de Montalembert, de Lacordaire, de Mgr Dupanloup, elle

demande « la paix dans la justice et la liberté ». Ce sont les paroles

mêmes dont vient de se servir le cardinal Lavigerie. La guerre reli-

gieuse, dans ces conditions, n’a aucune raison d’être, et l’on a pu
voir que, loin de répondre à un mouvement sérieux de l’opinion,

elle a causé dans le pays une fâcheuse impression. Les organes ré-

publicains les plus importants sont contraints de le confesser. « Nous
faisons fausse route, depuis quatre ans, dans le traitement des

questions religieuses, écrit le Temps; nous avons troublé les habi-

tudes et inquiété les consciences d’un trop grand nombre d’élec-

teurs qui ne demandaient pas mieux que de voter pour le gouverne-
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ment existant. » C’est le mot même que M. Thiers laissait échapper

en 1849, en s’adresssant à M. Cousin, à l’issue d’une des séances

de la commission, chargée de préparer la loi sur l’enseignement :

« Cousin, Cousin, avez-vous bien compris quelle leçon nous avons

reçue là? Nous avons combattu contre la justice, nous lui devons

une réparation*. »

La France, on doit le reconnaître, a rarement possédé un

clergé qui, pris dans son ensemble, soit plus respectable, plus

dévoué à ses devoirs, plus soumis aux lois, plus pacifique et plus

patriote. La réserve et la prudence de l’épiscopat, absolument

renfermé dans le domaine des choses religieuses, sont poussées si

loin qu’ils vont jusqu’à provoquer les regrets des esprits ardents.

Enfin nul ne saurait contester, même parmi nos adversaires, la

largeur de vues, la sagesse, l’esprit conciliant et patient, le désir

d’apaisement et de concorde qui caractérisent le pape Léon XllI.

Il semble dès lors qu’il suffirait d’un peu de bon sens dans les

assemblées, et de la présence dans le gouvernement de quelques

esprits avisés et politiques pour mettre fin à une lutte insensée.

Malheureusement, la protestation du corps électoral contre la poli-

lique antireligieuse du gouvernement « n’apparaît pas avec la

même évidence à tous les républicains que le pays a avertis

ensemble le 4 octobre, comme le constate encore le journal le

Temps; il en est qui ne voient, dans le succès des revendications

ou des protestations religieuses, qu’un motif nouveau de courir sus

au clergé, c’est-à-dire de justifier plus encore ses revendications et

ses protestations et d’accroître ses moyens de défense >>. C’est

ainsi qu’une poignée d’aveugles et de violents nous oblige à nous

armer pour la lutte.

III

Sous le coup des dangers qui nous menacent, ce n’est pas

assez de savoir que l’on est placé sur le terrain qui permet le

mieux, soit de combattre avec succès pour ses droits, soit de faire

honorablement la paix avec ses adversaires. Il importe encore

de se rendre compte des moyens pratiques qui sont de nature à

rendre la lutte plus efficace et le rapprochement plus facile. Je

n’entends pas ici énumérer tous ces moyens, il y en a bien d’autres

que ceux que j’indique et je n’ai pas la prétention de donner des

avis. Je me permets seulement d’apprécier, à mon point de vue, les

* Yie de Mgr Dupanloup, par M. fabbé Lagrange, t. I, p. 499.

10 JANVIER 1886. 3
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conditions qui paraîtraient les plus favorables au succès de nos

efforts. Nul assurément ne saurait affirmer qu’il n’y ait point dans

notre défense des armes négligées, des lacunes, des points faibles.

La première préoccupation des catholiques doit être tout natu-

rellement de ne pas aggraver les hostilités, de ne pas fermer les

portes par où l’on pénètre encore dans le camp ennemi, afin d’être

à même d’y faire entendre, au moment opportun, des paroles de paix

et de réconciliation, et si l’on ne peut provoquer et hâter les retours,

de ne rien faire du moins qui les puisse contrarier ou retarder. Et

ce premier but ne saurait être atteint qu’en ayant des programmes

nets, précis, en évitant les formules vagues, mal définies, tout

ce qui peut, en un mot, prêter gratuitement à de nouveaux malen-

tendus ou perpétuer les anciens; en ne jetant pas le trouble dans

les esprits par des divisions apparentes entre nous sur des

questions où, au fond, l’accord existe, sur des matières où l’Église

nous a tracé nos devoirs; en ne nous affaiblissant pas, à plaisir,

par de vaines querelles sur des points secondaires. L’encyclique

îmmortale Dei revient avec insistance sur ce vœu, et elle ne se

contente pas d’exprimer un désir, elle commande.

Depuis un certain temps, par le fait de nos adversaires, peut-être

un peu par notre faute aussi, un abîme s’est creusé entre le monde
ecclésiastique et le monde laïque; ils s’isolent de plus en plus,

îl semble que : dire laïque, c’est dire ennemi de la religion et de

l’Église. Le mot même a pris une signification hostile. Cet anta-

gonisme, sur lequel je reviendrai plus loin, a été sans doute

entretenu et avivé par d’habiles manœuvres. Faut-il nous y prêter?

L’esprit d’exclusion systématique n’est pas le nôtre. Ainsi, le mot

de parti, appliqué aux hommes qui se groupent pour défendre

des intérêts catholiques, ne semble pas être employé opportuné-

ment au sein d’une nation catholique. La religion est plus et autre

chose qu’un parti. Elle n’a pas la prétention ni le désir d’exclure

de son sein quiconque n’appartient pas à telle ou telle opinion.

On ne saurait non plus la rendre solidaire de toutes les vicissitudes

que traverse un groupe ou une assemblée politique. Former un
parti catholique a pu avoir sa raison d’être, quand il s’est agi, au

milieu d’une société indifférente ou hostile, de conquérir un droit

déterminé et obstinément refusé. Mais cela était accidentel, et

l’on ne saurait vouloir, d’une manière permanente, transformer le

catholicisme en parti. Hommes politiques, nous dit l’Église, adhérez

en tant qu’hommes politiques à la forme de gouvernement qui

vous semblera la meilleure, l’Église n’en condamne aucune; faites

pour la défendre et la soutenir tous les efforts compatibles avec

votre conscience. Mais à quelque parti que vous vous soyez
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attachés, n’oubliez jamais que vous avez des devoirs à remplir

comme chrétiens et comme catholiques, et que ces devoirs sont

inséparables de vos devoirs politiques, car il n’y a pas deux
morales, l’une pour les individus, l’autre pour les sociétés. C’est

la même morale, c’est le même Décalogue qui doit présider à votre

vie privée et à votre vie publique.

Au lieu de nous cantonner et de nous restreindre, notre véritable

intérêt est de nous étendre et d’appeler à nous tous les esprits

honnêtes, tous ceux qui ont encore quelque souci de la justice

et des libertés publiques menacées, de les avoir pour auxiliaires

dans nos légitimes revendications; notre iutérêt est de planter

de plus en plus hardiment notre drapeau dans tous les domaines
OLi on affecte de faire des conquêtes sans nous ou contre nous.

Ceci est vrai surtout du domaine de la science et de l’éducation.

Qu’on nous donne ici la liberté, que nos droits soient garantis,

et nous arriverons bien vite à imposer le respect, en démontrant

notre supériorité. Mais combien il nous reste à faire, si nous vou-
lons seulement maintenir ce que nous avons acquis, et combien
plus si nous voulons tirer parti de tout ce qu’un usage plus complet

de la liberté peut nous donner!

Dans le domaine de l’enseignement secondaire libre, deux grands

devoirs s’imposent à nous, même si nous n’avons d’autre ambition

que de consolider les institutions existantes : 1° assurer un re-

crutement régulier d’un personnel convenablement préparé à

remplir sa mission, muni de grades académiques comme le per-
sonnel universitaire; 2° garantir à ce personnel, en dehors du
ministère paroissial, une retraite honorable.

Le premier de ces vœux est devenu une nécessité. On en a tenu
compte dans une certaine mesure. La preuve en est dans le succès
de nos écoles préparatoires aux grades de licencié, à Paris, à
Nancy, à Angers, à Lille, et même dans les écoles instituées par les

évêques dans leurs propres séminaires, comme à Besançon. Mais
cette organisation est encore très insuffisante et exigerait une bien

, autre extension.

On s’est demandé souvent pourquoi nous présentons si peu de
candidats à l'École normale supérieure de Paris. Cela tient à bien
des raisons que je n’ai pas à discuter. Il y en a certainement de
respectables. Mais les avantages dont nous nous privons ainsi

sont-ils compensés? Si les collèges ecclésiastiques c[ui ont le plus

de réputation avaient consenti à présenter seulement chaque
année un candidat, choisi parmi les élèves dont les aptitudes

auraient été remarquées, les ressources n’eussent pas fait défaut;

par la londation de bourses ou autrement, on serait venu à bout
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de pourvoir aux frais de leur admission, soit à l’Ecole des Carmes,

soit au collège Stanislas, et ensuite aux frais de leur séjour à

l’École. Oi aurait créé ainsi très promptement toute une pépi-

nière de professeurs d’une réelle valeur, d’une religion solide,

munis des plus hauts grades universitaires. Les uns auraient

porté, dans les chaires des facultés de l’État, l’excellent esprit

qui les animait; les autres seraient entrés dans l’enseignement

libre, avec cette préparation spéciale et de bon renom que pos-

sèdent presque tous les élèves de l’École normale supérieure,

avec la compétence acquise dans la fréquentation des maîtres

les plus illustres de notre temps. Cela n’eût diminué en rien le

nombre des jeunes gens qui se font recevoir à l’École ecclésiastique

des hautes Études, ou qui suivent les cours des facultés catholi-

ques. L’opinion que les études universitaires sont de beaucoup

supérieures existe dans bien des esprits, d’ailleurs religieux. On
aurait tenu compte de cette opinion. On aurait neutralisé l’effet

d’une insinuation perfide de nos adversaires, qui ne laisse pas

que d’impressionner bien des parents, et qui se présente le plus

souvent sous cette forme : « Quoi! vous envoyez vos enfants dans

un collège ecclésiastique! Vous voulez donc les doter ^une science

de séminaire^ d’une instruction surannée, les tenir en dehors de

tous les progrès de la pensée et des découvertes modernes, les

placer dans un état d’infériorité manifeste vis-à-vis de leurs con-

temporains! Faites-leur donc suivre les cours de l’Université, et

ils seront de leur temps. «

Il ne suffit pas de s’indigner ou de gémir sur la mauvaise foi

de ces attaques et sur la sottise de ce préjugé. Le préjugé existe.

Il est certain que la grande vogue du collège Stanislas à Paris

tient, en grande partie, à ce qu’il réunit, aux garanties inestimables

que procure l’éducation chrétienne, le précieux concours de pro-

fesseurs distingués de l’Université. D’un autre côté, le contact

même à fÉcole normale, de ces jeunes gens d’un mérite incontes-

table et d’une foi éprouvée et éclairée, avec des camarades dont

l’hostilité est parfois si peu raisonnée et si peu enracinée, les
^

relations qui s’ensuivraient, l’estime mutuelle, ce pied d’égalité

établi entre des hommes qui ont puisé l’instruction aux mêmes
sources, qui ont subi la contradiction, la lutte des doctrines, fe-

raient tomber bien des préventions, et apporteraient déjà un
remède aux inconvénients si graves de la séparation qui va gran-

dissant. Et je n’ai rien dit encore de finfluence qu’eussent exercée

à la longue, sur leurs élèves, les maîtres distingués et croyants que
nous eussions fait entrer dans l’Université, après avoir pourvu lar-

gement le cadre du personnel enseignant de nos propres collèges.
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Quant au second des vœux que j’ai exprimés plus haut, il n^est

encore réalisé qu’à Nancy, grâce à la puissante initiative de

Mgr Lavigerie et à la persistante volonté de ses successeurs.

Partout ailleurs, c’est l’abandon. Le professeur ecclésiastique qui

a usé sa vie dans l’enseignement avec un dévouement infatigable,

assujetti à la règle, à un régime monotone et sévère d’un bout

de l’année à l’autre, doté d’un maigre traitement, se trouve à la

merci de tous les hasards, réduit à la condition la plus misérable,

s’il ne dispose pas de quelques ressources personnelles, quand

l’âge et les infirmités viennent l’atteindre. Les évêques trop sou-

vent ne peuvent plus lui donner de situation dans le ministère

paroissial; ils le considèrent comme un embarras et comme un
embarras d’autant plus cruel, que le reproche d’ingratitude semble

ici justifié par les apparences. Un tel avenir est bien fait, on en

conviendra, pour refroidir les enthousiasmes les plus généreux et

détourner de cette carrière tous ceux devant lesquels s’ouvrent

d’autres perspectives. Il serait urgent et vraiment digne des catho-

liques français d’organiser, dans tout le pays, une œuvre qui

mît les maîtres de leurs enfants sur le même pied que les maîtres

de l’Université. La reconnaissance des services rendus, en matière

si délicate, ne constituerait pas seulement un acte de justice, elle

serait féconde en résultats avantageux, elle fortifierait les cadres

de l’enseignement libre, et, par la création d’un corps de profes-

seurs retraités, fournirait à nos établissements un personnel qui

leur fait défaut, je veux dire un personnel d’examinateurs et d’ins-

pecteurs représentants et gardiens de nos traditions scolaires.

C’est parmi ces vétérans honorés de l’enseignement que se

recruteraient encore, comme dans certaines congrégations reli-

gieuses, les scriptores^ qui consacreraient leurs loisirs à la publi-

cation d’utiles ouvrages, les secrétaires ou rapporteurs de nos

congrès pédagogiques.

J’en dirai autant de l’enseignement primaire libre, pour lequel

on a fait de si grands sacrifices et qui semble en bonne voie. 11

y a là aussi une organisation à établir pour favoriser le recrutement

des maîtres et assurer l’avenir de ceux qui se dévouent à cette

mission. Nous nous sommes beaucoup trop désintéressés de former

de bons maîtres laïques, des hommes religieux et instruits. Sans

doute les maîtres congréganistes offrent des garanties exception-

nelles, mais ils ne peuvent suffire; et pourquoi exclure les laïques?

On se méfie de l’enseignement qu’ils reçoivent aujourd’hui, de

l’esprit dont on cherche à les pénétrer. Qui nous empêche de

créer des écoles normales libres, de former nous-mêmes nos
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maîtres? Bien des communes, qui n’osent ou ne peuvent demander

des maBres congréganistes, seraient ainsi pourvues d’excellents

instituteurs laïques. Le Saint-Siège nous donne l’exemple, sous

ce rapport. Il existe à Rome, fondée sous les auspices du pape,

une école normale où sont formés des institutrices laïques.

Il faut tout tenter assurément pour que les maîtres congréga-

nistes continuent à donner l’enseignement primaire dans lequel

ils rendent de si grands services. Mais j’avouerai que j’avais rêvé

de voir s’ouvrir encore un autre champ non moins vaste que celui-

là à leur activité et à leur dévouement.

J’ai souvent souhaité, et je me suis permis de formuler ce

souhait, il a quelque dix ans, dans un livre intitulé : les Questions

vitales, de voir une grande congrégation, comme la Doctrine chré-

tienne, s’emparer d’un enseignement qui semble chez nous voué

aune sorte de fatalité, et combler une lacune qui a eu, au point

de vue de notre état social, — c’est mon absolue conviction, — les

plus graves conséquences, je veux parler de l’enseignement inter-

médiaire, pratique, usuel, de ce genre d’instruction qui est appro-

priée aux besoins, aux aptitudes, à l’origine, à la situation, à

l’avenir de ceux auxquels il est destiné.

Il y a bien longtemps que M. Cousin a dit : « Un cri s’élève

d’un bout à l’autre du pays, et réclame, pour les trois quarts de la

population française, des établissements intermédiaires entre la

simple école élémentaire et nos collèges. » Et il ajoutait : « Je

regarde ceci comme une affaire d’État. » Depuis lors, on a beau-

coup parlé de cet enseignement; il a eu quelque vogue sous le

nom d’enseignement technique ou professionnel; c’a été, il est

juste de le reconnaître, la grande préoccupation d’un ministre de

l’instruction publique, M. Duruy.

On célèbre plus que jamais aujourd’hui, en termes pompeux,

l’enseignement professionnel. En réalité, qu’a-t-on fait pour ré-

pondre, dans toute l’étendue du pays, à un tel besoin, et démentir

cette autre parole de M. Cousin : « En France, entre l’instruction

primaire et l’instruction donnée dans nos collèges, il n’y a rien »?

L’État en est encore à la période des tâtonnements. Quelques villes

industrielles ont fondé des écoles techniques ; elles ont rencontré

le concours des municipalités. Un certain nombre d’écoles profes-

sionnelles pour les garçons et les jeunes filles doivent leur création

à des catholiques, et le Correspondant en faisait récemment un
éloge mérité. Mais on peut affirmer, si l’on considère l’ensemble de
nos institutions scolaires, que ces efforts sont encore isolés et

sans suite. Plus que jamais on continue à pousser tous les Fran-
çais vers le baccalauréat. On les encourage à déserter la profes-
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sion paternelle, à rompre avec les habitudes et les goûts de leur

famille. On a multiplié les boursiers que l’on tourne sans aucun

discernement vers cette unique issue, en ne se préoccupant nulle-

ment ni des conditions particulières dans lesquelles ils se trouvent,

ni des débouchés qui manqueront à la plus grande partie de cette jeu-

nesse pourvue d’une culture générale, et n’étant préparée à aucune

carrière spéciale. Le baccalauréat est devenu ainsi une épreuve ou

trop haute et trop difficile, ou vide et banale, et il est devenu en

outre irréformable, le conseil supérieur de l’instruction publique

vient encore d’en fournir récemment la preuve, irréformable,

parce qu’il faut qu’il convienne à tout le monde, tandis que, avec

des programmes classiques encore fortifiés, il devrait être réservé

au petit nombre, à f élite, qu’il introduirait aux hautes études et

mettrait à même de soutenir avec succès l’honneur des lettres

françaises. N’cst-ce point là, pour le dire en passant, la solution

pratique de ce que l’on a appelé la question du latin?

Appliquant un peu à tort et à travers l’idée égalitaire dont nous

sommes si follement imbus, nous n’avons pas compris la nécessité

absolue de hiérarchiser l’instruction, de répartir entre des débou-

chés différents ceux qui la reçoivent, comme on canalise des eaux

qui s’écoulent au hasard, et de faire que chacun entre en quelque

sorte naturellement dans sa rainure sociale.

C’a été un grand malheur pour notre pays, car c’est au défaut, à

fabsence d’éducation, d’instruction intermédiaire chez nous, comme

le faisait observer avec raison M. Guizot, qu’il faut attribuer dans

les classes inférieures ce dégoût de leur situation, cette soif de

changement, cette avidité déréglée que rien ne peut satisfaire.

De là aussi, « cette légion d’hommes inquiets, mécontents de leur

position, des autres et d’eux-mêmes, ennemis d’un ordre social

où ils ne se sentent pas à leur place et prêts à se jeter, avec quel-

ques connaissances, un talent plus ou moins réel, une ambition

effrénée, dans toutes les voies de la servilité ou de la révolte. »

D’autres nations font compris, elles possèdent depuis longtemps,

et sur toute la surface de leur territoire, leurs écoles pratiques,

réelles^ comme on les nomme en Allemagne, donnant un enseigne-

ment qui varie entre deux, trois, quatre ans, délivant des diplômes

ou certificats correspondant au nombre d’années d’études, lesquels

ouvrent de droit l’entrée de certaines carrières administratives

dont fÉtat a pris soin de spécifier la nomenclature dans des

règlements officiels, ou formant des contre-maîtres, des compta-

bles, des apprentis excellents. Le père de famille peut ainsi choisir

la carrière de son enfant suivant les aptitudes de ce dernier, ou

suivant ses ressources à lui, ou la contrée qu’il habite.
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C’étaH assurer la fixité des cadres sociaux, le fonctionnement

régulier de la vie civile, l’équilibre et la suite dans les professions

et dans les carrières.

L’Allemagne, notamment, a su en tirer ces précieux avantages

qui n’ont pas peu contribué à sa force et à sa prépondérance actuelle.

J’ai sujet de m’excuser d’une si longue digression. J’avais à

cœur de justifier mon vœu. Et je le demande maintenant, n’y

avait-il pas là de quoi tenter les catholiques, de quoi tenter une

congrégation puissante, vouée à l’instruction, disposant de nom-
breux moyens d’action, qui aurait organisé méthodiquement, avec

l’appui moral et matériel des associations catholiques, sur tous les

points du pays, ces centres d’enseiguement, groupant un, deux

trois cantons, selon la facilité des communications?

Les Frères de la Doctrine n’en sont pas du reste à leur coup

d’essai en fait d’établissements de cette nature. Leurs écoles pro-

fessionnelles de Paris, leur école d’apprentis de Nancy, notamment,

sont bien connues, et on en peut à bon droit vanter les résultats.

Et qu’y a-t-il de plus remanjuable que la ferme-école de

Saint-Rémy, fondée en 1850, par les membres de la Société de

Marie, et greffée sur un établissement d’enseignement secondaire,

auquel on a ajouté depuis 1875 une école d’agriculture que suivent

les meilleurs sujets de l’institution, comme une école de perfec-

tionnement?

Croit-on que cet enseignement n’est pas plus nécessaire que
jamais, aujourd’hui que nous sommes aux prises, au point de vue
agricole et industriel, avec des difficultés si grandes, si inatten-

dues, avec une concurrence acharnée et, on peut le dire, avec une
véritable révolution économique! 11 faudrait des méthodes nouvelles,

des procédés ingénieux, hardis, et dans toutes les branches un
développement d’activité intelligente sans précédent. Or le règne

de la routine est à peine entamé, et dans tous les centres indus-

triels on entend s’élever cette plainte : « Il n’y a plus de bons

apprentis. »

L’enseignement supérieur, je veux parler des facultés catholiques,

aurait peut-être gagné à n’être réclamé et établi qu’après l’organisa-

tion complète des deux autres. Il est vrai qu’il répondait, lui aussi, à

des besoins depuis longtemps signalés. Quoi qu’il en soit, il existe,

notre devoir est de le soutenir et de le fortifier. Peut-être convien-

drait-il de concentrer nos efforts. Cet enseignement nous apporterait

une grande force dans la lutte que nous soutenons, ferait tomber bien

des préjugés, abaisserait bien des barrières qui nous séparent d’es-

prits distingués, s’il parvenait à nous doter, dans les lettres et dans
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les sciences, de spécialistes éminents, de savants, d’érudits d’une

compétence incontesta])le. Pourquoi n’aurions-nous pas des natu-

ralistes dont la science aurait autant de réputation que celle des

Darwin, et en plus grand nombre des orientalistes, des égyptolo-

gues consommés, comme le sont déjà àl. Vigouroux, de la compa-

gnie de Saint-Sulpice
,

et M. 1 abbé Paulin Mai tin, de 1 Institut

catholique de Paris; comme le serait devenu le bon et si distingué

abbé Aiicessy, s’il n’avait été enlevé par une mort prématurée?

Pourquoi n’arriverions-nous pas à multiplier les érudits, les spécia

listes du moyen âge, comme M. l’abbé Duchesne, dora Piolin, l’abbé

Ulysse Chevalier; les archéologues, comme le P. de la Croix, l’abbé

Tliédenat; les philosophes, comme Mgr d’Hulst, comme M. l’abbé

de Broglie, qui est à la fois un penseur, et un esprit scientifique de

premier ordre?

Pourquoi enfin, parmi nos jeunes ecclésiastiques de talent, ne

s’en Irouverait-il point, comme l’abbé Thenon, de si regrettée

mémoire, qui poursuivraient pendant quelques années, avant de

recevoir ’les ordres, l’achèvement de leur formation scientifique et

littéraire dans nos écoles de Rome et d’Athènes, se liant d’estime

et d’amitié avec les futurs membres de l’Institut, avec les esprits

les plus distingués de notre pays et de l’étranger?

11 est indispensable que nos savants parlent à leurs adversaires

la langue de leur temps, et, en particulier, ne répondent pas uni-

quement par des arguments métaphysiques à des contradicteurs

qui se placent sur le terrain de la physiologie et les attaquent de

ce côté. Un livre excellent sur l’apologétique au dix-neuvième

siècle, qui vient de paraître, et dont l’auteur est un Jésuite, le

R. P. Fontaine, insiste très opportunément sur ces considérations

qui m’ont souvent frappé, sur la nécessité de rajeunir notre science,

de la renouveler dans la forme, et de bannir cet air vieillot qu’elle

affecte parfois. 11 faut quelle soit curieuse, investigatrice, pleine

d’activité, qu’elle combatte ses ennemis avec leurs propies armes,

quelle adopte les procédés qui conviennent le mieux à la contro-

verse religieuse actuelle, et puisque la lutte est sur ce terrain,

quelle sache s’approprier les données anatomiques, physiologi-

ques, pathologiques, et montre, par exemple, à quel point sont

sans valeur les preuves que l’on prétend en tirer contre la spiri-

tualité de l’âme. On ne ferait par là d’ailleurs que répondre aux

exhortations de Léon XIII, qui proclame la nécessité, pour la phi-

losophie contemporaine, de s’éclairer des lumières des sciences

physiques et naturelles. En recommandant si instamment l’étude

de saint Thomas comme il l’a fait, ce grand pape entend bien, en

effet, U que loin de porter aucun préjudice aux sciences naturelles
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qui ont si bien mérité de notre temps, cette étude leur donnera un

plus vigoureux essor * ».

Sans s’arrêter aux subtilités, aux lacunes, aux hypothèses vieil-

lies des anciens maîtres, Léon XIII s’attache à la solidité et à

l’excellence de leur doctrine s’harmonisant avec les progrès et les

conquêtes de la raison et de la science moderne, et il voit dans

saint Thomas la personnification la plus haute et la plus éclatante

du véritable esprit philosophique.

On objectera que le rôle et le devoir d’un ecclésiastique, fùt-il

très savant, est de demeurer modeste et d’éviter le bruit. Sans

doute, mais son devoir n’est-il pas de prendre résolument dans le

monde savant, dans les corporations savantes, la place que ses

adversaires usurpent trop souvent? Un petit nombre d’élus, vivant

dans un monde mystique, aura beau avoir toute la science possible,

il faut que cette science rayonne, s’affirme, renverse les idoles

élevées par les faux savants, pour saisir la masse des esprits et la

conduire à la vérité, il serait également regrettable que les classes

élevées pussent affecter vis-à-vis du clergé une supériorité hautaine,

et que les classes inférieures en vinssent à le craindre et à s’éloigner

de lui comme ne partageant pas leurs aspirations, leurs préoccupa-

tions, leurs souffrances. On comprend que la vie intérieure, que la

méditation et la prière absorbent une partie du temps dont le prêtre

dispose, mais sans l’amener toutefois à négliger l’action extérieure,

selon ce beau portrait que faisait de lui saint Grégoire le Grand :

Interioriim ciiram in exterioriim occupatione non minuens; exte-

rionim proviclentiam in intevioriim sollicitudine non relinquens.

La supériorité de la science assurerait l’efficacité de Faction du
prêtre sur les hautes classes de la société, et un contact plus fréquent

encore, plus familier, une étude plus suivie de leurs besoins, de

leurs intérêts, fortifierait son influence sur les classes inférieures.

Il est certain que, même dans les centres ouvriers, le prêtre peut

acquérir une action considérable. Gela existe peu en France, mais

en Alsace, dans les villes manufacturières, on constate aisément

combien la population ouvrière est attachée à ses croyances et

portée à voir dans le prêtre son ami, son appui, son plus dévoué

conseiller, il est vrai que, mêlé à sa vie, initié à ses aspirations, à

ses souffrances, à ses épreuves qu’il s’applique sans cesse à adoucir,

le prêtre n’est étranger à aucune de ses préoccupations.

C’est à ce rapprochement du monde laïque et du monde ecclé-

siastique que nous devons travailler de toutes nos forces.

’ Encyclique Ætcmi Pairis, 4 août 1879, sur la philosophie.
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La solution du problèine serait-elle facilitée par la séparation

de l’Église et de l’État, dont il est si fort question à l’heure où nous
sommes? Le prêtre, derrière lequel on ne verrait plus apparaître

l’État, l’administration, la police, dont l’indépendance ne pourrait

être suspectée, qui serait absolument l’homme des fidèles, vivant

de leurs offrandes, aurait-il ainsi une action plus efficace, plus

étendue, serait-il l’objet d’une confiance plus entière? En résumé,
devons-nous désirer la séparation? devons-nous nous y préparer?

La réponse à ces diverses questions est délicate et complexe, elle

sort des limites de cette étude : elle peut être envisagée à des points

de vue très différents. Il est certain que, dans d’autres pays, on ne
comprend pas que nous puissions nous accommoder d’un régime
tel que celui qui nous est fait par le Concordat, avec l’interprétation

que lui donnent des gouvernements divers. On ne comprend pas
le prêtre assimilé au fonctionnaire, recevant des circulaires d’un
ministre athée qui lui dicte des règles de conduite, et se trouvant

à la merci d’une suspension de traitement; et on s’e pliqne que,
dans de telles conditions, son action sur la société laïque puisse

devenir de plus en plus difficile, contestée et restreinte. Des
membres distingués du clergé anglais et américain auraient, dit-on,

plus d’une fois exprimé leur surprise que les catholiques français

trouvassent des garanties suffisantes en un tel état de choses.

Mais, dans une question d’un caractère aussi éminemment pratique,

l’opinion des meilieurs esprits, dès qu’ils sont étrangers à la France,
ne saurait être acceptée, sans grandes réserves, et chacun sait bien
que les projets de séparation que l’on agite aujourd’hui dans notre
pays n’ont pas pour but de rendre à l’Église son indépendance et

sa dignité. C’est la spoliation plus complète qu’elle ne l’a été, avec
l’interdiction d’acquérir. On n’entend pas seulement ne plus rien
donner au clergé, on veut s’assurer qu’il ne pourra plus rien rece-
voir, et être certain de la sorte que le prêtre, ne pouvant recevoir
ni de l’Éiat ni de personne, mourra de faim. Tel est le but pour-
suivi; il s’agit seulement, comme on l’a très bien dit, de savoir si

l’on y arrivera par force, par adresse ou par ruse.

Des trois points de vue auxquels on peut se placer pour concevoir
les rapports de l’Église et de l’État : la société fondée sur l’idée reli-

gieuse, et l’Église y tenant la première place; la religion olficielle-

ment exclue, se trouvant à côté du gouvernement sans communica-
tion, sans inimitié comme sans alliance, ignorée par la société civile,

devenant une affaire d’opinion, un fait intime lelégué dans le for
intérieur; enfin, les deux sociétés distinctes et indépendantes, mais
vivant en bonne intelligence, soit qu’un pacte spécial détermine leur
sphère d action réciproque, soit que des lois générales garantissent
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les libres manifestations de la foi; de ces trois points de vue, dis-je,

nos radicaux n’admettent que le second. Or, si le premier répond

à un temps et à des mœurs disparus, le second ne peut s’accorder

ni avec le bon sens ni avec la nature des choses qui, en faisant

distincts les deux éléments civil et religieux, n’a pas pris soin de

les faire séparés, comme le démontrait admirablement M. le duc de

Broglie, et qui a fait que les sociétés sont comme les hommes,

indissolublement composées de corps et d’âmes. Il est évidemment

impossible de considérer comme n’existant pas, au point de vue

social, un fait positif qui tient la plus grande place dans la vie de

l’individu, la foi religieuse, les croyances capitales qui ont pour

objet l’origine et les fins de l’homme; ce fait-là, à moins d’être

insensé, on ne le saurait tenir pour une quantité négligeable^

l’aveu en échappait, il y a peu de jours, aux lèvres du président

du conseil des ministres lui-même, dans un solennel discours ^
et M. Brisson ajoutait : « que l’on se rencontrait là avec un senti-

ment respectable devant lequel il faut s’incliner, que l’on se heur-

tait à la conscience humaine, c’est-à-dire à ce qu’il y a de plus

délicat et de plus incoercible au monde ». La sagesse est dès lors

de s’en tenir à la dernière des trois solutions dont il vient d’être

question. Nous ne pouvons pas espérer, nous catholiques, dans le

temps où nous sommes, que le Concordat soit révisé de façon à

assurer à l’Église une situation plus indépendante, plus conforme à

la grandeur de sa mission, ni que l’on cherche, avec des intentions

équitables, à substituer, d’un commun accord, d’autres combi-

naisons au budget des cultes. C’est le souhait formé par certains

esprits qui verraient dans une révision ainsi pratiquée, tout à la

fois le moyen de donner à l’influence moralisatrice de la religion

sur les populations plus d’efficacité et de prévenir des conflits qui

sont toujours pour fÉtat une source de graves embarras; dans la

réalisation de ce vœu, ils estiment que fintérêt bien entendu de la

société civile s’accorderait avec le nôtre. Mais comment se flatter

de faire prévaloir une telle opinion auprès de gens qui se placent

à un point de vue diamétralement opposé, et qui, s’ils imaginent
certaines mesures transitoires, ne songent en aucune façon à

placer l’Église, après la séparation, clans les conditions où elle se

trouve en Angleterre et aux États-Unis.
En résumé, nous devons nous maintenir sur le terrain du Con-

cordat -, et poursuivre, avec une ténacité et une énergie inflexibles,

' 12 septembre 1885.
- Dans ses belles études sur le Concordat, M. le marquis de Gabriac vient

de justifier cette conclusion avec compétence et autorité.
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Yaccomplissement intégral des engagements contractés^ notamment

en ce qui touche l’application de la loi militaire au clergé. Aussi

bien, M. le président du Conseil consentait-il à reconnaître, dans

le discours cité plus haut (et la déclaration des ministres apportée

aux Chambres a confirmé son langage), que, « à l’heure actuelle,

la majorité des Français ne paraît pas vouloir de la séparation de

l’Église et de l’État ». Le vœu de la majorité des Français sera-t-il

respecté, ou verrons-nous encore, dans cette question capitale,

l’impudente audace d’une minorité imposer sa volonté? On ne peut

rien aifirmer, et nous devons nous préparer à toutes les éventua-

lités. Le meilleur moyen de nous y préparer est évidemment de

défendre, par tous les moyens légaux, l’existence des droits que

nous possédons encore, de revendiquer les libertés dont on nous a

spoliés, de prendre une situation de plus en plus forte dans le

domaine de l’éducation publique, c’est-à-dire de former des chré-

tiens, d’en multiplier le nombre, — en somme toute la question

est là, — enfin d’étendre notre action par les œuvres sociales et

charitables.

Ce que les catholiques ont fait dans ce dernier ordre d’idées,

depuis quelques années, est prodigieux, je l’ai déjà dit; il faut être

injuste ou aveugle pour ne le point reconnaître. Mais peut-être

n’avons-nous pas échappé à un écueil qui a amoindri le résultat

que nous devions atteindre. On nous a reproché, non sans raison,

d’éparpiller trop souvent nos forces et nos libéralités, de multiplier

les tentatives isolées, au gré des inspirations individuelles, de nous

jeter à la fois dans toutes les directions, de ne point apporter

dans ces entreprises la réflexion, la suite, le concert, l’unité qu’il

y faudrait. Nous gagnerions certainement à concentrer, à coor-

donner nos efforts, à les relier comme font les catholiques en Alle-

magne, où toutes les œuvres ont un centre commun, où elles sont

toutes représentées au sein d’une grande assemblée annuelle. Nous

avons assurément pour certaines œ^uvres des assemblées périodi-

ques, des congrès, et ils ont été très utiles, mais ce sont des

entreprises séparées, plus ou moins restreintes, n’embrassant pas

l’universalité des efforts tentés. Ne serait-il pas de beaucoup préfé-

rable, après s’être efforcé de créer déjà au sein de chaque diocèse

un lien qui unisse les œuvres et les rattache à un centre commun
qui serait l’évêque, de leur donner à toutes pour organe un seul

congrès périodique? Ce lien serait suffisamment souple pour laisser

à chaque œuvre son caractère, son élasticité, son initiative propre,

et il serait maintenu par un simple comité promoteur et permanent,

chargé, chaque année, par le congrès de veiller à l’exécution des
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résolutions prises, de publier ses travaux, et de prendre les disposi-

tions nécessaires pour préparer le congrès suivant, convoqué tantôt

sur un point du pays, tantôt sur un autre.

C’est ce qui existe en Allemagne, où le comité s’est personnifié

depuis quelques années dans la personne du commissaire directeur,

le prince de Lœwenstein. Il semble important aussi que la paroisse

ne soit pas tenue à l’écart des œuvres et qu’elle ne s’y tienne pas

elle-même; une telle discipline décuplerait certainement la puis-

sance des efforts tentés, et préviendrait pour beaucoup d’œuvres

de trop fréquents et douloureux mécomptes. L’Allemagne a pu le

constater.

Au point de vue des tentatives faites pour résoudre ce que l’on

a appelé le problème social, quelle autorité, quelle portée pratique,

n’auraient point les résolutions de telles assemblées, où tous les

dévouements, toutes les compétences seraient rcpi’ésenlés, où l’on

recueillerait tout ce que le génie du bien inspiré par la religion a pu
susciter d’idées fécondes, de combinaisons ingénieuses, de projets

généreux! Qui donc peut être mieux placé que nous, chrétiens, pour

aider la société à résoudre le double et redoutable problème avec

lequel elle est aux prises, celui qui est de tous les temps et que

posent les aberrations des passions humaines, l’inégalité de ^ aptitu-

des, l’infirmité, la maladie, le vice, et cet autre problème particulier

à une époque et qui résulte des conditions économiques où elle se

trouve, des grandes transformations qui s’accomplissent, et qu’ac-

compagnent toujours, avec des progrès nouveaux, des souffrances

nouvelles, comme la révolution faite par l’application industrielle

de la vapeur?

Je voudrais, à ce propos, insister sur une dernière considération.

Il y a une démonstration que les événements de ce demi-siècle,

aussi bien que l’action exercée par les catholiques, au point de vue
social et charitable, ont singulièrement contribué à mettre en
lumière et à laquelle ils ont donné, à mon sens, la force d’un
axiome. En présence de la crise où nous sommes, de l’isolement

de l’ouvrier, de l’individualisme croissant, en présence de l’anta-

gonisme des classes, de l’esprit de révolte, des souffrances mal
supportées, il est devenu évident que le christianisme constitue

aujourd’hui la suprême ressource. Lui écarté, c’est la barbarie.

Aveugle qui ne le reconnaît. C’est à la barbarie, en effet, que nous
conduit cet égoïsme implacable, germe de tout mal, de toute

tyrannie, de toute servitude, que propagent, avec une rage insensée,
les doctrines et la politique du jour. Qu’il continue à envahir les

âmes et il n y aura bientôt plus ni lien ni corps social. Les heureux
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(le ce monde, en effet, et surtout ceux que l’on a qualifiés de jouis-
seurs, ne songent jamais, ce semble, qu’ils ne goûtent en sécurité
leurs plaisirs ou les avantages sociaux dont ils disposent, que parce
qu’il y a des individus qui se résignent à ne pas jouir. Ils ne pensent
pas que toute la société vit de la dose d’esprit de sacrifice qui sub-
siste encore dans son sein, et que le jour où cet esprit de sacrifice

n’existe plus en proportion suffisante, la décadence et la ruine sont
proches. Les civilisations disparues en sont l’irréfutable témoignage.
Or on a eu beau chercher un remède véritable à l’égoïsme en
dehors de la loi évangélique, on ne l’a pas trouvé. Il" n’y a en
définitive que l’humble qui prie, qui se résigne. Ce n’est pas la

philosophie de M. Herbert Spencer qui inspire la résignation aux
masses, aux déshérités de la vie. Ce n’est pas en accoutumant le

peuple à ne plus voir dans la naissance qu’un accroissement de
l’espèce, dans le mariage qu’un bail à temps, dans la mort que le

néant, qu on 1 amène à croire qu’il y a des inégalités sociales qu’il

faut supporter patiemment, une conscience à laquelle on doit
obéir, des devoirs auxquels il faut sacrifier ses convoitises.

Ce n’est pas non plus en poursuivant des réformes chimériques
qui font abstraction de la nature de l’homme et de la nature des
choses, et en se grisant d’utopies socialistes que l’on arrivera à sup-
primer la misère et, avec elle, les plaintes et les révoltes. Les
formules des doctrinaires et les revendications anarchiques ne
referont pas 1 humanité, et il ne suffît pas de rêver un monde con-
forme à ses désirs pour qu’il devienne une réalité. De bonnes
mesures législatives, inspirées par l’expérience, la raison et la jus-
tice, peuvent sans doute contribuer puissamment à l’amélioration
progressive, constante, des conditions dans lesquelles l’homme est
renfermé, elles peuvent prévenir ou soulager la misère, mais elles
sont encore et seront toujours bien insuffisantes. Les faits le

prouvent.

Ce n’est point enfin sur le recours à la force matérielle qu’il
faudrait aujourd’hui se reposer pour conjurer les périls d’une situa-
tion^ où l’égoïsme prévaudrait, avec ses instincts brutaux et ses
appétits déchaînés. Le jour où l’on verra se lever devant soi une
foule athée qui aura faim et soif, et où cette foule, comparant sa
force à la faiblesse de ses adversaires, se plaira, selon l’expression
de Donoso Cortès, à manier, au gré de ses fureurs et de sa toute-
puissance, la massue d’Hercule qu’on lui a mise dans les mains
avec le suffrage universel, ce jour-là, bien insensé sera celui qui
croira à 1 efficacité d’une résistance quelconque.

Il faut toujours en revenir aux deux grands facteurs qui sont
indispensables à la solution du problème : l’esprit de dévouement,
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de sacrifice chez les uns, la patience et la résignation chez les autres.

Je ne parle pas, bien entendu, de cette doctrine de la résignation

qui immobiliserait le pauvre dans sa souffrance, et entraverait

toute amélioration
;

la résignation chrétienne n’est point de cette

sorte. Elle accepte les maux inévitables et s’y soumet; mais elle a

le secret de l’énergie qui relève, qui réagit, qui transforme l’épreuve

en victoire, parce qu’elle apporte avec elle ce qu’un écrivain a

si heureusement nommé : la pratique de « la divine vertu de la

joie dans l’effort et de l’espérance dans la lutte ».

La question sociale se résume en définitive tout entière dans la

pratique du grand commandement de l’Évangile : « Tu aimeras ton

prochain comme toi-même »; et l’action personnelle joue ici un rôle

décisif. Rien ne vaudra jamais l’influence d’un grand propriétaire,

d’un grand agriculteur, d’un chef d’industrie, qui comprendront

qu’ils ont charge d’âmes. Et si l’on ne compte que sur la contrainte,

que sur l’effet de lois plus ou moins équitables pour arriver à une

répartition plus égale, plus juste, de la richesse accumulée d’un

pays et des avantages sociaux, on se trompe étrangement. Tout ce

que l’on peut attendre de lois sensées, justes, pratiques, pour

atteindre ce but, dans une mesure quelconque, les catholiques

doivent le demander et l’obtenir.

Mais encore une fois l’action législative, à elle seule, sera toujours

impuissante, de même que l’assistance matérielle, le soulagement

des misères physiques, ne sauraient suffire. Il n’y a en réalité de

vraiment efficace que le sacrifice volontaire, ou mieux encore que

le don de soi-même. Ce secret, ce sont les chrétiens seuls qui le

possèdent, et c’est là leur force ; c’est par où ils doivent l’emporter,

désarmer les haines les plus invétérées, et ramener à l’Évangile

une société qui s’en détourne follement, et qui peut moins que

jamais s’en passer.

Tous ne sont pas appelés à prendre part aux grandes luttes de

la parole, à agir sur le terrain parlementaire; mais tous sont ap-

pelés à prendre leur part dans le grand combat qui se livre chaque

jour contre fimpiété, la corruption, l’ignorance, la misère. C’est

l’honneur des catholiques d’y figurer au premier rang. Ils n’ont

pour cela qu’à s’inspirer du souvenir des chrétiens qui ont été

leurs maîtres en ce siècle; ils ont surtout à leur dérober quelque

chose de la flamme qui les animait, quelque chose de cette mysté-

rieuse et décisive puissance qui les a rendus victorieux, et qui

s’appelle l’enthousiasme. Ceux qui gagnent les batailles^ il ne faut

pas l’oublier, ceux qui précipitent la réalisation des grandes amé-
liorations sociales, ne sont pas ceux qui calculent, qui pèsent, qui

analysent, qui embrassent tous les aspects des choses ; ce ne sont



DEPUIS CINQUANTE ANS 49

pas les modérés : ce sont les passionnés, ce sont les enthousiastes;

les premiers conservent et affermissent les résultats de la victoire/

c’est beaucoup déjà. Mais peut-on encore prononcer ce nom d’en-

thousiasme sans provoquer le sourire? Ne dit-on pas quepa science

moderne a tué le sentiment auquel il répondait, et que l’éprouver

n’appartient plus désormais qu’aux naïfs? Déjà, il est vrai, Monta-

lembert, dans sa jeunesse, avait cru que, « vivant de foi, d’émotions,

de sympathie, il n’était pas fait pour le dix-neuvième siècle, pour
l’individualisme, pour l’esprit analytique et scrutateur ».

Mais il a prouvé que l’enthousiasme ne portelpas de millésime,

comme l’a démontré aussi cet éminent esprit, aujourd’hui lelprince

des savants dans notre pays, lorsqu’il répondait] naguère à 'da

science sceptique et froide, par la magnifique apologie de l’en-

thousiasme que l’Académie française a entendue. « Heureux, disait

M. Pasteur, dans son discours de réception, celui qui porte en soi

un Dieu intérieur, sv Oeoç, un idéal de la beauté et qui lui obéit,

idéal de l’art, idéal de la science, idéal de la patrie, idéal des

vertus de l’Évangile : ce sont les sources vives des grandes pen-

sées et des grandes actions. Toutes s’éclairent d’un reflet de l’in-

fini. »

En terminant ces pages sur l’action catholique^en France, depuis

cinquante ans, je ne pouvais mieux faire, ce semble, que^d’évoquer
le souvenir de ce beau langage. Les chrétiens fdontjj’af parlèrent

agi parce qu’ils ont obéi à un Dieu intérieur, à un idéal, f^à une'Tfoi,

parce qu’ils ont eu ce regard du côté de l’infini dont parlait Pas-
teur. Leur exemple nous apprend à croire et à vouloir; iljnous

apprend comment on gagne à une cause les esprits les plus rebelles.

Je ne sais quel écrivain a dit que le ciel est pour ceux qui yjpensent.

On peut dire de la conquête de l’opinion, ce que] Ton dit du cielj:

Qu’elle est pour ceux qui y pensent et qui agissent.

Léon Lefébüre.

40 JANVIER 1886 . 4
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PREMIÈRES ANNÉES DE BERRYER
1790-1816

AVANT-PROPOS

On a pu lire dans la dernière livraison du Corres'pondant^ au

bas de l’une des pages de l’article que M. le comte de Pontmartin

a cru devoir écrire sur M. Berryer, une note ainsi conçue : « Nous

laissons à notre éminent collaborateur toute la liberté de ses appré-

ciations, en réservant à un prochain travail de M. Charles de

Lacombe le soin de fixer le vrai caractère du grand orateur. »

Le travail ainsi annoncé paraît aujourd’hui dans le Correspon-

dant. Il n’embrasse, comme l’indique son titre, que les premières

années de la vie de Berryer, de 1790 à 1816, et ne touche à aucune

des époques dont a parlé M. de Pontmartin.

Nous n’avons pas dessein, nous ne nous reconnaissons pas la

mission de discuter ici un article que nous avons lu, — son auteur

nous permettra de le lui dire au nom de nos anciennes et bonnes

relations, — avec un sentiment tout particulièrement triste. Outre

qu’une polémique sur le nom de M. Berryer nous semblerait peu

convenable, indigne même de sa gloire, l’honneur du Correspon-

dant^ son passé entier, les hommes, vivants ou morts, qui l’ont le

plus illustré, sont là, ils se lèveraient au besoin pour répondre. Le
Correspondant., personnifié dans le comte de Montalembert, a été

défendu par M. Berryer, il serait son témoin à son tour.

Ce serait à ces hommes à dire s’il fut jaloux — jaloux de

M. Hennequin i, —-l’incomparable orateur, qui, pour la bonté et la

’ D’après M. de Pontmartin, M. Berryer aurait vu avec inquiétude
rentrée de M. Hennequin à la Chambre en 1834, et il n’aurait été rassuré
que lorsque, aux premières paroles de l’éminent avocat, on eut reconnu qu’il

ne serait pas un orateur politique.

M. Berryer était si étranger à ce genre de sentiments, ils approchaient
si peu de sa grande âme, que ce fut lui-même qui, nommé en 1834, député
dans quatre collèges, présenta, pour le remplacer, le duc de Fitz-James aux
électeurs de la Haute-Garonne. Or on conviendra que, par sa haute situa-

tion, le prestige de son rang, l’éloquence politique qu’il avait déployée
sous la Restauration à la Chambre des pairs, et dont la preuve u’était plus
à faire, le duc de Fitz-James eût été pour M. Berryer un rival plus redou-
table que M. Hennequin.
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générosité de son âme, fut aimé, presque adoré, par ses émules,

par ses compagnons de lutte pour la même cause, les Fitz-James,

les Dreux-Brézé, les Noailles, les Falloux, les Larcy, les Rerdrei et

tant d’autres, et aussi par ses adversaires les plus éclatants de la

tribune et du barreau.

Ce serait à ces hommes à dire s’il fut timide et craintif, le roya-

liste fidèle, le patriote intrépide, l’homme de génie et de cœur qui,

depuis la prison du maréchal Ney et du général Cambronne jusqu’à

la révolution triomphante de 1830, jusqu’au coup d’Etat du 2 dé-

cembre, a passé sa vie, souvent seul contre tous, à braver les

vainqueurs et à se ranger parmi les vaincus.

Ce serait à ces hommes à dire si elle fut inutile et fausse^ — si

elle fut \exécution testamentaire de la Monarchie au profit de la

Révolution^ la politique royaliste et libérale que M. Berryer a

arborée au lendemain de 1830, alors que le vieux trône était écrasé

sous une impopularité plus pesante que les pavés de Juillet, —
dans laquelle, soutenu par les hommes les plus chers au Corres-

pondant^ dont plusieurs (nous ne voulons citer que feu le marquis

de Yogüé, de si noble mémoire) furent ses meilleurs amis, il per-

sévéra toujours; — et qui était si juste, si nationale, si pacificatrice,

qu’elle a offert le terrain sur lequel le parti conservateur s’est enfin

réconcilié, et sur lequel, nous en avons l’espoir, la Monarchie se

fera.

Aussi bien, nous sommes persuadé, — et l’auteur ne s’offensera

pas de cette prévision, — que M. de Pontmartin regrettera tôt ou
tard les pages qui lui ont échappé. Il nous a raconté franchement

sous l’empire de quel ressentiment tout personnel il les avait

écrites. A propos d’une autre publication que lui avait dictée

l’humeur, il a dit lui-même, avec une rigueur qui a sa noblesse :

« J’ai publié un livre coupable, méchant, déplorable. » Et encore :

« L’encre me grisait; je ne me rendais pas compte des consé-

quences de telle ou telle vivacité de ma plume. J’y apportais une

sorte d’inconscience qui n’excusait pas, mais expliquait mes
imprudences L »

On n’en saurait dire plus; la plume qui s’est honorée souvent

par des pages charmantes et délicates est digne de faire cette

réparation à la grande mémoire qu’elle a méconnue. Mais on

avouera que, avec des œuvres ainsi définies, un débat historique

serait superflu.

Il y a cependant deux points que nous voulons relever parce que,

dans un travail où la fiction domine, ils mettent plus spécialement

^ Correspondant du 25 novembre 1885, p, 404 et suiv.
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en relief l’étrange oubli ou l’étrange préoccupation de l’auteur.

S’armant de deux autorités qu’il ne peut vraiment juger très

granries, M. de Pontmartin fait le récit suivant qu’il déclare tenir

d’une actrice de la Porte-Saint-Martin, M™*" Dorval, laquelle le tenait

elle-même de M. Crétineau-Joly :

(( La grande actrice me conta que, en 1832, lors de la roma-

nesque expédition de Madame, duchesse de Berry, Grétineau-Joly,

— assez triste sire, d’ailleurs, — avait été chargé, par la princesse,

de lui amener Berryer. Celui-ci se fit tirer l’oreille; à la fin, il se

décida; mais, pendant tout le voyage, moins commode, j’en con-

viens, que Vexpress de Paris à Marseille, il ne cessa de gémir sur

la folie de cette tentative, de se plaindre qu’on le forçât de se

compromettre dans cette extravagante équipée. Ses gémissements,

ses plaintes, ses récriminations, prirent un tel caractère d’instance,

d’aigreur et de mauvais vouloir, que Crétineau-Joly, nature vio-

lente, grossière, — j’allais dire féroce, — fut sur le point de le

faire fusiller par un des Vendéens qui les accompagnaient. »

Ainsi, voilà qui est entendu : si, en 1832, M. Berryer alla

trouver M“® la duchesse de Berry en Vendée, ce fut amené de

force par M. Crétineau-Joly; et M. Crétineau-Joly, — assez triste

sire^ d'ailleurs^ — avait pris un tel empire sur les Vendéens, qu’il

fut au moment de leur faire fusiller le plus éloquent des royalistes,

qui était un compagnon de route trop récalcitrant.

Or voici les faits tels que les ignorait peut-être M“® Dorval,

assistée de M. Grétineau-Joly, mais tels qu’ils sont aussi connus

qu’irréfutables. Lorsque M“® la duchesse de Berry fit sa chevale-

resque expédition de 1832, il y eut un regret chez ceux mêmes des

royalistes qui admiraient le plus son courage et l’auraient le plus

volontiers imité. Inutile effusion de sang, vouée à un échec certain,

cette entreprise ne devait servir que le nouveau gouvernement en

ralliant autour de lui les intérêts effrayés. Ainsi pensaient l’héroïque

duchesse d’Angoulême, le général de Clermont-Tonnerre, qui avait

été le ministre de la guerre de Charles X, le général d’Autichamp,

le plus glorieux survivant des grands chefs vendéens et qui, prêt,

comme il le fit, à prendre les armes, avait exposé à Madame ses

graves objections.

Il y avait à Paris un comité royaliste, composé de personnages

considérables, M. Hyde de Neuville, qui pendant la Révolution et

l’Empire avait sans cesse risqué sa vie pour les Bourbons, le duc

de Fitz-James, si loyal et brave autant qu’éloquent, le maréchal

Victor, duc de Bellune, M. de Chateaubriand, etc. Tous, résolu-

ment opposés à la tentative de M°^® la duchesse de Berry, déci-

dèrent de lui faire connaître leur sentiment. Une note fut rédigée
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en leur nom par M. de Chateaubriand. Il fallait faire parvenir et

remettre cette note à l’auguste princesse. Ce n’était pas facile, et

c’était périlleux : la duchesse de Berry errait d’asile en asile;

la Vendée était en état de siège, et des détachements de troupes la

sillonnaient en tous sens : « M. Berryer, qui devait aller plaider à

Quimper, dit M. de Chateaubriand dans ses Mémoires^ s'est géné-

reusement proposé pour porter la lettre et voir Madame^ s'il le

pouvait^. ))

Malgré ses obligations parlementaires qui pouvaient lui être un

prétexte très légitime de refus, malgré l’éclat de son nom et de sa

personne, qui le désignaient aux regards, M. Berryer n’avait donc

pas hésité. Il avait, non pas accepté, mais revendiqué la mission. Il

partit pour un voyage semé de péripéties et d’embûches. Il finit par

rejoindre la duchesse de Berry. Arrêté par les ordres du gou-

vernement, il fut traduit devant les tribunaux et acquitté. Par son

dévouement, son courage, l’indépendance de sa fidélité prompte à

tous les sacrifices, mais rebelle à toutes les flatteries qui peuvent

tromper le malheur, et, en le trompant, le prolonger, M. Berryer

ne retira de ces jours de guerre civile qu’^/7^ nouveau titre à

Hestime de ses contemporains et de l’histoire. (Ce sont les expres-

sions dont se servit alors le duc de Fitz-James, dans une lettre

publique, où il glorifiait M. Berryer de « s’être généreusement

chargé d’un tel message »).

Nous arrivons à l’autre point que nous voulons relever; il touche

à ce que M. de Pontmartin appelle « la terrible page des souvenirs

de Jaubert^ » page dont il avait déjà usé dans ses Causeries^

et qu’il a jugé bon de signaler^de nouveau aux lecteurs du Corres-

pondant.

Nous avions cru possible jusqu’ici^d’attendre le jour oü, par la

simple exposition des faits, appuyée sur preuves authentiques,

l’histoire réduirait à néant, sans même la mentionner, cette triste

fable. Mais, puisqu’on vient de la reproduire, il importe que la

réfutation la suive immédiatement.

Il convient d’abord de dire que M““ Jaubert n’a pu songer à pré-

senter comme un ouvrage d’histoire son volume où la réalité et la

fantaisie se mêlent à chaque page; elle n’a pas, nous le croyons,

attaché à ses souvenirs, souvent fort amusants, plus de rigueur

hstorique que M. de Pontmartin n’en attache probablement aux

siens.

Laissons M. de Pontmartin raconter les choses : « Berryer

^ Mémoires d' Outre-Tombe, t. V, p. 414, 1860, édition Dufour. Il faut

ajouter que, dans son Histoire de la Vendée militaire, M. Grétineau-Joly ne
dit pas un mot de l’histoire dont il avait réservé la primeur à Dorval.
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obtient de l’amitié narquoise de M. Thiers un faux passeport, qui

l’autorise à voyager sous un faux nom. Il s’agit d’un rendez-vous

amoin^eux, d’une belle et mystérieuse héroïne de roman qu’il doit

aller retrouver au-delà de la frontière. Nous sommes en été 1835.

Les tourtereaux (Berryer avait quarante-cinq ans) passent ensemble

huit jours pleins. En rentrant en France, Berryer entend dire à la

douane que Louis-Philippe vient d’être assassiné (attentat Fiesclii),

Le voilà plus mort que vif, un changement de règne! Peut-être un

changement de dynastie! Et le chef du parti royaliste est absent

de Paris, où sa présence serait indispensable! Et il voyage sous un

faux nom, avec un faux passeport ! S’il est arrêté, fouillé, reconnu,

qu’arrivera- t-il? »

Et l’austère narrateur ajoute cette réflexion : « On voit les con-

séquences des passions placées au-dessus des principes! »

Cher Monsieur Berryer, vous dont la vie ne fut qu’une longue

immolation de vos intérêts à vos convictions, — vous en qui les

générations nouvelles, trop souvent oublieuses de nos vieilles gloires,

continuent à vénérer le héros du dévouement, de la fidélité et de

l’honneur; — vous qui, dans une lettre intime, au cours même de ce

voyage incriminé, écriviez avec une légitime fierté: « J’ai cette sa-

tisfaction d’avoir agi loyalement, avec un désintéressement et une

abnégation de moi-même que je crois sans exemple, au siècle où

nous sommes », — vous, qui, dans le même voyage, sans aucune

prévision de publicité, envisageant les injustices et les ingratitudes

dont la compagne de votre vie vous envoyait douloureusement

l’écho, lui écriviez encore : « Mon amie! mon amie! soyez bien

ma femme! Ayez mêmes sentiments que moi; joie et fierté au
cœur d’accomplir de grands devoirs; joie et fierté d’être utiles à

qui nous est cher et sacré; joie et fierté de nous oublier nous-

mêmes et de nous sentir plus forts que les malveillants et plus

généreux que les ingrats L » — Cher Monsieur Berryer, excusez-

nous si, voyant de quelles attaques vous êtes poursuivi, nous

ressentons une émotion que vous n’auriez pas éprouvée !

Eh bien, l’anecdote est apocryphe. Tout est imagination dans

ce récit.

Nous avons, depuis le premier jour et jour par jour, soit dans

les notes de son agenda^ soit dans sa correspondance, le récit du
voyage de M. Berryer en 1835. Il commence le là juillet, il finit

dans le courant d’octobre. A Augerville, à Fontainebleau, à Lyon, à

la Grande-Chartreuse, où M. Berryer est précédé par M. Dupin, à

Chambéry, à Aix en Savoie, à Turin, dans les diverses villes de

^ Lettres à Berryer, 4 septembre let 10 octobre 1835.
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Suisse et d’Allemagne, nous avons toutes les étapes de ce voyage,

voyage politique qui ne fut nullement interrompu, comme on l’in-

sinue, par la nouvelle de l’attentat de Fieschi, mais qui se continua

jusqu’à son but, à Prague, où Charles X attendait son fidèle servi-

teur. Nous avons, dans des lettres émouvantes et charmantes, adres-

sées à Berryer, tous les détails des entretiens de M. Berryer

avec le vieux roi et les jeunes princes, « Henri et Mademoiselle ».

Rien ne fut moins mystérieux, moins secret que ce voyage, publié

dans les journaux, connu des amis du grand orateur, du duc de

Fitz-James, par exemple, à qui il donnait rendez-vous dans cette

ville de Chambéry, où il serait, dit-on, entré incognito

\

voyage si

peu clandestin, si peu déguisé, que M. Berryer se faisait adresser

ses lettres à son nom^ partout où il passait.

De ce que nous avançons, les preuves abondent. Le moment

viendra de les fournir. Il suffit aujourd’hui d’en produire une.

On précise les dates. On prétend qu’à la fin de juillet 1835, à la

veille de l’attentat de Fieschi, M. Berryer voyageait « sous un faux

nom et sous un faux passeport. » Il apprend l’attentat (28 juillet) et

« plus mort que vif », il se demande s’il ne va pas être « arrêté,

fouillé, reconnu. »

Qu’on lise donc la note et la lettre suivantes, publiées à cette

époque même par les feuilles royalistes ^ :

« L’honorable M. Berryer, qui se trouve en ce moment aux bains

d'Aix {en Savoie), ayant appris la triste position de Marseille, a

écrit à M. Dervieux, conseiller municipal de cette ville, en lui en-

voyant un mandat de 500 francs sur Paris :

Aix (Savoie), 26 juillet 1835.

Monsieur et ami.

Je reçois ici les tristes nouvelles de la recrudescence du choléra

dans Marseille. Les détails qu’on me donne m’inspirent la plus vive

inquiétude, et je me sens profondément affligé des maux qui frappent

votre intéressante population, comme je le serais des malheurs de ma
ville natale, du berceau de ma propre famille, du séjour de mes proches

et amis. Je souhaite vivement connaître tout le mal que nous avons

déjà souffert dans Marseille, et je suis bien impatient d’apprendre le

plus tôt possible la cessation de ces déplorables calamités. Ecrivez-

moi, je vous prie; parlez-moi de tous nos amis
;
je suis avide de détails.

Que de malheureux doivent souffrir, et combien, dans de pareils

moments, je regrette de ne pouvoir pas faire de grands sacrifices! Je

' Nous citerons, entre autres, la Gazette d’Auvergne du 6 août 1835, que

nous avons sous les yeux et qui empruntait ce document aux feuilles de

Paris et du Midi.
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veux cependant contribuer par ma faible offrande aux efforts que font

tous les gens de bien en faveur de cette admirable population de

Marseille. Faites-moi comprendre, je vous prie, pour 500 francs dans

les souscriptions ouvertes à ce sujet.

Recevez, etc. Berryer.

Voilà comment il est vrai de dire qu’à cette date de juillet 1835

M. Berryer dissimulait son nom et cachait sa résidence î

Est-il besoin d’insister?

La meilleure manière de venger M. Berryer sera toujours de

le laisser parler. Aussi finirons-nous sur cette pensée que ce grand

cœur, si bon, si droit, si généreux, exprimait dans ce même voyage

d’Allemagne : « Le temps et la vérité doivent toujours détruire

les faux jugements, et, comme je mets en toutes choses une entière

bonne foi, il ne se peut pas que les bien intentionnés restent long-

temps trompés sur mon compte L »

Charles de Lagombe.

1. — LES ORIGINES DE BERRYER ET SON ENFANCE.

LE COLLÈGE DE JUILLY-.

I

Le 29 avril j676, les secrétaires du roi 3, réunis, au nombre de

cent vingt-quatre, en assemblée générale dans la salle de la Chancel-

lerie du palais, procédaient à l’élection des chefs qui, sous le nom

* Lettre à M*"® Berryer, 5 octobre 1835.
2 Les souvenirs, consignés dans les récits qu’on va lire, nous viennent,

pour la plupart, des conversations de Berryer et des documents qu’il nous
a lui-même fournis. Après sa mort, la société à qui Berryer a légué la pro-

priété de ses papiers a bien voulu, par déférence pour ses intentions, les

mettre à notre disposition, en même temps qu’elle nous demandait de
publier ses discours parlementaires et ses plaidoyers. Nous saisissons cette

occasion de l’en remercier publiquement et de rendre un suprême hom-
mage au regretté président de cette société, M. le duc de Noailles, ami si

sûr et si constant de Berryer, si fidèle à sa ligne politique et si dévoué à sa
mémoire. D’autres communications nous ont été faites par des parents ou
des amis de Berryer. Nous en indiquerons l’origine lorsque nous aurons à
les mettre à profit, et nous n’avons pas besoin d’ajouter que nous accueil-
lerons avec gratitude toutes celles qui pourraient encore nous être adressées.

^ La charge des « conseillers secrétaires du roi, maison, couronne de France
et de ses finances », était une institution fort ancienne dans la monarchie.
Ceux qui étaient admis dans cette compagnie n’y entraient qu’après avis
favorable du corps tout entier. La compagnie avait le roi pour chef et sou-
verain protecteur. Ses membres recevaient, du fait seul de leur admis-
sion, le caractère d’une noblesse de race, jouissant, disent les vieux auteurs,
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de procureurs-syndics, étaient chargés du gouvernement et de la

défense de leur compagnie.

La corporation comptait alors six procureurs-syndics
;
ils se renou-

velaient par tiers chaque année, les deux plus anciens membres
devant se retirer pour faire place à deux membres nouveaux. En
cette année 1676, les secrétaires du roi résolurent de faire une excep-

tion en faveur d’un de leurs chefs que signalaient son grand savoir

et ses éminents services ;
ils le continuèrent dans ses fonctions,

malgré les refus qu’opposait sa modestie, en lui conférant le titre

de « premier et perpétuel procureur-syndic )), pour conserver à la

compagnie, disait leur délibération, « les avantages qu’elle tire de

sa présence, de sa sagesse et de son zèle pour les intérêts d’icelle ».

Le vote était contraire au règlement du 24 avril 1672, et ne

pouvait valoir que sous le bon plaisir de Sa Majesté. Mais Louis XIV
ne refusa pas scn approbation; par lettres patentes du l*"^ mai, il

confirma la décision des secrétaires de son conseil.

Celui qui recevait de ses confrères et du roi cette flatteuse dis-

tinction s’appelait Louis Berryer. 11 était l’ancêtre du grand orateur

qu’a entendu notre siècle.

Fils de Denis Berryer, dont la vie n’a point laissé de traces,

originaire du Mans, Louis Berryer, comte de la Ferrière, occupa

sous le règne de Louis XIV des charges importantes. Il fut conseiller

du roi en ses conseils d’Etat et privé, secrétaire de son conseil, con-

trôleur général des titres et offices de France, directeur de la com-
pagnie des Indes orientales. Il dut à la protection de Colbert l’éclat

de sa carrière et au dévouement qu’il lui prodigua les épreuves qui

la traversèrent. Engagé à la suite du ministre dans sa lutte impla-

cable contre Fouquet, Louis Berryer a encouru le ressentiment des

amis du surintendant et, pour son malheur, M“® de Sévigné s’est

trouvée dans leur camp. Elle ne pardonne pas à l’agent de Colbert;

elle malmène fort Louis Berryer dans ses lettres et va jusqu’à le

supposer atteint d’une sorte de folie furieuse par une punition de

Dieu qui, sans doute, devait bien ce châtiment à un ennemi de

Fouquet. Cruel effet du généreux courroux qui égarait cette plume
charmante! L’esprit de parti est coutumier de ces injustices, et,

sans prononcer dans une querelle qui divise encore les historiens,

n’était-ce pas alors, sous les noms de Colbert et de Fouquet, deux
partis qui se faisaient la guerre?

Colbert, après tout, se connaissait en hommes. Il avait vu Louis

« par un privilège qui leur est particulier, des mêmes honneurs et préro-

gatives que les nobles qui ont passé le quatrième degré ». (Voy. Traité delà

noblesse, par messire de la Roque. Rouen, mdggx, et VÉtat de la France,
IV, chap. VIII, des Conseils du roi. Paris, mdggxlix.)
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Berryer à l’œuvre dès le temps de Mazarin et signalait au car-

dinal son zèle et sa capacité. Il l’associa lui-même aux entreprises

que son patriotisme avait le plus à cœur. Il l’envoyait au Havre

pour surveiller les immenses travaux qui devaient développer la

puissance maritime de la France et le chargeait de se concerter, à

cet effet, avec l’illustre Duquesne. Jaloux de susciter aux Hollandais

une concurrence sérieuse, Colbert avait créé contre eux la com-

pagnie des Indes orientales ;
ce fut encore Louis Berryer qu’il

choisit pour en diriger les opérations, tandis que les officiers de

finances, secrétaires de cette compagnie, confiaient eux-mêmes à

celui-ci la surveillance de leurs intérêts.

Ces témoignages, rapprochés de la délibération des secrétaires

du roi, ne laissent pas de mettre en assez belle lumière le caractère

et l’intelligence de Louis Berryer.

11 usait libéralement de sa grande fortune. Il avait reconstruit

à ses frais l’église de la paroisse de Dompierre, qui desservait sa

terre de la Ferrière L L’évêque du Mans vint en 1678 consacrer

solennellement le nouvel édifice, et les archives paroissiales ont con-

servé le récit qui perpétue, avec le souvenir de la cérémonie, fhom-
mage rendu à la pieuse munificence du seigneur de la Ferrière.

De son mariage avec Renée Hameau, Louis Berryer eut plusieurs

enfants, dont trois fils qui ne déchurent pas du rang où il avait

porté leur famille. L’aîné, qui s’appelait Louis, comme son père,

s’éleva plus haut encore : il quitta le monde pour le cloître. Con-

seiller au Parlement et archidiacre de Brie, dans f église de Paris,

comte et prieur de Perreci, en possession de six bénéfices, il se

sentit touché de l’esprit de Dieu, et demanda à l’abbé de Ptancé

plusieurs entretiens : après quoi, s’étant démis de ses dignités et

de ses biens, il se retira dans son prieuré de Perreci, en Charolais,

et y établit, sur des règles plus austères que celles de la Trappe,

une communauté qui devint bientôt nombreuse.
Un de ses frères, Nicolas Berryer, seigneur de Ravenonville,

procureur général au grand conseil, eut pour fils Nicolas-René

Berryer, qui a marqué dans fhistoire du dix-huitième siècle. Tour
à tour intendant de Poitiers, lieutenant général de police de la ville

de Paris, ministre-secrétaire d’État de la marine, Nicolas-Piené

mourut garde des sceaux en 1762. Il laissait une fille unique
mariée au président de Lamoignon 2; mariage qui était entre les

^ Aujourd hui dans le canton de Saint-Gervais de Messeix, arrondisse-
ment de Domfront (Orne).

2 Nous trouvons dans les papiers de famille de Berryer le billet de part
de ce mariage, ainsi conçu :

« Monsieur et Madame de Fribois, Monsieur et Madame Berryer, sont
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deux familles non seulement une alliance, mais en quelque sorte

une réconciliation. Le grand-père du président, en effet, avait siégé

parmi les juges de Fouquet, et comme sa modération l’avait rendu
suspect à Colbert, il avait partagé contre l’ami de Colbert, contre

Louis Berryer, les préventions de M”"® de Sévigné.

« Nous ne sommes pas issus de lui, écrivait en parlant du garde

des sceaux notre Berryer à l’un de ses neveux^; il n’a eu qu’une

fille qui l’ut mariée à M. le président de Lamoignon, mais nos souvenirs

de famille ont transmis à mon père et à moi l’assurance que la

lignée de feu M. Berryer et la nôtre avaient une même origine. »

Aussi un héritier des Lamoignon, consultant un jour Berryer

sur un important litige, pouvait-il lui dire : « C’est un procès de

famille. »

Restait un troisième fils de Louis Berryer, le second par l’ordre

de la naissance, Jean-Baptiste-Louis, comte de la Ferrière, doyen

des maîtres des requêtes et conseiller d’État au Parlement. C’est

de lui qu’est soi tie la branche à laquelle se rattache notre orateur.

Jean-Baptiste-Louis était filleul de Colbert. Il avait épousé Marie-

Catherine Potier de Novion et en avait eu deux fils. L’aîné, Louis-

Nicolas, marié à Marguerite Blondel, n’eut qu’un fils qui ne laissa

point de postérité. Le second, René-Michel, né en 1697, se trans-

porta en Champagne, probablement à la suite de revers de fortune

et chercha dans le négoce les moyens de relever son patrimoine. Ses

enfants se dispersèrent; une de ses filles, Albertus, eut un fils

qui forma un établissement au cap de Bonne-Espérance. Un de ses

fils passa en Hollande et fonda à la Haye une famille qui s’est per-

pétuée sous le nom germanisé de Bichelberger, et qui a gardé long-

venus pour avoir l’honneur de vous voir et de vous faire part du mariage de
Mademoiselle Berryer, leur fille et petite-fille, avec Monsieur de Lamoi-
gnon . »

On trouve aussi dans le même dossier le billet d’invitation au service

funèbre du garde des sceaux, billet imprimé sur une feuille de longue et

large dimension, suivant l’usage du temps, usage encore suivi dans quel-
ques provinces.

« Vous êtes prié d’assister au service pour le repos de l’âme de très haut
et très puissant seigneur Monseigneur Nicolas-René Berryer, chevalier,

garde des sceaux de France, ministre et secrétaire d’État; qui se fera sa-

medy vingt-huitième août 1762, à dix heures du matin, dans l’église des

RR. PP. Cordeliers du grand couvent.
« Et aux messes qui se diront le même jour, depuis huit heures jusqu’à

midy, en la dite église.

« Messieurs et dames s’y trouveront, s’il leur plaît.

« Un De Profündis. »

^ 14 décembre 1866. Lettre à M. Lucien Berryer, élève de l’École navale,

aujourd’hui lieutenant de vaisseau.

1



eo LES PREMIÈRES INNÉES DE BERRYER

temps des rapports avec ses parents de France. Une alliance l’avait

mise, au dix-huitième siècle, en relations de cousinage et d’amitié

avec la célèbre Geoffrin.

Le second fils de Michel Berryer, Pierre-Michel, se fixa à Sainte-

Menehould. Il y exerça la fabrication du verre, industrie qui avait sa

noblesse et que recherchaient, dès le temps de Henri IV, les gentils-

hommes pauvres. Il fut le père de Pierre-Nicolas et le grand-père de

Pierre-Antoine, dont nous voulons raconter ici les premières années.

On cherche souvent f avenir des hommes dans le passé de leurs

ancêtres. Nous aurons plus d’une fois à faire cette comparaison

entre Berryer et son père. Mais, dès ce moment, le rapprochement

peut s’indiquer. Ces diversités de caractères et de fortune, ces alter-

natives d’opulence et de pauvreté, de revers et de prospérité, de

grande existence et de labeur impérieux, qui se succèdent, aux deux

derniers siècles, dans l’histoire des Berryer, cette entente des af-

faires, cette science du droit, cette habileté dans la défense des

intérêts confiés à leur zèle, qui distinguèrent les uns, tandis que

d’autres, comme le prieur de Perreci, étaient emportés par la plus

sainte ardeur à tout sacrifier pour la foi qui possédait leur âme, ce

sont là des traits qu’il n’est pas indifférent d’observer dans les

aïeux lorsqu’on aborde la carrière des descendants. Pierre-Nicolas

et Pierre-Antoine en ont gardé l’empreinte, et soit dans les vicissi-

tudes qu’ils ont essuyées, soit dans les qualités d’esprit et de cœur
qui firent la renommée du premier et la gloire du second, on pour-

rait leur trouver, parmi des dons supérieurs, plus d’une ressem-

blance avec leurs devanciers.

Pierre-Michel Berryer s’était retiré, sur le déclin de ses jours, à

Sailly, près Mouzon, dans le département des Ardennes. Il y mourut
le 26 janvier 1808. Nous avons la lettre, datée du 27, que M. Var-

roquier, son beau-frère, adresse à Pierre-Nicolas pour lui apprendre

la perte de son père et lui dire avec quelle fermeté le mourant a

fait lui-même appeler le curé de sa paroisse et reçu de sa main les

derniers sacrements de l’Église.

II

Pierre-Nicolas Berryer, celui qui fut si longtemps désigné parmi
les avocats dont il était devenu le doyen, sous le nom de M° Ber-
ryer père, était né à Sainte-Menehould, le 17 mars 1757. Il a pris

trop de soin de l’éducation de son fils et recueilli de celui-ci,

dans tout l’éclat de sa gloire, de trop persévérants témoignages de
reconnaissance et d’attachement pour que nous ne fassions pas
quelque part au récit de se carrière.
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Il était issu du mariage de Pierre-Michel Berryer avec Var-

roquier, fille du sieur Varroquier, bailli de Givry, dont nous verrons

le nom, dans la suite de cette histoire, s’inscrire sur la liste des

victimes de la Terreur. Fils d’un notaire de Givry, M. Varroquier

avait un frère, jurisconsulte estimé, et deux sœurs dont l’une, mariée

au sieur Delacroix, compta parmi ses enfants Charles Delacroix,

membre de la Convention, ministre des relations extérieures sous

le Directoire, préfet de Bordeaux et de Marseille sous Napoléon, et

père (c’est là son plus beau titre) du grand artiste, cousin et ami
de notre Berryer, Eugène Delacroix E

Pierre-Nicolas Berryer vint à Paris dès l’âge de dix-sept ans.

Les affaires de sa famille n’étaient pas heureuses
;

il avait à cœur
de ne pas ajouter à ses charges et de se créer une position par son

travail. Quelques jours avant son départ, son père lui remit un
écrit, contenant une suite de préceptes destinés à diriger sa con-

duite. C’était une instruction, dans le style du siècle, plus morale

que religieuse, bien que la vertu y fût définie « une émanation du
Ciel » : elle révélait une sérieuse appréhension des périls qu’offrait la

jeunesse, « cette zone torride à passer » , et recommandait en termes

sévères au jeune voyageur la pratique du devoir et de la modestie.

« ... Les talents nous honorent, disait non sans quelque emphase
le grave conseiller, l’esprit nous élève, mais la vertu nous divinise.

Avec elle, on se met au-dessus des événements, au-dessus de son

siècle; avec elle, on fixe la postérité, on vit dans fhistoire, on ne
meurt jamais... Il faut lasser les passions par l’opiniâtreté du travail

et résister à la tentation par la fuite des occasions; on est assuré de
périr quand on cherche le danger...

(c ... Ayez soin, disait-il encore, de ne manquer à personne et

que vos politesses soient cependant proportionnées; rien de plus

pitoyable que de traiter un étranger comme un ami et un parti-

culier comme un seigneur. Distinguez le mérite partout où vous le

trouverez sans vous embarrasser s’il est bien ou mal vêtu. Aimez la

société des savants et le commerce des vieillards
;
leur conversation

vaut mieux qu’une lecture. Convenez de bonne foi de ce que vous
ne savez pas; on estime la modestie et on ne peut souffrir la pré-

somption. Plus on sçait véritablement, moins on affecte de le faire

paraître; on se fait des ennemis de tous ceux qu’on humilie...

L’expérience est un grand maître et ce n’est qu’elle que je consulte

quand je vous parle. »

Il y avait en effet le résumé d’une longue vie dans ces exhorta-

* Nous avons déjà donné ces indications dans notre article sur Berryer et

Eugène Delacroix. [Correspondant du 10 avril 1885.) Mais il convient de les

développer ici.
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tiens, et Pierre-Michel Berryer, en les adressant à son fils, s’était

peint lui-même, avec sa sagesse mûrie par l’adversité et son cœur

plus haut que sa fortune. Au moment de finir, prévoyant la sépa-

ration prochaine, Fémotion du père se trahissait : « Quelle situation,

s’écriait-il, que celle d’un père qui voudrait suivre ses enfants et

qui est obligé de les abandonner! »

C’est sous l’impression de cette tendre sollicitude et de ces mâles

leçons que Pierre Nicolas quitta la maison paternelle. Il se mit en

route, au mois de septembre 177/i, avec un jeune compatriote qui

avait nom Lherbette et dont le fils, plus tard collègue de Berryer à

la Chambre des députés, devait se faire une notoriété, sous le

ministère de M. Guizot, par l’ardeur de son opposition.

Pierre-Nicolas comptait sur le patronage de son cousin, Charles

Delacroix, pour faciliter sa carrière.

Boi depuis le mois de mai, Louis XVI venait d’annoncer ses

intentions réformatrices, en appelant Turgot au pouvoir il l’avait

nommé contrôleur général des finances, en remplacement de l’abbé

Terray. Turgot, d’abord intendant de Limoges, avait eu pour

secrétaire Charles Delacroix. Devenu contrôleur général, il le fît

venir auprès de lui, en qualité de premier commis aux finances,

poste qui, sous un nom modeste, équivalait à la situation qu’a de

nos jours un sous-secrétaire d’État. Delacroix était donc un person-

nage. A peine arrivé à Paris, Pierre-Nicolas songea à le voir; il se

présenta, muni des lettres de sa famille, à l’audience de son cousin.

Les solliciteurs remplissaient déjà la salle d’attente : foule bril-

lante dans laquelle se mêlaient des financiers, des grands seigneurs,

des cordons bleus. Le jeune homme avait gardé la veste grise de

son pays; sa présence et son costume n’étaient pas sans étonner un
peu les assistants. Leur surprise redoubla lorsque le premier

commis, à qui les lettres de recommandation avaient été transmises,

sortit de son cabinet et reconnaissant de loin le jeune Berryer à son

habit de campagne, lui dit à haute voix : « Entrez, mon cousin. »

Delacroix avait, avec une grande dignité de manières, l’abord

aimable et bienveillant. Il accueillit le jeune provincial, comme
l’exprimait plus tard Berryer lui-même, avec l’affectation d’un

philosophe qui dédaigne la fortune et l’affection d’un parent qui

aime sa famille. Il invita Pierre-Nicolas à dîner et se mit obligeam-
ment au courant de ses projets et de ses désirs : « Vous avez le

choix entre deux carrières, lui dit-il; je puis vous donner dans mes
bureaux une place de 1200 livres, ou bien vous recommander à
mon procureur, homme très occupé, qui vous prendra dans son

^26 aoûtl774i
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étude et vous fera travailler fort et ferme. Dans le premier cas, vous
toucherez immédiatement des appointements, vous aurez de l’ai-

sance, une vie tracée et unie, mais sans grand avenir; dans le

second cas, vous aurez beaucoup de peine; mais, si vous êtes labo-
rieux et intelligent, vous pourrez vous faire un nom et une fortune. »

Pierre-Nicolas n’hésita point. Il entra chez le procureur. Au bout
de quatre ans, il fut reçu avocat et, le 27 août 1780, il prit rang sur
le tableau de 1 ordre. Il alla faire visite au président de Lamoignon,
celui-là même qui avait épousé Berry er, fille de l’ancien garde
des sceaux. En entendant le nom du jeune stagiaire, le magistrat
lui rappela gracieusement le lien de parenté qui existait entre eux,
et, comme avait fait au nouvel arrivant de Champagne le premier
commis de Turgot, il le salua du titre de « mon cousin ».

Le bruit des progrès de Berryer arrivait dans sa province et
remplissait d’espérance sa famille et ses amis. Quelque inquiétude
se mêlait pourtant à cette juste satisfaction; on se préoccupait des
dangers de Paris; dans ce calme et modeste asile, on pensait à
l’influence que le redoutable et brillant séjour, avec son mouve-
ment, ses plaisirs, son éclat, pourrait exercer sur cette jeune ima-
gination. Un prêtre, qui avait connu Pierre-Nicolas enfant, l’abbé
Beauson, lui écrivant pour le féliciter, joignait à ses encouragements
des conseils qui confirmaient, avec l’accent sacerdotal, les recom-
mandations paternelles : « Vous faites très bien de vous appliquer
a 1 étude du droit, lui disait-il

; vous êtes à la source des lumières
pour cette partie, et j’espère, vu vos talents et votre travail, qu’un
jour votre nom fera sensation au barreau. Mais je pense que toujours
la religion et la probité la plus scrupuleuse seront votre boussole.
Nous ne sommes que pour un temps bien court sur la terre. Tâchons
d’y cheminer toujours sans perdre de vue le terme où nous devons
tous tâcher d’arriver. (8 février 1778.)

III

Le barreau de Paris comptait à cette époque près de six cents
membres. Au premier rang on distinguait, parmi les orateurs,
Gerbier et Target; parmi les avocats consultants, Tronchet et
Hem ion de Pansey. Gerbier dominait tous ses confrères par la
beauté de sa diction et le charme entraînant de son éloquence. Il

remarqua les débuts du jeune Berryer et lui prêta son appui :

« G est 1 organe le plus net et le plus pur qui se soit fait entendre
depuis longtemps », disait-il à sa belle et puissante cliente, la
duchesse de Mazarin, en lui présentant son nouveau confrère.
Pierre-Nicolas avait en effet une voix dont la sonorité séduisante
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captivait tout d’abord l’auditoire. Lorsqu’il parla pour la première

fois devant la grand’cliambre du Parlement, cette voix le fit écouter

par l’imposante assemblée avec un si religieux silence que le jeune

avocat, se méprenant sur la cause de ce recueillement, tomba sans

connaissance en terminant sa plaidoirie. Il devait, on le sait, trans-

mettre à son fils ce grand don oratoire.

Ayant rapidement conquis une clientèle nombreuse et variée,

avocat des plus importantes maisons de commerce en même temps

que des hauts et opulents chapitres de Brioude et de Bourges,

Pierre-Nicolas épousa, au mois de janvier 1789, Anne Gor-

neau, fille d’un procureur aux conseils, que son vaste savoir et sa

longue expérience avaient investi d’une sorte de magistrature. M. Gor-

neau, devant la juridiction consulaire, dictait les jugements plutôt

qu’il ne plaidait les causes. Élu, après la Convention, député au

conseil des Anciens, il devait concourir à la rédaction du code de

commerce et mourir sous la Restauration conseiller à la cour d’appel

de Paris. Mais, dès cette époque, il avait gagné par sa connaissance

approfondie du droit commercial un tel ascendant, que les ministres du

roi Louis XVI l’appelaient fréquemment à Versailles pour le consulter.

Cette alliance valut à Berryer la confiance des principaux ban-

quiers de Paris, déjà clients de son beau-père. Si près qu’on fût

de la révolution, il ne pouvait encore prévoir quels rares et

périlleux services il aurait bientôt à leur rendre. 11 fut amené par

l’ordre de ses occupations à faire du droit commercial et maritime

l’objet particulier de ses études, et ce fut en s’initiant sous sa

direction à ces difficiles matières que son fils se prépara lui-même
à les traiter avec une supériorité incontestée, soit au Palais, soit

à la Chambre des députés.

M. Gorneau, qui habitait, à Paris, le cloître Saint-Merry, avait, à

la barrière d’Enfer, une maison de campagne qu’a illustrée depuis

un grand souvenir; elle est devenue l’infirmerie de Marie-Thérèse,

fondée par M“° de Chateaubriand. Il y recevait souvent ses enfants;

dans l’été de 1789, M“® Berryer y passa quelques jours sans son

mari. C était la première séparation du jeune ménage; aussi, quoi-

que bien courte, fut-elle pour lui un événement. Berryer avait à

peine quitté sa femme pour retourner à Paris, qu’il lui écrivait cette

naïve et touchante lettre : « Je t’envoie le premier billet doux que
tu ayes reçu de moi et je parierais de ta vie. Il ne t’apprendra rien

de nouveau sur mes sentiments pour toi... Il me semble, en par-

courant seul ce vaste appartement, que j'ay été laissé, dans un
moment de sommeil, au fond d’une contrée déserte. Je me persuade
que, de ton côté, il te manque quelque chose... » 11 lui recomman-
dait pourtant de s’égayer en son absence : « Amuse-toi bien, aime-
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moi toujours bien; ris, chante, s’il faut pour cela être certaine du

plus parfait retour... » Et, pensant à la douce et chère espérance

qui les unissait : « Je ne te dis rien pour le petit; il est encore si

inconnu; cependant conduis-toi envers lui plus prudemment que

si c’était une ombre. »

« L’inconnu », le « petit », c'était notre Berryer.

IV

Pierre-Antoine Berryer, ou, pour parler comme son acte de

naissance, Antoine-Pierre Berryer, que nous appellerons désormais

Pierre, pour le distinguer de Pierre-Nicolas, son père, naquit à

Paris, au cloître Saint-Merry, le h janvier 1790 h Dans le quartier

où s’élevait la maison paternelle, et peut-être sur l’emplacement

qu’elle occupait, se trouve aujourd’hui un couvent de religieuses de

Saint-Vincent de Paul. Chaque année, aux premiers jours de jan-

vier, dans cet appartement de la rue Neuve-des-Petits-Ghamps qu’il

a habité pendant plus d’un demi-siècle, deux de ces saintes filles

venaient présenter à Berryer les vœux de leur communauté; il

aimait à les recevoir et ne manquait jamais de leur remettre son

offrande, autant pour le bien de leur œuvre qu’en souvenir du lieu

et de la date de sa naissance.

Cependant la révolution avait commencé, et déjà Pierre-Nicolas

en avait senti les atteintes. Il a raconté dans d’intéressants mé-

moires les inquiétudes, les souffrances, les dangers qu’il dut

traverser. Nous ne retracerons de ces terribles scènes que les faits

nécessaires pour peindre les impressions au milieu desquelles s’éleva

l’enfance de son fils.

Dès le là juillet 1789, secrétaire du conseil d’administration du

district de Saint-Merry, Berryer avait été témoin d’un hideux spec-

tacle. Le conseil tenait sa première séance dans la salle des fabri-

ciens de la paroisse, et Pierre-Nicolas rédigeait le procès-verbal,

lorsqu’une horde furieuse envahit bruyamment la rue et présente à

la fenêtre ouverte, portées au bout de longues piques,
j
des têtes

^ Le mardi cinq janvier mil sept cent quatre-vingt-dix, a été baptisé

Antoine-Pierre, né du jour précédent, fils de M® Pierre-Nicolas Berryer,

avocat au Parlement, et d’Anne-Marie Gorneau, son épouse, cloître et

paroisse Saint-Merry. Le parrain, M^^ Antoine Champion, procureur au

Parlement, quai d’Orléans, îsle Saint-Louis, oncle paternel; la marraine,

Marie-Jeanne Thibault, épouse de Philippe-Joseph Gorneau, avocat au

Parlement, agréé aux conseils, ayeule maternelle de l’enfant. Signé aux

registres : M. J. Thibault, Champion, Berryer et Moufle, vicaire de la dite

paroisse. — Extrait des minutes des actes de naissance de la paroisse de

Saint-Merry, année 1790.

10 JANVIER 1886. 5
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sanglantes, parmi lesquelles était celle de l’infortuné de Launay,

gouverneur de la Bastille. A cette vue, Berryer recule, saisi d'hor-

reur; la séance est interrompue dans le désordre et la consternation.

Sous le coup de l’épouvante que ce premier débordement des

passions populaires avait imprimée aux honnêtes gens, Berryer se

jure à lui-même de n’accepter désormais aucune fonction publique,

redoutant les égarements et les lâches complaisances auxquels, à

une telle époque, cette acceptation pourrait l’entraîner.

Mais ce serment n’impliquait en aucune façon, de sa part, la

désertion de ses devoirs de citoyen. Berryer demeura secrétaire du
district de Saint-Merry, et réussit à y faire quelque bien, en empê-
chant beaucoup de mal. Il se retrancha contre les agitations du
temps dans la pratique assidue de sa profession.

L’Assemblée nationale ayant supprimé l’ordre des avocats pour le

remplacer par l’institution des défenseurs officieux, les membres du
barreau se demandèrent quel parti prendre. Berryer n’hésita pas,

au milieu de ses confrères indécis, à plaider sous ce nouveau titre.

Bientôt réduit à y renoncer, quand il fallut avoir un certificat de

civisme pour porter la parole devant un tribunal, il continua,

sous mille déguisements, à donner des consultations et à prêter à

ses anciens clients un ministère que la menace de l’échafaud, per-

pétuellement suspendue sur sa tête, rendait souvent héroïque.

11 n’y eut qu’un moment où Pierre-Nicolas céda à l’idée de

quitter Paris : ce fut à l’épociue des massacres de Septembre. Boule-

versé par ce torrent de crimes qui n’avait point encore passé dans

l’ordre légal, il ne pouvait tenir en place. L’exigence des certificats

de civisme n’était pas née; il n’avait pas cessé de plaider. Il saisit

l’occasion d’un procès important qu’il devait soutenir à Blois et

partit en toute hâte pour cette ville avec sa femme et son fils,

Pierre, alors âgé de près de trois ans.

L’enfant parut dans les bras de sa mère devant les magistrats; il

eut même son rôle à l’audience. Le défenseur officieux qui répli-

quait à Berryer était d’une longueur désespérante. Vainement son

adversaire avait essayé d’abréger son discours, en lui insinuant qu’il

pourrait se dispenser de lire toutes les pièces du dossier, a J’aime

lire, moi! >> répondit l’importun parleur, et il reprit sa lecture au
grand déplaisir des juges. Il la prolongeait au milieu du silence

résigné des assistants, lorsqu’une voix d’enfant retentit tout à coup :

« Maman, en voilà assez; allons-nous-en! w

La vérité était sortie de cette jeune bouche. D’un mouvement irré-

sistible, l’auditoire se reconnut dans ce cri. L’élan entraîna le prési-

dent lui-même : « La cause est entendue, dit-il au défenseur officieux.

Remettez vos pièces. Le tribunal jugera. »
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Le procès terminé, Berryer se retira avec sa famille en Sologne,

chez un de ses parents, M. de la Tour, ancien trésorier de France à

Orléans, Il ne revint à Paris que dans le courant du mois d’octobre.

Les tueries des prisons avaient cessé; mais le jugement du roi se

préparait.

Les avocats qui, sous le nom de défenseurs officieux, avaient

continué ou repris, à l’exemple de Berryer, l’exercice de leur profes-

sion étaient en petit nombre. Ils se réunirent chez Tronson du

Coudray, pour délibérer sur la conduite qu’ils tiendraient dans le

cas où Louis XVI 'ferait appel à l’un d’entre eux. Pierre-Nicolas

assistait à cette réunion et, avec lui, Delacroix-Frainville, Bellart,

Blacque, Archambault, Bonnet, Cliauveau-Lagarde, Billecoq, Dela-

malle. Bureau du Colombier, noms que l’histoire doit honorer et qui

reparurent avec éclat, en des jours plus calmes, dans les rangs du

barreau ou de la magistrature. Il fut convenu que les confrères

présents à la réunion formeraient entre eux une sorte de ligue

défensive et que tous aideraient de leurs conseils celui dont le roi

aurait réclamé le ministère.

Cette généreuse résolution n’eut pas à s’exécuter. Le choix de

Louis XVI ne tomba sur aucun des membres de la réunion.

Le meurtre du 21 janvier laissa une trace sinistre dans la famille

de Berryer. Pierre-Nicolas avait été consigné au corps de garde de

sa section pendant cette fatale journée. Le soir, quand il rentra dans

sa demeure, la désolation peinte sur son visage apprit à sa femme
que le crime était consommé. Le coup fut terrible pour elle. Ber-

ryer était alors enceinte. L’enfant qu’elle mit au monde quelques

mois plus tard ne vécut pas. Elle demeura elle-même plusieurs jours

dans un extrême péril, passant tour à tour de convulsions violentes

à un état léthargique qui semblait le présage de la mort.

Cependant, horrible contraste de cette époque sanglante, la mal-

heureuse femme n’était pas encore remise des suites de ses souf-

frances, qu’on l’obligeait à figurer dans quelques-unes des scènes

de la révolution. Berryer, nous l’avons vu, habitait au cloître

Saint-Merry
;
son nom était inscrit, comme le voulaient les décrets

du temps, au-dessus de la porte cochère de sa maison. Berryer

devait aller chez le boulanger de son quartier pour présider à la

distribution du pain
;

elle distinguait, parmi ceux qui réclamaient

leur part, ces timides solliciteurs, ces « pauvres à honnête

figure yj
, dont son fils a gravé le souvenir dans les notes de sa vie,

parents ou amis de proscrits, tremblants de le devenir eux-mêmes.
Il lui fallait encore contribuer aux frais des banquets patriotiques

qui se donnaient dans sa rue. Une fois enfin, elle fut contrainte

d’accompagner à la Convention les délégués qui venaient offrir à
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l’Assemblée'' le’’ salpêtre extrait des caves de la section, et, tout

affaiblie par la’^maladie, l’âme déchirée par la mort du roi, elle dut

porter la parole devant les juges de Louis XVI. Elle pouvait d’autant

moins refuser ces gages à un régime détesté qu’elle cachait au

moment même, dans sa maison, un émigré mis hors la loi.

La vie se traînait ainsi dans ce mélange de simagrées fraternelles

et d’atroces persécutions. Les occupations de chacun se poursui-

vaient avec une régularité apparente, sous laquelle se dissimulait

l’inquiète terreur d’une accusation qu’on sentait partout. On se

quittait le matin, sans savoir si l’on se reverrait. On apprenait tout

à coup l’arrestation, le procès, l’exécution de ceux qu’on avait ren-

contrés quelques heures auparavant.

Ln jour, Berryer s’était présenté chez un jeune notaire, i\L Martin,

avec qui il avait rendez-vous. Il voit la porte fermée; personne ne

lui répond. Il interroge les voisins et il apprend ce qui suit :

La veille, M° Martin rentrait chez lui, au sortir d’un entretien

avec un de ses confrères, lorsqu’il trouve à son domicile un gen-

darme qui lui remet un ordre du parquet du tribunal révolution-

naire lui enjoignant de comparaître sur-le-champ. Il se rend immé-
diatement à l’assignation. On instruisait une procédure contre les

signataires d^’un acte de notoriété, inculpés d’avoir voulu faire

fraude aux droits du Trésor. On met l’acte sous les yeux de l’offi-

cier ministériel; on lui demande s’il l’a reçu dans son étude. 11

répond affirmativement, n’ayant pas eu d’ailleurs à connaître du
fond de l’affaire. Sur cette déclai'ation, l’accusateur public requiert

contre Martin la peine de mort, déjà prononcée contre ceux qui ont

signé la pièce. Le notaire est condamné sur l’heure et conduit à la

Conciergerie. Les charrettes étaient devant la prison, attendant les

convois de l’échafaud. Il se trouve qu’elles n’ont pas leur charge

pleine. Sans hésiter, on y fait monter l’infortuné, et le confrère avec

qui il conversait quelques heures auparavant, M“ Gabiou, se ren-

contrant par hasard sur la route du cortège, reconnaît avec stupeur
son ami parmi les victimes qu’on mène au bourreau-

La Convention ayant imposé le certificat de civisme aux défen-
seurs officieux, il devint plus dangereux de le demander que de
n en point avoir, le refus rendant suspects ceux qui jusque-là
n étaient qu’oubliés. Pierre-Nicolas, comme ses confrères, Bellart

et Bonnet, renonça aux plaidoiries. Bellart s’était relégué dans la

commission des armes et poudres; Bonnet, dans les bureaux du
domaine national. Lié avec l’agent du Trésor public, M. Turpin,
Berryer obtint d entrer, comme sous-agent, dans cette administra-
tion pour laquelle il avait longtemps plaidé. En réalité, il ne cessait
pas d en être l’avocat, seulement il préparait les défenses, par écrit;
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un avoué les lisait au tribunal. Rentré chez lui, Berryer veillait aux
intérêts de ses anciens clients. Les grands banquiers dont il avait
eu la confiance, les Fourrât, les Lecoulteux, les Magon, victimes de
la cupidité et de l’envie, étaient en prison, et soit pour sauver leur
tête, soit pour préserver leur fortune, leurs familles cherchaient
auprès de l’avocat une assistance qu’il leur prodigua, au péril de
sa vie.

Quels débats émouvants, quels traits héroïques au milieu des
horreurs dont ce temps était rempli î Berryer eut un moment l’espé-

rance d’obtenir la délivrance de la famille Magon. M. Magon de la

Balue, riche banquier de Paris, avait été enfermé avec sa famille,

ses petits-enfants et son frère, sous l’accusation dérisoire d’intelli-

gences avec l’étranger. Berryer avait épuisé pour lui toutes les

démarches, lorsqu’un alTidé du Comité de salut public vient le

trouver et, lui montrant des passeports tout préparés, lui promet
de les lui donner pour ses clients, si Magon de la Balue veut lui

faire verser 300 000 francs. Il lui fournit en même temps les moyens
de pénétrer jusqu’au banquier, détenu avec les siens dans une
maison particulière dont on avait fait une prison. Berryer s’v rend
en toute hâte; il est introduit auprès de Magon et lui expose l’objet

de son message. Le prisonnier ne veut rien décider sans avoir pris

l’avis de son frère, et va le chercher dans une pièce voisine. Celui-
ci était un vieillard de quatre-vingt-quatre ans, tout cassé par l’âge,

et tellement courbé que lorsqu’il se fut assis, il dut soulever sa
tête de ses deux mains pour regarder son visiteur. En apprenant
quelles conditions on met à sa liberté, le vieillard déclare que ni
lui ni sa famille n’y peuvent souscrire. Une évasion à prix d’argent
serait l’aveu de leur culpabilité, et leur innocence est tellement
évidente qu’elle s’imposera aux juges. Vainement Pierre- Nicolas
lui rappelle à quels monstres ils sont livrés; vainement il lui cite
les noms de tant d’accusés qui, comme eux innocents, ont été guil-
lotinés. Unis dans le meme sentiment, les deux frères refusent un
salut dont leur honneur pourrait souffrir. Une seule chose les

préoccupe et ils s’en ouvrent à leur dévoué conseiller : ils n’ont pas
eu le temps de solder les gages des gens de leur maison et ils

craignent qu’on ne leur donne pas tout ce qui leur est dû. Us char-
gent Berryer d assurer leur sort, témoignant pour eux une émotion
qu ils ne donnaient pas à leur propre vie. Quelques jours plus
tard, ces hommes admirables montaient sur l’échafaud. Mais ils

emportaient 1 assurance que leurs serviteurs seraient payés.
Parmi les proscrits qui sollicitèrent le concours de Berryer, on

remarque un Marseillais dont le nom devait retentir dans l’histoire

de notre siècle. C’était un ancien archiviste du corps municipal de
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Marseille, qui, ayant marié une de ses filles à un négociant de

Menton, Horace Pretty, s’était retiré en 1790 dans cette ville pour

J vivre auprès de ses enfants. Bien que la politique n’eùt rien à

démêler avec cette résolution, on l’avait inscrit sur la liste des

émigrés et exposé dès lors à toutes les rigueurs des lois rendues

contre eux. N’ayant pu obtenir sa radiation des autorités des Bouches-

du-Pihône, il voulut s’adresser à la Convention elle-même; il chargea

son fils de présenter sa requête, et ce fut à Berryer que ce dernier en

confia la ré 'action. Le proscrit s’appelait Louis-Charles Thiers. Le

texte du mémoire, publié pour sa défense, est resté dans les papiers

de Berryer père, entièrement écrit de sa main. A quarante ans de

là, le fils du défenseur et le petit-fils de l’émigré devaient se ren-

contrer dans les luttes parlementaires, advei’saires politiques, bien

que rapprochés l’un de l’autre par une mutuelle affection.

Menacé de mort par Cofhnbal, un des substituts de Fouquier-

Tinville, pour le zèle intrépide avec lequel il avait soutenu contre

ses poursuites les droits d’un ancien fermier général, Berryer fut

dénoncé comme aristocrate, jusque dans les bureaux du Trésor

public. Son chef, M. Turpin, n’était pas en mesure de le protéger,

car on l’avait mis lui-même en surveillance. On ne l’avait pas chassé

de son poste, parce que les financiers de la Convention ne pouvaient

se passer de son expérience ; mais on lui avait adjoint un gendarme
qui ne le quittait ni jour ni nuit. Berryer allait succomber sous la

délation, lorsqu’il fut sauvé par deux membres de la Convention,

Bourdon de l’Oise, avec qui il avait été clerc chez le procureur, et

l’ancien premier commis de Tui-got, Charles Delacroix, trop faible

dans la vie publique, mais s’efforçant du moins d’arracher des inno-

cents aux conséquences des lois et des mesures qu’il avait votées.

Berryer s’exposa elle-même à féchafaud pour lui dérober

des victimes. Berryer avait autrefois rendu service à Fouquier-

Tinville; il lui avait procuré un emploi dans sa section, ne pouvant
soupçonner alors son épouvantable avenir. C’était le temps où Fou-
quier s’attendrissait aux accents de Bellart, défendant dé Rohan
devant le tribunal révolutionnaire : « Ce sont des monstres, s’ils la

condamnent! >; s’écriait-il d’une voix toute en larmes. Berryer
se flatta que l’accusateur public aurait gardé souvenir des bons
offices de son mari. Elle surmonta ses répugnances pour aller lui

demander la grâce d’un accusé. Elle se présenta, tenant par la main
Pierre, son fils aîné; elle était très belle avec ses épais cheveux
bruns, 1 éclat de son teint, ses yeux noirs pleins de flammes, sa
grâce intelligente et fière. Fouquier-Tinville la considéra avec une
sorte de convoitise féroce : « Sais-tu, lui dit-il, que ta tête serait

charmante à voir rouler sur l’échafaud? w
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V

Arriva-t-elle du moins à obtenir la grâce de celui qu’elle voulait

sauver? Nous ne saurions le dire. Elle échappa à la mort ainsi que
son mari; mais leur famille paya tribut à l’échafaud. Malgré tous

leurs efforts, ils ne purent y soustraire deux de leurs parents.

Le premier fut le propre frère de M”"" Berryer, le jeune Gorneau.

Il avait à peine vingt ans. Son frère aîné, homme d’esprit, avait

composé une chanson contre les tyrans. Elle fut bientôt connue et,

quoique anonyme, on crut en deviner fauteur. Gorneau habitait le

château de Coyes, près Senlis, qui appartenait, avec les bois d’alen-

tour, â Berryer, son beau-frère. Prévenu des poursuites dont il va
être f objet, il s’évade et se cache dans la forêt. Cependant on vient

faire des perquisitions dans la maison
; on chei che dans les armoires

;

on fouille les meubles. On découvre la chanson incriminée dans le

tiroir d’une table, où elle avait été oubliée. Sur cette table travail-

lait le jeune frèi-e du coupable. On l’arrête aussitôt, on le mot en
jugement et, malgré ses dénégations, tandis que son frère fugitif ne
peut protester contre une méprise qu’il ignore, il est condamné à

mort et exécuté.

Un autre drame dont Berryer fils racontait souvent les phases
déchirantes, fut le procès de son grand-oncle, Pierre Varroquier,

parrain de son père.

Quelques jours après le 10 août 1792, la Fayette était entré à
Sedan avec les troupes qu’il commandait. Le surlendemain de son
arrivée paraissaient aux portes de la ville trois commissaires de
l’Assemblée législative, Antonelle, Péraldy, Kersaint, chargés de
préparer cette région cà l’avènement prochain de la république. La
Fayette, n’écoutant que son dévouement, alors prononcé, pour la

royauté constitutionnelle, ordonna f arrestation des trois envoyés et

les fit enfermer dans la citadelle. La municipalité, dont Pierre Varro-
quier faisait partie, dut concourir à l’exécution de cet ordre.

Mais la Fayette avait trop présumé de son pouvoir. Il entend des
murmures parmi ses troupes; il sent qu’elles vont fabandonner et,

dès le lendemain, il part avec son état-major, prenant à son tour le

chemin de fémigration. La municipalité, qui n’avait fait que se

soumettre aux ordres du général, s’empressa de délivrer les com-
missaires et de reconnaître leur autorité; ceux-ci, de retour à Paris,

n’eurent garde d’accuser les administrateurs de Sedan, et obtinrent
pour eux, de l’Assemblée législative, fabsolution qu’ils leur avaient
promise.

Ces faits étaient oubliés. Les plus affreux événements avaient
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passé sur ce souvenir, et l’un des commissaires qui auraient pu se

plaindre de la municipalité de Sedan, Kersaint, avait lui-même péri

sur l’échafaud, lorsque, vers le mois de germinal an II, l’une des

sociétés populaires de la ville imagina de rappeler au Comité de

salut public l’injure faite aux délégués de l’Assemblée législative. Le

Comité, flairant aussitôt une proie à dévorer, fait rechercher les

membres de la municipalité de Sedan et décide qu’ils seront arrêtés

et conduits à Paris.

Pierre Varroquier était du nombre. C’était un chirurgien habile,

l’égal des Dussault et des Pelletan, d’un désintéressement et d’une

générosité qui avaient fait dans le pays une auréole à son nom. A
peine incarcéré, il écrivit à son filleul pour l’informer de son

malheur. Transféré à Paris avec ses compagnons de captivité, il

adressait de Pethel, de Pteims, de chaque étape de ce cruel voyage,

dépêches sur dépêches à Berryer, pour lui recommander de voir,

sans perdre une minute, son parent Charles Delacroix et d’implorer

son appui. Ces lettres, reproduites en partie dans les Souvenirs de

Berryer père, existent encore dans l’original. Son fils les avait pieu-

sement conservées; on cherche à retrouver dans les caractères

indécis de l’écriture les poignantes angoisses qui devaient serrer

l’âme du malheureux accusé.

Les membres du conseil général de Sedan avaient contre eux un

argument sans réplique : c’était leur fortune. Riches fabricants de

draps, pour la plupart, ils excitaient trop de jalousies pour qu’on

s’enlevât, par un acte d’indulgence ou plutôt de justice, l’occasion de

confisquer leurs biens. Ni les démarches de Delacroix, ni les efforts

des avocats, et en particulier de la Fleutrie avec qui Berryer, ne

pouvant plaider lui-même faute de certificat de civisme, avait con-

certé la défense de son oncle, ne réussirent à préserver ces têtes

innocentes. Les vingt-quatre membres de la municipalité de Sedan

furent immolés.

Cet attentat fit asseoir le deuil au foyer du jeune Berryer. Varro-

quier était pour sa famille un parent vénéré. L’horreur inopinée de

l’exécution achevait de désoler cet intérieur dont le ferme courage

avait jusque-là dominé tant d’épreuves. L’enfance de Pierre Berryer

en demeura impressionnée. Bien des scènes lugubres avaient passé

inaperçues ou rapidement oubliées de son heureuse insouciance.

Mais l’émotion de ce procès, les inquiétudes de son père, les récits

que, chaque soir, après des tentatives sans nombre, il portait à sa

demeure, la douleur de la catastrophe, se gravèrent dans ce jeune

cœur, résumant pour lui dans ce meurtre d’un oncle révéré les

crimes de la révolution.
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Ce que l’on éprouvait dans la famille de Berryer, ce que ressen-

tait surtout Pierre-Nicolas, ce n'était pas cependant cet accablement
désespéré qui porte à s’envelopper dans son manteau, à s’isoler

dans la retraite, à repousser comme également maudit tout ce qui,

hommes ou choses, se rapporte à un gouvernement criminel. Ni les

périls, ni les soulTrances, ni les forfaits ne réduisirent Berryer père

à l’inaction et ne le reléguèrent en dehors du mouvement de la vie

publique. 11 n’avait rompu avec aucune de ses relations antérieures,

et l’on s’étonne des noms que, dans l’affreuse promiscuité créée ou
imposée par les événements, on rencontre parmi ceux avec qui il

avait conservé des rapports. Personnellement favorable aux change-
ments accomplis en 1789, détestant la tyrannie révolutionnaire sans

méconnaître le bienfait des réformes nouvelles, gardant des amitiés

parmi les hommes les plus engagés dans la démagogie, sans oublier

ni sacrifier ses anciennes affections, il demeurait debout, au milieu

de cette horrible tourmente, ne se livrant à aucun parti, mais se

mêlant à tous. Il avait des cousins dans l’armée de Gondé; il

sauvait les émigrés et il fréquentait les conventionnels; il était

le confident, jusque dans leur prison et presque sur l’échafaud,

des victimes de la Terreur; il était consulté sur des intérêts finan-

ciers par le duc d’Orléans, devenu Philippe-Égalité, et la duchesse
de Boui'bon l’appelait à prononcer comme arbitre sur les diffé-

rends élevés entre elle et son mari, le duc de Bourbon, alors émigré.

En même temps il recevait les secrets des plus farouches révo-
lutionnaires. Lorsque Robespierre eut arraché à la Convention ce

décret du 22 prairial dont il espérait se servir pour exterminer ses

ennemis. Bourdon de l’Oise, se sentant menacé par le dictateur,

résolut de prendre les devants et de le tuer de sa propre main. Il

fait venir son ancien camarade de cléricature, Berryer : « Écoute,

lui dit-il, il y a longtemps que nous nous connaissons; je sais que
tu es un patriote modéré, sans passion pour la république, mais
tu es un honnête homme, un bon ami; c’est pourquoi j’ai cru pou-
voir m’ouvrir à toi. « Il lui dévoile alors son projet contre Robes-
pierre; il lui montre le coutelas dont il compte le frapper et, sans

s’arrêter au trouble qu’une telle confidence cause à son interlocu-

teur, il lui remet son testament pour qu’il le garde jusqu’à l’issue

de son entreprise. Berryer le garda en effet jusqu’au 9 thermidor,

pendant seize jours qui parurent des siècles à ses anxiétés.

Plus tard, on verra Berryer père, adversaire de l’empire, quoique
lié avec des impérialistes déclarés, maintenir la diversité de ses

relations dans la multiplicité croissante de ses affaires; il aura]des
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amis dans tons les camps, sans soumettre à aucun d’eux la liberté

de ses vues. Il n’avait pas, à le bien entendre, d’opinion politique

déterminée : « Je suis, disait-il dans ses vieux jours, un observateur

anglais débarqué sur le continent; j’ai connu des hommes de tous

les partis et, dans tous les partis, j’ai rencontré des hommes de

bonne foi. » Son parti à lui, c’était son indépendance personnelle :

indépendance dont n’eut raison aucun pouvoir et qui trouvait dans

le barreau à la fois un refuge et un symbole. Les mêmes dispo-

sitions revivront dans son fils, avec ce trait nouveau qu’elles s’al-

lieront chez celui-ci aux convictions les plus fermes et à l’action

la plus décidée. Berryer fils sera l’homme d’une cause unique, et

en même temps l’ennemi de toute exclusion : aussi tolérant que

fidèle, il sacrifiera tout à la défense de sa foi politique, sans lui

asservir ni ses pensées ni ses amitiés.

Cependant la Terreur avait cessé. Un certain ordre commençait à

se rétablir. Les comités révolutionnaires des sections étaient dissous,

leurs crimes divulgués, leurs chefs flétris et mis à mort. C’est

ainsi qu’à Sedan le principal meneur des jacobins, Vassant, expiait

sur l’échafaud le meurtre des vingt-quatre membres de la munici-

palité que ses dénonciations avaient livrés au Comité de salut public.

L’agent du Trésor, M. Turpin, décidé à résigner son office, pro-

posa à Berryer de le lui céder. Mais Pierre-Nicolas s’était promis de

n’accepter aucune fonction publique; il refusa l’offre et reprit

ouvertement sa carrière d’avocat.

Il dut bientôt songer à l’éducation de son fils aîné. La révolution

avait détruit, sans les remplacer, les collèges dont les ordres reli-

gieux avaient peuplé la France. L’institution de Juilly, se relevant

la première de ses ruines, rouvrit ses portes. Berryer père lui confia

successivement ses trois fils, Pierre, Hippolyte et Ludovic.

Pierre Berryer entra à Juilly, le 30 avril 1797. Il avait sept ans

depuis le h janvier.

VII

Situé en pleine campagne, à huit lieues de Paris, au milieu des

fertiles et riants coteaux de la Brie, l’établissement de Juilly ^ était

bien fait pour arracher le jeune Berryer à l’impression des scènes
de la révolution. La nature, avec ses vastes espaces, ses ormes
séculaires, ses salles de verdure, ses eaux majestueuses, ses grands
silences, soudain interrompus par la joyeuse rumeur des récréa-

^ Pour tout ce qui touche l’histoire géuérale de Juilly, nous avons con-
sulté avec profit et nous aimons à sigualer l’ouvrage d’un ancien élève
du collège, M. Charles Hamel : Histoire de l'abbaye et du, collège de Juilly
(Librairie Douniol, 18ô8).
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Lions, semblait conspirer pour effacer du cœur des écoliers le sou-

venir des crimes des hommes et leur rendre, dans la tranquillité

sereine de ses horizons, le sentiment de la sécurité et de la paix.

Leur âme s’abandonnait à la paternelle bienveillance de leurs

maîtres, et pour ceux-ci, encore tout meurtris des coups de la

persécution, ces grâces naïves et confiantes de l’enfance étaient

une sorte de repos et de rafraîchissement.

En même temps, au sortir d’une époque et d’un monde où tant

de ruines avaient été faites, tant de croyances détruites, tant de

gloires nationales méconnues et outragées, les élèves de Juilly

rencontraient partout, dans les traditions de l’école, dans l’histoire

attachée à ses murs, dans les noms que gardaient ses annales,

des enseignements de foi, de patriotisme et d’honneur. Les plus

grandes figures des deux derniers siècles avaient paru à Juilly, et

leur empreinte y était comme visible. C’était à Juilly que s’étaient

formés ces enfants qui devaient un jour s’appeler le maréchal de

Berwick et le maréchal de Villars. C’était vers Juilly que Turenne,

méditant de se retirer à l’Oratoire, après sa dernière campagne,

avait tourné ses regards; au moment de prendre le commandement
de l’armée d’Allemagne, il avait appelé à lui le supérieur de Juilly,

le P. de Saint-Denys, et à ce religieux qui devait le suivre dans

l’expédition, il était réservé de célébrer au camp, au milieu de la

douleur universelle, le premier service pour le repos de l’ârne du
héros, inopinément enlevé à Salzbach par un boulet ennemi. Sous

les ombrages de Juilly, Malebranche avait promené sa candeur et

ses profondes pensées. Dans la chapelle du collège avait prêché

Bossuet. La maison faisait partie de son diocèse. Le grand évêque

aimait à la visiter; il y trouvait, comme il l’écrivait lui-même, la p^eur

de l'Oratoire^ l’élite de cette communauté qu’il avait en prédilection.

Fondé, sous le règne de Louis Xlll, par le P. de Condren, le

collège de Juilly avait reçu de ce prince le titre d’académie royale;

de tout temps, il avait été dirigé par l’Oratoire. La communauté
ayant été supprimée, avec les autres congrégations enseignantes,

par un décret de l’Assemblée législative, le collège fut dissous;

il n’en garda pas moins, au milieu de cruelles vicissitudes, et

jusque sous la Terreur, une vingtaine d’élèves et cinq professeurs.

Il fallut, pour les disperser, l’hoiTeur de la disette, en 179â. Un
seul maître, le P. Lombois, resta jusqu’au bout dans les vieux murs
abandonnés. 11 était là, le 9 vendémiaire an IV (1°'' octobre 1796),

quand la maison se rouvrit publiquement, sous la direction du
P. Prioleau, moins suspect que ses confrères aux gouvernants, parce

que, dans un moment de faiblesse dont il fit plus tard le solennel

désaveu, il avait seul prêté le serment constitutionnel. L’École prit
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alors le nom d’Ecole secondaire de J uilly
, nom qu’elle devait échanger,

à l’avènement de l’empire, contre celui d’institution de Juilly.

En 1796, l’École comptait vingt-cinq élèves et cinq professeurs.

Ses commencements furent modestes. Elle avait si peu de ressources

que le directeur, le P. Prioleau, faisait lui-même office de jardi-

nier; on le voyait, vêtu d’une blouse, bêcher la terre, l’argent

manquant pour payer un journalier.

La rentrée de 1797 amena cent élèves et le nombre s’accrut

€l’an née en année.

VIII

« 30 avril 1797. — Antoine-Pierre Berryer, — s’adresser au

citoyen Berryer, homme de loi, maison de M. Lefebvre, notaire,

rue Sainl-Merry, n° 6. »

C’est en ces termes qu’est consignée sur les registres du collège

la date de l’entrée de Berryer à Juilly.

Berryer a gardé de ce séjour le plus fidèle et le plus recon-

naissant souvenir. Dans sa vie publique comme dans ses entre-

tiens familiers, il parlait volontiers de ses anciens maîtres.

L’institution eut plus d’une fois des crises difficiles à traverser;

l’intervention dévouée du jurisconsulte, l’influence bienfaisante

de l’homme politique, vinrent toujours à son aide, lui prouvant en

toute occasion la gratitude persévérante de l’écolier. C’était fête

à Juilly quand le grand orateur y paraissait; il se plaisait à présider

le banquet annuel des anciens élèves, à couronner, aux distri-

butions de prix, ses jeunes successeurs, et tandis que leur admi-

ration curieuse cherchait sur son front le reflet de ses triomphes,

il leur rappelait avec une émotion simple et vraie tout ce qu’il

devait à son vieux collège.

« Heureuse maison, leur disait-il en 1838, heureuse maison que

celle qui, par la garde fidèle des anciennes traditions, du même
enseignement, de la même discipline, semble unir dans un même
sentiment et par une même vie et les générations éteintes, et celles

qui déclinent, et celles qui s’élèvent!

(( ... J’ai connu ces derniers hommes de la libre et sainte institution

de l’Oratoire. Comment oublier les soins qu’ils donnaient à lajeunesse,

l’effusion avec laquelle ils prodiguaient leur vigilance et leur ten-

dresse pour éclairer fesprit et guider le cœur! Tendresse, vigilance,

qui pouvaient défier et la sagesse d’un père et le cœur d’une mère !

« Aussi, croyez-moi, messieurs, bien souvent, au milieu d’une

carrière orageuse, dans ces jours malheureux où il est encore plus

difficile de bien connaître son devoir que de l’accomplir, à travers

ces graves peines de la vie qui troublent le cœur, qui peuvent l’ir-
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riter et peut-être susciter en lui des résolutions mauvaises; souvent

je me suis recueilli, souvent je me suis rappelé les enseignements de

mes maîtres, et que de fois j’ai trouvé, dans ces précieux souvenirs,

les plus salutaires conseils! «

Berryer n’était pourtant ni le plus sage ni le plus studieux des

élèves de Juilly, mais il était de tous le plus aimé. Ce don de ga-

gner les cœurs, qui le distingua toujours, parut en lui dès son plus

jeune âge. Cette figure expressive, enjouée, pleine de franchise, ce

beau regard d’enfant, ces vives et fraîches couleurs, je ne sais quel

épanouissement lumineux éclairant toute sa personne, attiraient et

charmaient l’attention. Il avait l’humeur malicieuse et la main

prompte aux tours d’écolier; mais les maîtres qui auraient pu s’en

plaindre ne pouvaient s’empêcher d’en sourire; tout était en lui si

ouvert et si droit! « Enfant aussi beau que vif, et pétillant d’esprit,

mais dont la pétulance laissait toujours quelque trace de l’inépuisable

bonté de son cœur », écrivait depuis un homme qui avait connu

ses premières années Plus d’une fois on surprit quelques couplets

dans lesquels Berryer avait chansonné ses maîtres; la plaisanterie

était si fine et d’allure si aimable, que l’offensé était le premier à

demander grâce, comme le P. de Rochas, qui se reconnut un jour

dans le portrait qu’avait fait de lui le jeune étourdi : c( Qu’il a d’esprit !

disait-il. Quel dommage qu’il ne travaille pas ! Il aurait tant d’avenir! »

On ne peut dire que Berryer se refusât au travail; mais il ne s’y

livrait qu’à ses heures. Il choisissait ses sujets d’étude, les em-

brassait parfois d’un élan impétueux et n’avait qu’à vouloir pour y
exceller. Dès ce moment, il annonçait son goût^ pour les grands

classiques; il cultivait les vers latins et les vers français. Un jour,

il envoie à son père une poésie française de sa composition, et il

ajoute : « Tu vas trouver sans doute que je te demande plus que

je ne vaux. J’ose te prier de m’envoyer une éditionf de Boileau avec

des notes. Où peut-on mieux apprendre et se perfectionner qu’à

l’école de ce grand maître! »

Voilà une réflexion bien sérieuse pour un élève de quinze ans!

Notons que, dans cette lettre, Berryer demande à |son père d’écrire

(( le plus tôt possible » pour qu’on lui fasse quitter le dessin. Il

avait plus d’inclination pour fescrime. Vers la même date, il informe

sa mère qu’il lui faut « absolument » des fleurets et un masque.

Sa mémoire était merveilleuse, et, contre l’ordinaire, elle gardait

fidèlement ce qu’elle avait rapidement saisi. C’est ainsi que se gra-

vèrent dans sa jeune intelligence ces morceaux des maîtres que,

jusqu’aux derniers jours de sa vie, il aimait à réciter. Horace et

^ M. Catalan. Lettre à Berryer, D»’ février 1830.
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Virgile restèrent, comme Bossuet et Racine, ses auteurs privilégiés.

Dans sa retraite cFAugerville, il se plaisait à traduire quelque ode

de Lamartine en vers latins qu’animait le souffle de l’antiquité.

Les récits de voyages, l’histoire des grands hommes, l’intéres-

saient de préférence; la Vie de Diiguesclin^ la Vie de Duguay-

Trouin, les Enfants célèbres^ figurent parmi ses lectures favorites.

Il voulut apprendre le grec, bien qu’alors on ne l’enseignât pas

régulièrement à Juilly. On avait pour ces études facultatives des

répétiteurs particuliers. Berryer prit les leçons d’un de ses cama-

rades, un peu plus âgé que lui, et qu’on appelait Vinchon. Vinchon

était en philosophie quand son élève n’avait pas dépassé la troi-

sième. Aux distributions de prix, il avait l’honneur de lire les noms
des lauréats, prérogative réservée aux rhétoriciens et aux philo-

sophes. Lorsqu’il arrivait à se proclamer lui-même, il saluait

l’assemblée. C’était un esprit laborieux, grave, un peu solennel.

Après sa sortie de Juilly, il conserva des relations avec son jeune

condisciple. Il répondait, tantôt en français, tantôt en grec, aux

lettres que Berryer lui adressait dans l’une et l’autre langue. « Je

connais depuis longtemps ton cœur et ton caractère, lui écrit Vin-

chon, dans une lettre du 3 janvier 1806. Ton cœur est bon; sois

toujours soumis et honnête. Ton caractère... tu le connais : un peu

léger et pétillant. Mais tu travailles sans doute à te former, à

acquérir de Vaplomb... Si je te faisais des compliments, et si je

louais en toi la tranquillité et l’amour du silence, tu croirais, peut-

être avec raison, que je plaisante. »

Il n’aurait dépendu que de Berryer d’emporter la palme dans tous

les concours. Vaincu dans une composiiion, il lui venait parfois la

fantaisie de promettre sa revanche à ses heureux émules, et il

tenait ce qu’il avait promis. Mais il donnait habituellement peu

d’ardeur aux leçons scolaires, et voyait sans en être jaloux les

triomphes de ses camarades.

Il eut pourtant une déception cruelle. La distribution des prix

était proche. C’était une année où Berryer avait travaillé avec

succès. Il avait lieu de compter au moins sur une couronne. Mais

voici que, peu de jours avant la solennité, il est surpris, comme
autrefois Chateaubriand au collège de Doî, dans quelque escapade

d’écolier. Il est sévèrement grondé et menacé de punition. Le grand
jour est arrivé. Les amis de Berrjer le croyaient un des lauréats.

Ils lui font signe que son tour va venir; déjà ils l’engagent à se

lever pour gravir l’estrade. Mais lui, se défendant à regret contre

l’espérance, disait tristement : « Non, je n’ai pas de prix. » L’enfant

avait dit vrai. Les vainqueurs de sa classe furent appelés, et Berryer

n*en était point. Il n’avait pas de prix ou peut-être il n’en avait plus.
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En ce moment même, le pauvre écolier donna, au milieu de son

rha..rin une preuve bien touchante de sa généreuse nature. Il était

chagrin, une P
inattentif à la fête qui se continuait,

encore tout emu ae so
, HiDDolvte qui, plus

lorsque son nom est FOC
laissoL parler L camarade de

heureux, va lecevoii un
p ^ ^ y ^ Embrasse

recevoi P
^ regrettais encore les deux prix que tu avais

baignés de larmes, ou
6 HiDOolvte- à l’instant ta tristesse

iiPliiiipi
marnuê car on le retrouvera dans toutes les phases de la cairiè

remaïque, car o
’a+oW l’pnfant • touiours on le verra

de Berrver. L’homme sera ce qu était 1 entant . toujou

Suer, avec cette cordialité d’une âme qui ne connaît pas 1 envie,

les succès de ses rivaux.

IX

Personne à Juilly ne doutait de la supériorité de «^^^Ses

maîtres disaient de lui, en le
e voulait, ilmBsmm

cessé de correspondre avec eux
; avec

ïnïotlor^di;-;: d'emLdaient âe les tenir au courant

Tses slès. Ils'purent enti.voir, app~t -^débuts au

barreau, les rayons naissants de sa gloiie, et l

Rochas
mèL dont Berryer avait jadis chansonné les traits, le P. de Rochas

W écrSsoùs la Restaumtion : « A Monsieur Berryer, mon ancien

élève, aujourd’hui mon maître et ta gloire du barreau. »

1 Lettre de La Roche-Lambert à Berryer, 7 septembre 1805...
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Le P. de Rochas, le P. Prioleau, le P. Bellaud, le P. Lombois,

le P. Lefèvre, à qui Berryer devait, en 1850, remettre la croix de la

Légion d’honneur, le P. des Essarts, le P. Sonnet! noms que

Berryer a gardés dans son cœur, qu’il a portés à la tribune ou

célébrés dans ses lettres, et qu’aux dernières années de sa vie,

recueillant les heureux souvenirs de son enfance, il a inscrits sur

les notes qui devaient servir de têtes de chapitres à ses Mémoires,

Il a lui-même exprimé, à l’âge de soixante-quinze ans, ses senti-

ments d’écolier toujours reconnaissant dans une lettre délicieuse

à un petit-neveu du P. des Essarts ^
; le récit qu’il trace des bontés

du Père donne l’idée de ce qu’était à Juilly la vie des élèves, de ce

qu’était en particulier l’existence de Berryer sous l’affectueuse tutelle

de ses maîtres :

(( La lettre que j’ai l’honneur de recevoir de vous, écrivait Berryer

au commandant Ordinaire, fait appel à de bien chers souvenirs de

mon enfance. La mémoire du bon P. des Essarts m’est restée

toujours présente et vénérée. Ce docte et pieux Oratorien vint

partager à Juilly la retraite où quelques-uns de ses confrères

s’étaient réfugiés après la dissolution de leur institut. Je l’y trou-

vai lorsque, pour faire mes études, j’entrai dans cette maison, au

commencement de 1796 2
.

« M. François Ordinaire des Essarts ne fut pas attaché comme
professeur à l’une des classes du collège. Chargé de la direction

religieuse d’une partie des élèves, il était chéri de tous ; sa douceur

était angélique. Il nous donnait ses enseignements et ses soins avec

une grâce qui avait tout le charme des tendresses paternelles. Il eut

pour mon enfance étourdie des indulgences et une bonté touchante,

qui pouvait être, comme on vous l’a dit, une prédilection. Le
P. des Essarts me fit appeler à l’heure de sa mort; agenouillé au

chevet de son lit, je pleurai sous la main déjà glacée qu’il posa sur

ma tête; je reçus sa bénédiction et son dernier soupir. Mon deuil

fut partagé par tous mes camarades qui firent poser sur sa modeste
tombe ces simples mots : Amici mæreyites posuere.

« Savant et laborieux comme un solitaire de Port-Royal, l’abbé

des Essarts consacra presque tous ses travaux à des recherches
historiques. Il a laissé de nombreux manuscrits que malheureuse-
ment sa très fine et très mauvaise écriture rendait, il m’en souvient,

^ 28 mars 1865. Cette lettre, qui a déjà été publiée, était une réponse à
une demande que M. Ordinaire, chef d’escadron d’artillerie à Besançon, et

petit-neveu du P. des Essarts, avait adressée à Berryer, pour obtenir des
renseignements sur la vie du professeur de Juilly, dont Berryer avait été,

écrivait le commandant, Vélève de prédilection.
- Berryer se trompe d’une année. Il n’entra à Juilly qu’en avril 1797.
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à peu près indéchiffrables. Ces papiers doivent être restés dans la

bibliothèque de Juilly. De temps à autre il fit des cours d’histoire

dans nos diverses classes, et sa charmante causerie nous en donnait

d’excellentes leçons quand, aux beaux jours, il appelait quelques-uns

d’entre nous à partager ses promenades dans le parc.

« Vous désirez, monsieur, compléter la biographie de l’homme

de bien qui appartenait à votre famille. Sa vie fut selon l’esprit de

cette congrégation de l’Oratoire, où, nous dit Bossuet, une sainte

liberté faisait un saint engagement^ ou toute ïautorité était dans

la douceur, où le respect s entreteyiait sans le secours de la crainte.

La biographie du P. des Essarts est complète dans le peu de lignes

que je vous adresse. Les trésors d’une vie cachée en Dieu ne sauraient

être révélés à l’histoire. Je vous remercie de m’avoir donné une

occasion de rendre au bienfaisant ami de mes premiers ans l’hom-

mage de mon inaltérable reconnaissance. »

Le P. des Essarts fut inhumé dans la chapelle de Juilly. On
voit encore, en caractères à demi effacés, les « simples mots » qu’a

rappelés Berryer, sur le pavé de la chapelle Sainte-Geneviève, dans

le passage qui relie cette chapelle au chœur. Berryer, par respect

pour son ancien maître, ne voulut jamais poser le pied sur la

pierre qui recouvrait ses restes.

Le P. des Essarts fut présent à la première communion de

Berryer. L’enfant n’avait pas suivi avec l’attention voulue les

exercices du catéchisme. Pure légèreté de sa part! Il était insouciant

et distrait, sans aucune disposition mauvaise. On le vit bien à son

désespoir, lorsque le directeur lui signifia, au jour de fexamen,

que, faute de préparation suffisante, il ne serait point admis. Sa

douleur, ses promesses, ses supplications, n’avaient pu faire révo-

quer la sentence. On permit seulement à f exclu de suivre la retraite.

C’était r usage de faire faire aux enfants, la veille de la solennité,

une sorte de répétition des prières et des cérémonies. Berryer fut

désigné pour réciter les actes qui précèdent et qui suivent la

première communion. N’y avait-il pas dans ce choix une dernière

épreuve et quelque secret dessein de miséricorde? Berryer en est

ému; sa foi s’anime aux paroles qu’il prononce. La grandeur du

sacrement, le regret de n’en point approcher, le désir, fadoration,

le repentir, tout passe, tout vibre dans ses accents. Il pleure et fait

pleurer l’assistance, qu’a remuée plus qu’aucune prédication la voix

de cet enfant. Lorsque l’exercice fut terminé, le directeur fit venir

Berryer : « Mon enfant, lui dit-il, vous ferez votre première com-

munion. Vous ne saviez pas votre catéchisme, mais vous le comprenez

et cela vaut mieux. Je pardonne à votre tête, grâce à votre cœur. »

C’était au mois de mars 1803. L’évêque de Meaux, Mgr de

10 JANVIER 188G. G
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Barrai, vint administrer à Juilly la confirmation qui, depuis la

révolution, ne s’était pas donnée dans le diocèse. Plus de douze

cents personnes, non seulement les élèves de l’École, mais les

paroissiens des environs, se pressaient pour la recevoir. L’autel

avait été dressé au fond de la grande allée du parc. A l’arrivée du

prélat, un compliment lui fut adressé. Berryer l’a mentionné dans

ses notes; il semble que ce fut lui-même qui le prononça.

Les liaisons de collège ne s’arrêtèrent pas pour Berryer aux

portes de Juilly. Il conserva fidèlement les amitiés de son enfance,

et le nom de ceux que la mort ou l’absence avait enlevés à son

affection revenait souvent sur ses lèvres. Il aimait à rappeler le

souvenir de Dulac, qui mourut avocat à Ambert, en 1857, et à qui

il disait quelquefois : u Ah! Dulac, tu as été avant moi dans cette

composition ;
mais je t’attends à la prochaine; je serai le premier! »

et il n’y manquait pas; de Gruey, cœur délicat et rude travailleur;

de Nicod, grand joueur à la balle, très fort en vers latins, qui

devint aumônier de la maison royale de Saint-Denis; de Liech-

tenstein, fils du prince de Liechtenstein et d’Émilie Contât L plus

tard officier, enthousiaste de l’Empire, rallié, sous la monarchie,

à l’opposition libérale et bonapartiste, mais toujours lié avec

Berryer, et prêt à lui donner asile en 1832, lors de l’entreprise de

la duchesse de Berry; de Gibert, dont le père avait contribué à

relever rétablissement de Juilly, qui en fut lui-même un des

bienfaiteurs et qui offrait, chaque année, à Berryer, dans sa belle

demeure de Thieux, aux environs de Juilly, avec le voisinage aimé

de son vieux collège, la plus cordiale hospitalité; des deux Grand-

ville, Achille et Aristide, rejetons de vieille souche bretonne,

Achille, qui donna sa fille, charmante créature ravie dans sa fleur,

au fils de Berryer; Aristide, le compagnon de ses luttes parle-

mentaires, le confident de ses peines, le sage et loyal conseiller

de sa vie, à qui Berryer, sous l’empire, communiquait ses pre-

mières rébellions contre le despotisme, et que, dans une apostrophe

célèbre, il prenait à témoin, devant l’Assemblée législative, des

aspirations de sa jeunesse pour la liberté.

Une lettre de Berryer à son camarade Liechtenstein nous le

montre rapprochant lui-même quelques-uns des noms que nous
venons de citer : «... Je ne passerai pas dans ton voisinage, sans

chercher ta retraite et aller causer avec toi des anciens jours et de
nos vieilles amitiés, lui écrivait-il en 184.8, bien peu de jours avant

^ Registre de Juilly ; « 9 thermidor an YII. Émile-Philippe-Louis-
Alexandre de Liechtenstein, fils de Louis-Philippe de Liechtenstein et de
Marie-Emilie Contât. Citoyenne Contât, rue des Colonnes, près celle des
Filles-Saint-Thomas, n» 8, Paris. »
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la révolution de Février. Ton souvenir se réveille souvent dans nos
conversations avec Gibert et avec d’autres condisciples. Au dernier

banquet de Juilly, le P. Lefèvre me parla de toi. Le bon vieillard a
gardé sa mémoire et son amabilité. Les deux Grandville ne t’ont

pas oublié L »

N’oublions pas deux frères qui tinrent le premier rang dans
l’affection de Berryer, Louis et Christian de Chateaubriand ^

; Louis,

à qui nous devons plusieurs traits de ce récit, a survécu de quel-

ques années à Berryer. 11 habitait le château de Malesherbes, tout

proche d’ Augerville, et quand Berryer se rendait dans sa chère

résidence, les deux anciens camarades se visitaient souvent. Berryer
ne voyait jamais Louis de Chateaubriand sans lui parler de son
frère. « Ce pauvre Christian, disait-il, je pense toujours à lui. »

Christian de Chateaubriand avait été, en effet, le meilleur ami de
Berryer. Avant d’entrer à Juilly, il avait été placé, ainsi que son
frère, dans une petite pension de Paris; le culte étant interdit, on
n’osait pas, dans les premiers temps, y célébrer la messe

; on se

contentait de la lire aux élèves tous les dimanches. Les deux frères

n’arrivèrent à Juilly qu’en 1803; Berryer y était déjà depuis six

ans. Il y avait entre Christian et lui beaucoup de ressemblances :

tous deux gais, lieurs, pleins d’entrain, et, au physique, tous deux
de petite taille, tandis que Louis de Chateaubriand, ayant pris plus

tôt son développement, avait été dès l’abord classé parmi les grands.

Avec une humeur vive et enjouée, Christian était d’une piété

singulière. C’était, suivant le mot de Berryer, une nature angélique.

Au collège, et plus tard au régiment, il faisait publiquement ses

exercices religieux; mais son austérité n’était que pour lui-même.
11 témoignait pour les autres une indulgence charmante et gardait

une aimable familiarité avec ses camarades, moins réguliers que lui.

Son grand-père, le président de Rosambo, sa grand’ mère, fille de
M. de Malesherbes, son père et sa mère, étaient morts sur l’écha-

faud avec l’illustre défenseur du roi. N’ayant encore que dix-sept

ans, il rencontra un jour sur le boulevard son ancien condisciple

Berryer, sorti, comme lui, de Juilly :

— Que comptes-tu faire? lui demande celui-ci.

^ Lettre du 18 février 1848. — Communiquée par M. le colonel de
Liechtenstein, fils de l’ancien camarade de Berryer. La lettre contient
d’autres détails se référant à l’époque où elle fut écrite et qui seraient à
reproduire à cette date de la vie de Berryer.

2 « 9 vendémiaire an XII (1803). MM. Louis-Geoffroy Chateaubriand, âgé
de treize ans et demi, et Christian-Antoine, son frère, âgé de douze ans et

quelques mois. M. de Tocqueville, tuteur et oncle, rue de la Ville-l’Évêque, »

(Registre de Juilly.)
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— Je vais voyager, répond Christian; M. de Tocqueville, mon

tuteur, me le conseille.

— Tu as raison, tu es riche.

— Non, je ne suis pas riche.

— Comment I dit Berryer, n’as-tu pas reçu de tes parents une

fortune considérable?

— Je le croyais, reprend Chateaubriand; mais je n’y ai pas

droit. D'après la coutume de Bretagne, je ne puis, en qualité de

cadet, réclamer qu’une légitime de l’héritage. Tu comprends que je

ne consentirai jamais à tenir davantage des lois révolutionnaires,

faites par ceux qui ont coupé la tête à mon arrière-grand-père, à

mon grand-père, à ma grand’mère, à mon père et à ma mère.

Christian persista toujours dans cette résolution; son frère, de son

côté, refusa d’accepter la part qu’il abandonnait, et il fallut l’entrée

de Christian dans les ordres pour mettre fin à ce généreux débat C

Incorporé dans les dragons de la garde royale, après le retour

des Bourbons, Christian portait sous l’uniforme la vocation sacer-

dotale. Il allait la déclarer, en 18*23, et quitter la vie militaire,

lorsque s’engagea la guerre d’Espagne. 11 resta au régiment, ne

voulant point paraître déserter le drapeau devant l’ennemi. 11 se

battit courageusement; la campagne terminée, il se fit prêtre et

Jésuite. Dans l’hiver de 1829, M. de Chateaubriand, nouvellement

nommé ambassadeur auprès du Saint-Siège, se promenait au milieu

des ruines de Rome; il remarqua, aux abords du Colisée, une

pension de jeunes garçons que conduisait un ecclésiastique « à cha-

peau rabattu, à robe traînante et déchirée, ressemblant à un pauvre

frère de la Doctrine chrétienne ». Le prêtre le regarde et, sans mon-
trer aucune surprise, vient à lui, en lui disant simplement : « Mon
oncle 2! » C’était Christian, le brillant officier de la garde, devenu

préfet des études au collège de Saint-Ignace. « Avez-vous des

nouvelles de votre ami Christian? » disait souvent le grand écrivain

à Berryer, et il ajoutait un jour : « Savez-vous que je baisse les

yeux devant lui? »

L’amitié d’un tel compagnon ne fut pas sans influence sur les

sentiments de Berryer. Celui-ci avait reçu et garda toujours une
profonde empreinte de l’éducation religieuse qui faisait le fond de

l’enseignement de Juilly. Cependant il ne comptait pas jusqu’en

’ « Dans la division du patrimoine de la famille, Christian avait eu
la terre de Malesherbes, et Louis, la terre de Gombourg. Christian, ne
regardant pas le partage égal comme légitime, voulut, en quittant le

monde, se dépouiller des biens qui ne lui appartenaient pas et les rendre
à son frère aîné. » [Mémoires d' Outre-Tombe

,

édit. Dufour, 1860, I, p. 12.)
2 Mémoires TOutre-Tombe, V, p. 157.
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rhétorique parmi les plus fervents. Il n’approchait pas alors de la

piété de ses trois camarades, Nicod, Gruey et Christian de Cha-
teaubriand. Mais, à cet âge où l’imagination s’éveille, où l’intelli-

gence embrasse avec passion tout ce qui est grand et beau, les
quatre amis s entretenaient souvent des choses sérieuses de la vie.
Ils se demandaient ce qu’il y a au-delà de ce monde; ils écoutaient
la parole brûlante de Christian

;
ils s’échauffaient à ses accents, et ce

fut à la fin d’une de ces conversations que Berryer, pénétré d’enthou-
siasme, s'écria : « Il faut que nous entrions tous dans l’Église. »

Nicod et Christian suivirent cet élan. Chez Berryer, l’impression
était ardente, mais passagère. Elle se ranima plus d’une fois, tou-
jours sincère et toujours fugitive, dans le cours agité de sa vie.

X

Il est un autre enfant de Juilly, moissonné de bonne heure par
les rudes guerres de l’empire, dont Berryer a conservé la corres-
pondance et qu’il se rappelait avec un tendre regret : c’est la

Pioche-Lambert. Sa courte et tragique destinée mérite d’être associée
à la glorieuse carrière de son ami.

Né à Cahors le 16 février 1789, Joseph-Clément de la Pioche-
Lambert était de bien peu l’aîné de Berryer. Ils avaient suivi les

mêmes classes et fait ensemble leur première communion. Une
pieuse image, qui se trouve dans les papiers de Berryer, témoigne
de leur étroite intimité, en unissant ainsi leurs deux noms dans la

mémoire de ce grand jour : « Joseph-Clément de la Roche-Lambert
a fait sa première communion dans l’église du collège de Juilly, le

29 du mois de mai 1803. — Antoine-Pierre Berryer a fait sa pre-
mière communion dans la même église de Juilly, le même 29 mai
de l’année 1803. )>

Les parents de la Roche-Lambert habitaient la province. L’éco-
lier restait à Juilly pendant les vacances et sortait quelquefois
pour aller chez Berryer. Tandis que son ami jouissait, au
temps des congés, de cette pleine liberté, l’ambition des collégiens,

la Roche-Lambert, retenu en pension, correspondait avec lui; il

regardait le monde par les lettres de Berryer; il lui demandait
impatiemment des nouvelles, non sans lui recommander de ne rien
dire des spectacles, parce que les maîtres pourraient lire les lettres,

précaution que Berryer oubliait parfois au grand embarras de son
camarade. La Roche-Lambert l’informait à son tour de ce qui se
passait à Juilly : « Tu écris si bien et si facilement, quand tu veux » ,

lui disait-il en se plaignant affectueusement de son silence. « Chaque
fois que je veux détourner de mon imagination les ennuis qui me
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consument, lui mandait-il encore avec une grâce aimable dans sa

tristesse, je n’ai qu’à me rappeler que tu es heureux dans les bras

de ta famille. Cette pensée seule est pour moi la plus douce conso-

lation dans mes peines. »

Les deux amis ne tardèrent pas à se séparer. Berryer quitta

Juilly, à la fin de 1806, pour aller terminer son éducation à Paris.

La Roche-Lambert ne devait pas lui-même demeurer au collège. Il

était ailé en congé chez des parents qui habitaient les environs de

Fontainebleau. C’était dans cette ville que se trouvait alors l’École

militaire. On ne voyait dans toute la région qu’uniformes et mou-
vements de troupes. La jeunesse se pressait à l’École. On y entrait en

foule; on en sortait bientôt avec le grade d^officier, pour combler

les vides que faisaient dans les cadres ces batailles livrées sur tous

les points de l’Europe.

La Boche-Lambert est témoin de celte animation guerrière; il

est séduit; il prend immédiatement son parti et se présente à

l’École. C’est de là qu’il annonce à Berryer sa résolution : « Tu
seras fort étonné, lui écrit-il le 18 novembre 1806, en apprenant

que je suis depuis plus de huit jours à l’École militaire. Je ne suis

resté que trois jours à la campagne, et en voici la raison : n’étant

qu’à une lieue et demie de Fontainebleau, j’étais à portée d’en savoir

des nouvelles. Chaque jour je voyais passer des voitures toutes

remplies de jeunes gens qui sortaient de l’École pour être officiers.

D’autres, en plus grand nombre encore, venaient prendre la place

de ces derniers. Tu sens bien que je ne voulais pas laisser passer

tout ce monde-là devant moi. Je m’embarquai donc sur-le-champ.

Le trajet ne fut pas long. Déjà le spectacle tout à fait pittoresque

de la forêt s’olfre à ma vue ; bientôt le bruit des tambours, le son

des trompettes, le cliquetis des armes, viennent frapper mes oreilles...

Je t’assure que je ne me repens pas d’avoir sacrifié quelques jours de

plaisirs. Il y en a déjà vingt après moi. Tous les jours il en arrive. )>

La correspondance continue activement entre les deux jeunes

gens. La Boche-Lambert prend soin de mettre Berryer au courant

de sa vie nouvelle
;

il dissipe les craintes qu’inspire à la tendresse

de son ami la difficulté des débuts : «... Je te dirai, pour te tranquil-

liser, qu’on ne voit ici aucune de ces disputes lâches et honteuses

dans lesquelles tu craignais de me voir enveloppé. La mode en est

entièrement passée. On a pris pour cela toutes les précautions

convenables, en ôtant à chaque élève la baïonnette qu’il avait à

son fusil. De plus, les exercices étant fréquents, on est occupé
d’un bout de la journée à l’autre. Autrefois, c’est-à-dire il y a quatre

ou cinq ans, les jeunes gens ne faisaient absolument rien ici, de
manière qu’étant continuellement dans leur chambre, il devait natu-
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rellement en résulter de fréquentes disputes. Mais maintenant c’est

bien différent. )> (2 décembre 1806.)

L’action du maître avait {)assé par là. Elle s’imprimait dans les

moindres détails. Pour l’œuvre immense que Napoléon avait entre-

prise, il fallait préparer cette jeunesse par de continuels et vigou-

reux efforts. Pourtant l’instruction technique ne suffisait pas; la

politique du régime s’introduisait même à l’École. L’éloge du sou-

verain devait être dans toutes les bouches; c’était le complément
obligé des études militaires. La Roche-Lambert avait recours à Ber-

ryer pour lui demander des inspirations. Il le priait de lui envoyer

des pièces en vers ou en prose sur les victoires de l’empereur :

«... Je te dis cela, ajoutait-il, parce que ces pièces pourraient ici

m’être fort utiles. »

L’éducation marchait rapidement à Fontainebleau. La Roche-
Lambert était à l’École depuis trois mois à peine, lorsqu’un ordre du
ministre de la guerre enjoignit au général Bellavène, commandant
de l’École, de mettre à sa disposition les jeunes gens qui, par leur

âge et leur talent, seraient capables de remplir les fonctions de sous-

lieutenant. La Roche-Lambert eut le bonheur d’être désigné. Il ne

se possède pas de joie : « Avant un mois, écrit-il aussitôt à Berryer,

une épée, des épaulettes et un plumet formeront mon décorum. )>

Six semaines plus tard, le 13 avril 1807, il est à Finkenstein, au

quartier impérial. Il a vu l’empereur. Napoléon était établi au

château de Finkenstein. Ayant appris l’arrivée des jeunes officiers,

il tint à s’assurer immédiatement de leur savoir, en même temps
qu’à se montrer à eux. « Il a voulu nous voir manœuvrer; pour

cela nous avons déposé un instant nos épées, et chacun de nous
s’est armé d’un fusil que nous fournissaient les grenadiers de sa

garde. On nous distribua à chacun cinq ou six cartouches, et nous
eûmes l’honneur d’exécuter les commandements qu’il daigna bien

encore nous faire de sa propre bouche. Il fut on ne peut plus satis-

fait, et cet agréable exercice fut terminé par un superbe déjeuner

qui avait été préparé par son ordre. »

C’est dans le 99® de ligne que la Roche-Lambert est engagé.

Son régiment fait partie du 1®'' corps d’armée, commandé par Ber-

nadotte. Il va le rejoindre à Schlubitten. Il est dans l’enivrement

de sa nouvelle carrière. Cette image de l’empereur, encourageant

ses sous-lieutenants, lui est toujours présente ; il se croit sous ses

regards. Il voit partout la pompe brillante des décorations et des

panaches; il n’entend parler que de victoires; il est entouré de
généraux qui, partis comme lui des premiers grades, ou même
enrôlés comme simples soldats, sont arrivés au faîte des honneurs
militaires. Que d’espérances! Quels rêves d’avenir!
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Mais devant les épreuves du labeur quotidien l’ardeur se ralentit
;

le découragement commence ;
la pensée attristée se tourne vers les

amis qui ont gardé l’heureuse paix de leur vie de collégiens ou

d’étudiants.

Cependant un grand triomphe a été obtenu à Friedland; mais

au prix de quelles souffrances! « Partant sur les trois heures du

matin, et marchant à grandes journées jusqu’à dix ou onze heures

du soir, fort heureux encore quand on ne voyage pas la nuit et

qu’on trouve quelques bottes de paille pour construire un méchant

bivac... réduits à manger un morceau de pain noir, quand on en a,

et à boire de mauvaise eau qu’on est très heureux de trouver sur la

route dans les ruisseaux ou dans les puits, telle est, mon cher ami,

la vie que nous menons depuis le 6 de ce mois » , écrit la Roche-

Lambert le 30 juin 1807.

Aussi se sent -il peu disposé à encourager ceux qui ambitionnent

le métier militaire, n’en voyant la gloire que de loin : « Fais bien

des amitiés de ma part à mon petit ami Contât. 11 embrasse un état

qui le mettra à même de se distinguer, mais qui en même temps

lui fera éprouver bien des désagréments. Il aurait bien voulu, dit-il,

ofücier du génie, disposer l’attaque de Dantzig. Le pauvre enfant,

il est encore bien jeune et ne sait pas ce qu’il demande; qu’il pro-

fite, pendant qu’il le peut, du plus beau temps de la vie, et qu’il

ne se presse pas autant de venir loin de sa patrie passer sa jeu-

nesse dans des pays étrangers. Il ne sait pas toutes les peines et les

dégoûts qu’on y éprouve... u

Les réflexions ne sont pas toujours aussi tristes. Des éclaircies

toversent de temps en temps celte vie sévère. La Roche- Lambert

passe quelques semaines à Berlin. Il assiste aux fêtes de Tilsitt; il

voit réunis l’empereur de Russie et l’empe‘'eur Napoléon. Doit-on

croire aux démonstrations d’amitié que se prodiguent les deux sou-

verains? Lejeune officier n’en sait pas si long; il voudrait compter

sur la durée de ces bons rapports, sans oser s’y fier : « Tu me
demandes s’il est bien vrai que notre invincible monarque ait

témoigné autant d’amitié à l’empereur de Russie que la renommée
veut bien le dire. Je ne puis pas assurément te dire le contraire,

puisque moi-même j’ai été présent plusieurs fois aux entrevues quûls

ont eues dans l’heureuse ville de Tilsitt, et je souhaite seulement

qu’elle soit aussi sincère que vraie. »

En ce temps-là les troupes françaises bondissaient d’un point de

l’Europe à l’autre. Leurs étapes s’appelaient Berlin, Dresde, Naples,

Lisbonne, Burgos, Madrid. Au mois de septembre 1808, la Roche-
Lambert est à Mayence. Son régiment reçoit l’ordre de se mettre

en route pour l’Espagne. Lejeune homme traverse la France; il va
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surprendre sa mère au château de Poujols, dans le Lot. L’année
suivante, il se trouve à la bataille de Medeline. Il pénètre dans
l’Andalousie, dont les sites merveilleux le ravissent. Il quitte le

99" de ligne pour passer comme lieutenant au 116", dépendant du
3" corps de l’armée d’Espagne. Il est appelé à assurer ce qu’il

nomme lui-même « le blocus éternel » de Cadix. L’existence alors

lui est heureuse : « Courir par monts et par vaux, grimper les

montagnes, me battre sans cesse, faire des sièges, voilà ma vie;

avec tout cela, je me porte bien. » Il a retrouvé au 116" quatre
camarades de l’École de Fontainebleau, et son colonel est un homme
excellent, « absolument le père de tous ses officiers ».

Mais c’est toujours vers la maison de Juilly que sa pensée le

ramène. Ni les marches, ni les fatigues, ni les diversions de la guerre
ne le détournent de ce souvenir. Il demande des détails sur la

distribution des prix, persuadé que Berryer, bien que soi ti du col-

lège, n’a pas cessé de s’associer à ses fêtes
; il veut avoir des nou-

velles de ses maîtres et de ses condisciples; il charge Berryer de
parler de lui à Grandville, à Ségalas, aux Chateaubriand. Mais, plus

que tout autre, c’est Berryer qui l’occupe. On est en 1810. Berryer
a vingt ans. II fait des poésies : a Dépêche-toi de me faire part de
tes opuscules », lui écrit de Séville la Roche-Lambert. Depuis 1809,
un nom revient souvent dans la correspondance, celui d’un jeune
militaire, M. Gautier. Berryer interroge sur son compte la Roche-
Lambert, et celui-ci, fréquemment questionné, ne peut fournir

aucun renseignement. Mais voici qu’en 1811 le motif de cette solli-

citude se découvre. L’inconnu a une sœur, M'^'^ Caroline Gautier, et

Berryer va l’épouser. Il annonce sa joie à son ami qui, de Tortose,

lui envoie aussitôt ses félicitations : « Sans doute, il ne peut y avoir

rien au monde de plus accompli que l’objet qui a fixé ton cœur. Je
n’ai qu’un regret en ce moment, c’est de me voir dans l’impossibilité

d assister à tes noces. Quand viendra-t-il, mon cher ami, ce jour

heureux où nous aurons la douce satisfaction de nous voir réunis ! »

La lettre est du 5 avril 1811. Puis la correspondance s’inter-

rompt. L’ami, si exact d’ordinaire, n’écrit plus. Les lettres de
Berryer se succèdent; elles demeurent sans réponse. Étonné,
inquiet de ce silence, Berryer se décide à écrire au colonel du 116",

à ce (( père de ses officiers », comme l’appelait la Roche-Lambert,
pour lui demander des nouvelles du jeune lieutenant. Enfin il reçoit

cette lettre :

« Alais, royaume de Valence, le 2 avril 1812.

« Monsieur,

« Par votre lettre du 26 mars dernier, vous me demandez des

renseignements sur le sort de M. de la Roche-Lambert, ex-lieute-
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nant de grenadiers du 1"" bataillon de mon régiment. Ce jeune et

brave officier a été tué le 28 juin 1811, au siège de Tarragone, en

montcfUt à l’assaut.

(( J’ai l’honneur de vous saluer.

« Le baron de l'Emjowe^ colonel du 116® régiment^

« Rouelle. »

Ainsi fut emportée cette vie si brillamment ouverte. Combien de

destinées dévorées de même par ces luttes meurtrières! Berryer

sentit cruellement la perte de la Roche-Lambert. On retrouve, au

milieu des notes d’un de ses agendas^ le texte d’une inscription

qu’ii destinait à quelque monument élevé à la mémoire du jeune

héros. Elle témoigne du souvenir douloureux que, à cet âge où toutes

choses lui souriaient, il donnait à son ami.

INANIS HIC TCMULUS

J.-G. DE LA ROCHE-LAMBERT
MARTE INIQÜO TaRRACONEM ASGENSUS

CECIDIT Htü
ANNOS XXIII NATUS

DIE JUNII XXVIiI ANNO GHRISTI MDGCGXI

MAERENS AMIGUS POSUIT

DE PROFUNDIS

XI

Berryer compta aussi, parmi ses condisciples, un des frères de
Napoléon, Jérôme Bonaparte. Né en 1784, Jérôme était entré à
Juilly à l’âge de treize ans, le 17 décembre 1797 *, quelques mois
après Berryer. Le nombre des élèves était alors restreint, et, malgré
la différence des âges, les deux écoliers furent en relations de
camaraderie.

La première fois que Berryer avait vu le général Bonaparte,

c’était à Paris, dans un concert donné aux Tuileries. La musique
jouait le Chant du Départ^ et, au grand étonnement du public, le

général s’était mis tout à coup à entonner le refrain, jurant de
mourir pour cette république dont il devait bientôt précipiter la

chute.

La présence de Jérôme à Juilly valut à l’établissement les visites

du vainqueur d’Italie.

Un jour, accompagné de ses frères Joseph et Louis, de ses sœurs
Llisa, Caroline et Pauline, Bonaparte surprit son jeune frère jouant,

' « 17 décembre 1797. Bonaparte (Jérôme). S’adresser au général Bona-
parte et à son épouse, rue Ghantereine, 6 ». (Registre des entrées de Juilly.)
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avec deux amis, dans les allées du parc. Il voulut voir la maison en
détail et parut au réfectoire pendant que les enfants s’v trouvaient
à table.

Une autre visite fut plus solennelle. Berryer la rappelait en
loao, lorsque, défendant devant la Chambre la cause des congréga-
tions, il invoquait en leur faveur le souvenir de Juilly et le témoi-
gnage de Napoléon :

« ... Cétait dans les premiers jours du Consulat, je crois, mais
certainement après la première campa;,me d’Italie. Nous étions nom-
breux dans cette maison, sous la direction des religieux de l’Ora-
totre. Le P. Lombois * avait été supérieur de l’école d’Elïiat en
- uvergne. Le Premier consul nous avait donné pour camarade son
jeune frère, celui qui devait plus tard devenir roi de Westphalie.
Le vainqueur d’Italie vint à nos portes, à Dammartin, à une lieue
de la maison de Judly. Deux cent cinquante élèves, rassemblés par
douze ou quinze Pères de l’Oratoire, furent au-devant du Premier
consul. Je vois encore cette belle figure, ces longs cheveux blancs,
cette longue robe noire du P. Lombois qui s’approche de lui :

« Général, les maîtres qui ont formé Desaix, Casabianca et Muiron,
« ont 1 honneur de vous présenter leurs élèves. — Ils sont en bonnes
« mains », dit le vainqueur d'Italie, et nous qui savions sa gloire, il
nous regardait comme pour nous encourager à respecter ces reli-
gieux qui nous avaient amenés auprès de lui 2

. ,,

Les vicissitudes des temps remirent en présence, dans des situa-
tions bien diverses. Berryer et Jérôme Bonaparte. En 1847, le frère
de Napoléon, exilé et dépouillé des patrimoines que l’Empire lui
avait conquis, invoquait auprès du député royaliste les souvenirs de
ui y, pour obtenir qu’il appuyât la demande d’une pension, de-

mande adressée par lui au gouvernement de Louis-Philippe. Deux
ans plus tard, la fortune appelait le neveu de Jérôme au gouverne-
ment de la France, et Berryer rencontrait dans les salons de l’Élysée
son ancien camarade, s’essayant de nouveau au rôle de Majesté chez
le prince Louis, président de la république.

D’autres figures passèrent devant les yeux du jeune collégien et
ont laissé leur trace dans ses notes sommaires.

glissant le long des murs, dans les cor-
naors de Juilly, un personnage de renommée sinistre, aux allures

officiel, que nous avons nous-même reproduit dans le recueil

fj
/^^cours parlementaires, porte : « Le P. Amboin >1

,
nom qui ne fut

1p nnm
professeups de Juilly; les sténographes entendirent mal

? /
ombois, et comme Berryer ne relisait jamais ses discours.

1 erreur s est perpetuee jusqu’à ce jour.
Discours parlementaires, 3 mai 1845, III, p. 576.
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inquiètes, aux yeux fixes et ternes, à l’étrange pâleur, devenu un

fonctionnaire important de l’Empire, après avoir été l’un des plus

affreux sicaires de la tyrannie révolutionnaire : c’était l’ancien pro-

consul de Lyon, Fouché, passé ministre de la police impériale,

comte de l’empire, et bientôt duc d’Otrante. Fouché avait com-

mencé sa carrière dans les rangs de l’Oratoire; il avait professé à

Juilly et à Nantes, dans les collèges de la congrégation. Associé aux

dignités du nouveau régime comme à ses attentats, ce grand cou-

pable était tourmenté du besoin de revoir la maison où il avait obs-

curément coulé les années les plus pures et sans doute les plus heu-

reuses de sa vie. Il venait souvent à Juilly
;

il frappait à la porte de

ses anciens confrères, le P. Lombois et le P. Crenière, dont Fhumble

cellule se fermait obstinément devant cette puissance criminelle. 11

fit don du mausolée du cardinal de Bérulle à la chapelle de l’éta-

blissement et ne cessa de couvrir l’institut de sa protection, comme
pour se ménager dans la reconnaissance de Juilly un refuge contre

la justice de Dieu et de la postérité.

Berryer était encore au collège en 1805, lorsque le cardinal

Maury vint y présider une séance académique. A la demande du

supérieur, le célèbre orateur récita devant les élèves le discours qu’il

avait prononcé en 1790 pour la défense du clergé. On l’eût fort

étonné si on lui avait dit que parmi ses jeunes auditeurs se trouvait

un enfant que ses contemporains devaient comparer plus tard à son

redoutable émule, à Mirabeau.

A Juilly venait aussi un aimable écrivain du temps, poète et

homme politique, tempérant ses complaisances pour l’empereur

par son amitié courageuse pour Chateaubriand, le grand-maître

de l’Université, le président du Corps législatif, M. de Fontanes.

Il avait été élevé par un des maîtres de l’institution, le P. Bellaud;

il prenait intérêt aux succès des élèves et se faisait envoyer les

essais poétiques des plus distingués d’entre eux. M. de Fontanes

avait une prédilection pour Juilly; il la cachait d’autant moins
qu’il savait, en l’exprimant, ne pas déplaire à Napoléon. « C’est

la maison modèle, disait-il
; les maîtres de nos lycées ne réussiraient

peut-être pas à Juilly; mais ceux de Juilly réussiraient partout. »

Charles de Lagombe.

La suite prochainement.
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La république de 18/i8 était morte quand elle s’aperçut qu’il

pouvait y avoir danger à faire nommer son président par le suffrage

universel direct. Chaque député ne représentant qu’un département

tandis que le président représentait la France entière, l’équilibre

fut vite rompu entre les deux pouvoirs : le plateau de l’exécutif

l’emporta tant et si bien que, la balance ayant trébuché, le légis-

latif disparut. Alors comme toujours les partis eurent leurs illusions

et l’extrême gauche eut ses tribuns. L’un d’entre eux, M. Michel

de Bourges, avait fait appel au peuple et promis à ses collègues de

l’Assemblée législative l’appui de cette « sentinelle vigilante ». La
sentinelle répondit en mettant l’arme au bras et la baïonnette au
fourreau. Le peuple regarda d’un air distrait conduire ses repré-

sentants à Vincennes et mourir Baudin sur une barricade. Le coup
ayant réussi, il arriva ce qui arrive toujours en pareil cas : non
seulement la foule docile se soumit, mais elle approuva tout. Une
année ne s’était pas encore écoulée, qu’à l’écrasante majorité de
sept millions huit cent vingt-quatre mille voix sur huit millions cent

quarante mille votants, un plébisciste ratifiait le changement de
régime. Suivant le mot de M. Thiers, l’empire était déjà fait; la

république avait vécu.

Hâtons-nous de rendre à M. Grévy cet hommage que, sous lui,

rien de pareil n’est à craindre : il n’est pas un Napoléon. Toujours
est-il que la Constitution républicaine de 1875 s’est montrée sage
en confiant, non au suffrage universel direct, mais aux deux Cham-
bres réunies en Assemblée nationale, le soin de nommer le premier
dignitaire de la république. De la sorte, on évite de mettre en mou-
vement k France entière, tout en faisant participer à l’élection

présidentielle chaque département dans la proportion du nombre
de ses sénateurs et de ses députés, c’est-à-dire de sa population. Il

suffit pour cela que les deux Assemblées soient au complet quand le

scrutin s’ouvre. Tout le monde sait que la Chambre des députés
n est pas maintenant dans ces conditions. Par suite d’invalidations
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que nous n’avons pas à qualifier ici, qu’il nous suffit de constater,

trois ou quatre de nos départements qui, comme les autres, contri-

buent aux charges de FÉtat, ne peuvent actuellement contribuer à

îa nomination du chef de l’État; ils n’ont pas de représentants.

Nonobstant, malgré la vacance des sièges, malgré les protesta-

tions de la droite en faveur des départements non représentés, le

Congrès s’est réuni, il a fait son œuvre : M. Grévy est réélu. Le

voilà de nouveau — et pour sept ans — président de la répu-

blique française. Sept années, c’est un long bail, eu égard surtout

.à l’âge du président et aux infirmités de la république. Si les cir-

constances exigent qu’on résilie, on résiliera. En attendant, chacun

se demande comment on gouvernera.

L’élection présidentielle semble faite pour nous rappeler que,

dans notre organisation politique, le président est quelque chose.

Pour nous convaincre qu’il n’est pas tout, il n’est point nécessaire

d’ouvrir la Constitution
;

il suffit d’ouvrir les yeux et de regarder

du côté de l’Élysée, ou mieux encore du côté du Palais-Bourbon, ün
président de république n’échappe pas à certaines obligations qui

s’imposent même aux rois constitutionnels : il lui faut des ministres,

et aux ministres il faut une majorité. Quels seront demain et après

les ministres de M. Grévy? Où trouveront-ils leur majorité? Cette

majorité, si elle se forme, a-t-elle quelque chance de durée; et

combien dureront les ministres qui se seront appuyés sur elle?

Telles sont les questions qui se posent et qu’adressent au président

réélu bien des gens indiscrets ou simplement curieux.

Ces questions se rattachent à d’autres, que voici : D’où viennent

les embarras actuels? Est-il bien difficile, quand on remonte à leur

origine, d’en saisir les causes et de découvrir le point de départ

d’une situation qui empire chaque jour? Ces embarras tiennent-ils

seulement aux hommes, ou bien au régime, ou à tous les deux? A
qui revient, par-dessus tout, la responsabilité de la situation ac-

tuelle? La république, où la France chercha un refuge, où elle crut

trouver un abri, est-elle en recul ou en progrès? En d’autres termes
le nombre des républicains a-t-il, de nos jours, tendance à diminuer
ou à s’accroître? Arrêtons-nous un instant sur tout cela.

On peut dire d’abord que les embarras actuels datent de loin : ils

découlent, par voie de filiation, de complications antérieures. Les
difficultés de gouvernement dont on ne sait plus comment sortir,

les dangers sociaux que nous courons, sont la conséquence d’une
situation déjà vieille, qui eut elle-même pour point de départ une
aventure et une surprise. L’empire, que nous n’avons ni mission ni

goût de défendre, est mort de l’aventure
: que celle-ci se rattache

ou non, comme on l’a dit, au désir de noyer dans la gloire et de



APRÈS LE CONGRÈS 95

faire ainsi oublier une inavouable origine trop complaisamment
pardonnée par le sulïrage universel, cette aventure fut la guerre
folle et fatale où nos milliards se sont engloutis, où nous avons perdu
nos provinces. La république est née de la surprise : elle est née,
non en droit, mais en fait, le lendemain même de nos désastres,

c’est-à-dire le h septembre 1870. Pour elle, ce jour reste inscrit

parmi les jours glorieux. Personne, après Sedan, ne songeant à
ressusciter l’empire qui venait de s’effondrer, on ne chercha pas
seulement, comme il eût été raisonnable de le faire, dans le gouver-
nement de la Défense nationale, un refuge contre l’invasion et contre
l’anarchie; on crut à tort qu’il y avait deux monarchies, et comme
on crut, non moins à tort, qu’il n’y avait qu’une république, oo
laissa passer la république. Son baptême n’eut lieu que plus tard,

mais sa naissance date de là. Depuis lors, à travers des phases
diverses, avec des modifications de conduite et de caractère, non
de nature, la république existe en fait : elle vit mal, mais elle vit,

prodiguant notre argent, donnant aux départements et aux com-
munes l’exemple de s’endetter par des dépenses improductives et

ruineuses, taquinant et révoltant les consciences, engageant étour-
diment le drapeau national dans des aventures téméraires dont on
ne sait, plus tard, comment se tirer, conduisant nos soldats sur des
plages lointaines pour y mourir misérablement de la fièvre quand
ils n’y versent pas glorieusement mais inutilement leur sang, jetant

à tous les vents de fEurope et du monde la fortune et l’honneur de
la France et perdant chaque jour en puissance ce quelle gagne en
violence et en discrédit.

Dès l’année 1861, l’empire jouissant alors d’une prospérité appa-
rente, la monarchie n’ayant pas de représentants dans les Cham-
bres, et personne, dans le pays, ne songeant sérieusement à un
retour prochain de la république, le feu duc de Broglie, qui avait
la vue claire, écrivait : « Tout en persistant à regarder la monar-
chie comme le plus noble des gouvernements, celui qui répond le

mieux aux vues de la Providence et aux progrès de la civilisation,

le seul qui convienne aux grands États, le seul qui promette à la

France de la grandeur et du repos, nous n’oserions affirmer qu’elle
ne soit pas réduite encore une fois à traverser l’épreuve périlleuse du
régime républicain L »

C était se montrer prophète. L’épreuve entrevue par l’éminent
homme d État est venue : elle dure encore, et le péril va chaque
jour en s’accentuant. Cela tient à la fois aux hommes et au régime.
Par nature, le régime verse à gauche. De conservatrice et de libé-

^ Vues sur le gouvernement de la France, chap. Du Prince.
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raie, la république aura toujours tendance à devenir démocratique

d’abord, ce qui n’a rien que de raisonnable, et ensuite radicale,

autoritaire, jacobine, sociale par surcroît, et comme telle impos-

sible. Dans un pays où cette forme de gouvernement n’a jamais

vécu, où elle n’a point de racines, où elle n’a passé que comme
un accident, elle ne pouvait avoir chance de s’acclimater qu’en

inclinant fortement à droite. La république sans les républicains

était-elle une chose raisonnable? C’était, en tout cas, la seule pos-

sible. Mais ceci ne pouvait convenir aux ambitieux, malhonnêtes

les uns, incapables les autres, qui ne veulent pas seulement jouer

leur rôle dans les affaires de la république, qui entendent bien

accaparer celle-ci à leur profit. Ils s’attachent à faire crouler le

régime sous l’indignité des personnages qui l’exploitent. C’est donc

aux hommes, c’est à leurs convoitises, qu’il faut attribuer, pour une

bonne partie, le discrédit du gouvernement actuel. Ils ont froissé

des sentiments, violé des droits, compromis des intérêts dont la

coalition légitime est devenue menaçante pour l’ordre de choses

établi, disons plutôt pour le désordre partout introduit.

OEuvre des hommes, produit des institutions, ce désordre, il faut

le reconnaître, est aussi le résultat d’une situation équivoque,

anormale et transitoire peut-être, résultant d’une modification qui

s’est opérée dans l’état des esprits.

Autrefois, quand on avait dit d’un homme qu’il était royaliste,

d’un autre qu’il était républicain, on les avait classés tous deux d’une

manière nette et suffisante; on avait assigné à chacun son rôle dans

les choses du gouvernement, sa place de combat dans les luttes de

la vie publique. Il n’en est plus de même à présent. Nos révolu-

tions fréquentes n’ont pas seulement produit des déchirements pro-

fonds au sein des anciens partis; elles les ont à la fois transformés

et émiettés. L’écroulement successif des divers gouvernements qu’on

avait aimés et servis et dans lesquels on avait mis ses espérances,

a amené chez nous, c’est certain, une diminution de foi politique.

Qu’on le regrette ou non, il faut constater le fait : on n’est plus

royaliste à la façon d’autrefois. Gomment sont républicains — et de

nos jours le nombre en est grand, — ceux qui le sont avec éclat,

par circonstance, non par conviction, le voici : on demande une
place, quelquefois on l’obtient, et, cela fait, on reste bruyam-
ment républicain dans l’espoir d’en obtenir une meilleure.

Ajoutons qu’on en est généralement venu à admettre que la

politique ne doit pas être rangée dans la catégorie des sciences

exactes. S’il faut, quand on se livre à elle, l’étudier comme on
étudie une science, il faut aussi la pratiquer comme on pratique un
art. Sans trahir les principes, sans mentir à leurs engagements.
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par conséquent sans se faire opportunistes, — trahir et mentir sont

les deux choses en quoi l’opportunisme excelle, — les conserva-

teurs de notre temps ont souvent fait voir qu’ils tiennent compte
des circonstances et qu’ils ne prennent point pour absolu ce qui

est relatif et contingent. Cela explique en partie comment il s’est

fait que, presque personne en France n’étant républicain à la veille

du h septembre 1870, il s’est trouvé, le lendemain de ce jour-là,

tant de gens disposés non à acclamer la république comme on
exigeait qu’ils le fissent, mais à faire voir qu’ils seraient d’humeur
à vivre avec elle si, contrairement à ses habitudes et à leurs pro-

pres prévisions, la république parvenait, chez nous, à se montrer
raisonnable. Sans vouloir s’engager au-delà, plusieurs ont, de bonne
foi, consenti à l’épreuve. Ils s’y sont prêtés si bien que, dans une
Assemblée nationale composée surtout de monarchistes, il s’est

rencontré une majorité, pour voter une constitution républicaine.

Il est vrai qu’elle la vota révisable, ce qui ne servit à rien, mais

ce qui témoigne à la fois de la sincérité des votants et de leur ferme

volonté de ne s’engager que sous condition.

Alors et depuis on a dit souvent qu’en légalisant, même sous

réserves, l’acte de naissance de la république, la majorité de Ver-

sailles avait eu tort. Bien que les faits semblent de nature à jus-

tifier cette opinion, il convient d’attendre là-dessus le jugement de
l’histoire : c’est elle qui, en tenant compte des circonstances, en

appréciant les raisons, en jugeant M. Thiers, fera à chacun sa part

dans les mérites et dans les fautes et aussi dans les responsabi-

lités. Mais puisqu’on parle de torts, il faut dès à présent recon-

naître que les torts ont été surtout du côté de ceux des républi-

cains qui, en se montrant fidèles aux traditions du jacobinisme

autoritaire, ont éloigné d"eux tout ce que la France compte de
conservateurs et de libéraux. Gela a faussé la situation et enlevé

au gouvernement de la république, avec l’estime et l’appui de ce

qu’il y avait de meilleur dans le parti républicain, le concours

restreint et cependant nécessaire de tous ceux qui, sans rien

garantir, consentaient à chercher la solution du problème gouver-

nemental dans l’établissement d’une république à la fois liberale et

conservatrice.

Plus celle-ci inclina à gauche, plus s’écartèrent d’elle, — et

c’était forcé — les hommes qui, à droite, l’observaient en lui

prêtant seulement une assistance conditionnelle. On a dit que
plusieurs étaient partis trop tôt; qu’ils n’avaient pas poussé assez

loin l’expérience; qu’ils avaient reculé avant l’heure. Ils ont reculé

en voyant quels chevaux de renfort leur amenait la république

au char de laquelle ils étaient attelés. Pour dételer l’attelage,,

10 JANVIER 1886. 7
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n’ont-ils pas agi avec trop de précipitation? Ne se sont-ils pas, eux

aussi, privés pour un temps d’auxiliaires utiles, un peu trop engagés

dans les voies de gauche, mais dont l’intention n’était pas de

conduire le char à l’abîme? Ne fallait-il pas attendre que M. Jules

Simon, par exemple, qui, toute sa vie, a fait preuve d’amour pour

la liberté, fût dépassé par M. Gambetta, la terreur du jour, peut-

être par celle du lendemain, c’est-à-dire par M. Glémenceau, si

dépassé lui-même à l’heure qu’il est? C’est encore à l’histoire qu’il

appartiendra de répondre.

En attendant, si l’on veut se rendre bien compte du mouvement

de recul qui s’est opéré et du terrain que la république a perdu par

sa faute, il faut lire les aveux échappés à tous les journaux républi-

cains indistinctement à la suite des élections du h octobre dernier.

La veille, ils sont tous d’accord pour proclamer la république inat-

taquable et invincible, bâtie à chaux et à sable, établie en France à

tout jamais. Le lendemain, c’est à qui, parmi les plus modérés comme
parmi les plus violents, criera le plus haut que l’édifice se lézarde.

On n’ira pas jusqu’à avouer qu’il menace ruine; mais il faut, dit-on,

pour le sauver, se hâter d’apporter des étais; et parmi ceux-ci, on

signale, comme devant être le plus efficace, la fameuse concentra-

tion des gauches, toujours cherchée, jamais opérée d’une manière

sérieuse et durable. Entre deux phrases où perce l’inquiétude, où le

découragement éclate, on glissera bien, tantôt un mot, tantôt un
paragraphe tout entier, pour établir que la patrie n’est point en

danger; on ira jusqu’à menacer princes et bourgeois, jusqu’à

malmener le suffrage universel lui-même s’il s’avise de vouloir

donner des leçons à ses maîtres. Surtout, à l’approche des scrutins

de ballottage du 18 octobre et pour rendre quelque courage aux

troupes démoralisées, on ne négligera pas de dire que, de part et

d’autre, on a attaché trop d’importance aux scrutins du û; que le

succès obtenu ce jour -là par les droites est un fait insignifiant et

qu’on le verra bien puisque, dans la nouvelle Chambre comme dans

l’ancienne, la majorité restera certainement acquise aux groupes de

gauche.

Toujours est-il que l’effet est produit et que, en dépit des restric-

tions apportées plus tard et des sourdines qu’on essaiera d’y mettre,

un cri d’alarme a retenti d’une extrémité de la France à l’autre. Rien
de plus curieux et de plus instructif en même temps, que la lecture

des feuilles républicaines de toutes nuances publiées à Paris dans
les journées du 6 et du 7 [octobre, lorsque le télégraphe, apportant
les résultats des scrutins de province, vint faire diversion au gâchis
d’un dépouillement dont la capitale ne savait comment sortir. Citons

au hasard ; nous nVons que l’embarras du choix. Et d’abord
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écoutons ceux qui, étant les anciens, passent quelquefois pour être

aussi les sages.

« C’est, dit \q Journal des Débats^ avec un sentiment de profonde

tristesse que nous enregistrons le résultat du scrutin du h octobre.

Tous les hommes qui suivent avec quelque attention et jugent avec

quelque clairvoyance la marche de la politique pensaient bien que

les partis extrêmes, la droite coalisée et l’extrême gauche gagneraient

du terrain dans la prochaine Chambre. Mais la réalité a dépassé leurs

craintes. Les monarchistes atteignent le chiffre de 200... »

Le Temps du 6 octobre s’exprime ainsi :

(( Il faut savoir le reconnaître avec franchise : la journée d’hier

ne paraît pas avoir été bonne pour la république.. . Pour la première

fois depuis 1870, la république a perdu du terrain en France. On
dirait que, pour elle, l’âge critique est venu... Les renseignements

qui nous sont parvenus indiquent que la coalition monarchique a

remporté un succès considérable, et que la gauche radicale a fait

des gains importants. Le parti républicain doit s’inspirer de la

situation nouvelle qui lui impose une discipline rigoureuse, non
seulement aux élections de ballottage, mais encore et surtout dans

la prochaine législature et dans l’ensemble de sa conduite politique. «

Le National avoue que les résultats du scrutin n’ont pour lui

rien qui soit (( agréable ». 11 ne constate pas seulement, comme les

Débats et comme le Temps, le succès remporté, d’un côté, par la

gauche extrême, de l’autre, par les droites réunies. Il craint (et

en cela il se trompe) que l’échec subi par les républicains ne
favorise « la coalition des réactionnaires et des gens de l’extrême

gauche ». Il voit juste quand il pense que « le gâchis » va se

perpétuer, et il n^a, dit-il, « aucune raison de se consoler d’un

cœur léger ».

Le XIX^ Siècle n’hésite pas à déclarer que les élections du
4 octobre sont « déplorables pour la république de gouvernement,

c’est-à-dire pour la République, car il ne saurait y en avoir une
en dehors des conditions normales de tout État régulier. »

Pains est triste, mais sans découragement : « La leçon, dit-il,

que reçoit aujourd’hui le parti républicain est dure et méritée. Elle

sera profitable. Jusqu’à ce jour, la république a toujours progressé

devant le corps électoral. Le temps d’arrêt qu’elle subit aujourd’hui

ne doit pas nous décourager, mais bien plutôt nous montrer notre

devoir. »

La Paix donne une note analogue. La voici :

« 11 est impossible de méconnaître que l’idée républicaine vient

de subir, pour la première fois depuis quinze ans, un mouvement de
recul. C’est là un fait grave, dont il ne faut pas certainement
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s’exagérer la portée, mais qui appelle toute notre attention. »

Le Voltaire ne veut pas non plus que la leçon soit perdue :

(( Essayer en ce moment de se payer d’illusions, ce serait ajouter

un danger de plus à une situation en face de laquelle il faut savoir

se placer avec une résolution virile. Les craintes que nous avait fait

concevoir le déchirement du parti républicain ont été dépassées par

la réalité... Il n’est plus temps de récriminer. La leçon est rude,

trop cruelle pour quelle soit perdue pour personne. »

La Justice n’admet pas que la république soit sérieusement

menacée. Cependant, elle écrit :

« Un sentiment se dégage de toute la presse républicaine : il faut

s’unir; il faut se serrer; il faut faire face à l’ennemi. Pour la

première fois, comme on l’a dit, la république recule, ou du moins

paraît reculer. »

Le Radical s’écrie :

« Le péril est à droite, et rien qu’à droite : aveugle qui ne le

voit pas! »

Le Cri du Peuple constate, comme d’autres, que « la réaction

monarchique triomphe «.

La Lanterne prétend, au contraire, que le parti radical, fortifié,

« refoulera sans peine le mouvement des partis réactionnaires »,

mais elle ajoute qu’en tout cas, « les opportunistes sortent de ce

scrutin, condamnés, écrasés, finis ».

La Bataille ne dissimule pas « qu’une stupeur immense s’est

abattue sur Paris quand on apprit l’élection de 176 députés monar-
chistes et la quantité de votes que les royalistes ont obtenus dans

la capitale. »

Quant à la République française^ elle avoue que les élections

sont (( d’une gravité » quelle n’essaiera pas d’atténuer. Et, à l’heure

même où, pour conjurer le péril, elle fait appel à l’union de tous les

républicains, « éclairés par cette dure expérience )), XIntransigeant

s’empresse de répondre qu’après le scrutin du h octobre, « les sales

bonshommes » de l’opportunisme n’ont plus qu’à aller offrir leurs

services aux royalistes dont ils ont si bien fait les affaires et à
« cirer les parquets » de la réaction triomphante.

Tel fut, dans la presse républicaine, le cri de la première heure.
C/est la générale que l’on bat

; c’est le tocsin qui sonne. On l’entend
encore, malgré les efforts qu’on a faits depuis pour essayer d’en
affaiblir 1 écho. G est au 6 octobre 1885 qu’il faut remonter pour
avoir l’expression vraie de l’elfet produit par les élections du h.

Cette journée fut bien celle de la revanche des conservateurs sur
1 élection des 363. La journée des ballottages, où ils gagnent vingt
nouveaux sièges, sans qu on puisse nulle part les accuser d’avoir fait
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alliance avec le radicalisme, sera celle de la déconsidération du
parti républicain. La moitié de ce parti, celle qui se disait modérée,
conservatrice, libérale, gouvernementale, n*a-t-elle pas elle-même
répudié tous ces titres le jour où, par amour platonique pour une
république quelconque pourvu que cela s’appelle la République,
elle a accepté le rôle et subi l’humiliation de faire la courte échelle

à des révolutionnaires incorrigibles, connus comme tels, se procla-

mant tels, se donnant eux-mêmes pour incapables de comprendre
la modération, de respecter la liberté, de pratiquer le gouvernement?

Malgré cette coalition inavouable, malgré les pressions adminis-
tratives, malgré les faveurs budgétaires, malgré les chemins de fer

électoraux, malgré les faussetés débitées à la tribune et ailleurs

sur le Tonkin et sur le reste, malgré les dépêches falsifiées, malgré
les menaces de poursuites impossibles adressées par des menteurs à
des journaux qui ont dit la vérité, — en dépit de tout, — les députés
conservateurs, qui étaient sortis de l’ancienne Chambre au nombre
de 85, rentrent 200 dans la nouvelle. Les journées réunies du /i et

du 18 octobre ont fait perdre à la république 115 sièges. Ce n’est

pas tout. Les scrutins de ces deux jours nous apprennent qu’elle a,

en outre, perdu dans le pays un nombre considérable de voix.

Gambetta et d’autres avaient dit qu’il leur fallait le scrutin de liste

pour créer un grand courant d’opinion en faveur de la république.
Le scrutin de liste a été voté; le courant s’est établi, mais en sens
inverse de celui qu’on avait prédit.

Le relevé a été fait, département par département, des voix obte-
nues, aux dernières élections générales, par les candidats conserva-
teurs et par les autres. De ce relevé, il résulte qu’il aurait suffi

de 370 000 voix déplacées (et c’est peu sur un chiflre de plus de
8 millions de votants, surtout si l’on tient compte des abstentions)

pour assurer partout le succès des conservateurs et pour faire que
la république, qui a perdu son prestige, perdît en outre sa majorité.

La réélection de M. Grévy, qui réjouit les républicains et qui ne
nous attriste pas, ne change rien à cet état de choses. Elle indique
seulement que, lorsqu’ils sont réunis en Congrès, le Sénat et la

Chambre actuelle peuvent encore former une majorité qui, n’étant

pas précisément radicale, éprouve un certain vertige à côtoyer
1 abîme de gauche; et que cette majorité, n’étant pas non plus

difficile, se contente provisoirement d’un gouvernement comme
celui aux destinées duquel préside M. Grévy. La réélection d’un
président qui a déjà fonctionné sept ans et qu’on remet sur son
siège pour sept autres années bien qu’il n’ait rien fait d’ éclatant, ne
serait-elle pas aussi un indice que la tradition monarchique n’est

pas aussi perdue en France qu’on le dit, puisqu’il peut arriver à
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des républicains eux-mêmes de trouver bon que le pouvoir ne change

,pas trop souvent de mains et que, au moins pour la doublure, le

fauteuil présidentiel ressemble quelque peu à un trône? Quoi qu’il

en soit, ceci est affaire de Congrès. Mais le Congrès n’est pas fait

pour se réunir tous les jours; et, en attendant que les circonstances

obligent à le convoquer de nouveau, il faut vivre, et vivre dans le

terre à terre de la vie parlementaire. Dans celle-ci, la Constitution

assigne à la Chambre des députés son rôle particulier et distinct :

bien servi par la faiblesse du Sénat, l’usage a rendu ce rôle pré-

pondérant.

C’est donc du côté de la Chambre des députés votant et légifé-

rant, faisant et défaisant les ministères, qu’il faut maintenant porter

nos regards; c’est à elle qu’il faut nous adresser pour savoir si les

ministres actuels ou futurs du président de la république quels

qu’ils soient, ont chance de trouver dans son sein la majorité néces-

saire pour gouverner; c’est elle-même qui, bientôt, dira s’il n’y a

pas excès de confiance chez ceux qui pensent qu’il n’y a plus de

conflits à craindre et que le ciel de la république est pour longtemps

rasséréné parce que M. Grévy est réélu.

D’un côté, l’exemple donné par le département de Tarn-et-Ga-

ronne; de l’autre, l’éloquent discours de M. Lambert de Sainte-

Croix, établissant l’indépendance et vengeant l’honneur des électeurs

des Landes; en troisième lieu, les lettres épiscopales prouvant

clairement que le clergé ne s’est point rendu coupable des délits

dont on l’accuse; enfin, la vigoureuse protestation de M. le sénateur

Buffet, demandant vainement au ministre des cultes d’établir en

vertu de quel article de loi il prive de leur traitement de pauvres

prêtres qui ont usé de leurs droits de citoyens, — tout cela donne à

penser que les invalidations arbitraires prononcées par la Chambre
retomberont seulement sur ceux qui les ont faites et n’aboutiront à

rien qu’à un scandale de plus; tout cela permet de compter que,

sur les bancs du Palais-Bourbon, le nombre des députés conser-

vateurs ne descendra guère au-dessous de 200.
Nonobstant, ce n’est point sans doute de ce côté que M. Grévy se

propose d’aller chercher ses ministres. C’est à la gauche qu’il s’adres-

sera; mais à laquelle? La gauche se compose d’éléments nombreux
et divers, dont aucun ne peut avoir la prétention d’exercer le pou-
voir à lui tout seul, et dont les programmes sont trop différents pour
qu ils puissent longtemps se le partager et s’accorder. Opportu-
nistes, radicaux, intransigeants, socialistes, sans aller jusqu’aux
partisans du drapeau rouge, jusqu’aux admirateurs, avoués ou non,
de la Commune, tout cela appartient aux gauches, tout cela est

€u se dit républicain. Tout républicain, tant qu’il reste confondu
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dans la foule, n’a droit qu’à une place : la sienne. Quand il est au
pouvoir, il dispose de plusieurs; il y en a pour ses parents, pour
ses amis, pour ses électeurs; et voilà pourquoi, si peu enviable que
soit de nos jours la position de ministre, elle reste particulièrement

enviée, et celle de sous-secrétaire d’Etat aussi. Comment s’y pren-
dra le président pour faire, entre les divers groupes de gauche, une
distribution de portefeuilles qui ne soit pas seulement proportion-

nelle et équitable, mais qui, satisfaisant les uns et les autres, mette
l’accord entre gens profondément divisés sur les choses du gouver-
nement? L’accord se fît-il, combien de temps durera-t-il? Tout
ministre, même quand il est républicain, n’est pas débonnaire; tout

solliciteur n’est pas non plus d’humeur à se contenter d’une promesse
ou d’un simple hochet, et il n’y a pas des présidences, des préfectures

de première classe et des trésoreries générales pour tout le monde.
Avec cela, la caisse est vide. C’est donc la guerre dans un avenir
prochain, et chacun sait qu’il y a, sur les bancs de la gauche
radicale, des gens résolus à mener la guerre à fond. Au besoin, le

conseil municipal de Paris y aidera. 11 a fait ses preuves, non seu-
lement en laïcisant à outrance, en ennuyant quelques préfets, mais
en signifiant aux ministres qu’ils sont ses commis et qu’il est, lui, la

Convention. La Convention veut être obéie : malheur à qui lui ré-

siste! C’est bien le moins, quand elle ne coupe pas de têtes, qu'elle

dispose des portefeuilles.

Voilà donc M. Grévy fort empêché, tout réélu qu’il est pour sept
ans. Se lèvera-t-il, dans la Chambre nouvelle, quelque étoile qui ne
soit pas filante; quelque astre, encore inconnu, qui ait la puissance
de consteller les gauches, ce à quoi personne n’a réussi jusqu’à
présent, pas même M. Gambetta? En attendant, nous en sommes
réduits à spéculer sur les vieilles lunes. Le jour où ces lignes
paraîtront, le gouvernement sera sans doute constitué. A l’heure où
nous les écrivons, il ne l’est pas. M. Brisson n’est plus ministre.
M. de Freycinet ne l’est pas encore. M. Jules Ferry, qui consentirait

peut-être à le redevenir, est moins en situation que jamais depuis
la discussion des fameux crédits, qui l’ont mis en triste posture,
M.^ Floquet a retiré de la présidence de la Chambre moins de célé-

brité que de sa courte entrevue avec l’empereur de Piussie. Depuis
qu il est devenu le premier élu de la « ville-lumière », M. Lockroy,
entraîné sans doute dans l’apothéose de Victor Hugo, semble avoir
disparu à sa suite sous les voûtes du Panthéon. M. Clémenceau n’a
pas 1 air pressé de jouer grand rôle. M. Paul Bert fait peur à ceux
des républicains qui ne trouvent pas le moment venu d’appliquer
ses procédés de vivisection aux rapports de l’Eglise et de l’État. Il

n’est pas jusqu'à M. Rochefort qu’on ne soupçonne peut-être, à
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Belleville, d’avoir quelquefois transigé avec les principes et molli

devant la nécessité de certains sacrifices à faire pour concentrer les

forces républicaines. Sera-ce donc à Louise Michel que, pour

obtenir le concours de députés français et galants, il faut s’attendre

à voir un jour M. Grévy confier les sceaux, avec la présidence du

Conseil ?

Restons sérieux : les circonstances y prêtent. Voilà déjà long-

temps que, par la grâce de ceux qui nous gouvernent, la plaisanterie

n’est plus de saison. Ce que nous cherchons d'ailleurs, ce n’est pas

seulement quel est, dans la Chambre actuelle, le personnage qui

pourra se faire une majorité, c’est aussi quel est le groupe qui

pourra le lui conserver.

Suivant un journal de gauche auquel nous empruntons cette

statistique, la Chambre des députés, après les élections d’octobre,

se composait, ou, si Ton veut, se décomposait ainsi :

Monarchistes ou conservateurs 202

Opportunistes ou modérés 180

Radicaux de toutes nuances 165

Républicains dits indépendants 29

Total. . . 576

La moitié, plus un, de 576 étant de 289, il faudra toujours, pour

obtenir une majorité exclusivement républicaine, que les 180 répu-

blicains qui s’appelaient hier les opportunistes, qui, ayant répudié ce

triste nom, se donnent maintenant pour être les modérés, aient avec

eux, outre la totalité des 29 indépendants, tout juste moitié des radi-

caux. Peut-on compter sur la solidité, sur la permanence d’une ma-
jorité comme celle-là? Pour que cette majorité se forme et subsiste,

il faudrait, d’opportunistes à radicaux, non seulement avoir oublié,

mais s’ être chrétiennement pardonné toutes les injures échangées

au cours de la période électorale. A la veille des scrutins de ballot-

tage, on a bien pu conclure un armistice et cesser momentanément
le feu : on a tout sacrifié, même un peu l’honneur, au désir de

sauver la caisse. N’oublions pas que, le lendemain, un cri d’affran-

chissement s’est échappé de cœurs ulcérés et de consciences endo-
lories. Les scrutins de ballottage du 18 octobre étaient à peine

clos, que, les fictions ayant pris fin et les compromis n’étant plus

de saison, on a publiquement avoué que, pendant quinze jours, on
avait cru rêver; qu’on avait été en proie à un affreux cauchemar;
qu en voyant d’honnêtes républicains condamnés à marcher au
scrutin bras dessus bras dessous avec des révolutionnaires de pro-

^ Voir en particulier le journal le Temps : octobre 1885.
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fession, avec des échappés de la Commune, on avait éprouvé un

profond dégoût; que, par discipline républicaine cependant, on avait

voté, mais « les yeux fermés » et la mort dans l’âme. Ces scrupules

honorent ceux qui les éprouvent; mais ils sont tardifs et le remords

aussi. L’aveu, d’ailleurs, n’est pas de nature â donner crédit aux

pénitents qui prennent ainsi le public pour confident de leurs péchés

et de leur douleur. La France se remettra-t-elle, sans ouvrir les

yeux, à la direction de ceux qui déclarent eux-mêmes qu’ils les

ferment? Est-ce bien au parti de la mort dans l’âme quelle s’avi-

sera de confier le soin d’égayer un peu notre horizon et de corriger

le caractère maussade de notre gouvernement? Est-ce à ceux qui

cèdent toujours qu’il appartiendra de calmer et de convertir les

violents qui ne cèdent jamais et qui ne reculent devant rien? Gom-

ment les uns et les autres parviendront-ils à former ensemble une

majorité de gouvernement? Le doute sur tout cela est au moins

permis. Sans cette majorité cependant, que deviennent les ministres?

Sans ministres ou avec des ministres condamnés à se relayer tous

les trois mois, que devient la France? Que devient M. Grévy lui-

même? Et que pourra- t-il bien faire de ses sept ans, sinon les

employer à dissoudre la Chambre dans les formes voulues par la

Constitution?

Un moyen de sauvetage a été proposé ;
une idée, qui serait ingé-

nieuse si elle n’était tout simplement folle, a surgi. On a dit : les

deux cents députés conservateurs qui sont entrés à la Chambre

étant des ennemis de nos institutions, il suffit, pour les empêcher de

nuire, pour les réduire à l’impuissance, de les tenir pour non avenus

et de ne pas compter leurs voix dans le dépouillement des divers

scrutins. De la sorte, les républicains garderont toujours la majorité.

Devant une telle proposition, en réponse à ceux qui tiennent ce

langage, il serait aussi superflu que naïf d’invoquer l’équité. Lais-

sons cela. Rappelons seulement qu’aux élections d’octobre, trente

de nos départements n’ont nommé que des députés conservateurs.

Voyez-vous trente départements auxquels on déclare que, pendant

toute la durée d’une législature, on va les laisser sans représenta-

tion; qu’on les traitera comme s’ils n’existaient pas; qu on saura

bien mener la France sans eux. Croit-on que ce moyen soit le bon

pour rappeler sous les drapeaux de la république les départements

réfractaires et pour conserver les autres?

Ce système écarté, il reste à M. Grévy, nous voulons dire à ses

ministres, un moyen, — un seul, — d’avoir la majorité dans la

Chambre. Nous doutons qu’on y ait recours, et d’autant plus qu’il

faudrait, pour cela, faire absolument le contraire de tout qu on a

fait jusqu’à présent.
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îl faudrait d’abord ne présenter aux Chambres que des projets de

loi que des monarchistes patriotes pussent voter en compagnie de

républicains raisonnables, tous libéraux et conservateurs, quelles

que soient d’ailleurs leurs opinions et leurs préférences en ce qui

regarde la forme du gouvernement.

11 faudrait ensuite que, non seulement à la tribune, mais dans

l’administration des affaires, les ministres donnassent l’exemple

et apprissent à leurs subordonnés de tout ordre à se montrer plus

soucieux qu’on ne l’a été jusqu’à présent des intérêts de la France,

plus économes de ses deniers, plus attentifs à nous protéger contre

tous les genres d’anarchie, plus respectueux de la liberté en général

et particulièrement de nos libertés religieuses.

Il faudrait aussi renoncer à la détestable habitude de vouloir

toujours, sans jamais y réussir, imposer de force la république à

tout le monde et cesser de traiter de mauvais citoyens et de mau-
vais sujets ceux qui, sénateurs, députés ou autres, ne sont pas encore

parvenus à trouver aimable la république telle qu’on nous la fait.

Il faudrait enfin que, sans laisser attaquer par des armes illégales

le gouvernement existant, on se résignât de bonne grâce à permettre

à chacun de nous de dire s’il l’aime ou s’il ne l’aime pas, s’il croit

ou non à son avenir, s’il espère de lui quelque chose ou rien du tout.

Ainsi le voudrait la liberté. Mais telle n’est pas l’humeur jacobine;

et, bien que l’indolence présidentielle n’ait rien de commun avec

cette humeur-là, ce sont les jacobins qui gouvernent depuis que

M. Grévy est entré à l’Élysée. Ce sont eux qui ont dévoré tout ce qu’il

y avait de modéré à gauche, annulé le gouvernement, rehabilité la

Commune, créé le conseil municipal de Paris, rendu l’administration

impossible dans plusieurs de nos grandes villes, mis en révolution

nos plus petites communes en imposant des révocations de maires

aussi scandaleuses qu’inutiles; ce sont eux qui, en épurant toujours,

ont saigné à blanc les fonctions publiques; eux qui, en prétendant

mener la France à la baguette, ont conduit la république où elle est.

Ils peuvent se flatter, — et ceci, nous le leur pardonnons, —
d’avoir, pour leur bonne part, fait les élections du h octobre et

contribué à introduire à la Chambre deux cents députés conserva-

teurs, chiffre respectable avec lequel il faut désormais compter. Il

faut ou se passer d’eux ou se résigner à les prendre tels qu’ils sont,

sans mauvaise humeur et sans marchandage
;

il faut, si l’on veut les

avoir avec soi aux jours de crises ministérielles, ne leur demander
que des choses raisonnables et compatibles avec leur honneur. Ce
n’est point à eux, c’est à soi-même qu’on devra s’en prendre, si, en
leur demandant autre chose, on les met dans le cas de refuser con-
cours.
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On se fait parfois une étrange idée du devoir des conservateurs;

On édicte pour eux, et pour eux seuls, un code pénal et un code
d’obligations dont s’affranchissent ceux qui le promulguent. On ne
cesse de leur crier aux oreilles que, puisqu’ils sont conservateurs,,

il ne leur appartient pas de démolir, et en cela on a raison. Ils le

savent si bien que la plupart d’entre eux, moutons par caractère,

ont souvent poussé l’abnégation plus loin qu’il n’était à propos de
le faire, et soutenu, à leurs dépens, des gouvernements qui n’étaient

pas de nature à leur plaire. Où l’on excède, c’est quand on prétend
leur imposer l’obligation de se faire tondre en tendant la laine et

en tenant eux-mêmes les ciseaux.

N’oubliez pas, dit-on aux députés de droite, qu’il y a des coali-

tions inavouables et criminelles. — Qui leur dit cela? — Ce sont

des modérés qui, à gauche, n’ont pas encore perdu l’habitude de
voter avec les violents, et qui s’étonnent quand il arrive aux con-

servateurs de ne pas voter avec eux.

En vérité, la plaisanterie est trop forte! C’est Polichinelle se pre-

nant au sérieux, s’érigeant en directeur des consciences, imposant
à celles-ci un règlement de vie en deux articles contradictoires, dont
l’un prescrit et dont l’autre interdit aux gens de la plaine de fré-

quenter ceux de la montagne
; c’est Arlequin prêchant la morale et

donnant des leçons de vertu, embrassant Marianne en public ou
dans un coin, et tantôt ordonnant, tantôt défendant qu’on l’imite;

avec cela, c’est Jocrisse disant à des gens à la recherche du moyen
de se bien porter, qu’ils n’ont rien de mieux à faire que de com-
mencer par se jeter à l’eau ou par se couper le cou.

Quoi! parce qu’il a plu à l’ancien centre gauche de s’annuler de-
vant la gauche, parce qu’il s’est suicidé, il faudra que toute la

droite en fasse autant; que, jetant par-dessus bord intérêts, scru-
pules et principes, elle vote non-seulement ce qui lui déplaît, mais
ce qui révolte sa conscience! Et dans quel but? Dans le but d’ob-
tenir que la paix règne entre républicains et de faire les affaires

d’un gouvernement qui ne fait en aucune façon les affaires de la

France. Pour plaire à ces modérés de gauche, pour pouvoir mar-
cher avec eux, ne faudrait-il pas faire comme eux, c’est-à-dire per-
pétuellement abdiquer et tout sacrifier, — finances, libertés, hon-
neur, — à la satisfaction de les tirer d’embarras? C’est toujours la

même histoire : les mameloucks de l’empire mettaient l’empire
avant la France; les mameloucks de la république sacrifient tout,

même la France, à la république.

Rappelons d’ailleurs et répétons que, parmi les conservateurs,
il s’en est trouvé beaucoup qui, au début, n’ont point refusé leur

concours au gouvernement républicain. Seulement, ils n’ont accepté
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celui-ci que sous bénéfice d’inventaire, sous condition qu’il tiendrait

ses promesses. Les a-t-il tenues? Que les modérés de gauche qui

trouven. mauvais que la droite parlementaire n’aille point à eux,

répondent. La droite a deux bonnes raisons pour garder sa place

dans le parlement et dans le pays.

La première, c’est qu’elle ne saurait, à moins de perdre la vie et

l’honneur, ni tendre la gorge à l’intransigeance, ni tendre la main à

Lopportunisme, qui a mis la France dans l’état où elle est. N’est-ce

pas lui qui a gaspillé nos finances, qui nous a conduits dans les

mers de Chine, qui a bouleversé nos écoles en laïcisant cà outrance,

qui a mis au pain et à l’eau des innocents, qui a crocheté des

portes, violé des domiciles, et, le coup fait, refusé d’écouter ceux

qui demandaient seulement des juges?

Une autre raison pour laquelle, en restant ouverte à tout le

monde, à toutes les désillusions, à tous les regrets, à tous les repen-

tirs, la droite n’ira point au centre gauche, c’est quelle n’aurait

aucun profit à y aller, attendu que le centre gauche est mort, et

mort sans pouvoir faire preuve d’avoir, comme la jument de Roland,

été vaillant dans sa carrière. Il est mort, non pour être resté fidèle

à son ancien drapeau, mais parce qu’il l’a trahi en livrant la place.

Les dernières élections générales avaient accentué sa défaite;

chacune des élections partielles qui se succèdent complète sa ruine.

Y a-t-il lieu de nous féliciter de celle-ci? Oui et non.

Oui, si l’on considère seulement la mollesse des personnages et

le triste caractère dont ils ont fait preuve. Non peut-être, si l’on se

souvient de leur ancien programme, qui, à vrai dire, ne nous dé-

plaisait pas absolument. Il fallait seulement en effacer le fameux et

sot article en vertu du quel « régnant sans gouverner », un roi

constitutionnel ne sert à rien qu’à loucher régulièrement sa liste

civile et à faire le mort, à l’instar de certains présidents de répu-

blique. A part cela, nous nous demandons en quoi le programme
de l’ancien centre gauche diffère du programme de l’ancien centre

droit, de celui de l’ancienne droite libérale, maintenant unis et

confondus dans les plis du même drapeau. Il n’y a plus désormais

qu’une droite : celle de de Serre, de Martignac, de Royer-Collard,

de Berryer, de Guizot, de Molé, de Tocqueville, de Montalembert,
du duc Victor de Broglie, pour citer seulement quelques-uns d’entre

les morts qui, de ce siècle, ont illustré la tribune française. H y a

cinq ou six gauches, qui ne sont point pareilles, mais qui se res-

semblent par de vilains côtés. On sait quelle est celle qui l’empor-
tera, si la gauche prévaut absolument. Libre aux épaves du centre
gauche d’aller à elle ou de venir à nous, et de faire ou non ce qui
sera raisonnable.
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Ce qui ue l’est pas, c’est, après avoir cassé bras et jambes aux
conservateurs, d’exiger maintenant qu’ils marchent, et qu’ils mar-
chent avec les gens qui les ont mis en cet état. Qu’on attende au
moins la guérison; nous n’en sommes qu’à la convalescence.

En attendant que celle-ci se complète, le temps des illusions est
passé. On commence à s’apercevoir qu’il faut en revenir aux
réalités de la vie pratique. Tout ce qu’il y avait d’honnête et
d’éclairé dans l’ancien parti républicain le voit bien. Ce ne sont
plus seulement les philosophes, ce sont aussi les financiers qui
nous avertissent de la situation où nous sommes et des dangers que
nous courons. Un jour, c’est M. Germain qui jette le cri d’alarme;
un autre jour, c’est M. Yacherot.

Le premier, dont la compétence financière est connue et pour
lequel le budget n’a pas de secrets, déclare qu’il n’y a plus chez
nous que « des coteries qui vivent aux dépens de l’État » : il

demande quand le peuple aura assez souffert pour comprendre
« qu’il est la proie de quelques milliers de politiciens qui l’exploi-
tent f »

^ ^

Le second, signalant, comme nous avons essayé de le faire plus
haut, les difficultés qu’auront, pour s’entendre dans la nouvelle
Chambre, les républicains de tout nom et de toute espèce qui,
(( séparés hier par des collines, vont l’être par des montagnes »,
ajoute : « Grand sera leur embarras! Ils ne peuvent vaincre qu’en
s’unissant. Ils ne peuvent gouverner qu’en se divisant. S’ils se
divisent, c’est la république qui est en péril. S’ils se réunissent,
c’est la France '! »

Que feront les républicains? S’uniront-ils? Se diviseront-ils?
M. Yacherot vient de nous dire ce qui arrivera dans fun et l’autre
cas.

Pour les conservateurs, pour ceux qui siègent au Parlement
comme pour les autres, la voie à suivre est toute tracée. Elle n’est
ni large ni facile, mais elle est suffisamment indiquée.
On a dit d’eux que, s’ils ont réussi autant qu’ils l’ont fait aux

élections dernières, il faut surtout attribuer leurs succès à l’aven-
ture du Tonkin. Nous admettons la chose, pourvu qu’on nous ac-
corde que la république a commis bien d’autres fautes que celle-là.
On a ajouté que, dans certains départements, on a élu les conser-
vateurs, non comme royalistes, mais comme conservateurs et parce
qu’ils se sont donnés pour tels. ~ Il y a du vrai là-dedans. — Enfin
on a dit que les conservateurs avaient mis partout leur drapeau

^ Lettre de M. Germain, ancien député républicain de l’Ain, aux électeurs
sénatoriaux de ce département.

2 Lettre de M. Yacherot au journal le Soleil du 8 novembre 1885.
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clans leur poche. — Ceci est absolument faux. — Bon nombre de

candidats se sont présentés comme conservateurs parce qu’ils sont

conservateurs d’abord. Si, avec cela, ils sont restés ou s’ils sont

devenus royalistes, c’est que, chez nous, la république semble

prendre à cœur de démontrer qu’avec elle on ne conserve rien,

pas même ce que les républicains raisonnables voudraient conserver.

Le vrai fondateur de la république actuelle, M. Thiers, avait dit

un jour que si la raison ne l’emportait pas dans les conseils du

gouvernement, ça finirait dans l’imbécillité ou dans le sang. Il

semble, en vérité, que cela doit finir dans l’un et dans l’autre,

dans le sang au Tonkin, dans ^imbécillité en France. Car comment
qualifier d’un autre nom que de celui-ci, le système en vertu du-

quel, ayant perdu, aux dernières élections générales, tout le terrain

que ses fautes lui ont fait perdre, le gouvernement s’obstine à

retomber dans les mêmes fautes, en les accentuant et en les aggra-

vant? Le Tonkin, les finances, la crise agricole, la persécution

religieuse : telles sont, en laissant de côté les détails, les quatre

grandes causes du recul qui s’est opéré et que la république a subi.

Eh bien, la persécution religieuse, on la pousse à fond. La crise

agricole, on se flatte d’en avoir fini avec elle moyennant un droit

dérisoire qui ne protège pas la production nationale. Les finances,

en haine de l’instruction chrétienne, on les gaspille dans des cons-

tructions laïques et folles; on les compromet dans des aventures

téméraires, dans des expéditions ruineuses. Le Tonkin, non seule-

ment on y reste au degré où il faut le faire pour protéger la vie de

nos nationaux, mais on affiche encore le projet de le coloniser

avec une armée dérisoire de soldats indigènes. En faisant tout cela,

on a la prétention de ramener à soi le pays qui s’éloigne. C’est

de la démence. Le mouvement est donné; il ne s’arrêtera pas, à

moins qu’on ne recule. Il s’arrêtera d’autant moins qu’il est parti,

cette fois, non des excitations individuelles auxquelles on l’attribue,

mais du suffrage universel lui-même.
Les conservateurs auxquels on s’en prend ne se laisseront point

influencer par les menaces qu’on leur adresse. Ils savent quel est

leur rôle, disons mieux, quel est leur devoir. Le devoir pour eux
consiste moins à jeter la république par les fenêtres qu’à ne pas la

suivre, si elle s’y jette. Les conservateurs ont parlé avant les scrutins

a’ octobre comme ils agiront après. Ils agiront envers la république
comme la république agira envers eux. Ils ne casseront rien, et

surtout iis ne crieront pas partout qu’ils vont tout casser. Ils iront

tout droit leur chemin, sans plus s’inquiéter des colères des uns
que des cajoleries des autres, sans se croire plus tenus à attaquer le

gouveinemeot quand il fera bien qu’à le soutenir quand il fera mal.
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Ils ne sacrifieront jamais la France à la république, mais s’il se

trouve, fût-ce parmi les républicains, des hommes pour faire les

affaires de la France, ils ne refuseront pas, en foccasion, de voter

avec ces républicains-là. Ils montreront que, si l’on veut les avoir

avec soi dans certains scrutins auxquels le sort des ministres est

attaché, il faut d’abord se résigner à être avec eux, c’est-à-dire à

respecter leurs personnes, leurs opinions, leurs libertés et leurs

droits.

Rien de ce qui se passe ne nous permet d’espérer qu’on en

vienne bientôt là. Cependant, nous gardons confiance. Si celle-ci

venait à chanceler, il nous subirait, pour la recouvrer, d’ouvrir l’his-

toire, particulièrement celle de l’époque où la première république

est tombée, sans clore pour cela la révolution. Suivant la remarque

de M. de Maistre, celle-ci dure encore, et sans doute elle durera

longtemps.

On dit souvent que les conservateurs auront beau faire, qu’ils ne

regagneront pas le terrain perdu pour eux depuis Versailles, depuis

la présidence de M. Thiers, depuis celle du maréchal de Mac-Mahon,

qu’ils n’arracheront pas la république aux mains des affamés qui la

dévorent. On fait observer que, de la part de ceux-ci, toutes me-
sures sont certainement prises pour empêcher qu^on ne leur enlève

leur proie, surtout si l’on s’attache à n’employer que des moyens
légaux, dont les révolutionnaires n’ont, eux, ni respect ni souci. On
va quelquefois jusqu’à ajouter que, si le suffrage universel s’avisait

de rendre un jour la majorité aux conservateurs, il y aurait vite du
fructidor dans fair.

Nous n’y contredisons pas. Nous savons de quoi sont capables

les instincts révolutionnaires, les ambitions mal satisfaites, et les

appétits inassouvis; nous admettons toutes les folies qui peuvent

germer dans des cerveaux malades
; nous n’avons pas la naïveté de

croire que les gens qui respectent quelque chose luttent à armes
égales avec ceux qui ne respectent rien. Sachant cependant que la

force du droit compense quelquefois l’inégalité des armes, nous
demandons à tout ce que le parti républicain renferme encore de

raisonnable à quoi fructidor a servi. Moralement, le coup a atteint

ceux qui y ont participé; politiquement, il a fait Bonaparte; il a

facilité le 18 brumaire en mêlant l’armée à nos querelles; il a

préparé le Consulat et l’Empire; il n’a pas sauvé la république.

Nous n’irons pas jusqu’à dire qu’il l’a tuée, car elle était alors

dans un tel état qu’il n’y avait plus qu’à l’enterrer.

Notre époque a de nombreuses analogies avec la fm du Direc-

toire : elle lui ressemble particulièrement en ceci que la nation se

désintéresse visiblement et de plus en plus de l’avenir d’un gou-
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vernement détestable, réduit à cette extrémité qu'il inspire encore

moins de colère à ses ennemis que de dégoût à ses amis. Tout le

monde s'ât ce qui arrive quand on est descendu jusque-là.

On a souvent fait observer que le gouvernement qui paraissait

encore debout au lendemain du 18 fructidor est mort non de mort

violente, non d’une maladie déterminée, mais de cet état sans

remède et sans nom qui s’appelle l’impossibilité de vivre. C’est

ainsi que meurent non seulement les vieillards, mais aussi les gens

qui, dans une courte vie, se sont livrés à de nombreux excès. Pour

vivre, il faudrait d’abord changer de régime et se convertir, et

rien n’indique qu’on y songe. Peut-être même est-il trop tard.

Ayant vu sombrer un jour toutes les libertés qui lui étaient

chères; affligé de cela et surtout de l’accueil fait par l’opinion

publique affolée au triomphe de la force et à la défaite du droit,

blessé à l’âme, doutant de l’avenir et cependant ne cessant pas,

tant que la maladie le lui permit, de travailler à la défense de ses

idées et au retour des libertés absentes, Tocqueville écrivait : « Je

serais bien fâché d’être moins triste. »

Grande parole et grand exemple pour les conservateurs et pour

les libéraux de notre temps. Eux aussi, ont le droit d’être tristes:

ils ont l’orgueil d’avouer qu’ils le sont, car, en présence de ce qui

se passe, n’être pas triste serait pour eux la honte. Mais, si profon-

dément blessées que soient de nos jours les libertés publiques, si

atteintes qu’elles soient en fait, elles ne le sont pas plus en droit

qu'à l’époque où, pleurant fièrement sur elles, Tocqueville conti-

nuait à travailler pour elles.

Faisons comme lui, faisons notre devoir; ne nous lamentons pas

seulement]; agissons. Conservateurs de toute nuance, libéraux de

toute opinion, cette opinion fût-elle républicaine, ne mettons pas

au second rang ce qui doit rester au premier : considérons d’abord

la France; voyons <ce qu’a fait de sa fortune et de son honneur le

parti qui la ruine et qui l’opprime sans parvenir à la gouverner;

défendons le droit, invoquons la justice; méprisons la force quand
elle triomphe par des moyens inavouables. Avec cela, treavaillons

toujours sans nous décourager et sans nous emporter jamais.

Foblaxt.
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CHAPITRE VI

LE VIOLON DU CAFÉ DE FOY

Je ne vous ai pas promis, chère lectrice, de vous mettre cons-
tamment en présence de célébrités di primo cartello. Le chien de
laveuglc ne peut-il pas être aussi intéressant que le lévrier ou
le limier de grande race?

Le choléra de Marseille, en 1835 (rassurez-vous, je ne vous le

décrirai pas), fut peut-être plus effrayant que celui de Paris en
1832. Ce qui est positif, c’est que la population, grâce à la viva-
cité méridionale, fut encore plus effrayée. Les imaginations s’exal-
taient au souvenir de la célèbre peste de Marseille, et il n’y avait
plus de Belzunce pour raffermir les courages. L’émigration était

générale. Riches et pauvres s’enfuyaient; les plus pressés de partir
étaient ceux qui ne savaient où aller. Quelle pitié de voir ces émi-
grants, en carriole, en charrette, en voiture, à pied, avec femmes
et enfants, emportant sous leur bras leurs nippes enfermées dans
un mouchoir! La Canebière était en deuil. La rue Saint-Féréol
voyait ses beaux magasins se fermer l’un après l’autre. Plus de
gais dimanches à la bastide. Plus de ces fantastiques chasses au
poste ou un tourdre revenait à mille francs, mais où on s’amusait
pour mille écus ! ce qui se fuyait, ce n’étaient pas seulement les

tourterelles, mais les Nervi et les grisettes. Quant aux théâtres,
ils n’existaient plus; on eût dit qu’ils n’avaient jamais existé. Les
habitués les plus fanatiques de la salle Beauvau avaient tellement
peur, qu’ils en oubliaient même le nom de leur prima donna et de
leur ténor. Les malheureux artistes, congédiés sans merci, privés
de leurs appointements, s’étaient éparpillés un peu partout : à Aix,
à Toulon, à Nice, à Arles, à Avignon, à Nîmes; mais partout ils se
heurtaient à une terreur préventive ou à des symptômes sinistres.
Or il y avait alors à Avignon un café dont la renommée s’éten-

dait à 50 lieues à la ronde, grâce à son magnifique jeu de paume.
Il s’appelait le café Boudin, du nom de son propriétaire. Celui-ci,

^ Voy. le Correspondant des 25 novembre, 10 et 25 décembre 1885,
10 JA^'YIER 1886. q
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disposant d’un local très vaste, avait eu l’heureuse idée d’installer

une tonnelle dans la cour attenante à la salle. Au printemps, ces

treillis peints en vert se couvraient de plantes grimpantes, hou-

blon et vigne vierge, glycine et clématite, qui égayaient l’aspect

de cette cour, un peu triste, toujours sans soleil à cause des

hautes murailles qui l’entouraient. C’est sous cette tonnelle que

les causeurs et les beaux esprits avignonnais se donnaient rendez-

vous, le matin, pour prendre leur tasse de chocolat avec le clas-

sique pain au beurre, lire les journaux et parler politique. Quoique

très accentués dans leurs opinions, ils discutaient sans se disputer,

et ne s’offensaient pas si un plaisant tranchait la discussion par

un bon mot. Avec ce qui s’est dit de spirituel pendant un demi-

siècle, sous ces touffes de clématites et de houblon, on ferait un

volume; avec ce qui s’y est débité de niais, d’oiseux ou d’absurde,

on ferait une bibliothèque.

Les deux journaux qui donnaient le ton à ces polémiques en

plein air, c’étaient le Journal des Débats et la Gazette de France.

Les Débats, admirablement rédigés tà cette époque, par Cuvillier-

Fleury, Sacy, Saint-Marc Girardin, Jules eTanin, etc... en attendant,

les feuilletons-romans d’Eugène Süc, de Balzac, d’Alexandre Dumas,

de Charles de Bernard, de Frédéric Soulié, dont la vogue fut im-

mense, avaient pourtant moins de succès que la Gazette. Les jau-

geurs de la bêtise humaine pourraient seuls deviner à quel point

M. Genou, Genoude ou de Genoiide, fut populaire dans ces trois

départements — Vaucluse, Gard et Bouches-du-Rhône — sous le

règne de Louis-Philippe. Ce sophiste sans talent, sans esprit, sans

style, recommençant tous les matins le même article, promoteur de

cet abominable suffrage universel qui nous a démoralisés, hébétés,

encanaillés et perdus, tint plus de place, de 1833 à iShS, sinon

dans la littérature, au moins dans la publicité, que l’esprit le plus

fin, l’orateur le plus éloquent, le politique le plus habile, le poète

le mieux inspiré, l’académicien le plus éminent. En avril et mai 1 8/i9,

lorsque nous apprîmes sa mort, il y eut à Nîmes, à Uzès, à Beau-

caire, à Alais, des pas-gê)iés qui voulaient le nommer député,

quoique défunt, sous prétexte que Du Guesclin avait pris une ville

le lendemain de sa mort. En lui se combinaient, à des doses incom-
mensurables, le sophiste et le charlatan. Ce Grenoblois prenait sans

cesse l’Isère pour la Garonne, et ne reculait devant aucune gas-

connade. Un jour, en i8/i3, M. de Villèle, âgé de soixante-dix ans,

accablé d’infirmités, désabusé de tous et de lui-même, vient passer
une semaine à Paris pour affaires : « M. de Villèle est à Paris depuis
hier, écrit aussitôt M. de Genoude; et déjà tout a changé de face;

les espérances de nos amis renaissent
;
l’horizon monarchique s’il-
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lumine. Le juste milieu tremble sur sa base fragile; nous devrons
bientôt à ce grand homme une nouvelle Restauration dont nous sa-
luons l’aurore..., etc. »

Ce qu’il y a de curieux, c’est que ces bourdes trouvaient crédit
auprès de presque tous les lecteurs de la Gazette de France. L’un
d’eux, juge démissionnaire en 1830, veuf consolable et consolé,
père de deux jolies filles assez mal gardées, avait été tellement
fanatisé par M. de Genoude et son journal, qu’il oubliait de s’aper-
cevoir de ce qui se passait chez lui. Ln matin, sous le berceau de
plantes grimpantes du café Boudin, il se passionna encore plus
que d’habitude dans une discussion contre un détracteur de son
oracle; il rentra en retard dune heure. Lorsqu’il rentra, deux
charmants officiers de ia garnison venaient d’enlever ses filles.

Peut-être quelques-uns de ces épisodes étaient-ils connus de ce
diable de Sainte-Beuve, lorsqu’il écrivait dans ces mystérieux
Cahiers :

« La Gazette de France est née du sein du sophisme; elle en
a gardé quelque chose. Ce n’est pas la marque d’un bon et brave
esprit d’y écrire. » (Pontmartin, Boissieu.)

Pontmartin, soit! mais il me semble que notre pauvre Arthur
de Boissieu méritait mieux.

Le soir, au café Boudin, changement de décor. La tonnelle
s’illuminait a giorno à l’aide de six quinquets, l’éclairage au gaz
n ayant pas encore pénétré dans le département de Vaucluse. Les
élégants et les belles dames y venaient, de neuf à onze heures,
prendre des glaces, qui étaient exquises. Le chiffre de la recette
dépendait un peu de la température et du thermomètre. Mais,
comme les deux dimanches de la Fête-Dieu coïncident avec la

plus belle saison de l’année, c’était, ces deux soirs-là, après les

processions, une véritable foule. Si l’on songe qu’il n’y avait pas
une patricienne ^ ou une riche bourgeoise qui ne se serait crue des-
honorée si elle n’avait commandé, au moins pour le dimanche de
1 Octave, une robe neuve; que les maris amoureux de leurs femmes
(à Avignon, ils le sont tous) y ajoutaient un bijou; que les paires de
gants ou de chaussures renouvelées pour la circonstance se comp-

Pendant ces heureuses années, Avignon était une vraie succursale du
faubourg Saint-Germain. On y rencontrait, dans le même salon, les Grillon,
les Gramont-Gaaerousse, les Gaumont, les Galéau, ducs de Gadagne, les
Monteynard, les Bernis, les_Galvière, les Tournon, les Piolenc, les La Fare,
les Forbin, les Gambis, les Villelume Sombreuil, les des Isnards-Suze, etc.

Les réunions étaient charmantes, parce que ces grandes dames étaient plus
simples que ne le sont aujourd’hui les femmes de huitièmes d’agents de
change, de coulissiers, d’huissiers, de députés ou de ministres.
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talent par centaines de douzaines; que cinq ou six bonnes vieilles

familles profitaient de l’occasion pour offrir, à leurs nombreux amis,

un phénoménal; que, dans toutes les maisons, traiteurs, pâtis-

siers et confiseurs avaient à envoyer un gâteau de Savoie, une tarte

aux fraises ou aux cerises, une crème à la Chantilly ou un assorti-

ment de petits fours, etc., on pourra évaluer ce que fait perdre, à la

ville ci-devant papale, la république aimable, en supprimant les pro-

cessions. Jugez un peu! que serait-ce, si elle n’était pas aimable?

Vers cette époque (1835-1836), le père Boudin, parfaitement

secondé par ses deux fils, Louiset et Boiidinet, eut une idée, qui

n’aurait pas aujourd’hui le mérite de l’originalité, mais qui était

alors presque neuve, et que favorisait la panique de Marseille. Il

résolut de joindre aux divers agréments de sa tonnelle le charme

de la musique. Ce que nous vîmes défiler, en six mois, de bassons,

de clarinettes, de violoncellistes, de hautbois, de guitaristes, de

petites flûtes, et surtout de chanteurs et chanteuses de romances,

est incalculable. C’était le beau temps ou florissaient Masini, Loïsa

Puget, Frédéric Bérat, Pauline Duchampge. La Folle^ d’Albert

Grisar, et le Klephte^ de Théodore Labarre, faisaient prime. Balzac

parle quelque part d’un pantalon qui décida un beau mariage.

Durant ces trois ou quatre hivers où la romance sentimentale

alternait avec la chansonnette. C'est des bêtises d'aimer comme
çd, avec Je vais revoir ma Normayidie, j’ai vu des jeunes gens

sans fortune épouser de riches héritières, rien que pour les airs

langoureux et les yeux de cai*pe pâmée avec lesquels ils lançaient

au plafond : Au revoir^ Louise^ au revoir! ou Sois généreux^

Arthur, éloigne-toi! Ponchard, vieux, laid, mal bâti, nous faisait

tous pleurer, chez le violoniste Lafond, lorsque, se mettant au
piano, il modulait avec sa méthode exquise : Dussiez-vous ne
parler que d'elle, et Dans la foule, Olivier!.., Un de mes amis,

grand amateur de statistique, calcula que, de décembre à mai, il

avait entendu soixante-quinze fois Va, mon enfant, adieu ! A la

grâce de Dieu! et quatre-vingt-deux fois Jeune file aux yeux
noirs! Nous étions très bêtes, très ridicules; mais comme nous
l’étions tous, il n’y avait personne pour se moquer du voisin.

Hélas! rien ne dure en ce monde, pas plus les cafés que les

trônes. Le père Boudin mourut. Ses deux fils n’héritèrent pas de
ses aptitudes cafetières, et laissèrent dépérir l’établissement. Bien-
tôt le catholique Avignon apprit que son café de prédilection ser-

vait de lieu de réunion à MM. les franc-maçons. Ce fut le signal

de la retraite pour les vieux habitués. Un seul, fervent chrétien
et savant polyglotte, ne pouvait se résoudre à prendre ailleurs

que sous sa chère tonnelle sa tasse de chocolat. Un matin, il ar-
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rive, et se voit entouré de figures inconnues, mystérieuses, qui
murmurent en le regardant : Il pleut! Or le temps était magni-
fique; l’azur du ciel d’une pureté admirable. Notre ami, très mé-
thodique, pensa qu’il avait affaire à des fous ou à des sorciers,

ce qui n’est pas beaucoup plus rassurant. Il s’enfuit du café, et

n’y retourna plus. Longtemps après, il sut que, dans la langue
maçonnique, ce mot cabalistique : Il pleut! signifie : « Méfiez-vous!

il y a un profane parmi nous ! »

Mais, le 6 juin J836, nous en étions encore à la phase de pros-
périté. Ce soir-là, j’étais seul, mélancoliquement assis devant une
glace à la vanille. Il avait plu dans la journée, et la tonnelle était

presque déserte. Une demoiselle d’un âge mûr venait de chanter
tant bien que mal : Je veux taimer sans te le dire, de Loïsa
Puget. En ce moment, je vis mnnter sur l’estrade un homme
jeune encore, tenant d’une main son violon, de l’autre un petit

garçon de deux ou trois ans. Ce pâle et maigre visage, où se ré-

vélait une profonde tristesse, m’alla au cœur. Je devinai un être

souffrant d’un autre mal que la pauvreté. Mais ce qui contribua
le plus à m’attendrir, ce fut l’aspect de cet enfant qui était évi-
demment son fils, et dont la beauté, les cheveux blonds, les grands
yeux bleus, pétillants d’intelligence et d’espièglerie, attirèrent

immédiatement tous les regards.

Son père joua, moins bien que Baillot, la Romanesca, cet air

archaïque et délicieux, si favorable à la rêverie. Avez-vous fait une
remarque? L impression que produit sur nous la musique, comme
la poésie, dépend maintes fois de la disposition où nous sommes,
plus que du mérite du compositeur ou du talent du virtuose. Il

m’est arrivé de rester froid, toute une soirée, au Théâtre-Italien,
en écoutant un opéra de maître, chanté par des artistes incompa-
rables; et le lendemain, je m’arrêtais tout rêveur pour entendre un
orgue de Barbarie s’évertuant à moudre une romance vulgaire. Ce
soir-là, j’étais empoigné; mes yeux ne pouvaient se détacher de
ce bel enfant, que je me représentai aussitôt comme le seul bien,
le seul amour, la seule consolation de son père. Celui-ci, tout en
jouant, tournait de temps à autre ses regards vers son chérubin,
et alors sa pâleur se colorait, sa tristesse se dissipait

; son front
prenait une expression indéfinissable de fierté et de tendresse.
Quand le morceau fut fini, le petit garçon prit une sébile, et fit le

tour de l’assistance, malheureusement clair-semée. Il était si joli,

si gentil, que sa douce magie changea bien des gros sous en pièces
blanches. Un instant après, le violoniste salua avec un geste de
remerciement, prit son enfant par la main, et disparut.

Je fis signe à Boudinet, un des fils de la maison. Boudinet, quel-
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que peu bavard, était mon ami, mais surtout l’ami des artistes ; ce

qui, je crois, fit tort à sa carrière de cafetier. A peine un instru-

mentiste, un baryton, un ténor ou une chanteuse ambulante,

avaient-ils paru deux fois sous la voûte de glycinée et de houblon,

Boudinet était au courant, comme un reporter bien informé. Il

savait les origines, le passé, le présent, les tenants et les abou-

tissants de ces oiseaux de passage. A mon signe, il vint s’asseoir

à mes côtés, et voici ce qu’il me raconta :

Ce violoniste s’appelait Jacques Morel; originaire d’Aubagne,

près de Marseille. Un riche propriétaire du pays, habitué du Grand-

Théâtre, avait remarqué cet orphelin à l’école des Frères. Jacques

avait alors seize ans. M, X... crut distinguer en lui des dispositions

musicales. Il l’encouragea, lui donna des maîtres, et, plus tard,

vers 1828, le fit accepter en cpialité de troisième violon, par son

ami, le directeur de la salle Beauvau. Tout alla bien pendant cinq

ans. Mais, en 1832, l’amour, qui perdit Troie, brouilla Jacques

avec son protecteur. Les Marseillais applaudirent, cette année-là,

une Dugazon c|ui était jolie, passait pour sage, jouait bien, chan-

tait juste et réussissait les travestis. Emma, c’était son nom, fit

des ravages dans les rangs du dilettantisme et parmi les membres
du cercle des Phocéens. Jacques en devint éperdument amoureux,

tandis que M. X... se posait carrément à la tête des adorateurs...

pour ï autre motif. Chose inouïe, paradoxe si incroyable, que

le Marseille théâtral tarda longtemps à revenir de sa stupeur!

A M. X... conseiller municipal, marié, millionnaire, quinquagé-

naire et haut en couleur, qui offrait la clef de sa caisse, Emma
préféra Jacc[ues, qui n’avait à offrir que sa jeunesse, son amour,

son violon et le sacrement. Le bonheur du jeune ménage dura

deux ans. Neuf ou dix mois après le mariage, Emma accoucha

d’un garçon qu’on appela Paul. L’année suivante, elle mourut

du choléra. Jacques faillit devenir fou de désespoir, et ce déses-

poir fut aggravé par d’autres malheurs. Le fléau était effroyable,

la panique immense. La mort de la pauvre Emma, la fermeture

du théâtre, privèrent à la fois Jacques de toutes ses ressources.

C’était la misère noire, avec un enfant de deux ans sur les bras,

la douleur dans l’âme et l’implacable rancune de M. X... lequel

avait signifié à Jacques de n’avoir plus à compter sur son appui,

qu’il espérait bien le voir, avant peu, mourir de faim, et qu’il ne

ferait rien pour l’en empêcher.
Jacques prit bravement son parti. 11 n’y avait plus rien à faire

à Marseille, rien sur le littoral de la Méditerranée. Il fallait se ré-

signer au métier de musicien nomade, parcourir les villes encore

intactes, Toulouse, Carcassonne, Montauban, Béziers, Montpellier,
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jouer du violon dans les cafés, dans les rues au besoin, tendre aux
consommateurs ou aux passants la main ou la sébile. L’épreuve
fut cruelle; mais, dans cette phase douloureuse, le petit Paul, qui,

de jour en jour, grandissait en beauté et en gentillesse, devint

pour le pauvre artiste un auxiliaire au lieu d’être une charge. Tel
buveur de chopes ou de veruiouth, qui aurait refusé au père, don-
nait à ce bel enfant aux cheveux bouclés, à la mine éveillée, à l’ir-

résistible sourire. Ne vous est-il pas quelquefois arrivé dépasser rapi-

dement devant un aveugle, puis de vous apercevoir que cet aveugle
avait un chien, que ce chien tenait entre ses dents une tasse, et de
vous arrêter pour déposer dans cette tasse un gros sou? Petit Paul
remplaçait ce caniche avec avantage ; il était plus joli, plus pro-
pret; il parlait déjà comme une grande personne, et son babil en-
fantin contribuait pour beaucoup à grossir le contenu de la sébile.

Malheureusement, cette vie nomade, ces habitudes de mendi-
cité à peine déguisée, le vague sentiment d’un contraste entre une
intelligence précoce et une condition misérable, exerçaient et de-
vaient à la longue exercer sur Paul une influence de plus en plus

dangereuse. Il était déjà, dans la plus complète acception du mot,
un enfant gâté. Dans les cafés, son contact perpétuel avec des
oisifs le préparait tout ensemble à envier ces oisifs et à aimer l’oi-

siveté. Des consommateurs mal élevés, grossiers, lourdement plai-

sants, bêtement îiaturalistes

,

s’amusaient à lui poser des ques-
tions au-dessus de son âge, et ses répliques, recueillies au milieu

de gros rires, prouvaient que, si l’arbre de science n’avait encore
pour lui que des bourgeons, il aurait bientôt des fruits.

Jacques resta à Avignon toute une quinzaine. Je ne fus pas
absolument étranger à cette prolongation de séjour; d’abord, parce
que ma pièce blanche ne manquait jamais à l’appel; ensuite, parce
que nos belles dames, auxquelles j’avais parlé de petit Paul,
étaient venues prendre des glaces tout exprès pour voir cet enfant-

prodige. Elles en raffolaient, le bourraient de gâteaux, partageaient
avec lui leur punch à la Romaine ou leur sorbet. L’une d’elles,

qui, à son grand chagrin, n’avait pas d’enfant, me dit un soir

qu elle avait envie de le voler ou de le demander à son père.
<( Gardez-vous-en bien ! lui répliquai-je : il vous charmerait ou
vous amuserait jusqu’à huit ou dix ans

;
plus tard, il vous donnerait

du souci. »

Maintenant, franchissons un espace de quinze années
;

qiiin-

decim mmos. Je ne suis plus à Avignon, mais à Paris.

En novembre 1851, nous n’étions pas encore libérés des corvées
nocturnes de la garde nationale. J’avais couché au corps de garde
de la rue d Anjou, Au petit jour, deux de mes camarades, de mes
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amis, Joseph cVOrtigue et Massart, l’éminent professeur au Conser-

vatoire, enragés chasseurs aux alouettes, me proposèrent, pour me

délasser, une chasse au miroir dans la plaine Saint-Denis.

Aussi, lorsque j’entrai au café de Foy— Palais-Royal, — quelques

minutes après l’explosion du canon légendaire, — je mourais de

faim ;
la faim, ce revers dont l’appétit est la médaille !

Le café de Foy, qui n’existe plus — qu’est-ce qui existe aujour-

d’hui? — est resté au nombre de mes bons souvenirs parisiens.

Descendu des hauteurs de la rue des Martyrs et de la Nouvelle-

Athènes, je commençais par corriger des épreuves ; — (en ai-je

corrigé, de ces épreuves, sans compter celles qui vous éprouvent

sans vous corriger!) — puis j’entrais dans ce paisible café, où on

aurait entendu voler une mouche. J’y trouvais des figures amies,

Michel et Galmann Lévy, Hippolyte Rolle, le spiiituel lundiste

du National et du Constitutionnel, auteur d’un feuilleton, qui fut

célèbre pendant trois jours, sur les indiscrétions conjugales de

Jules Janin; M. Charles Potron, auteur, avec Eugène Scribe, de

Feu l’aimable et regretté Nephthali Mayrargues, Emmanuel
Arago, qui avait été mon compagnon de jeunesse, d’études, de

promenades, de romantisme, dont j’avais applaudi les médiocres

vaudevilles, et qui, pendant cette période, — 1853-1869 — était

un vaincu comme moi, etc., etc...

Donc, je mourais de faim. Ce fut probablement cette faim, passée

à l’état de souffrance, qui me rendit plus sensible à un dialogue

dont je surpris ou devinai quelques mots en saluant la dame du

comptoir. Elle parlementait avec un homme dont je ne vis d’abord

que le dos, décemment, mais pauvrement vêtu, qui me frappa par

sa maigreur extraordinaire. Pas n’était besoin d’être soi’cier pour

saisir les paroles murmurées à demi-voix et accentuées par la

pantomime des deux interlocuteurs.

Évidemment, l’homme dont l’attitude était celle d’un suppliant,

disait à Virginie :

— J’ai bien faim... un peu de pitié 1... Faites-moi encore crédit

pour cette fois !...

Et la dame répondait :

— Non! Non! c’est impossible!... Il n’y aurait pas de raison

pour que cela finît!... Vous nous devez déjà une somme, et vous

ne nous payerez jamais.

Je m’assis à une table, et je fis signe à Célestin, le garçon habitué

à me servir :

^
— Allez, lui dis-je tout bas, prier de ma part M“® Virginie de se

laisser attendrir par ce pauvre affamé
;
je me charge de la dépense. ..

mais surtout qu’il ne se doute de rien !
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Je dus croire que Célestin ii’avait fait que la moitié de la com-
mission ; car, en s’asseyant à une table assez éloignée de la mienne,
mon convive improvisé me regarda... oliî ce regard! Tout y était,

la reconnaissance d’un Rings- Charles que l’on arracherait aux
crocs d’un bouledogue; une faim presque bestiale, une détresse

sans espoir, l’humilité craintive d’une âme dont la pauvreté a brisé

tous les ressorts. 11 ne mangeait pas, il dévorait.

Moi aussi, malgré mes elïbrts pour fixer mon attention sur mon
assiette, je ne pouvais m’empêcher de le regarder à la dérobée avec

une certaine émotion, et je me disais : « Où donc ai-je vu cette

figure? J’ai vu cette figure-là quelque part! où? quand? dans quelle

circonstance? »

11 me fut impossible de préciser mes souvenirs, désorientés d’ail-

leurs par l’impression sinistre que produisait sur moi cette épave
des naufrages parisiens. Londres et Paris ont le monopole de ces

maigres silhouettes, estampillées par la misère en habit noir, que
l’on dirait é^diappées d’un des cercles de l’enfer dantesque pour
entrer dans le domaine de Balzac, d’Hogarth ou de Gavarni. 11

était évidemment de dix ans plus vieux que son âge véritable. Son
crâne chauve avait des tons d’ivoire jauni par le temps. Son front,

parcheminé, sillonné de rides sans date, n’était pas le front d’un

imbécile, mais plutôt d’un homme ahuri par le malheur, renonçant
à la lutte et ne sachant plus s’il doit, pelotonné dans son désespoir,

attendre la mort ou aller la chercher. Ses lèvres pâlies semblaient

habituées au tremblement nerveux dont ne peuvent se défendre
les misérables, les déshérités, les faméliques, plus sûrs d’être

traités avec dédain et reçus avec méfiance que d’exciter la sym-
pathie et la pitié. Ses joues creuses, joues de squelette ou de
spectre, exagéraient par leur maigreur la saillie des mâchoires.
Mais ses yeux, quoique fatigués par les insomnies, la fièvre et les

larmes, gardaient une remarquable expression d’intelligence,

d’honnêteté et de douceur. Par rapides éclairs, ils illuminaient tout

le visage. On devinait, à les voir, que ce type de naufragé des

grandes villes pouvait être un débris, mais n’était pas un outlaw.
Quant à sa mise, elle pouvait, pour un myope, faire quelque

illusion. Sa redingote noire, scrupuleusement boutonnée jusqu’en
haut, dissimulait vraisemblablement ou les avaries du gilet ou
l’absence de la chemise. On n’apercevait à distance ni la blancheur
des coutures, ni le faux lustre que donnent au drap de trop fré-

quents coups de brosse, ni les effilochures du pantalon, ni le rire

ironique des bottes; le tout d’une rigoureuse propreté et moins
ravagé que l’homme. Je me demandai s’il ne tenait pas en réserve,

depuis longtemps, ce costume à peu près convenable, afin que



122 MES MÉMOIRES

lyjme Virginie n’eût pas de prétexte pour l’éconduire en lui disant :

« Fait comme vous êtes, vous ne pouvez pas entrer dans un café de

bonne compagnie. »

— N’importe ! répliquai-je à part moi ; cette figure ne m’est pas

inconnue.

Je fus un moment partagé entre ma curiosité et le désir

d’échapper aux remerciements de ce pauvre diable. Ce dernier

sentiment prévalut; je m’esquivai à Xanglaise. En passant devant

le trône de Virginie, je lui dis tout bas :

— Voilà 20 francs!... Je suis pressé; nous réglerons demain!

Elle me répondit par un sourire qui m’aurait récompensé de ma
bonne action, si son âge mûr et son énorme embonpoint n’eussent

diminué le prix de ses faveurs.

J’arpentai à la bâte la galerie Montpensier en remontant vers le

théâtre du Palais-Royal ; mais bientôt je devinai que j’étais suivi.

J’entendais derrière moi un pas rapide à la fois et timide, qui se

réglait sur le mien. Je me retournai brusquement, et je me trouvai

en face du pauvre famélique ([ue je venais d’bébergor.

Il se planta devant moi avec une résolution de désespéré, et me
dit :

— Je suis donc bien changé?

A l’instant, la mémoire me revint :

— Jacques Morel ! m’écriai-je.

— Oui, Jacques Morel, cent fois plus malheureux que quand

vous l’avez connu.

J’hésitai à lui adresser une question, qui était pourtant inévitable :

— Et votre charmant Paul?

Jacques éclata en sanglots.

— Mort?
— Non, pas mort, mais absent... bien loin... de l’autre côté de

l’Océan...

Je crus un moment que cet autre côté de l’Océan était Cayenne,

oü l’on venait de transférer les forçats du bagne de Toulon...

Il devina ma pensée, et reprit avec un geste d’horreur :

— Non, non, pas cela!... Émigré volontaire... en Californie...

pour faire fortune...

Et un rire navrant lui coupa la parole. Il bégaya :— Mais pardon, monsieur! J’oubliais de remercier mon bien-

faiteur...

— Oh ! ce bienfait est si peu de chose ! Ce n’est pas la peine d’en

parler...

Peu de chose!... Sachez, monsieur, que, si M“® Virginie avait

été inflexible, j’étais décidé.., j’allais me jeter à l’eau...
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Ces paroles sinistres furent prononcées si simplement et d’un
air si sincère, que je tressaillis.

— Ce diable d’homme, pensai-je, le ferait comme il le dit.— Mais alors, ajoutai-je avec une émotion profonde, demain?
Après-demain?... Je ne serai pas toujours làî...

Il baissa la tête et murmura :

— Au point où j’en suis, on vit au jour le jour...

Ce mélange de résignation passive, de désespérance, de fatalisme

inconscient, m’intéressait de plus en plus. Je voyais des larmes
dans ses yeux; je m’empressai d’ajouter :

— Écoutez, Jacques.... Je ne suis pas millionnaire; mais les

journaux où j’écris viennent d’augmenter mes appointements;
(Dieu me pardonnera cet innocent mensonge)... D’ailleurs, à Paris,

chez les restaurateurs, il n’en coûte pas beaucoup plus cher de
dîner à deux que tout seul. Je viens, chaque matin, corriger des
épreuves dans les bureaux d’une Revue {la Mode), qui a son entrée
sur la rue de Valois... Voulez-vous qu’il soit convenu que nous
nous rencontrerons ici, sous ces arcades, tous les jours, vers midi?
Ne me remerciez pas ! 11 m’est souvent arrivé de perdre bêtement,
de dépenser follement ou de prêter à des insolvables vingt fois,

cent fois plus que ce que je vais débourser pour vous.
Il me regarda... Ce même regard, empreint d’une reconnais-

sance canine, qui m’avait si vivement ému; puis il me dit :— Que vous êtes bon!... Mais quinze ans se sont écoulés depuis
notre rencontre à Avignon... Depuis lors, ma vie a été bien acci-

dentée, mon malheur bien accablant... Peut-être vous plaira-t-il d’en
connaître le détail avant de continuer cette série de bienfaits ?. .

.

— Soit! L’heure est favorable; le jardin est désert. Novembre
nous accorde par grâce un rayon de soleil. Asseyons-nous sur un
de ces bancs... Allons, courage! Je vous écoute...

Il se recueillit pendant quelques instants; ces instants me
suffirent pour parcourir en imagination tout ce que ce Palais-Royal,

maintenant si calme, si morne, si bourgeoisement honnête, avait

vu d étrange, de tumultueux, d’historique, de légendaire, de roma-
nesque, de fantastique, de dévergondé, de voluptueux, d’im-
monde, pendant cette longue période qui va de l’aurore sanglante
de la grande Révolution à la fermeture des maisons de jeu et à la

démolition des Galeries de bois. Les Galeries de bois! elles ont
inspiré à Ralzac, dans Un grand homme de 'province à Paris,
quelques-unes de ces pages inoubliables qui rachètent de gros
péchés. Il nous a fait assister à ce pêle-mêle extraordinaire où
se pressaient et se croisaient les provinciaux ébahis, les Parisiens
blasés, les officiers de la garde royale, les gardes du corps, les
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vieux grognards, brigands de la Loire, les duellistes célèbres, les

amateurs de primeurs littéraires, les nouvellistes, et ces folles

créatures, vivant dans cette atmosphère suffocante et excitante

comme dans leur élément; parfois déguisées en Alsaciennes (pauvre

Alsace !)
marchandes de balais, d’autres fois apostées au seuil d’un

fallacieux magasin de modes ou de lingerie. Je me remémorai

tour à tour Camille Desmoulins et Chodruc Duclos, Rata et Mala-

gutti, assassins du changeur Joseph, la grandeur et la décadence

du fameux éditeur Ladvocat. Ce fastueux libraire, connu de tout

Paris, avait son dépôt au Palais-Royal, Galerie de bois, et sa maison,

quai Malaquais, près de l’hôtel de Chimay, qu’habite aujourd’hui

M. Édouard Pailleron. Il y avait là un grand mur sur lequel

l’éditeur à la mode avait fait peindre les noms des auteurs en

vogue, à commencer par Chateaubriand. A l’angle du même mur,

un marchand de vins en gros en avait fait autant pour ses crûs

variés. Les passants facétieux s’amusaient à établir de secrètes

harmonies entre les auteurs et les vins. Chateaubriand faisait face

au larose grand mousseux, Lamartine au mâcon, les Messéniennes

au malvoisie, les Contes d'Espagne et d'Italie au xérès et au

marsala. Enfin, quand on arrivait au bas-bout de la liste, ordi-

naire répondait à Capefigue.

Ln souvenir en appelait un autre : Fayau de l’Olivière (qui

devait venir plus tard vieillir et mourir au fort Saint-André-Ville-

neuve-lez-Avignon), provoquant et tuant le jeune Saint-Marcellin,

fils apocryphe de M. de Fontanes. Que de fois, pendant ma phase

provinciale, je m’étais promené avec cet original, devenu pacifique

et doux comme un mouton, sur nos côteaux de Caudaux, de Mon-
tant et de la Belle-Croix ! Ayant sur la conscience deux ou trois

duels tragiques, il avait été précédé, à Avignon, d’une réputation

de spadassin. Le voilà achetant un terrain pour faire bâtir. Natu-

rellement, il se querelle avec l’architecte, M. Renaud :

— Je vais vous envoyer mes témoins, lui dit-il.

— Mes témoins, les voici, réplique M. Renaud, qui était doué

d’une force herculéenne, en lui montrant deux poings énormes.

Le dialogue avait lieu à un second étage sur le palier de l’escalier.

M. Renaud empoigne M. Fayau et lui fait rouler une trentaine de

marches. Ce fut fini; guéri de son humeur belliqueuse, le capitaine

Fracasse ne fut plus qu’un bon bourgeois, se chauffant au soleil

et entretenant avec les paisibles Avignonnais des relations fortt

amicales et fort hospitalières. De toutes ses habitudes excentriques,

il ne conserva que la manie de prendre, hiver comme été, des bains

dans le Rhône, et, hiver comme été, de circuler en pantalon et

veste de coutil blanc. Il y gagna d’abord une cécité complète, puis



125MES MÉMOIRES

une fluxion de poitrine qui l’envoya retrouver dans l’autre monde

les ombres de ses victimes.

Je me souvenais aussi d’un petit incident que je n avais com-

pris que deux ou trois ans plus tard. En décembre 1823, le

Théâtre-Français venait de représenter avec un succès immense

YÉcole des vieillards, jouée par Talma et Mars. Le nom de

Casimir Delavigne (ce que c’est que de nous!) était dans toutes

les bouches. La publication périodique de ses Messéniennes ajou-

tait encore à sa gloire. Poète national, premier poète du siècle,

disaient les libéraux, qui ne regardaient encore Béranger que

comme un admirable chansonnier. Je passais, un jeudi, au pas

accéléré dans ces terribles Galeries de bois, accompagnant mon

père, qui semblait aussi pressé d’en sortir, que contrarié d’y être

entré. J’avisai, à la devanture de Ladvocat, XEcole des vieillards

et le Jeune diacre :

De Messèae au cercueil fille auguste et plaintive,

Muse des grands revers et des nobles douleurs,

Désertant ton berceau, tu pleuras nos malheurs...

Comme la Grèce alors, la France était captive...

— Nous devrions les acheter, dis-je à mon père.

— Pas aujourd’hui, une autre fois, murmura-t-il, aujourd’hui

nous sommes trop pressés!

Notez que nous n’étions pas pressés du tout; mais il avait^5 pieds

11 pouces, et une de ces modistes à tout faire venait de s écrier :

— Ah ! voilà ce qui s’appelle un bel homme !

Témoignage d’admiration bien sentie, qui, en décembre 1823,

me parut tout simple.

Ainsi, en quelques minutes, les légendes extraordinaires qui

avaient bercé mon adolescence au sujet de ce lieu de perdition et

de délices venaient me rappeler le temps où le Palais-Royal, main-

tenant si chaste et si mélancolique, m’apparaissait tantôt comme une

image de l’Eclen, tantôt comme un pourvoyeur de l’enfer. Ces visions

étaient si rapides et si vives, que j’avais presque oublié Jacques

Morel ; ce fut lui qui me ramena à la réalité en entamant son récit :

— Je sais qu’un des fils du cafetier d’Avignon vous a raconté

quelques détails sur mon passé. Il ne les connaissait pas tous. Il

me suffira de vous dire que mon père, agent obscur et dévoué du

parti royaliste, après avoir traversé sans encombre la Révolution et

les grandes guerres de la Vendée, périt, en 1801, dans les dernières

convulsions de la chouannerie. J’étais encore au berceau... ^La

suite nous prendrait trop de temps et ne vous offrirait qu un

médiocre intérêt.
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« Croiriez-vous que, après mon départ d’Avignon, je continuai,

pendant quatre ans, faute de mieux, mon métier de violoniste

ambulant! Je fis ainsi mon tour de France, allant d’une ville à

l’autre, m’arrêtant, selon la saison, à Gauterets ou à Vichy, à Dieppe

ou à Nice. J’y gagnais assez pour vivre, pas assez pour faire des éco-

nomies. Paul ne me quittait pas; si vous saviez comme il était beau,

gracieux, intelligent, prompt à la repartie... et quelle facilité pour

apprendre ! Son éducation étant impossible à travers les hasards de

cette vie nomade, je retournai, en 1840, à Marseille. Ainsi que je

devais m’y attendre, ma place à l’orchestre du théâtre Beauvau

était prise depuis longtemps. Je n’y connaissais plus personne, et,

chaque jour, je voyais s’amincir mon imperceptible pécule. Alors

je fis un coup de tête. Je partis pour Paris avec Paul, qui courait

sur ses neuf ans. M. Méry, que j’avais rencontré souvent chez

M. Blanc de Radasse, mélomane et chasseur au poste, chez qui

nous faisions de la musique tous les dimanches, me donna une

lettre de recommandation pour M. Glapisson, qui venait de faire

chanter à l’Opéra-Gomique, la Figurante^ le premier grand succès

de Roger. Il me devait bien cela, me disait-il, à moi qui lui avais

servi de type pour le héros de sa Chasse au Chastre !

(( Après des pourparlers et des démarches qui ne m’enrichirent

pas, le directeur de l’Opéra-Comique, cédant aux instances de

M. Glapisson, m’accorda dans son orchestre la même place que

j’avais occupée à Marseille; un pupitre de troisième violon. En
outre, le marquis de T..., qui avait vu mon père à l’œuvre pendant

l’émigration, me procura quelques leçons dans le faubourg Saint-

Germain. Un moment je crus que mes malheurs étaient finis. Us

allaient recommencer sous une autre forme.

(( Ges cinq ou six années de musique ambulatoire, en plein air,

dans les jardins publics, dans les cours des hôtels, dans les cafés,

dans les rues, m’avaient fait perdre ce qui n’est possible qu’avec

la discipline, l’étude collective, le bâton du chef d’orchestre.

J’étais capable de jouer quelques morceaux isolés dont j’avais

composé mon répertoire : la Romauesca, VInvitation à la valse^

la valse du duc de Reichstadt, le Prélude de Sébastien Bach; je ne

l’étais plus de suivre exactement le mouvement et la mesure. Je

n’avais plus cet art que doivent posséder les moindres musiciens

d’un bon orchestre, de concourir à l’effet général tout en restant

impersonnels, de se fondre dans une masse d’harmonie où ils ne
sont rien et où quelque chose manquerait s’ils n’y étaient pas. J’étais

devenu un irrégulier de la musique.
« Quatre ou cinq fois, Tilmant, qui n’était pas tendre, m’avertit

brusquement. Je m’y serais remis peut-être et je serais rentré dans



MES MÉMOIRES 127

le rang, si l’année 1843 n’avait inauguré mes anxiétés paternelles.

Paul avait dix ans, et en paraissait treize. Il m’a donné trop de
chagrin pour qu’on m’accuse de partialité ou d’aveuglement; mais,
en vérité, il était superbe! Impossible de rêver un plus bel enfant,
et plus tard un plus bel adolescent. Par malheur, son éducation
n’avait pu qu’aggraver ses dangereux penchants. Lui aussi était

devenu un irrégulier comme mon violon. Il y a, dans la mendicité,
alors même qu’elle sauve les apparences à l’aide d’un violon ou
d’une clarinette, un je ne sais quoi qui aigrit à la fois et dégrade.
On tend la main aux riches et on leur montre le poing. Paul exa-
gérait encore ces tendances. A l’âge où l’on devrait ne savoir
quainaer, il savait haïr. Chacun de ses jolis défauts qui semblaient
d abord une grâce de plus, envenimé par un déplorable mélange de
gâteries et de secrètes souffrances, menaçait de se tourner en vice.

Son espièglerie devenait de l’insolence, sa vivacité de la turbulence,
son humeur indépendante de l’esprit de révolte. Souvent, dans
les jardins publics, quand je jouais devant des groupes de pro-
meneurs qui s’asseyaient pour m’entendre, et quand il fallait

ensuite faire la quête, je voyais Paul passer sournoisement derrière
les rangs de chaises et payer d’une atroce grimace ou d’un geste
de gamin la pièce blanche qu’on venait de lui donner. Un jour, à
Bordeaux, un enfant de son âge, trop bien mis, séduit par sa jolie

figure, vint lui proposer de jouer avec lui et, dans son enthousiasme,
lui offrit ses billes, sa balle et son cerceau. Paul riposta par une
abominable giffle. L’enfant se mit à pleurer. Sa mère furieuse voulait
appeler un sergent de ville. Je fus forcé de m’humilier et de lui

dire :

(( — Madame, par pitié! ne me perdez pas! je n’ai au monde
que mon violon et mon enfant !

« Je ne suis plus qu’un virtuose de carrefour; je n’ai su ni
obseiTer ni élever mon fils; mais, vous qui écrivez dans les jour-
naux, vous auriez pu, en étudiant Paul, en le voyant glisser sur
cette pente fatale, composer un chapitre intitulé : Comment on
DEVIENT COMMUNISTE (En 1851, on ne disait pas encore com-
munard). Un enfant riche, que ses parents gâtent, peut devenir
un sot, un mauvais sujet, un crétin, — qui sait? un scélérat peut-
être; mais il n’est pas impossible que l’expérience de la vie, les

coups de poing de ses camarades, le soin même égoïste de ses
intérêts et de sa personne, réforment sa première éducation.
L enfant gâté, s il est pauvre, est sans cesse exaspéré, ulcéré,
poussé au mal, par le contraste des licences que sa pauvreté lui

donne et des privations qu’elle lui impose. Sans un frein qui le

retienne, sans une jouissance qui l’apaise. Qu’est-ce donc, si à ces
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influences dangereuses s’ajoutent de mauvais exemples et de mau-
vais conseils?

« Cn ne vous avait pas dit, et j’ai négligé de vous dire de quelle

façon s’était passée mon enfance. Mon père, en partant pour sa

dernière aventure, m’avait confié à un oncle, fi-ère de sa femme.

Cet oncle, Marins Grangier, était ébéniste de son état, quelque peu

ivrogne, très bourru, fort peu bienfaisant; chargé de famille, il

avait beaucoup de peine à lier les deux bouts. Je grandissais, je ne

soupais pas tous les soirs, et ce sont peut-être ces jeûnes forcés

qui me firent contracter une faim chronique, insatiable, maladive,

devenue plus tard une de mes plus cruelles tortures. Mes cousins,

plus âgés que moi, étaient de vrais chenapans. Un d’eux, Simon,

ébéniste comme son père, partit pour son tour de France, s’arrêta et

se fixa à Paris afin de se perfectionner dans son métier, prit domicile

dans le faubourg Saint-Antoine, se maria vers 1825, et fit souche de

bousingots. Quand vinrent les journées de Juillet, il fut de ceux que,

en langue provençale, on appela les descaladaîré. Ses fils avaient

cinq ou six ans de plus que Paul. Je ne pouvais l’empêcher de les

fréquenter. Us devinrent ses oracles. Il ne tarda pas à offrir le type

de l’émeutier Jean, que vous avez vu dans Bertrand et Raton. Il

alléguait, à titre de prétexte de ses opinions violentes, de ses

instincts séditieux, que mon père s’était passionnément dévoué à

la cause royaliste, et n’avait recueilli d’autre récompense de son

dévouement qu’une série d’agitations stériles, des aventures sans

gloire, l’obscurité, la pauvreté, la mort et l’oubli.

a C’est en août 18/i7, lors de l’assassinat de la duchesse de Praslin,

que Paul fit ses premières armes : il avait quatorze ans. Il figura

dans l’énorme rassemblement qui se pressait, rue du Faubourg-
Saint-Honoré, sous les fenêtres de Fhôtel Sébastian!, en poussant

des cris de mort, en vociférant que le roi et ses ministres avaient

facilité l’évasion de l’assassin, que son prétendu suicide était une
attrape, que, s’il n’était pas duc, la justice aurait son cours, et

qu’ils allaient tout casser si on ne leur livrait pas le coupable. Paul

distribua quelques taloches, cria plus fort que les autres, fut

appréhendé au collet par les sergents de ville, et en fut quitte

moyennant quinze jours de prison; mais l’affaire traîna en lon-

gueur, et j’en ressentis de telles angoisses, que je tombai malade.

Je manquai les deux premières répétitions ^Haxydée., paroles de

Scribe, musique d’Auber, que l’Opéra-Gomique annonçait pour le

mois de novembre...

« — J’y étais.

« — ... et où Roger devait faire, dans le rôle de Lorédan, ses

adieux à ce public du théâtre Favart, dont il était l’idole. Ce
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furent pour moi deux mauvaises notes, et il fallut tout le crédit de

M. Glapisson et de Roger, son ami intime, pour me tirer d’affaire

encore cette fois.

« J’avais mis Paul en apprentissage chez un décorateur ornema-

niste, qui admirait sa facilité et déplorait ses incartades. Les

artistes, qui venaient visiter son patron, étaient tous frappés de la

belle et énergique figure de cet adolescent dont les hardiesses

républicaines ne leur déplaisaient pas. Paul était si séduisant dans

les rares moments où il consentait à être sage! Il m’aimait avec

passion, tout en faisant mon désespoir et en se désolant de me
désoler; mais l’instinct de révolte l’emportait. Ses cousins du fau-

bourg Saint-Antoine, qui n’habitaient pas pour rien le quartier de

la Bastille, foyer des insurrections parisiennes, venaient le cher-

cher, et l’emmenaient dans des réunions où l’on s’affiliait aux

sociétés secrètes et où ces jeunes fous votaient la République. Au
surplus, monsieur, vous qui étiez à Paris pendant cette dernière

saison de la monarchie de 1830, vous ne pouvez avoir oublié que,

pendant ces semaines ardentes, la révolution était dans l’air. On la

jugeait impossible, et on la sentait inévitable.

« Le 21 février, Paul s’esquiva; il ne reparut que le 25. Il était

radieux.

« — Eh bien! père Jacques, me dit-il, tu me traitais de fou,

quand je t’annonçais la République! Nous la tenons, et nous ne la

lâcherons plus ! J’ai fait le coup de fusil, et je m’en vante (Il avait

quinze ans); maintenant, c’est nous les maîtres. Ledru-Rollin,

Caussidière, Flocon, Sobrier, Albert, m’ont remarqué sur la barri-

cade. A vingt ans, je serai préfet; car il est temps d’en finir avec

les vieilles ganaches. En attendant, tu peux demander ce que tu

voudras; une pension, une place au Conservatoire, la direction de

rOpéra-Gomique ou de l’Opéra. On ne refusera rien à mon père.

Ce que je puis te promettre, c’est que désormais tu mangeras à ton

appétit. Vive la République! Je suis un peu enroué, parce que j’ai

passé ma nuit à chanter la Marseillaise l

« Vous devinez ce qui advint. La désillusion ne se fit pas attendre.

Dans les premiers moments de désordre et de chaos, on fit encore à

Paul quelques belles promesses
;
puis on lui tourna le dos. Il ne

fut plus pour les hommes du National^ déjà menacés dans leur

omnipotence, qu’un enfant terrible et un enfant perdu. Dès le

mois de mars, il redevint gibier d’émeute, comme auparavant. Le

soir, il s’égosillait à crier : « Des lampions l » à chanter : « Mourir

pour la patrie

l

» Le jour, il était de tous les rassemblements, de

toutes les manifestations, plus tapageur, plus factieux, plus enragé

que jamais. 17 mars, 16 avril, 15 mai, autant de dates qui me
10 JANVIER 1886 . 9
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rappellent ses fredaines, ses perpétuels conflits avec les sergents

de ville et la garde nationale. On le conduisait au poste. Il y passait

la nuit. Le lendemain matin, il m’envoyait un commissionnaire;

j’allais le réclamer, et on me le rendait.

« Aux journées de Juin, ce fut plus grave. Il faillit être fusillé, et

le malheureux ne l’aurait pas volé. A travers toutes ces catastro-

phes, ma situation s’aggravait de plus en plus. Je voyais arriver le

jour où j’aurais faim. Le patron de Paul, voyant de quoi il tour-

nait, le congédia. Tous les théâtres étaient déserts, sauf le Théâtre-

Français où Rachel chantait la Marseillaise. En proie à des anxiétés

continuelles, je ne donnais que trop de prétextes au directeur et au

chef d’orchestre de l’Opéra-Gomique, qui, le lendemain d’une

recette de 275 francs, alléguèrent la nécessité de réformes et de

réductions qui ne leur permettaient pas de me garder. Je me sou-

viens que, le dernier soir où je siégeais devant mon pupitre, on

donnait la première représentation d’un opéra-comique en un acte,

intitulé : Le malheur d'êtrejolie, parfaitement niais, et écorché par. .

.

« — Une demoiselle Levasseur.

(( — Oui, c’était bien son nom. Les auteurs avaient intercalé

pour la circonstance dans le rôle de...

(( — de Grignon.

« — De Grignon, des couplets où ils glorifiaient la Ptépublique et

parlaient de l’affreuse tyrannie à laquelle la France venait d’être

arrachée par les bons citoyens. Ces couplets, d’ailleurs stupides,

furent salués par une bordée de sifflets, presque sans exemple dans

cet élégant théâtre où tout se passe en douceur, où les chutes sont

discrètes, silencieuses et polies. Le vent changeait, l’opinion tour-

nait, la réaction commençait.
« Pour comble de misère, les maisons aristocratiques où mon pro-

tecteur m’avait procuré des leçons se fermaient l’une après l’autre.

Les familles se réfugiaient à la campagne. En effet, il n’était pas bien

agréable, pour les marquis et les duchesses, d’entendre crier tous

les soirs, sous leurs fenêtres : Des lampions! des lampions ÎQi d’être

forcés d’illuminer sous peine de voir une bande de voyous casser

leur vitres à coups de pierre. Au bout d’une quinzaine, le faubourg

Saint-Germain ne fut plus qu’une vaste solitude. D’ailleurs, le bruit

s’était répandu que j’étais le père d’un jeune bandit, d’un rouge exces-

sivement dangereux; je ne pouvais plus compter sur le marquis de

Pt..., qui m avait vertement reproché d’avoir mal élevé mon fils. Ces
choses-là sont faciles à dire quand on a cent mille livres de rente et

l’embarras du choix entre les collèges, les précepteurs ou soi-même.
« Après l’émeute avortée du 29 janvier 18â9, que Changarnier

mena tambour battant, Paul vint me trouver et me dit :
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« — Cette Pièpublique est une blague ; les bourgeois et les riches

l’ont escamotée; il n’y a plus rien à faire à Paris et en France; je

suis suspect à mes amis. On me parle de mines d’or qui viennent

de s’ouvrir en pays lointain. Il y a là une fortune à faire, pourvu

qu’on arrive un des premiers. Je pars. Lamartine et Bastide, deux

niais, mais deux belles âmes, m’ont lesté d’un billet de 1000 francs.^

Mon voyage est payé jusqu’à New-York. Je ne te serai plus à

charge; je ne serai plus entraîné par le mauvais exemple; je tra-

vaillerai de mon mieux; je reviendrai dans trois ou quatre ans, et,

si je suis riche, nous partagerons.

« Que pouvais-je essayer pour le retenir? C’est à peine s’il me
restait de quoi vivre, seul, quelques mois encore. D’ailleurs, je ne

cessais de trembler pour ce fils, forcé peut-être, s’il restait à Paris,

d’être incorrigible, probablement engagé dans les sociétés secrètes

dont les chefs le surveillaient. 11 partit quelques jours après, et je

restai seul au monde.

« Vous avez vu ce matin, ce qu’ont fait de moi, en trois ans, cet

isolement et cet abandon. Alors commencèrent des jours, des nuits

dont le seul souvenir me fait frissonner. Il ne me restait plus que

quelques nippes; elles passèrent successivement au mont-de-piété.

Pourtant, il faut rendre justice aux artistes; s’ils aiment à se

débiner les uns les autres, ils aiment aussi à s’entr’aider. Appre-

nant mon infortune, une charmante actrice, M'*® Caroline Lefebvre,

qui venait de débuter avec un éclatant succès, organisa une petite

loterie de famille qui produisit 5 ou 600 francs. Ce qui me fut le

plus cruel, ce fut de me défaire de mon violon et de deux ou trois

modestes bijoux que j’avais donnés à ma pauvre Emma lors de

notre mariage. J’avais un moment compté sur mon violon pour me
faire vivre. Je ne voulais pas mendier, mais j’étais décidé à tout,

même à jouer de nouveau dans les cafés et dans les rues. Pour
surcroît de malheur, je contractai, au milieu de ces inexprimables

souffrances, un tic nerveux qui fit trembler ma main. Ma voLx,

éraillée par les larmes, par la fièvre, par les boissons frelatées des

crémeries de bas étage, se refusait à donner une note. Je vendis

mon violon en sanglotant ; il me fut acheté le double de sa valeur,

par un de mes camarades, brillant virtuose de l’orchestre. Mais ces

faibles ressources, entamées d’avance par un impitoyable arriéré,

ne tardèrent pas à s’épuiser... et toujours cette maudite faim, ar-

dente, fiévreuse, implacable, qui redoublait de violence à mesure
que je n’avais plus de pain ! »

Le récit de Jacques Morel m’avait profondément ému. Je serrai

sa maigre main en l’assurant que je l’aiderais de mon mieux à

patienter jusqu’au retour de son fils. Je tins parole, et lui aussi*
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Chaque matin, un peu avant midi, nous nous rencontrions, tantôt

dans le jardin, tantôt dans la galerie de Valois, ou bien encore sur

la première marche de cet escalier boiteux qui conduisait à l’impri-

merie de V Union et de la Mode. Presque toujours, j’emmenais mon
affamé à la taverne de Richard-Lucas, qui était alors dans toute sa

vogue, et où on mangeait à bon marché d’excellents rosbifs en

excellente compagnie (l’amiral Coupvent des Bois, le général Le-

breton, MM. de Tréveneuc, de Belvèze, de Voisins, de Kerdrel, un

groupe de députés de la droite, et Bressant, le délicieux Dressant,

aujourd’hui perclus, alors dans tout l’éclat de sa seconde jeunesse,

rasé au menton, rasé au front, coiffé d’une façon qui a fait école

et qui coûte, chez les coiffeurs de Marseille, 20 centimes de plus

que la coiffure de Capoul).

Je n’eus pas lieu de me repentir d’une bonne œuvre qui, en

somme, me coûtait moins cher qu’un fauteuil hebdomadaire au

Théâtre-Italien. Ravivé par la certitude de ne plus mourir de faim,

Jacques reprit figure humaine et redevint un convive fort accep-

table. Les souvenirs, les anecdotes théâtrales abondaient dans sa

conversation. Il payait son écot en récits des huit années où il avait

occupé, à rOpéra-Comique, le pupitre de troisième violon. Grâce à

un heureux hasard, il se trouva que ces années étaient justement

celles où l’aimable jicomte Edouard Walsh m’avait fait obtenir mes
entrées à ce charmant théâtre. Nous pûmes causer en connaissance

de cause des pièces et des artistes que j’avais applaudis, pendant

qu’il les accompagnait. Ce fut, on s’en souvient peut-être, un beau

moment pour l’Opéra-Gomique
; Auber ne donnait pas encore des

signes de vieillesse et faisait jouer, presque coup sur coup, \d.Part

du diable, la Sirène, les Diamants de la Couronne et Haijdée.

Adrien Boïeldieu, qui se serait fait un nom célèbre si ce nom
n’avait été déjà fait, s’était montré le digne fils de son mélodieux

père, dans le Bouquet de ïInfante, oû j’avais entendu pour la

première fois l’aimable et excellent Mocker, que je devais revoir,

vingt ans après, chez le pauvre Couderc, logé, comme moi, avenue
Trudaine, n*" 8, mur mitoyen avec M. Ohnet, adjoint à la mairie

de son arrondissement, et père de l’heureux auteur du Maître de

forges. Ambroise Thomas préludait à des succès plus sérieux par le

joli opéra de Mina, ou le ménage à trois, où brillait M“® Darcier,

plus tard M“® Mamignard. Les musiciens qui occupent, dans les

orchestres, un poste inférieur, et qui, dans un hiver, jouent qua-
rante fois la même partition, s’ennuient prodigieusement. Ils s’in-

demnisent de leur ennui à l’aide de commérages qui circulent

dans les coulisses et dans la loge du concierge, brodés et enjolivés

par les bonnes amies et les bons petits camarades. C’est ainsi que
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Jacques Morel savait par le menu et me racontait bien des anec-

dotes dont les étoiles de ce temps-là étaient les héroïnes. Mais

laissons-là ces frivoles souvenirs; il en est un que la fuite des

années ne peut réussir à effacer.

Le 1®’’ décembre (1851), Jacques Morel était plus triste que
d’habitude. Depuis quinze jours, il attendait vainement une lettre

de son fils, et il s’exagérait les dangers que Paul courait dans ce

pays lointain où affluaient les bohèmes, les faméliques, les gens

tarés de l’ancien et du nouveau monde, où régnait la loi du plus

fort, où le couteau et le nœud coulant figuraient la justice. J’avais

ce soir-là, deux fauteuils d’orchestre pour l’Opéra-Gomique, qui

annonçait la première représentation du Château de Barbe-Bleue,

musique de Limmander, poème inspiré par le Morne au Diable,

d’Eugène Süe. J’en offris un à Jacques; il accepta. La salle était

houleuse et distraite. Soit hasard, soit pressentiment, les regards

se fixaient sur une loge où, derrière une dame d’une beauté remar-

quable, quoique un peu mûre, on apercevait un homme d’une

quarantaine d’années, chauve, très élégant et d’une distinction

suprême : c’était M. de Morny. On sait ce qu’il allait faire en

sortant de ce théâtre où M“® Ugalde, malgré son admirable talent,

fut à peine écoutée ce soir-là.

Je ne prétends ni juger, ni approuver, ni condamner, ni absoudre

M. de Morny, la physionomie la plus originale du second Empire.

Mais en songeant qu’il est mort à cinquante-trois ans, on se demande
ce qui serait arrivé s’il avait vécu quinze ans de plus. Il aurait très

probablement supplié Napoléon III de renoncer à cet Empire
Jibéral qui était la contradiction de son avènement et de son règne.

La force, Dieu merci! n’est pas un principe; mais elle peut y
suppléer momentanément, et là où le principe manque, si la force

abdique, c’est l’écroulement universel. Il n’était pas possible de
faire tenir sous le même régime, et, pour ainsi dire, sous la même
effigie, les violences du coup d’Etat et les libertés du ministère

Ollivier. Louis XVIII, Louis-Philippe, avaient pu donner à la

France des institutions libérales (et encore, vous avez vu ce qu’elle

en a fait!). Leurs Chartes n’étaient pas le démenti, la négation de

leur origine; au contraire, Louis XVIII remplaçait un formidable

despote; Louis-Philippe continuait et développait une monarchie
constitutionnelle. Ils eurent des ennemis, mais ces ennemis ne pou-

vaient alléguer un fait qui justifiât leurs implacables rancunes.

Napoléon III était un rêveur que son nom, des prédestinations de
race, des nécessités de situation, avaient poussé à agir. Une fois

parvenu à son but, il aurait voulu reprendre son rêve d’utopiste

pour le bien de l’humanité. M. de Morny était un roué, méprisant
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les hommes et sachant à quoi s’en tenir sur les moyens de fléchir les

passions quand on cesse de les dompter. Il savait que l’on n’apaise

pas les haines en les émancipant, et qu’on ne les amène pas à se

désister en leur offrant la chance de se satisfaire. Parmi les anciens

proscrits, les amnistiés, républicains, factieux, récidivistes, démo-

lisseurs de toutes nuances, il n’y eut pas un seul bénéficiaire des

concessions et des capitulations libérales, qui ne restât uniquement

à ses propres yeux, une victime du 2 décembre, gardant les mêmes
droits aux représailles.

Il est bien entendu que, le 2 décembre et jours suivants, je ne

fis pas toutes ces réflexions. Le coup d’État et les ébauches

d’émeute passèrent par-dessus nos têtes; nous n’y prîmes d’autre

part que ce mot de mon convive, devenu mon ami :

— Quel bonheur que Paul ne soit pas à Paris! Il se serait fourré

au plus épais! Pourtant, ajouta Jacques avec un gros soupir, je

voudrais bien le voir, et il y a bien longtemps que je n’ai reçu de

ses nouvelles!

Le 27 avril, je fus très surpris de ne pas le trouver à notre

rendez-vous habituel. Même surprise le lendemain et le surlende-

main. Le 30, mon concierge me remit le billet suivant :

« M. A. P. est prié par un ami de venir dîner aux Frères proven-
çaux^ jeudi, 3 mai, à sept heures. Il demandera au maître d’hôtel

le cabinet n“ 15. »

Était-ce une mystification? Elle n’eùt pas été très spirituelle.

D’ailleurs la curiosité eût suffi à me faire courir tous les risques

et braver tous les mauvais plaisants. J’arrivai à l’heure indiquée.

Le maître d’hôtel, silencieux et correct, m’ouvrit la porte du mys-
térieux cabinet. J’entrai et j’eus un éblouissement. L’éclairage

était magnifique. Debout, près de la table étincelante de bougies

et de candélabres, Jacques, complètement habillé de neuf, me
tendait les bras avec un bon sourire. Il rayonnait. Il avait à sa

droite une jeune femme, à sa gauche un jeune homme. Si vous
vous souvenez des tableaux et des gravures qui nous représentent

Pnmavera^ la Jeunesse est le printemps de la vie^ le Printemps
est la jeunesse de l'année^ vous pouvez vous figurer l’idéale beauté
de ces deux êtres qui semblaient faits l’un pour l’autre. Gounod
et le marquis d’Ivry n’auraient pas rêvé d’autre type pour Roméo
et Juliette, Victor Massé pour Paul et Virginie, [Lamartine pour
Jocelyn et Laurence, Goethe pour Hermann et Dorothée.

Ma belle-fille Diana! mou fils Paul! dit Jacques avec une
expression d’orgueilleuse joie.

Paul n avait pas vingt ans, Diana en avait seize.— Oui, reprit le jeune homme, Paul le réfractaire, Paul le fac-
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lieux, le tapageur, désormais rentré dans le rang. La vraie mine
d’or, la voici ! a]aula-t-il en me montrant sa femme — avec l’amour
et le bonheur par-deseus le marché. Mes premiers travaux avaient
réussi; mais ils auraient tardé à me faire assez riche pour revenir
en France et dédommager mon père de tout ce qu’il a souffert, de
tous les chagrins dont l’avaient accablé mes fredaines. C’est elle„

c est ma Diana qui, en m’accordant sa main, en triomphant des
résistances de sa famille, a complété pour moi ce qu’avait com-
mencé la Californie Nous vous raconterons ce petit roman
Avant tout, soyez remercié et béni pour le bien que vous avez fait

à mon père! Et maintenant, à table!

— A table! répéta Jacques dont les regards se partageaient depuis
un moment entre son fils et le potage apporté par le maître d’hôteL

Je renonce à décrire ce dîner. Gargantua et Pantagruel en
auraient été effrayés. Nous étions quatre, et il y avait à manger
pour dix. Bisque d’écrevisses, potage Victoria, pâtés de foies gras,

timbales au macaroni, truite saumonée, homards en rémoulade,
poulardes truffées, cèpes à la bordelaise, céleri à la moelle, pudding
Nesselrode, que sais-je? Ananas, fraises, chambertin, clos-vougeot,

château-margaux, champagne de la Veuve

^

vieux Cognac..... de
quoi rassasier vingt moissonneurs et griser vingt mousquetaires...
Mais ce qui attira le plus mon attention, ce qui redoubla ma stu-

peur, ce fut la façon homérique dont Jacques Morel attaqua ce
prodigieux festin. On eût dit qu’il avait à se refaire d’un jeûne de
quinze ans. Cette voracité en quelque sorte machinale (en médecine
boulimie) m’humiliait profondément. Je comprenais que ma bonne
œuvre avait été bien incomplète et que c’était par discrétion que
Jacques avait eu l’air de se contenter des rosbifs de Richard-Lucas.
De temps en temps, Paul regardait avec inquiétude son père, dont
la pâleur faisait place à une rougeur alarmante.

Tout en dévorant, Jacques ne me perdait pas de vue. Je devinais
qu’il méditait un toast en mon honneur. En effet, il se leva, les

yeux fixés sur moi, tenant à la main son verre plein de vin de Cham-
pagne. Mais aux premiers mots, la voix lui manqua, le verre s’échappa
de ses mains, son visage se congestionna d’une manière effrayante,

ses mains s’agitèrent dans une convulsion suprême. Il s’affaissa

sur son siège, foudroyé par une attaque. Cinq minutes après, il

était mort.

^

Ses obsèques n’eurent pour cortège que Paul, Diana et moi. Il

n’avait pas de chien, et il était riche depuis trop peu de temps pour
avoir des amis.

Armand de Pontmartin.
La suite prochainement.
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IX

Le château du Valbriant était un fort beau bâtiment du dix-

septième siècle, dont l’aspect seigneurial n’avait point été diminué

par la transformation intérieure qu’il avait subie pour être appro-

prié à son usage actuel. Dans toutes les constructions qui y
avaient été ajoutées, on avait adopté un style un peu plus ancien

peut-être que celui du château, mais en harmonie avec celui de

l’église en ruines, qui occupait un des angles de l’ancienne cour

carrée, et qui était d’une date antérieure pour le moins de deux
siècles.

Cette église, c’était Gauthier qui l’avait réédifiée d’après son

plan primitif, et c’était autour d’elle qu’il avait groupé, pour la

population ouvrière, les maisons qui, toutes ou presque toutes,

avaient été bâties par lui. Un ouvroir, un hôpital, et un refuge

pour ceux auxquels l’âge et les infirmités interdisaient le travail,

complétaient la série des édifices qui rendaient aujourd’hui l’im-

mense filature du Valbriant un établissement modèle que l’on

venait voir de loin, et dont la réputation était l’orgueil du pays;

orgueil partagé par les ouvriers eux-mêmes. Ce qu’on éprouve
pour son pays, pour son foyer, ils l’éprouvaient tous pour le Val-

briant. C’était leur chcz-eiix^ dont ils étaient fiers. Ce sentiment,

commun à plus de douze cents ouvriers, était l’indice le plus

certain d’un succès que l’argent seul n’eùt pas suffi à obtenir. Il y
avait fallu, de plus, une volonté de fer, un ardent dévouement et un
amour sincère. Ces trois forces, ajoutées à la première, appliquée

largement et sans compter, avaient réalisé, en peu d’années, des

résultats auxquels la durée d’une ou deux générations eût été néces-

saire si l’une ou l’autre de ces trois forces eût agi sans les autres.

Sans saisir tout à fait les plans de Gauthier et la manière dont
il entendait les mettre en pratique et les réaliser, Lucie avait pro-

fondément compris que ce qu’il poursuivait ce n’était point le

succès et la fortune, et que si l’un et l’autre couronnaient ses

efforts, c’était par ce « surcroît » promis à ceux qui cherchent
d’abord des biens supérieurs à ceux-là.

Un désir impatient de visiter le Valbriant avait suivi son entre-

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 décembre 1885.
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tien avec Gauthier et deux jours après, ce désir était réalisé. Accom-

pagnée de son père et du jeune maître de l’usine, elle avait par-

couru les ateliers, visité l’école, l’hôpital, l’ouvroir, et maintenant

elle se dirigeait vers l’église; mais, avant d’y entrer, elle demeura un

instant assise sur un banc placé sous les arceaux du porche; elle

avait besoin de réfléchir à tout ce quelle venait de voir. Une foule

d’idées nouvelles, de sentiments inconnus jusqu’alors, s’agitaient

dans son esprit et dans son âme. Plusieurs choses quelle avait

confusément rêvées s’accomplissaient devant elle. Tandis quelle

vivait comme une prisonnière dans des régions d’où le bien sem-

blait banni, que de fois ne s’était-elle pas demandé s’il ne régnait

en aucun lieu de ce monde. S’il n’en était point où elle pourrait

aspirer l’air dont son âme avait soif. Maintenant il lui semblait être

sous ces autres cieux désirés, et sur cette terre nouvelle...

Tandis qu’elle demeurait immobile sur son banc, elle vit passer

trois petites filles qui revenaient ensemble de l’école et s’en retour-

naient chez elles en babillant gaiement. Elle les appela, les inter-

rogea, les embrassa, en leur disant de bonnes paroles qui firent

rougir de contentement leurs joues roses et rebondies, puis elle les

regarda de loin rejoindre leurs mères qui les attendaient sur le pas

de leurs portes...

— Comme tout cela est doux!... et différent de ce que j’avais

imaginé! Monsieur d’Arcy, je voudrais pouvoir vous dire ce que je

pense, mais je ne sais comment m’exprimer.

— Ne me dites rien, madame, ou plutôt dites-moi seulement

que vous me comprenez un peu et que vous ne me blâmez plus...

cela me suffira.

— Ne me rappelez pas ma sottise... ne m’en faites pas rougir...

Oh! murmura-t-elle en joignant les mains et jetant les yeux, au-delà

de l’ombre où elle était assise, sur les vastes bâtiments, sur les

maisons entourées de leurs petits jardins, sur les grands arbres du

parc qui ombrageaient le château, quel aspect calme, grandiose,

quelle poésie enfin l’âme répand sur tout cet ordre matériel! Car

c’est bien votre âme. Gauthier, qui a créé tout ceci... et ce sont bien

aussi des âmes qui se manifestent dans tous ces regards joyeux,

paisibles, reconnaissants qui vous accueillent à chaque pas, ainsi

que dans ce travail si consciencieusement accompli par chacun.

De grâce, ne me croyez pas incapable de comprendre tout cela.

Vous me faites ici l’effet d’un souverain bienfaisant... Allons, dit-

elle en se levant, entrons dans l’église, je me sens le besoin de

prier pour vous et pour votre peuple.

Gauthier la précéda, puis la laissa passer devant lui et demeura

à l’entrée. Sauf quelques femmes, l’église était vide, tous les hommes
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étaient encore occupés. L’effet de l’ensemble était saisis^nt. Tout

était simple et pieux, aucun ornement n’altérait l’effet des lignes

irréprochables et harmonieuses de l’ancien édifice soigneusement

restauré.

Les rares tableaux, les statues plus rares encore qui s’y trou-

vaient, étaient des œuvres d’art telles qu’on en rencontre rarement

en France dans des églises de village... C’était là le nouveau,

introduit par Gauthier dans celle-ci pour remplacer ce que la main

de la Révolution plus encore que celle du temps avait détruit dans

l’ancienne église. Son goût et sa foi l’avaient bien guidé, tout

parlait le même langage, et la lumière, tombant à travers les vitraux,

complétait l’accord de tous ces objets ensemble et semblait les unir

tous dans la même pensée.

Lucie se prosterna devant le sanctuaire, elle appuya sa tête sur

la balustrade de pierre, et demeura là, savourant la paix qui l’inon-

dait de toutes parts. Gauthier, agenouillé, lui aussi, au fond de

l’église, priait, comme elle, mais moins paisiblement qu’elle.

Pauvre Gauthier! il était en ce moment heureux comme à aucune

autre heure de sa vie il ne l’avait été... Il était trop heureux!

Quelque chose le lui disait, et une note aiguë et douloureuse répon-

dait, au fond de son cœur, au transport de joie qu’il avait peine à

comprimer.

Lucie rejoignit son père, qui était demeuré en conversation avec

M. Derviers, le directeur de l’usine, devenu son conseiller habituel

sur plusieurs sujets, où il avait reconnu son habileté et sa compé-

tence. 11 était satisfait de pouvoir reprendre ses promenades

accoutumées, doublement satisfait de voir sa fille s’y associer. Il

avait prévu que tous les préjugés de celle-ci contre la soi-disant

vocation mercantile de leur voisin s’évanouiraient dès qu’elle

aurait consenti à prendre connaissance de ce qui se passait au

Valbriant. Mais il ne pouvait exactement mesurer l’effet de cette

visite; car la souffrance qu’avait endurée sa fille, dans un cercle

vil et malsain, où elle ne respirait plus, moralement ou intellec-

tuellement, une seule bouffée d’air pur, son père lui-même n’avait

pu la deviner... Lucie avait résisté à cette influence funeste, elle

avait réagi contre elle avec une énergie extrême, mais au prix de
quels étranges tourments! C’était à peine si sa santé et son

caractère altérés permettaient à son père de les entrevoir!...

Il lui était donc difficile de se rendre compte de tout ce qui se

passait en elle pendant leur silencieux trajet du Valbriant à Harlay,

et peut-être elle-même n’eût pu le définir exactement. Elle n’était

pas émue comme lorsque, après certaines rencontres, on se sent le

cœur touché. 11 n’y avait rien de personnel dans ce qu’elle éprou-
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vait : en vérité, elle ne pensait point à elle-même, point même à
Gauthier. Mais elle avait entrevu l’existence sous un aspect inconnu
pour elle; cet aspect, elle l’avait deviné ou du moins rêvé
coinme une chimère. Et maintenant elle était satisfaite. La chose
était possible, elle existait. Ce que Gauthier faisait, d’autres pou-
vaient le faire. Sa vieille amie avait plus raison encore qu’elle ne le

pensait de vouloir montrer à son fils un tel exemple, et tout sem-
blait d’accord pour rendre opportune et utile la rencontre qui
allait avoir lieu et que Lucie elle-même avait été appelée d’une
façon imprévue à faciliter.

Elle continua donc, avec plus de zèle que jamais, ses préparatifs,
et les fit si complets qu’ils étaient à peine terminés quand elle reçut
la lettre qui lui annonçait le jour où elle pouvait attendre les voya-
geurs.

Après tant d’années d’un silence à peine rompu par la présence
de Lucie (car la joie de son retour n’avait pas, on le sait, été
bruyante), lorsque le vieux manoir retentit tout d’un coup du bruit
de l’arrivée des hôtes attendus, il y eut un certain trouble dans la
maison. Véronique, Valentin et Pierre n’avaient pas vu le repos de
leur vie régulière troublé par autant de mouvement depuis le jour
triste et à jamais mémorable du mariage de de Bois d’Harlay;
et les nouveaux serviteurs dont celle-ci étaient accompagnée à son
retour, ayant toujours été à son service exclusif, n’avaient, de leur
côté, connu qu’un jour d’exception à la triste monotonie de la vie
de leur jeune maîtresse, et ce jour c’était celui de l’horrible mort
du marquis de Livernois. L’expérience acquise par eux ne s’appli-

quait point au cas présent. On eut donc d’abord quelque difficulté

à s’entendre. Heureusement, Lucie avait tout réglé et préparé
d avance elle-même; et elle sut donner tranquillement les ordres
nécessaires pour que Véronique conservât sa tête et sût, comme à
l’ordinaire, se faire obéir; et, quant à sa femme de chambre italienne

et son valet de chambre allemand, elle les renvoya chacun chez eux,
persuadés qu’ils ne feraient qu’ajouter à la confusion s’ils essayaient
d’y remédier.

Par le fait, le comte Geoffroy, lui-même, fut un peu dérouté au
premier moment par l’aspect de l’amie de sa fille : une petite
femme à la tournure épaisse, aux cheveux gris, frisés et crépus,
dont les toufies laissaient apparaître un visage rond, un coloris

accentué par les années, et une physionomie avenante, il est vrai,

mais où la bonhomie apparaissait plus vite que l’intelligence. La
voix haute, un accent un peu rude, en un mot, une bonne femme
peut-être, mais peu distinguée. Telle fut la première impression
produite sur le vieux châtelain.
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Il n’en avait pas moins offert son bras à la baronne de Prévilliers

avec le plus courtois empressement, tandis que M“° de Livernois

embrassait la belle jeune fille qui la suivait, et tendait la main à un

jeune,homme, en apparence fort timide et fort ému, qui la lui baisa

respectueusement. Leur mère exprimait sa satisfaction de se trouver

sous son toit, sa joie d’y revoir celle qu’elle nommait u sa belle et

sa charmante » dans un torrent de paroles qui, pendant quelques

instants, ne permit à aucune autre voix de se faire entendre.

— Oui, en vérité, poursuivit-elle avec volubilité, en regardant

Lucie, lorsqu’ils furent tous entrés dans le salon, belle et char-

mante vous l’étiez toujours, mais véritablement, aujourd’hui, vous

l’êtes au point que je ne vous reconnaîtrais plus si ces yeux-là

pouvaient changer... Mais ce n’est pourtant plus la même expression.

Dieu soit loué!... Que je suis heureuse, poursuivit-elle en l’embras-

sant encore et en baissant un peu la voix, de vous revoir ainsi, ma
Lucie! Comme j’ai pensé à vous, mon enfant! Gomme j’ai prié

Dieu de vous rendre la santé et le bonheur!...

Il y avait dans ces paroles-là un accent si sincère, si maternel,

que toute prévention s’évanouit à l’instant de l’esprit du père de

Lucie, et que si la singularité des manières de de Prévilliers ne

cessa point de le surprendre, du moins, elle cessa de lui déplaire.

En effet, Lucie ne s’y était pas trompée, et le P. Séverin moins

qu’elle encore, lorsque, dans ce plus terrible moment de sa vie, il

l’avait rapprochée de M“° de Prévilliers. Tout ce qu’on peut at-

tendre de la bonté du cœur, de la noblesse du caractère et même
de la finesse de l’esprit, on était sûr de le trouver en elle. Malheu-

reusement, il est une qualité dont l’absence annule, en certains

instants, la présence de toutes les autres, et cette qualité, elle en

était fort souvent dépourvue... En mille occasions, elle manquait

de tact. Elle nuisait ainsi elle-même à ses plus chers désirs et ren-

versait souvent, sans le vouloir, les plans qu’elle avait le plus soi-

gneusement formés.

— Ainsi, ma chère Lucie, dit-elle dès qu’elle se trouva seule

avec elle dans l’appartement où celle-ci venait de la conduire, vous

avez su seconder mon désir. Gomment l’avez-vous deviné?
— M. Gauthier d’Arcy nous avait montré votre lettre.

— Alors tout s’explique et je comprends la vôtre, qui m’a com-
blée de joie. Vous ne le disiez pas expressément ;

mais ce petit

mot qui la terminait : « L’usine du Valbriant est à 2 lieues

d’ici », m’a suffi. Seulement, maintenant, écoutez-moi; peut-être

n’ai-je pas assez dissimulé ma joie... Il vaudrait bien mieux sou-

vent se taire que dire ce qu’on pense...
La baronne ôta son chapeau, ouvrit un sac, en tira un bonnet.
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le plaça sur ses boucles grises... tout cela sans cesser de parler...

Lucie l’écoutait sans tenter de l’interrompre.
— Imaginez-vous donc que voilà Donald qui était tout feu et

flamme pour connaître M. d’Arcy, quand il n’y avait pas la moindre
apparence que ce fut possible, qui tout d’un coup ne veut plus en
entendre parler!

— Pourquoi cela?

— Oh! pourquoi? par esprit de contradiction. Il s’est cru amené
dans un guet-apens. Il dit qu’on le traite comme un enfant...

qu’on veut l’envoyer à l’école...

— Quelle idée!

L est ma faute aussi, peut-être; j’aurais du ne rien dire de
l’usine, et parler seulement du chien enragé...
— Du chien enragé?
— Eh! oui, de cet acte de courage et de présence d’esprit par

lequel M. d’Arcy a sauvé la vie du P. Séverin. C’est le P. Séverin
lui-même qui nous l’a conté avec un feu qui avait électrisé Donald.
Vous savez la chose, je pense?
— Je la sais, oui, mais seulement depuis peu. M. d’Arcy nous

la conté par hasard comme preuve du courage du P. Séverin,
sans nous parler de lui-même.

Comment a-t-il pu faire cela, par exemple, et comment ne le

saviez-vous pas!... tous les journaux en ont été remplis.

Cela s’est passé, je crois, précisément à l’époque de mon
retour ici... Je n étais en état alors de lire aucun journal, et mon
pauvre père n’y songeait guère plus que moi.— En effet, c’était alors. Eh bien, à propos de cette histoire, le

P. Séverin parla de 1 usine et de son maître. Donald y prit grand
intérêt, et cela me donna l’idée d’écrire la lettre que vous savez.
J aurais dû m’en tenir là et ne plus prononcer le nom de Valbriant. .

.

Cela eût mieux valu peut-être, surtout maintenant, puisque
vous aurez une occasion toute naturelle de faire connaissance
avec M. d’Arcy. Donald l’aurait vu sans défiance... et il ne lui

aurait certainement pas trouvé l’air d’un maître d’école.

J aurais mieux fait, c’est évident, je ne vois les choses que
lorsqu il est trop tard... Toujours est-il que tous mes plans allaient
échouer, car Donald s’était entêté à ne point aller au Valbriant,
lors même que M. d’Arcy répondrait favorablement à ma lettre.— Quoi! vous lui aviez aussi parlé de votre lettre? C’était une
faute.

Je lui en avais parlé, oui, en gros, sans rien dire naturelle-
ment des arguments dont je m’étais servie. Néanmoins c’était une
énorme bêtise, je le sais maintenant, mais je ne l’ai compris qu’a-
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près, et je ne savais comment y remédier, lorsqu’en même temps

que la réponse polie mais un peu froide de M. d’Arcy, j’ai reçu

votre bienheureuse lettre, que Dieu bénisse! Ceci a opéré un chan-

gement à vue... Donald n’a plus songé au voisinage, c’est à peine

s’il a remarqué ce passage de votre lettre, il n’y a vu qu’une seule

chose, ma belle Lucie, c’est qu’il allait vous revoir!... Car je

ne puis vous dissimuler que votre apparition sous notre toit, à

Bade, a été un événement pour nous tous. Pour moi et Jacqueline,

fussiez-vous ma fille et sa sœur, nous ne saurions vous aimer da-

vantage; et quant à mon pauvre Donald, comment voulez-vous

qu’il oublie jamais votre bonté pour lui lorsqu’il était malade et

que vous mettiez de côté vos propres peines pour m’aider à le

soigner?... Moi-même, je ne puis jamais y penser sans que mes yeux

se remplissent de larmes. Et lui, lui, pauvre enfant!... Que voulez-

vous? 11 vous adore et est amoureux de vous, en un mot : cela

est bien naturel...

Lucie devint un peu grave.

— Quelle plaisanterie! dit-elle. De grâce, ma chère baronne,

souvenez-vous de mon horreur pour tout ce qui, de près ou de loin,

ressemble aux phrases de ce genre.

— Ce n’est pas une phrase, c’est la vérité, et une vérité toute

simple.

de Livernois devenait de plus en plus sérieuse, et M™*" de

Prévilliers eût bien fait de se taire ou de changer de discours, mais

ce n’était pas dans ses habitudes.

— Voyons, ma chère Lucie, jeune, belle, libre comme vous fêtes,

il faut bien, n’est-ce pas? que vous acceptiez les conséquences de

cette situation?

Le front de Lucie se rembrunit tout à fait. Avec un accent sérieux

dont sa vieille amie fut un peu interdite, elle l’arrêta tout court :

— Écoutez-moi bien, dit-elle, ne me parlez plus jamais ainsi;

jamais^ comprenez-le bien, la trace de ce que j’ai souffert ne

pourra s’effacer au point de consentira la perdre de nouveau, cette

liberté recouvrée! Laissons donc là ma jeunesse, ma beauté, etc.,

et toutes ces paroles qui finissent toujours par en revenir au sujet

que je déteste. Ne parlons plus de moi maintenant, songeons seu-

lement à Donald. Si vous voulez m’en croire, laissez-le s’arranger

tout seul avec Gauthier d’Arcy. Ne vous en occupez plus. C’est,

soyez-en assurée, le meilleur moyen que vous ayez en ce moment
d’atteindre le but principal de votre voyage.

Grâce à la présence de Lucie et à l’insistance avec laquelle elle

renouvela ses conseils, ils furent suivis. La mère de Donald sut

obtenir d’elle-même une prudence inaccoutumée et un silence
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dont clic eut grandement lieu de s’applaudir, ainsi que de celui

qu’elle observa sur l’autre sujet que la marquise lui avait interdit.

Il résulta de ce double eiïort que rien ne vint troubler le plaisir

que causait à Lucie la société de ses hôtes, ou diminuer les bons
eiïets de la gaieté et du mouvement que leur présence apportait
dans les murs, si longtemps attristés, du vieux manoir de Harlay.

X

On était au mois d’avril, tout commençait à reverdir et à fleurir

aux alentours. de Prévilliers avait prolongé son séjour à Harlay,
et ce n’était pas sans peine, de part et d’autre, qu’on en voyait
approcher le terme. La grande fenêtre du salon était ouverte et
laissait pénétrer l’odeur des violettes et du réséda. de Prévil-
liers, enfoncée dans un fauteuil, humait l’air printanier tout en
jetant, de temps en temps, des yeux distraits sur le journal qu’elle
tenait à la main. Elle semblait préoccupée et, contre son habitude,
sa préoccupation était silencieuse.

Jacqueline était debout près du piano où elle venait d’achever
un air que de Livernois avait accompagné. La voix de la

jeune fille était aussi douce que l’expression de ses grands yeux
bruns, doux et caressants parfois comme ceux d’un enfant; parfois
aussi, indéchilfrables. Cette physionomie étrange, où une gravité
singulière contrastait souvent avec une simplicité enfantine, la

pâleur mate de son teint, ses beaux cheveux noirs, sa taille élevée
et gracieuse, la rendaient frappante; et quoique ses traits irrégu-
liers ne permissent pas de prononcer qu’elle était belle, personne
n’eût jamais songé à dire qu’elle ne l’était pas.

Lucie aimait cette charmante compagne et ne pouvait songer
sans chagrin au jour prochain de son départ. Peut-être Jacqueline

y songeait-elle avec le même regret, car elle n’était pas aussi gaie
que de coutume, et elle avait même semblé depuis quelques jours
grave et préoccupée au-delà de ce qui était motivé par une sépara-
tion qui ne devait pas être de longue durée, les relations entre le

château de Harlay et celui de Prys devant être désormais fréquentes.
Voici une si belle journée, dit Lucie, en quittant le piano et

se rapprochant de la fenêtre qu’aujourd’hui enfin, je le suppose, rien
ne s’opposera à notre promenade projetée à Glairmont c’est-
à-dire si Gauthier et Donald sont revenus à temps pour nous
accompagner.
-- Ils devaient arriver hier à midi à Richelay, dit la baronne

(Richelay était le nom de l’établissement industriel dont le jeune
Donald de Prévilliers était devenu propriétaire par héritage)

,
passer
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le reste du jour à tout visiter et repartir ce matin... Ils seront

certainement de retour dans une heure, car ils comptaient revenir

à cheval. Ma chère Lucie, continua-t-elle en baissant un peu la

voix, quel bon conseil vous m’avez donné! Jamais affaire ne m’a

aussi bien réussi que celle-ci depuis que
j
ai cessé de m’en occuper...

C’est une règle qu’on ne peut pas cependant appliquer à tout.

— Elle vous réussira souvent, soyez en sure, dit Lucie en

souriant.

— En tout cas, votre conseil a été si bon cette fois, que je

pourrai peut-être bientôt, dit la baronne en baissant la voix encore

davantage, vous en demander un autre.

Le ton mystérieux dont elle dit ces paroles surprit un peu Lucie.

Mais de Prévilliers arrêta Ips questions qu’elle allait lui faire,

en plaçant vivement son doigt sur ses lèvres et en accompagnant

ce geste significatif d’un rapide regard jeté du côté du piano où sa

fille était demeurée feuilletant des livres de musique et en fredon-

nant de temps à auti’e, à demi-voix, quelques passages. Lucie se

tut sans grand effort. de Prévilliers aimait assez à faire pré-

céder toutes ses communications d’une sorte d’exordc prépara-

toire; mais, comme il leur arrivait souvent de n’être pas ensuite

fort intéressantes, il ne lui était pas facile d’exciter ainsi d’avance

la curiosité de ses auditeurs.

En ce moment, toutefois, la conversation fut interrompue, et ce

fut par une fort agréable surprise. Le comte Geoffroy parut, ame-

nant avec lui le P. Séverin, qui venait profiter d’une permission,

rarement accordée aux religieux de son ordre, pour passer une

semaine en famille. de Livernois ne s’attendait pas à cette

visite de son beau-frère, et ce fut avec une vive joie qu’elle l’ac-

cueillit. La satisfaction de la baronne ne fut pas moindre, et

pendant quelques instants elle sembla oublier sa préoccupation

précédente.
Mme Prévilliers avait eu raison de dire que Lucie lui avait

donné un bon conseil le jour de son arrivée. Car ce conseil, en

effet, avait eu, dès le premier jour, les plus heureux résultats.

Gauthier fut aussi soulagé que le jeune Donald lui-même de

l’attitude imprévue adoptée par la mère de celui-ci. Rien ne lui

était plus antipathique que le rôle de mentor qu’elle semblait lui

avoir destiné. Si l’un était mécontent d’aller à l’école, l’autre l’était

encore plus de l’y recevoir. Sans la première intervention de Lucie,

la réponse adressée à M™"" de Prévilliers eût été complètement

décourageante, et elle était intervenue une seconde fois non moins

à propos... Pas une parole ne fut proférée par M™*" de Prévilliers

au-delà de quelques remerciements pour la lettre de Gauthier...
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On eût dit qu’elle avait oublié le contenu de celle qu’elle-même lui

avait adressée.

Gauthier et Donald se rencontrèrent donc, dans le salon de

Harlay, comme s’ils n’eussent jamais entendu parler l’un de l’autre,

et dès les premiers moments se sentirent à l’aise. Donald se rendait

compte sans peine de sa propre infériorité vis-à-vis de Gauthier;

mais si l’attitude de celui-ci la lui eût rappelé, il en eût été fort

impatienté. Il n’y avait, à cet égard, rien à craindre, on le sait.

Le trait caractéristique de Gauthier, son charme à proprement

parler, c’était précisément son oubli de lui-même et une sorte de

préoccupation attentive des autres, à laquelle il devait l’influence

qu’il exerçait sur eux. Son habileté à lire dans l’âme d’autrui le

rendait, de plus, apte à manier les caractères les plus différents et

à placer chacun là où ses qualités seraient le plus utiles, ses défauts

le moins nuisibles.

Pendant sa première entrevue avec Donald, tandis qu’il causait

avec lui de choses indifférentes, il l’observait attentivement. A
travers la nonchalance de son attitude, la finesse un peu efféminée

de ses traits et une certaine absence de vigueur qui caractérisait

toute sa personne et qui était peu faite pour lui plaire, il discerna

la lueur d’une flamme latente qui pourrait vivre et se développer

dans un air favorable, comme aussi être promptement éteinte par le

souffle d’un premier orage. En d’autres termes, sa mère, que Gau-
thier avait été tenté de trouver si ridicule, l’avait bien jugé. Cela

lui donna pour elle une considération à laquelle il n’était pas

d’abord disposé, et lui inspira pour Donald un intérêt sincère. Il

étudia son caractère, le comprit vite, et ce fut avec une surprenante

facilité qu’il obtint la sympathie qu’il cherchait à lui inspirer.

Dès le lendemain Donald s’était rendu au Valbriant, encore

quelque peu en garde, ne voulant, se disait-il, que faire une poli-

tesse. Il était décidé à éviter « de se laisser accaparer ». Gauthier

y songeait si peu, qu’il s’était absenté. Donald s’en allait, lorsque

M. Derviers, voyant qu’il regardait autour de lui avec une certaine

curiosité, lui proposa d’entrer et de visiter les bâtiments dont la

vaste étendue semblait le surprendre. Il accepta, suivit le directeur

qui, chemin faisant, répondait à ses questions et lui expliquait

l’organisation dont le succès matériel n’était cependant pas le but

unique ni principal de l’entreprise, telle quelle était conduite par

son chef actuel

.

— Devenir riche n’a jamais été son grand souci, dit M. Der-

viers; j’ai d’abord cru qu’il me serait impossible de le seconder,

je n’étais point accoutumé à cette manière de faire et je me
trouvais trop vieux pour changer ma propre méthode, surtout pour

10 JANVIER 1886 . 10
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complaire aux visées d’un jeune homme. Mais M. Gauthier d’Arcy

a une volonté de fer... J’ai vu qu’il me faudrait céder ou le quitter,

et je m’étais déjà trop attaché à lui pour prendre ce dernier parti.

Je me suis donc décidé à embrasser ses vues et à lui prêter sur

quelques points le secours de ma vieille expérience pratique pour

les réaliser.

— Au bout du compte, en quoi dilfèrent-elles des vôtres?

— Elles n’en diffèrent plus, je suis maintenant tout à fait d’ac-

cord avec lui. Mais jadis mon devoir me semblait se réduire à faire

prospérer le plus possible les affaires qui m’étaient confiées, et il est

indubitable que si j’avais été le maître, M. d’Arcy serait encore

beaucoup plus riche qu’il ne l’est... Mais, en présence de ce que

vous voyez..., de ce peuple d’ouvriers paisibles, laborieux, heureux,

je ne puis regretter ce surplus auquel il a renoncé de si bon cœur.

— 11 est sûr, dit Donald, lorsque, après être sortis des vastes

ateliers, ils se retrouvèrent dans la cour, il est sur que tous ces

visages font plaisir à voir.

— Et leur besogne aussi, je vous assure. M. Gauthier n’avait

pas de théorie compliquée. 11 disait : « Nous sommes deux : moi, qui

suis le maître de cette terre et de l’usine qui s’y trouve, et cette

foule d’ouvriers que j’appelle à travailler comme un seul homme
à son exploitation et à l’accroissement de ma fortune. Leur devoir,

c’est ce travail; le mien, c’est de leur donner non seulement le

salaire qui leur est dû, mais tout le bien-être qui dépend de moi,

dût mon revenu en souffrir un peu. » Ci’est dans ce but qu’ont

été successivement bâties toutes ces maisons que vous voyez, où

les ouvriers sont logés à très bas prix, un certain nombre gratis;

quelques-unes sont habitées par quatre d’entre eux, ce sont ceux,

parmi eux, qui ne sont pas mariés; les autres maisons que vous

voyez plus près de l’église sont celles des ouvriers mariés; une

seule famille habite chacune d’elles.

— Et tout ce monde-là, je suppose, est obligé chaque matin de

se rendre à l’église? dit Donald d’un ton où se reconnaissait un
peu l’accent railleur d’une génération qui n’était plus la sienne.

— Non, le dimanche seulement tous vont à la messe. Dans la

semaine, tous les soirs, à l’heure de VAngélus^ on fait la prière à

laquelle à peu près toutes les femmes assistent. C’est, après, l’heure

de l’école, elles y amènent leurs enfants, beaucoup d’hommes y
viennent aussi, quoiqu’ils n’y ni soient obligés ni même invités,

hormis par la cloche qui avertit tout le monde. Je vous assure que,

pour ma part, autrefois je n’y mettais jamais les pieds, maintenant

j y vais souvent. M. d’Arcy a importé ici d’Allemagne de fort beaux
chants/eligieux et populaires dont il a fait traduire les paroles, la
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musique en est simple et belle. Il s’est donné beaucoup de peine
pour la faire comprendre et exécuter. Il fait toujours à fond et sans
négligence les choses auxquelles il s’applique. Bref, il a réussi.

Aujourd’hui tous ici y prennent plaisir... et quoique, je dois

l’avouer, je ne sois guère dévot, je ne puis les entendre sans me
sentir l’envie de prier, en sorte que je dois à M. Gauthier d’en avoir

comme repris l’habitude.

Après cette visite, l’esprit de contradiction qui possédait Donald
fut conjuré sans retour. Tantôt au Valbriant, tantôt à Clairmont,

où il allait passer trois ou quatre jours de suite, il devint inséparable

de Gauthier... Bientôt il le prit pour son confident et lui conta
toutes ses petites et grandes folies. Il le mit ensuite au courant
de toutes ses affaires et obtint sa promesse de faire avec lui un
petit voyage à Richelay (le domaine dont il venait d’hériter, qui
n’était qu’à 5 lieues du Valbriant), pour juger de l’état des choses

et l’aider de ses conseils. Enfin il lui confia son admiration pas-
sionnée pour de Livernois et tout ce qu’il serait capable de
faire pour devenir digne d’elle.

— Mais imaginez-vous que (c’est elle qui l’a dit à ma mère) elle

est décidée à ne jamais^ jamais se remarier. Le meilleur moyen
de se faire absolument consigner par elle, et pour toujours et peut-

être de ne plus pouvoir jamais la revoir, ce serait de lui laisser

entrevoir ce qu’on éprouve pour elle. La seule chose qui me con-
sole, poursuivit-il après un silence, c’est la certitude de n’en jamais
voir un autre plus heureux que moi.

Gauthier l’écouta impassible sans lui répondre un mot. II l’écouta

de même, sans sourciller, le jour où Donald lui narra l’apparition

de Lucie auprès de lui lorsqu’il était malade.
— Le P. Séverin la connaissait bien cette angélique créature,

dit-il. Malgré tout ce que lui avait fait souffrir son indigne frère,

elle était horrifiée, désespérée de sa mort. Quelle bizarrerie de la

destinée qu’un homme tel que M. de Livernois ait eu pour frère un
saint comme le P. Séverin ! Eh bien donc, je vous disais que le

meilleur moyen de la distraire de ce qu’elle avait souffert sembla
au P. Séverin être celui de la rendre témoin d’une autre douleur,

d’une douleur avec laquelle elle pourrait sympathiser et qu’elle

pourrait secourir... C’est ainsi qu’il l’amena près de ma mère,

qui me croyait perdu et qui me soignait avec l’angoisse du déses-

poir. Elle la calma... lui rendit l’espoir, et pendant des heures elle

demeura avec elle à mon chevet. Lorsque je repris mes sens que
j’avais perdus, je la vis près de moi! Ohr quelle vision, d’Arcy!...

Jamais je ne l’oublierai; et elle resta là pendant des jours entiers

lorsque ma mère allait se reposer, prenant sa place avec une
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bonté infatigable, avec une compassion divine. Après cela, vous ne

vous étonnerez pas si loin de moi la mort s enfuit^ si depuis

ce temps ma mère la chérit comme sa propre fille... si enfin ma
pauvre tête en est restée tournée!...

Comme de coutume Gauthier demeura silencieux, puis il dit

brièvement :

— Non, rien de tout cela ne m’étonne : mais hâtons-nous, vous

n’oubliez pas, je pense, que nous devons conduire aujourd’hui votre

mère et votre sœur à Clairmont.

— Et que de Livernois doit être de la partie, vous avez

raison, pressons le pas.

Cet entretien avait lieu tandis qu’ils revenaient ensemble de

Richelay. Ene demi-heure après ils sonnaient à la grille. Gauthier,

à son tour, fut aussi satisfait que surpris de trouver le P. Séverin

dans le salon de Harlay, et les yeux de celui-ci brillèrent de joie

lorsqu’il le vit paraître.

Tous deux ils appartenaient à cette élite qui seule empêche le

monde de périr de son égoïsme, de sa sensualité et de son orgueil.

Leurs voies étaient diverses, leur travail était le même : lutter,

combattre, affirmer et ensuite, avec la même passion, aimer et se

dévouer. Ils n’avaient pas eu de longs entretiens ensemble, ils

s’étaient vus à l’œuvre, un seul coup d’œil les avait révélés l’un

à l’autre. Ils étaient tous deux soldats de la cause du bien qui est

aussi celle du beau. Et ce sont ceux-là, je le répète, qui seuls ren-

dent la terre supportable, même pour les hommes qui les mécon-
naissent, les combattent, les raillent et parfois les tuent.

Qu’on se figure le monde définitivement livré à ceux-ci; qu’on se

figure la pureté, la piété, la charité et la pitié définitivement ban-

nies et avec elles la fidélité et l’honneur; qu’on se figure la logique

de la négation poussée jusqu’au bout et l’égoïsme souverain et

vainqueur : ce serait dans les ténèbres du chaos que retomberait ce

monde. Mais l’élite porte et garde la lumière, et l’empêche à jamais de
s’éteindre. Et ce mot élite, pour la consolation de l’esprit et l’honneur

du cœur humain, il ne signifie pas que ceux qui lui appartiennent

sont en petit nombre, mais seulement qu’ils sont dispersés. Réunis,

quelle force leur résisterait, puisque Dieu accorde tant de force

déjà à deux ou trois d’entre eux qui prient et agissent ensemble?
En 1838, lorsque le P. Séverin et Gauthier d’Arcy se rencon-

trèrent pour la première fois, un souffle passait sur la France, qui

semblait devoir emporter pour toujours les restes du froid voltai-

rianisme de la génération précédente; la poésie et la foi se réveil-

laient ensemble, et le respect humain, battu en brèche depuis
longtemps, fut définitivement vaincu alors, pour ne plus revivre.
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Les grandes voix ne manquaient pas aux grandes aspirations. La
charité avait des soldats, la chaire des apôtres, la tribune des ora-

teurs dignes de ce qui vibrait dans les âmes, et l’air retentissait

de leurs éloquentes paroles. Ce ne fut, dira-t-on, qu’une éclaircie

glorieuse; les nuages d’abord, les tempêtes ensuite devaient revenir,

et des maux plus grands que ceux du passé nous menaçant encore
peut-être; mais il n’en est pas moins certain qu’un mouvement se fit

alors, dont l’effet dure encore, et qu’après un demi-siècle écoulé les

hommes de notre temps demeurent fidèles au rendez-vous qui leur

fut donné sous les voûtes de Notre-Dame par les hommes de celui-là.

Le P. Séverin, au milieu de l’actif apostolat qui dévorait sa vie,

au milieu des fatigues et des veilles qui avaient fait blanchir ses

cheveux et sillonné son front de rides prématurées, portait dans
l’âme un joyeux courage; ce courage, il l’avait trouvé de même
chez Gauthier, et cette conformité entre eux les avait étroitement

unis. Sans professer de théorie, surtout sans en formuler, tous les

deux allaient droit à ce qui était devant eux, c’est-à-dire à tout ce

qu’il leur était permis d’accomplir par eux-mêmes, sans compter
les efforts, sans mesurer les sacrifices. Ils se comprenaient bien,

s’aidaient mutuellement et s’aimaient de cette amitié chrétienne et

forte qui est le sentiment le plus noble, le plus grand, le plus pur
qu’il soit donné au cœur humain de ressentir.

La conversation ne se prolongea pas en ce moment. La prome-
nade à Clairmont devait avoir lieu sans retard, afin de ne perdre

aucune des courtes heures de ce jour de printemps, et peu d’ins-

tants après tout le monde se mit en mouvement.
Le comte Geoffroy

,
qui gravissait encore sans peine la colline

de Clairmont, offrit à Gauthier de l’escorter à pied par le chemin
le plus court. Donald fut chargé de mener la voiture découverte

destinée à la baronne et à de Livernois. Jacqueline se place-

rait sur le siège à côté de son frère. Quant au P. Séverin, il s’en

allait, de son côté, dans la direction opposée du Valbriant. Tous
devaient se retrouver à Harlay dans la soirée.

Le départ eut lieu dans l’ordre réglé. de Prévilliers monta
la première dans la voiture, et au moment où Lucie prenait place

auprès d’elle, la baronne lui saisit la main en disant à demi-voix :— Dieu merci, la route des Noyers est longue, nous allons avoir

le temps de causer!

XI

Lucie ne fut pas très satisfaite de la perspective que ces paroles
lui ouvraient. Elle se sentait dans une disposition heureuse et

calme dont elle aurait aimé à jouir en silence.
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Dès qu’ils entrèrent dans le bois que traverse le chemin des

Noyers, les violettes dont il était rempli ajoutèrent leur plus doux

parfum au charme de la verdure renaissante, du ciel pur, de l’air

caressant qui soulevait les belles boucles des cheveux blonds de

Lucie. Pour la première fois, elle portait un vêtement d’une nuance

de gris qui s’harmonisait avec son teint de perle rosée. Elle était

redevenue la vivante image de la jeunesse; et on aurait pu, sans

flatterie, lui dire qu’elle était plus belle encore que ce premier beau

jour de printemps.

Heureusement pour elle, de Prévilliers semblait trouver ses

paroles un peu moins facilement qu’à l’ordinaire, et le silence se

prolongea jusqu’au tournant de la route où, quelques mois aupa-

ravant, Lucie avait rencontré Gauthier sans le reconnaître. Elle ne

put s’empêcher d’y songer, et en même temps à toutes les préven-

tions qu’elle nourrissait alors contre lui et à tout ce qu’elle en pen-

sait et savait maintenant... au bonheur d’avoir un semblable

voisin... un pareil ami... aux mille projets qu’elle formait pour

étendre plus loin que le Yalbriant l’influence qu’il savait exercer,

avec son aide sur laquelle elle comptait, avec des conseils qu’elle

lui demanderait. Elle en était là, lorsque sa rêverie fut tout d’un

coup interrompue par ces mots dits près d’elle à demi-voix.

— Ma chère Lucie, je voudrais vous dire quelque chose d’impor-

tant au sujet de M. Gauthier d’Arcy.

Lucie rougit et fit un brusque mouvement de surprise. Chacun

sait ce qu’on éprouve lorsque, par hasard, quelqu’un répond à

ce qu’on n’a pas dit, comme s’il avait lu dans votre pensée. Du
reste, ce trouble ne dura guère, car sa curiosité fut à l’instant

excitée par la singulière pantomime de la baronne qui, au lieu de

poursuivre son discours, s’arrêta subitement comme si un spec-

tacle imprévu l’eùt distraite de sa première idée; et, saisissant le

bras de Lucie, elle lui désigna sa fille du regard, en lui disant

d’une voix émue :

— Regardez-la en ce moment, la reconnaissez-vous?

Jacqueline, assise sur le siège près de Donald, était restée

jusque-là immobile, sa taille gracieuse, un peu penchée en avant,

le visage incliné dans une attitude rêveuse qui ne laissait rien

voir que l’épaisseur de ses belles tresses brunes. En ce moment,
elle releva brusquement la tête et la tourna du côté de la plaine

que le chemin montant leur permettait de découvrir. Son voile

blanc flottait au vent et son profil se détachait sur le fond bleuâtre

des collines lointaines, mais ses yeux allaient plus haut que le

paysage. Us étaient levés au ciel avec une expression douloureuse

et ardente qui transformait ses traits. Lucie la regarda avec atten-
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lion, jamais en effet elle n’avait vu sur son visage une expression

semblable ; elle avait parfois remarqué chez elle de brusques chan-

gements de physionomie, mais elle les attribuait à des variations

d’humeur qui tiennent souvent à un reste d’enfantillage que l’âge

finit par corriger. En ce moment, c’était plus que cela, son expres-

sion avait quelque chose de frappant, de singulier, d’inexplicable,

de Livernois regarda la baronne d’un air surpris :

— Je vois bien, dit-elle, qu’en ce moment Jacqueline est étran-

gement préoccupée, en savez-vous la raison?

— Oui, et c’est de cela que je voulais vous parler.

— De cela, dit Lucie, c’est-à-dire d’elle, de Jacqueline... mais

vous me disiez que c’était de...

— De Gauthier d’Arcy, oui, c’était bien de lui en effet, mais

c’était à propos d’elle.

Le cœur de Lucie battit imperceptiblement.

— Expliquez-vous, car je ne vous comprends pas, et ce que

vous me dites m’étonne.

— Je le conçois, parce que vous ne savez pas tout; je ne vous

ai pas dit encore que depuis quelque temps Jacqueline me menace,

j’appelle cela une menace, ce qui est fort mal à moi, peut-être, pour-

suivit la baronne, en reprenant sa volubilité ordinaire, mais je ne

suis pas meilleure que cela, eh bien, donc elle me menace d’entrer

au couvent, de se faire, non pas sœur de Charité ou religieuse de

quelque ordre accessible, mais carmélite, s’il vous plaît... Vous
savez, Lucie, que je suis une bonne chrétienne, que j’aime les cou-

vents, que je suis enthousiaste des sœurs, que j’admire les mission-

naires, qu’un prêtre comme le P. Séverin, je voudrais le mettre en

châsse, mais, malgré tout cela, je ne veux pas que Jacquehne soit

carmélite... non, je ne le veux pas... et c’est pour cela que je ne

vous en ai rien dit : il ne faut rien dire des choses qu’on veut empê-
cher, j’ai remarqué cela, on les fait arriver en en parlant, parfois

on les fait naître...

— Et parfois échouer, dit Lucie en souriant.

— Quelquefois aussi, j’en conviens
; cela prouve seulement que

le silence est d’or; mais il y a des cas où il faut le rompre, et en
voici un.

— Parlez donc vite et clairement, ma chère baronne, si vous
voulez que je vous comprenne. A quoi tend tout ceci ?

— A vous demander de me rendre un service.

— Moi! vous savez que j’y suis toujours disposée; mais lequel?
— Eh bien, écoutez-moi, je vais vous parler sans détour, j’ai

pleine confiance en vous, et vous comprendrez vite ce que j’attends

de votre esprit et de votre cœur.
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La curiosité de Lucie était maintenant excitée au plus haut

point, mais, à son grand regret, il fallut la réprimer, car Donald,

malgré la montée, menait si grand train le cheval qui lui était confié,

que le petit château de Clairmont était déjà en vue. En cinq mi-

nutes on fut devant une grille à hauteur d’appui où il fallut mettre

pied à terre et, de là, gagner en quelques pas la porte couverte

d’un berceau de verdure qui donnait accès à la demeure de

Gauthier.

Cette demeure, que j’ai nommée un château parce que c’est

ainsi qu’on nomme en France toute habitation champêtre qui n’est

point une chaumière, était, au fait, une sorte de villa italienne, un

peu hors de proportion avec le reste, mais qui, vue de loin, faisait

dans ce paysage un fort bon effet. Toute cette construction, sauf la

tour carrée que Gauthier y avait ajoutée, datait du temps du vieux

vicomte, et, à l’extérieur, son fils n’y avait fait aucun autre chan-

gement. Il n’en était pas de même à l’intérieur. Tous les ornements

qui y avaient été accumulés naguère avaient été enlevés. C’était

maintenant une habitation simple, sérieuse, presque sévère, dont

la pièce la plus spacieuse et la plus digne d’être vue était un grand

salon, situé au premier étage de la tour. Il contenait quelques chefs-

d’œuvre, suspendus aux murailles, et des livres, beaux et intéres-

sants, rangés dans les bibliothèques qui entouraient la chambre.

Le but de cette excursion n’était point toutefois de visiter l’in-

térieur de la tour, mais de contempler la vue admirable que l’on

découvrait de son sommet. Le comte Geoffroy tenait plus encore

que Gauthier à faire admirer cette vue à tous venants. Il faisait

lui-même sans cesse cette ascension, son télescope à la main; et il

s’était empressé d’y conduire sa fille dès qu’elle avait consenti à

quitter sa retraite. Lucie connaissait donc dans tous ses détails la

tour de Clairmont
; elle y était montée souvent et était venue dans

cette chambre plus d’une fois, mais elle ne se doutait guère en ce

moment que le bouquet de fleurs qu’elle voyait là sur une petite

table, près de l’une des fenêtres, marquait la place où elle s’était

assise le jour de sa première visite. En ce moment, il lui fut facile

de déclarer quelle tiendrait compagnie à de Prévilliers, déjà

fatiguée de l’escalier qu’elle venait de gravir, et incapable de
monter plus haut. Le comte Geoffroy, Gauthier, Jacqueline et

Donald achevèrent donc sans elle l’ascension commencée, et M“°de
Livernois et la baronne demeurèrent seules ensemble.
La baronne s’assit sur un fauteuil en face de la fenêtre et Lucie

près d’elle sur une chaise basse ; mais avant quelle eût eu le temps
de faire la question qui était sur ses lèvres, la baronne, pressée de
décharger son cœur, lui dit sans l’attendre :
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— Laissez-moi achever maintenant ce que je disais tout à

l’heure, nous ne serons peut-être plus seules d’ici à ce soir, et je

suis pressée de vous mettre dans mes intérêts.

— Je vous écoute avec toute l’attention possible, dit Lucie en

appuyant son coude sur les bras du fauteuil de sa vieille amie et la

regardant en face.

— Lucie, il faut absolument que vous usiez de votre influence

sur M. d’Arcy... Lucie eut l’air étonné... Oui, vous en avez sur lui

(comme sur tout le monde, du reste). Eh bien, ma chère enfant, il

faut vous en servir pour lui persuader d’épouser Jacqueline.

Lucie reçut une secousse tout à fait surprenante; elle devint

pourpre et se leva brusquement comme si elle venait d’entendre

une chose inattendue et inouïe, et elle demeura quelques instants

sans répondre.

— Pourquoi êtes-vous si étonnée, Lucie, et avez-vous l’air

d’être si mécontente?

— Mécontente? répondit Lucie, en reprenant peu à peu posses-

sion de ses pensées, brusquement troublées. Assurément, je ne suis

pas mécontente, vous vous méprenez tout à fait sur l’effet que vous

venez de me faire, mais je suis surprise, je puis dire confondue,

de l’idée que vous me suggérez.

— Pourquoi?
— Mais, après ce que vous venez de me confier en chemin sur

Jacqueline.

— Vous voulez dire sa vocation, mais je n’y crois pas, ma chère

enfant, je n’y crois pas du tout. Écoutez-moi bien, j’ai peur que

les autres ne redescendent.

— Tranquillisez-vous, quand mon père est là-haut, il est rare

qu’il y passe moins d’une demi-heure.

Lucie s’était calmée et avait repris sa place près de la baronne,

et, sans la regarder, elle l’écouta maintenant avec la plus vive

attention et ne l’interrompit plus une seule fois.

— Vous n’avez pu observer Jacqueline que depuis peu, et vous

ne la connaissez pas encore. Elle ne ressemble à aucune jeune fille

de son âge. Je l’ai menée dans le monde cette année pour la pre-

mière fois. Tout ce qui amuse les autres l’ennuie. Sauf quelques

fêtes dont l’éclat semblait parler à son imagination, tout le reste

l’a laissée indifférente, y compris ce qui aurait pu flatter sa vanité,

car elle a été trouvée fort jolie... Avec cela, elle a de l’esprit, du

courage et une vraie profondeur.

— Mais tout cela n’est pas fait pour désoler une mère !

— Si fait, car à quoi tout cela sert -il pour se marier à

Paris ?
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Lucie eût peut-être éclaté de rire, si un soudain retour sur son

propre sort ne lui eût fait dire tristement.

— Eo vous vous imaginez qu’il eût suffi de rencontrer à Paris un

homme qui demandât sa main pour qu’elle fût heureuse !

— Assurément non, c’est justement là où j’en veux venir. Tout

ce que je viens de dire vous explique seulement cette vocation née

du dégoût du monde sous son aspect ordinaire. Elle le trouve

stupide et ennuyeux. Ces épithètes-là, elle les distribuait surtout

aux jeunes gens qu’elle rencontrait au bal.

— Elle avait bien probablement raison, murmura Lucie.

— Peut-être, et, en tout cas, quoiqu’elle soit ma fille, je me
permets de dire qu’elle vaut mieux que tout ce monde-là. Elle

cherche autre chose, qui soit plus intéressant, plus amusant, plus

je ne sais quoi enfin, plus de son goût.

— Elle a encore mille fois raison, répéta Lucie d’un air rêveur.

— Je ne vous dis pas le contraire, mais à quoi cela sert-il d'avoir

raison comme cela? On n’a plus de place dans le monde oû l’on vit,

et alors, naturellement étant fort pieuse, fidée du couvent se des-

sine...

— Oh
!
pas toujours de cette façon-là, il me semble. Il faut bien

autre chose encore.

— Je ne sais pas, mais toujours est-il que c’est un des chemins

qui y mènent, et comme Jacqueline m’a promis de n’y songer que
quand elle aura vingt et un ans, c’est-à-dire dans deux ans, il est

bien naturel que d’ici là je cherche à lui barrer ce c)icmin-là. Eh
bien, Lucie, je suis persuadée, le cœur me le dit, et un cœur de

mère ne se trompe pas, que si Gauthier d’Arcy le voulait, il ferait

évanouir sans peine toutes ces idées de couvent.

Lucie réfléchit longtemps avant de répondre, puis elle dit, en

faisant taire un très léger battement de cœur :

— Il est de fait qu’ils se conviendraient à merveille.

— N’est-il pas vrai? s’écria avec feu la mère de Jacqueline.

J’étais sûre que dès que je vous en aurais parlé, vous verriez la

chose comme moi. Vous êtes si bonne, Lucie, et vous avez tant

d’esprit I... Vous voyez donc bien, n’est-ce pas? qu’il y a là, au
Valbriant, et ici, ajouta-t-elle en regardant autour d’elle, une place

vide, une place qu’il faudrait remplir, et qu’un beau rôle serait

réservé à une femme auprès d’un homme tel que Gauthier d’Arcy.

Ce rôle, je crois que ma Jacqueline en serait digne...— Mais, quand tout cela serait vrai, dit lentement Lucie, en rele-

vant ses grands yeux bleus qu’elle avait tenus tantôt baissés,

tantôt fixés devant elle sur le vaste paysage, tandis qu’elle écoutait
avec un mélange bizarre de peine et de plaisir tout ce que la
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baronne venait de dire, en quoi me serait-il possible de vous être

utile et que pouvez-vous bien attendre de moi?

— De vous, ma chère Lucie, mais le plus éminent de tous les

services, la plus grande des faveurs, il faut que vous me promettiez

de lui en parler.

— En parler à qui, bon Dieu! s’écria Lucie avec tout autant

d’clfroi que de surprise.

— Mais à lui, apparemment, oui, Lucie, à lui, au vicomte (car

enfin il est vicomte) Gauthier d’Arcy. Vous êtes avec lui dans une

sorte d’intimité qui vous permet parfaitement d’aborder ce sujet,

de lui demander, par exemple, s’il ne songe pas à se marier, de lui

dire qu’il ne vous est pas indifférent de savoir sur qui tombera

son choix, parce que sa femme sera naturellement destinée à être

souvent rapprochée de vous, à être votre amie peut-être...

Lucie ne put s’empêcher de penser à ce jour où elle avait, en

effet, à peu près tenu ce langage à Gauthier, et aussi à ce qu’il lui

avait répondu.

— Enfin, comme vous voudrez, vous saurez bien vous y prendre.

Promettez-moi seulement, que vous en saisirez la première occasion,

et puis, maintenant, taisons-nous, les voilà qui descendent... Cette

promesse me la donnez-vous, puis-je compter sur vous?

Lucie se tut encore un instant, puis elle lui donna la main et lui dit :

— Oui, je vous le promets, comptez sur moi.

Lucie jeta un rapide regard sur Gauthier et Jacqueline lorsqu’ils

reparurent, la physionomie de la jeune fille n’était plus la même.

Gauthier lui parlait et elle l’écoutait avec une expression qui illumi-

minait son visage...

Le retour devait s’effectuer à pied. de Prévilliers elle-même

pouvait prendre en descendant le chemin le plus court... Le comte

Geoffroy lui offrit donc son bras. Ils s’arrêtèrent toutefois au haut

du chemin étroit qui aboutissait au pied de la tour pour céder le

pas à ceux qui marchaient plus vite qu’eux. M“® de Livernois passa

la première et fut vite rejointe par Donald. Jacqueline et Gauthier

les suivirent, et la baronne put les regarder de loin pendant tout

le chemin marchant côte à côte. Il l’aidait de temps en temps, elle

s’appuyait alors un moment sur son bras, puis elle reprenait sa

marche ferme et libre, sans interrompre une conversation qui sem-

blait les intéresser l’un autant que l’autre.

La baronne eût été moins satisfaite peut-être si elle avait pu

voir le regard qui suivait celle qui marchait devant eux; si elle

avait compris que c’était d’elle que parlait Jacqueline, si elle avait

deviné pourquoi la robe grise ayant frôlé un arbuste et y étant

demeurée accrochée, le mouvement de Gauthier avait été si prompt
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pour la dégager et pour s’emparer ensuite de la petite branche de

feuillage qui l’avait un instant arrêtée et à laquelle était demeuré

attaché un lambeau de dentelle. Mais qui jamais eût pu soupçonner

de semblables enfantillages chez un homme si simple, si froid, si

calme que le maître du Yalbriant?

Pendant ce temps, Donald avait peine à fixer l’attention distraite

de de Livernois. La voyant absorbée et silencieuse, il ne

l’essaya pas d’abord, se trouvant heureux lui-même de marcher

près d’elle sans rien dire; mais Lucie s’apercevant bientôt qu’elle

était à peine polie pour son jeune admirateur, se tourna vers lui

avec un sourire et, pour lui dire quelque chose, lui demanda s’il

avait été content de sa course à Richelay.

— Content! oui, en vérité, ma vie va s’en ressentir, et à ce

propos, madame, laissez-moi vous remercier.

— De quoi, s’il vous plaît?

— De m’avoir voulu assez de bien pour me rapprocher d’un

homme si fort au-dessus de moi que l’est d’Arcy. De n’avoir pas

jugé d’avance que j’en étais indigne. Je me laisserai guider par

lui, je le suivrai sans l’imiter, car il reconnaît lui-même que je

n’ai point en moi l’étoffe d’un industriel : heureusement cela n’est

pas indispensable. Mais rien n’est décidé encore, si ce n’est que

je ferai de ma vie quelque chose d’utile... Or ceci, madame, c’est

grâce à vous, grâce à lui.

Lucie l’écoutait avec un intérêt plus grand que de coutume,

mais elle ne l’interrogea pas comme elle l’eùt fait un autre jour.

Tout semblait en ce moment converger vers l’idée qui venait de lui

être suggérée... et dans tout ce qu’il venait de dire, elle ne vit

qu’une seule chose, c’était que celui-là aussi devait ardemment
désirer le mariage de sa sœur avec Gauthier, et que, s’il s’accom-

plissait, rien ne manquerait à leur bonheur à tous... « Eh! pourquoi

pas?... pourquoi pas?... se répétait-elle tout bas... et si j’y puis

réellement quelque chose, ne dois-je pas les seconder de mon
mieux? » Mais plus elle s’affermissait dans cette résolution, plus elle

devenait grave et silencieuse, si bien que le pauvre Donald dut

bientôt renoncer à la conversation et se borner à lui offrir de temps
en temps son bras aux passages difficiles.

Il n’était que six heures, on ne dînait qu’à sept. Lucie rentra

dans sa grande chambre à coucher tendue de damas vert et ferma
sa porte à double tour. Elle se jeta dans un fauteuil, heureuse de
sentir qu’elle avait dévant elle une heure de solitude... Elle avait

besoin de s’interroger elle-même et d’examiner sa pensée et de
scruter son cœur.

Cet examen fut sérieux et sincère, elle le crut du moins... Elle
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ne savait pas encore qu’au fond de nous-mêmes, il se trouve par-

fois des sentiments comme emprisonnés, et qu’il faut une force plus

grande que celle de notre seule volonté pour nous les révéler à

nous-mêmes.

Il en est ainsi du courage, de la patience, de la générosité...

Nous pouvons, en nous examinant, nous en croire dépourvus

jusqu’au jour où une cause extérieure les fait tout d’un coup appa-

raître. Il peutn’être pas moins vrai, hélas! que nous ne mesurons

pas plus exactement le mal dont nous sommes capables jusqu’au

jour de la tentation, heureux alors si ce qui nous le révèle, c’est la

vigueur de notre résistance !..

.

Ce que Lucie reconnut très distinctement en commençant cet

examen, ce fut que la confidence de de Prévilliers lui avait

été désagréable. Pourquoi? c’était là ce quelle voulait maintenant

rechercher. « Est-ce par hasard, se demanda-t-elle, avec la plus

sincère hardiesse, que je l’aime, moi? Est-ce que je suis jalouse?... »

Elle avait les deux coudes sur les bras de son fauteuil et le front

appuyé sur ses mains jointes, tandis qu’elles s’adressait, comme à

brûle-pourpoint, cette queston décisive. Elle releva la tête, une

vive rougeur couvrait son visage et montait jusqu’à la racine de

ses cheveux, mais son regard et ses sourcils froncés, le mouvement

de ses lèvres, avaient fait reprendre à ses traits la même expres-

sion qu’à l’époque de son retour à Harlay, celle de la répulsion,

du dédain, de la détermination :

— Non, non, dit-elle en se levant, non certes je ne l’aime pas,

pas comme cela, du moins, et si je cessais jamais de le considérer

autrement que comme un ami sûr et fidèle, ce ne serait plus même

de l’amitié, ce serait... oui, vraiment, je crois que ce serait de l’anti-

pathie. Je pourrais le prendre en horreur. Heureusement, il ne pense

pas plus à cela que moi. Telle fut sa seconde réflexion rassurante.

Mais la conclusion de tout cela, cependant, c’était que, sans

aimer Gauthier, il lui déplaisait fort qu’il en aimât une autre :

c’était qu’elle trouvait bon qu’il demeurât à jamais son ami, son

voisin utile et secourable, sans jamais songer à son propre bonheur.

C’était enfin qu’elle était ingrate, injuste, et d^’un révoltant

égoïsme...

Elle fut satisfaite d’avoir fait d’elle-même un examen si appro-

fondi et qui lui semblait si sincère; elle résolut de vaincre, à la

première occasion, la répugnance qu’elle éprouvait et d’accomplir le

plus tôt et le mieux possible auprès de Gauthier le mandat quelle

avait accepté.
A. Cravén.

La suite prochainement.



LES LOGEMENTS OUVRIERS
A PARIS^

IV

Si nous avons refusé à l’État ou aux municipalités le droit de

construire et de fournir à bon marché des logements aux ouvriers,

nous ne tiendrons pas le même langage aux particuliers, surtout

aux associations qui peuvent, mieux que les particuliers, réunir

les capitaux suffisants. C’est à elles qu’il appartient de poursuivre

l’œuvre de l’amélioration des logements ouviâers.

Leurs efforts peuvent s’exercer de bien des façons différentes
;

s’ils sont faits avec intelligence et persévérance, ils amèneront

toujours de bons résultats, procureront une meilleure habitation à

un certain nombre de familles, et seront un acheminement vers la

réforme souhaitée par tous les hommes généreux.

Déjà d’ailleurs, à Paris même, l’exemple a été donné par plusieurs

hommes de bien dont les noms, connus et prononcés avec gratitude

dans certains milieux, mériteraient une plus grande notoriété. Nous
ne parlerons pas ici de la Société de Passy-Auteuil, dont les maisons

construites et distribuées avec une entente parfaite de l’hygiène et

des besoins d’un petit ménage, sont d’un prix trop élevé pour la

plupart des ouvriers et conviennent mieux aux employés. Mais

comment ne pas mentionner ici le nom, déjà tant de fois cité, de
M. Gacheux, qui a réussi, dans divers quartiers de Paris, à loger,

sainement et à un prix modéré, de nombreux ménages ouvriers ^
;

* Voy. le Correspondant du 55 décembre 1885.
2 M. Gacheux possède, entre autres, une maison construite en 1848,

pour loger cent ménages. « Jamais, dit-il, il n’y a de vacances dans cette

maison; elle rapporte 25 000 francs chaque année, et je perds à peine de
300 à 500 francs par an, par suite de non-valeurs ou de mauvais locataires;
il est vrai que mes logements ne sont pas loués cher, et mes locataires

craignent d’être renvoyés quand ils ne se conduisent pas bien. » (Le
Philanthrope pratique, p. 17.)
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celui de M. de Madré, dont les 85 maisons ouvrières, saines et con-
venables, contiennent plus de 7000 locataires, et diverses autres

personnes ou sociétés qui ont rendu des services analogues dans
plusieurs quartiers?

Quoi qu’il en soit, il reste beaucoup à faire, nous l’avons vu, et le

champ ouvert aux efforts de l’initiative privée est immense. Mais il

ne faudrait pas que l’immensité même de cette tâche décourageât

ceux qui voudraient l’aborder.

D’abord, n’oublions pas que, s’il reste 60 ou 70 000 logements
défectueux dans Paris, tous ne sont pas en tel état qu’il faille les

démolir dans un délai plus ou moins rapide; il en est un grand
nombre, peut-être la moitié, qui ne demandent que certains travaux,

parfois assez peu coûteux, pour être transformés en habitations

convenables et salubres. Par cela même que l’assainissement de ces

habitations n’entraînerait qu’une dépense relativement faible, il

serait d’autant mieux à la portée des individus ou des associations

à capitaux modestes. Afin de donner une idée exacte des immenses
services que pourraient rendre les hommes de bien qui entreraient

dans cette voie, il ne sera pas inutile de dire ce qu’a fait à Londres,

dans ces dernières années, une seule personne, une femme, miss

Octavia Hill, dont le nom, souvent cité avec éloge au Parlement,

fait aujourd’hui autorité, pour tout ce qui touche à l’amélioration

des logements ouvriers.

Quand elle se mit à l’œuvre, il y a vingt ans, miss Octavia Hill

n’avait à sa disposition ni grande fortune ni gros capitalistes prêts

à lui faire des avances. Ses ressources consistaient presque unique-
ment en une somme de 75 000 francs, prêtée par un professeur

d’Oxford, M. Ruskin; peu à peu, sa sphère d’action s’est étendue,

son capital a augmenté; toutefois, il ne dépasse pas aujourd’hui

1 500 000 francs L Dès le début de son œuvre, miss Hill s’est pro-

posé un double objet : assainir autant de logements insalubres

quelle le pourrait, mais surtout inculquer aux habitants les habi-

tudes de propreté et d’hygiène qui leur font absolument défaut, et,

dans ce but, multiplier les conseils, les visites, les encouragements

à chaque locataire. « L’habitation du pauvre, dit-elle fort justement,

est défectueuse par suite de construction et d’aménagement vicieux;

mais elle est rendue bien pire encore par les mauvaises habitudes

du locataire qui n’a ni la préoccupation ni le goût de la propreté.

Transplantez -le demain, sans réformer ses habitudes , dans une

^ Ces détails et ceux qui vont suivre sont extraits d’un volume publié
par miss Octavia Hill elle-même, et intitulé : Homes of the London poor, chez
Macmillan et G«. Aoy. aussi l'Économiste français du 5 avril 188,4.
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demeure salubre et commode, il la salira et la rendra inhabitable

comme la première. » Sans doute, c’est une lourde tâche de modi-

fier ainsi les habitudes invétérées de toute une famille, mais les

difficultés n’elfrayent pas miss Octavia Hill
; secondée par des auxi-

liaires dévoués, elle a pénétré dans toutes les chambres de ses

locataires, est retournée maintes fois dans celles qui lui semblaient

défectueuses, et aujourd’hui qu’elle loge dans ses immeubles plus

de trois mille personnes, elle peut constater avec une légitime

satisfaction quelle a amélioré tous les habitants en même temps
que tous les gîtes.

Mais si miss Hill a dépensé, sans compter, son temps, ses forces,

son intelligence en faveur de cette œuvre, elle n’a pas voulu faire

acte de pure bienfaisance, et donner, sous forme d’un logement gra-

tuit ou quasi gratuit, une sorte d’aumône à ses locataires. M. Ruskin,

en lui avançant les premiers fonds, avait posé, comme condition,

que l’entreprise serait conduite commercialement

.

« L’œuvre pro-

jetée ne réussira, dit-il, et ne trouvera des imitateurs que si l’on

parvient à obtenir une rémunération suffisante du capital engagé. »

Miss Hill, bien convaincue, elle aussi, que l’ouvrier doit 'payer son

loyer, sous peine de déchoir à ses propres yeux, n’a cessé de rester

fidèle au désir de M. Ruskin.

Lorsqu’elle se mit à Tœuvre, il y a vingt ans, en acquérant,

moyennant 19 000 francs, un bail non expiré (cinquante-six années

restaient à courir) de trois maisons ouvrières, elle répéta aussitôt

aux locataires qu’il ne s’agissait pas d’une œuvre de charité, et

exigea le payement régulier du loyer; un individu, qui restait tou-

jours en retard, fut congédié. L’exemple suffit, et, à dater de ce

moment, tous les locataires, désireux de rester dans les immeubles
de miss Hill, se sont acquittés avec la plus grande exactitude du
loyer qui leur est réclamé chaque semaine, afin d’en faciliter le paye-

ment. « L’absence de middlemen, c’est-à-dire d’intermédiaires

entre le propriétaire et le locataire, a beaucoup contribué aux bons
résultats obtenus, écrit miss Hill. Ces intermédiaires sont la plaie

des malheureux qu’ils exploitent; la moindre réparation, une vieille

planche, fixée par deux clous pour empêcher la pluie de pénétrer,

amène une hausse de loyer. »

L’administration de ce genre d’immeubles présente, sans doute,

de grandes difficultés; mais miss Hill, à force de patience et de
travail, a formé toute une école de femmes vaillantes qui se char-

gent de gérer avec elle ses maisons ouvrières, et remplacent, à
1 avantage de tous, les intermédiaires. Au point de vue financier,

son œuvre a donné tous les résultats désirables
;
peu d’années après

ses débuts, miss Hill avait déjà amorti une portion du premier
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capital et payé 5 pour 100 d’intérêts; la situation n’a cessé d’être

de plus en plus prospère depuis vingt ans.

Lorsqu’elle entre en possession de ses immeubles, miss Octavia
Hill procède aux réparations les plus indispensables, après avoir
expulsé les locataires qui mènent une existence immorale. Elle fait

blanchir les murs, remettre les carreaux brisés (sur cent quatre-
vingt-douze carreaux dans une maison acquise par elle, huit seule-
ment étaient intacts), et après cela, elle installe dans les chambres
nettoyées les locataires qui ont fait preuve de bonne volonté et

semblent susceptibles de progrès. Autant que possible, elle

s'adresse, pour les travaux à exécuter, à ses locataires mêmes, parmi
lesquels les principaux corps de métier sont représentés. Elle leur
paye le salaire convenu, et les intéresse au maintien des amélio-
rations introduites. Elle fait laver et balayer les escaliers et les

couloirs par les enfants les plus âgés, en leur donnant une petite

rétribution. Elle accoutume ainsi peu à peu tout son monde à la

propreté. Miss Octavia Hill ou ses auxiliaires viennent une fois

par semaine toucher les loyers et entendre les doléances et les

réclamations.

Miss Hill, on le voit, s’est dévouée tout entière à son œuvre;
mais comme ce dévouement a été récompensé! A coup sûr, il n’est

pas beaucoup de personnes qui puissent faire tout ce qu’a fait cette

femme dont la tête vaut le cœur
; mais beaucoup peuvent marcher

sur ses traces. A Paris, notamment, les individus ou les sociétés qui
voudraient l’imiter, pourraient, en un petit nombre d’années, amé-
liorer beaucoup d’habitations, tout en faisant produire un certain
intérêt à leurs capitaux.

Mais, comme on l’a dit, toutes les maisons ouvrières ne sont
pas susceptibles d’être ainsi améliorées

; beaucoup d’entre elles

demanderaient à être démolies et remplacées par des constructions
nouvelles; il faudrait également de nouvelles maisons pour recevoir
le trop-plein d’habitants entassés dans certains quartiers. En un
mot, il y aurait à construire, pour la population ouvrière de Paris,
un nombre de logements qu’on peut évaluer, suivant l’apprécia-
tion de M. Cacheux, à 30 000 ou 40 000, c’est-à-dire à environ
100 000 pièces, entraînant, à 1200 francs l’une, une dépense de
120 millions.

Si 1 on admet avec nous, pour les graves raisons indiquées plus
haut, que cette dépense ne doit pas être faite par l’État, mais par
1 initiative individuelle, surtout par des associations, on devra se
résigner à ne voir ce travail accompli qu’avec une certaine lenteur.
On peut le regretter en songeant au grand nombre de familles qui
auront encore à attendre assez longtemps un logement plus sain et

10 JANVIER 1886. Il
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moins étroit, mais, d’autre part, on ne saurait oublier que la

construction rapide de 30 000 ou liO 000 logements attirerait à Paris

une nouvelle légion d’ouvriers qui demeureraient sans ouvrage et

par conséquent dans la misère, une fois ces travaux achevés. Le

fait s’est produit assez souvent; évitons qu’il ne se renouvelle. Si

nous nous rappelons en outre que la réforme des habitudes désordon-

nées et malpropres de nombreuses familles pauvres, réforme qui doit

précéder ou accompagner leur introduction dans des maisons neuves,

sera plus longue encore à accomplir que les nouvelles constructions,

nous ne nous plaindrons pas trop de la lenteur avec laquelle sera

rebâti le nouveau Paris ouvrier.

Il faudra, avons-nous dit, que les personnes ou les sociétés qui

se chargeront de ces constructions n’oublient pas quelles font

autant une œuvre philanthropique qu’une affaire, et renoncent à

retirer plus de 2 1/2 pour 100 à 3 pour 100 au maximum, de leurs

capitaux, surtout dans les débuts, si elles veulent maintenir les

loyers à un taux abordable pour les familles ouvrières. Nous avons

prouvé, chiffres en main, qu’un logement de trois pièces, jugé

indispensable à une famille comptant plusieurs enfants, revenait,

dans les conditions les plus économiques, à 5000 francs, et que le

propriétaire, avec les charges résultant des impôts, réparations,

entretien, assurances, non -valeurs, etc., ne pouvait le louer moins

de 400 francs pour retirer 5 pour 100 nets de son argent. Quand il

descendra à un chiffre plus abordable aux bourses ouvrières, par

exemple 250 francs ou môme 200 francs, il faudra forcément qu’il

se contente d’un intérêt très modeste de ses capitaux.

Mais c’est précisément porce qu’elle exige un certain sacrifice

pécuniaire que l’œuvre est digne de la sympathie et du concours

de ceux qui ont la fortune et les loisirs en partage. Si elle consis-

tait en une pure spéculation, il ne serait pas besoin de la recom-

mander; les capitaux seraient bientôt trouvés et l’affaire lancée. Du
moment qu’il n’y a pas « gros à gagner », la spéculation reste à

l’écart; c’est aux hommes de bien, aux membres des classes éclai-

rées qu’il appartient de se mettre en avant. Qu’ils commencent par

regarder, autour d’eux, ce qui s’est fait dans différentes villes

industrielles, au Greuzot, cà Anzin, au Havre, à Mulhouse, sous

l’initiative généreuse d’hommes tels que M. Jean Dollfus. Qu’ils

regardent surtout, — car c’est là que la cherté des terrains et

l’entassement de la population créent une situation assez analogue

à celle de Paris, — les résultats obtenus dans quelques grandes

villes de l’étranger, notamment en Angleterre, en Belgique et dans

divers grands centres de l’Allemagne et de l’Italie du Nord. A Lon-

dres surtout, où l’amélioration des habitations ouvrières, vivement
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réclamée par une commission d’enquête composée des membres les

plus illustres de l’aristocratie et de l’héritier de la couronne lui-

même, passionne tous les hommes de bien, l’initiative privée a fait

des merveilles. Outre les nombreuses Icmd socictws ^ buildiiicji

socictics^ et autres associations de bienfaisance, de spéculation ou

d’un caractère mixte, qui existaient déjà, il s’en est fondé beaucoup

de nouvelles, et les capitaux ainsi réunis ont permis de couvrir des

plaines entières de constructions saines et bien distribuées. C’est

ainsi qu’en peu d’années on est arrivé à donner à 20 000 familles

d’ouvriers anglais un logement de deux ou trois chambres, en bon

air, loin des agglomérations fétides. Des résultats analogues ont été

atteints à Birmingham, à Manchester, à Glasgow et dans diverses

autres grandes villes industrielles du Royaume-Uni.

N’y a-t-il pas là de quoi stimuler le zèle des hommes de bien à

Paris? Les sociétés qu’ils verront en plein fonctionnement et en

pleine prospérité à l’étranger ont les formes les plus diverses; ils

n’ont qu’à imiter celles qui conviennent le mieux à leurs goûts; les

modèles à leur faire choisir sont si nombreux, que leur énumération

dépasserait le cadre de cette étude. Bornons-nous à en citer quel-

ques-uns parmi les plus connus.

Il nous semble peu utile d’insister sur les sociétés ayant pour

but de rendre l’habitant propriétaire de sa maison par le payement

d’annuités. On l’a déjà dit, les sociétés de ce genre dont il existe

un type excellent dans la Société de Passy-Auteuil S s’adressent

plutôt aux employés qu’aux ouvriers, qui sont obligés parfois de

changer de quartier, lorsqu’ils changent d’atelier, et qui se sentent

peu portés à faire pendant vingt ou trente ans les sacrifices néces-

saires pour devenir propriétaires de leur habitation. En outre, le

prix des annuités à payer, quelque modéré qu’il soit, serait encore

trop élevé pour la moyenne des ouvriers parisiens. Le payement

^ Cette Société, fondée et administrée par des hommes d’une grande

notoriété, MM. Dietz-Monnin, Meyer, Gacheux, D" Blanche, Paul Leroy-

Beaulieu, Gheysson, Ghaix, etc., etc., construit à Passy-Auteuil de petites

maisons comprenant cave, bûcher, trois pièces avec cuisine; elle les loue,

en comprenant dans le prix du loyer un amortissement qui permet au

locataire de devenir propriétaire au bout d’un certain nombre d années.

La Société a limité à 4 pour 100 par an l’intérêt maximum de son

capital. Elle peut donc fixer à un prix peu élevé le loyer de ces maisons,

loyer qui varie de 438 à 480 francs (amortissement compris), outre une

somme de 500 à 1000 francs à payer en entrant.

Malgré les conditions avantageuses faites aux locataires, le prix du loyer

et le chiffre de la somme à payer en entrant sont encore trop élevés pour

l’ouvrier ordinaire. D’ailleurs, la Société reconnaît elle-même qu elle

s’adresse surtout aux employés et à l’élite des ouvriers les mieux rétribués.

(Voy. le rapport de M. Gheysson.)

1
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d’annuités, pour arriver à la propriété de sa maison, peut convenir

à la classe ouvrière dans des cités comme Anzin, le Creuzot, Mul-

house, uù l’ouvrier est plus sédentaire et le prix des terrains et

constructions relativement peu élevé; mais, à Paris, ce système ne

s’adresse qu’aux employés et tout au plus à une petite élite de la

classe ouvrière.

Arrivons donc immédiatement aux sociétés qui ont pour but de

louer aux ouvriers, à un prix modéré, les logements qu’elles ont

fait bâtir. On ne peut, croyons-nous, proposer un meilleur modèle

d’une société de ce genre que YAssociation métropolitaine pour
Uamélioration du logement des classes ouvrières^ société qui,

fondée à Londres il y a près de quarante ans, a pris, surtout depuis

vingt ans, un grand développement. Soutenue à ses débuts par

sir Robert Peel, encouragée par le prince Albert, qui alla visiter, le

14 juillet 1848, la première maison bâtie par elle, cette société

construisit d’abord, avec son capital primitif de 2 millions et demi,

huit groupes de maisons, situées dans le cœur de Londres, compre-

nant 1620 chambres, et offrant, pour un prix de 4 à 10 francs par

semaine, un logement sain à 437 familles. En 1865, elle double son

capital social, afin de pouvoir faire des constructions hors de Lon-

dres, comme dans Londres, et répondre ainsi aux besoins variés

des familles ouvrières. A 11 kilomètres de la ville, à Beckinham,
elle bâtit 168 cottages isolés avec 5 ou 6 pièces et un jardinet,

loués de 8 à 10 francs par semaine et destinés surtout à des

employés ou à des ouvriers recevant un fort salaire. En même
temps, de nouvelles maisons étaient élevées dans Londres, à proxi-

mité des principaux lieux de travail des ouvriers, et leur nombre
ne cesse de s’accroître à mesure que grandissent les ressources de
la société. Celles-ci ne sont pas des cottages isolés, dont le prix de

revient eût été trop élevé et le loyer trop cher; ce sont, au con-

traire, de grandes maisons à cinq étages, divisées en plusieurs corps

de bâtiments, entre lesquels s’étend une vaste cour bitumée où les

enfants peuvent jouer sans aucun des dangers auxquels ils seraient

exposés dans la rue. Mais, afin de respecter le goût des Anglais

pour le domicile indépendant, les architectes ont, par d’ingénieuses

combinaisons, fait de chaque logement une sorte de petite maison
séparée. Il ne sera pas sans intérêt de décrire une de ces maisons
que peu de nos lecteurs ont sans doute visitées ; hâtons-nous d’ail-

leurs de rappeler que les maisons ouvrières de beaucoup d’autres

sociétés rivalisent avec celles de YAssociation métropolitaine^ au
point de vue de la salubrité comme de la bonne distribution.

L’entrée de ces immeubles est généralement placée entre deux
vastes corps de bâtiments aux lignes régulières, donnant sur la rue
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dont ils sont séparés par une grille. Plusieurs marches donnent

accès dans une large cour intérieure, dont le sol est d’environ un
mètre plus élevé que la voie publique. Quatre corps de bâtiments

isolés laissent passer partout l’air et la lumière en abondance. Plu-

sieurs escaliers desservent les cinq étages placés au-dessus du rez-

de-chaussée. La construction est faite en une sorte de béton agglo-

méré avec des solives en fer, ce qui empêche tout danger d’incendie.

Dans les escaliers, il n’entre pas un morceau de bois : de larges

baies sans fenêtres laissent passer le jour, à chaque étage, sur les

paliers qui, le soir, sont éclairés au gaz jusqu’à onze heures. L’eau

en abondance permet de laver entièrement la maison, les corridors

et les marches L

On est parvenu à maintenir dans ces grandes habitations l’ordre

et la propreté à l’aide d’une série de précautions qui doivent être

connues ; les escaliers en pierre sont aérés par des ouvertures si

larges, qu’ils semblent moins une dépendance intérieure qu’une

prolongation de la voie publique. Les corridors sombres sont pros-

crits, et quand il faut créer un dégagement de plusieurs logements,

une longue galerie ouverte, sorte de balcon couvert, permet de

circuler à tous les étages, comme au rez-de-chaussée, sur le trottoir

qui borde la maison. Cette disposition écarte toute une série

d’inconvénients résultant des corridors sombres et des escaliers

noirs qui, comme on l’a vu dans les immeubles de la cité Jeanne-

d’Arc, sont aussi dangereux pour la moralité que pour l’hygiène.

Les architectes ont tiré de cette disposition un autre avantage :

chaque logement débouche directement sur la galerie ou sur le

palier, et, de la sorte, le locataire voit sur une porte, en pleine

lumière, le numéro qui lui indique sa demeure. 11 peut donc, comme
nous le disions plus haut, se croire dans une habitation séparée, et

rien ne lui rappelle cette promiscuité des cités ouvrières françaises,

promiscuité si contraire aux mœurs britanniques.

Aussi, peu recherchés d’abord, par crainte de voisinages gênants,

ces immeubles sont aujourd’hui l’objet d’une faveur marquée. Le
cinquième étage lui-même se loue aisément : les locataires y trou-

vent plus de calme, un meilleur air et parfois la jouissance des

toits formant terrasse.

A part un petit nombre de chambres isolées pour les veufs et les

célibataires, tous les logements comprennent, soit deux, soit trois

chambres, auxquelles est toujours jointe une pièce servant de

A Ces détails et ceux qui suivent sont empruntés à l’ouvrage de M. Picot :

non seulement M. Picot a visité avec grand soin ces immeubles, mais il

s’est fait accompagner d’un médecin qui lui a fait remarquer toutes les

précautions prises en vue de l’hygiène et de la propreté.
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débarras, de lavoir et de cuisine. Sur chaque palier, on compte six

ou huit portes fermant autant de logements qui constituent chacun

un ensemble indépendant. Tantôt un water-closet est affecté à

deux logements et situé au fond du palier, avec des grandes ou-

vertures aérées sur les rues, tantôt il se trouve dans l’intérieur

de chaque logement. Une salle de buanderie, dans laquelle le linge

est étendu, sert à tour de rôle aux locataires du palier. Aucun
locataire ne peut laver chez lui, ni étendre le linge aux fenêtres.

îl est très facile de visiter extérieurement ces groupes de cons-

tructions. Le surintendant, sorte de gérant qui en a la garde et qui

est fort respecté des locataires, vous montre avec empressement

la cour, les bains, les escaliers, les paliers, les salles de buanderie,

vous décrit la tenue générale des bâtiments qui doivent être balayés

tous les matins avant dix heures et lavés chaque samedi. Mais il

est beaucoup moins aisé de visiter un logement, de pénétrer dans

ce home anglais si rigoureusement fermé à tout inconnu. Si l’on

parvient enfin à se faire ouvrir la porte d’un de ces logements, on

voit une entrée assez étroite donnant accès à deux chambres qui ne

se commandent pas; généralement une troisième chambre suit la

pièce qui sert de salle à manger et souvent aussi de cuisine. La
tenue de cette dernière pièce ne laisse rien à désirer; les chambres
à coucher ont parfois moins bon aspect. La hauteur des étages est,

au minimum, de 2“,70. La pièce principale, celle où le locataire

reçoit, mange et vit, a au moins 3“,60 de long sur 3“,60 de large;

quelquefois une alcôve, close dans la journée, y est ménagée; la

pièce ou les pièces qui servent de chambres à coucher ont â mètres

sur 2.

Le prix du logement, qui est payable par semaine, chaque lundi

matin, représente annuellement de 130 à 195 francs pour une

chambre, de 195 à 350 francs pour deux chambres, de 250 à

500 francs pour trois chambres, suivant les étages et la grandeur

des pièces.

Un des avantages des vastes maisons qu’on vient de décrire,

c’est que, réparties par groupes dans les divers quartiers indus-

triels et commerçants de Londres, elles permettent à l’ouvrier, au
commis, au petit employé, de se loger près de son usine ou de son

patron. Grâce à cette proximité, chacun d’eux peut rentrer à son
heure pour dîner en famille. Les femmes de ménage apprécient

beaucoup cet avantage; ce retour régulier du mari à l’heure du
dîner allège le budget des dépenses du cabaret ou de la taverne,

et contribue beaucoup à l’aisance du ménage L

^ Voy. M. Picot, ouvrage cité, p. 107 à 109.
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Aujourd’hui VAssociation métropolitaine^ dont on vient de décrire

un des immeubles, possède ih groupes de ce genre, qui contiennent

1257 logements et abritent une population ouvrière de 6000 per-

sonnes. Quelle est maintenant sa situation financière? Elle a eu,

il faut le reconnaître, des débuts difficiles : les stériles dépenses

de constructions en cours et tous les frais qu’entraînent dans les

premières années une œuvre de ce genre empêchèrent pendant

longtemps la société de donner un dividende rémunérateur. Près

de vingt années après sa fondation, en 1860, elle ne distribuait

encore que 2 pour 100. Mais aucune difficulté ne découragea les

hommes de cœur et d’énergie qui étaient à sa tête; ils voulaient

arriver à distribuer 3 pour 100 de dividende et à prouver qu’une

œuvre philanthropique peut devenir une affaire rémunératrice; ils

y arrivèient. Des prêts importants à k pour 100, consentis par la

caisse des travaux publics et par le marquis de Westminster, leur

permirent de faire des achats avantageux de terrains et d’y cons-

truire, dans d’excellentes conditions. En 1874, les dividendes

purent enfin s’élever à 5 pour 100, et depuis ils auraient un peu
dépassé ce taux, si les statuts n’avaient fixé à 5 pour 100 la

limite maximum des répartitions aux actionnaires. En revanche,

le capital de réserve s’est accru, en 1882, de 9900 francs; en 1883,

de 24 750 francs; en 1884, de 13 200 francs; il s’élève en totalité

à 375 000 francs, sans compter les sommes consacrées à l’amortis-

sement des emprunts. La Société ne cesse d’étendre ses construc-

tions. On sait déjà qu’en 1884 elle logeait 6000 personnes : en

cette année, ses dépenses comprenant, entre autres, 73 000 francs

pour les impositions, 17 000 francs pour les eaux, 5000 francs

pour le gaz, 52 000 francs pour les réparations, 22 000 francs pour
les gages des surveillants et gérants, 30 000 francs pour les frais

de l’administration centrale, 2000 francs pour les assurances, s’éle-

vaient en totalité à 241 200 francs et, déduites des recettes brutes

montant à 537 000 francs, elles laissaient un revenu net de

295 000 francs.

Nous nous sommes peut-être étendu trop longuement sur cette

Association métropolitaine ; mais il nous a semblé quelle figurait

au premier rang des sociétés qu’on pourrait le plus utilement

imiter à Paris, que le genre de constructions choisi par elle

dans l’intérieur de Londres est le plus économique et celui qui

devrait être adopté de préférence dans notre capitale. On aurait

soin, bien entendu, de ne pas construire tous les groupes dans le

même quartier, mais de les répartir entre les quartiers qui comptent
la plus forte population ouvrière.

Quand des sociétés ou individus auraient fait construire à Paris

1

\
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quelques maisons du genre de celles qui viennent d’être décrites,

deux choses devraient les préoccuper : 1° le choix de bons gérants
;

de l’habileté des gérants, de leur vigilance dans leur administration,

de leur caractère dans leurs relations avec les locataires dépend en

grande partie le succès ou l’échec de l’entreprise. 11 ne faut pas

craindre de bien payer un bon gérant pour être assuré de le con-

server, nulle dépense n’est mieux justifiée. VAssociation métro-

politaine^ qui a l’expérience en pareille matière, s’est montrée

exigeante, mais généreuse envers ses gérants, et elle n’a pas à le

regretter; 2° le choix des locataires et l’adoption de règlements

sévères pour le maintien de l’ordre et de la propreté dans la maison.

Ici encore YAssociation métropolitaine fournit d’excellents exem-
ples à imiter. Malgré le nombre considérable d’habitants agglomérés

dans ces maisons, l’ordre y est parfait, dit M. Picot h Le choix

sévère des locataires exerce, il est vrai, l’influence la plus favorable.

Dès qu’une demande est adressée à la Société, une enquête est faite

sur la conduite, le travail et la solvabilité du candidat-locataire. Les

nombreuses familles sont toujours l’objet d’une préférence^. Le surin-

tendant de chaque groupe est généralement un ancien sous-offîcier,

un constable en retraite, qui apporte dans la direction de la maison
un rigoureux esprit de discipline. La .moralité y est très bonne : il

se produit dans ces agglomérations une sorte d’esprit général. Tout
locataire qui s’enivre, toute femme douteuse, y sont montrés au
doigt avant que le surintendant ait appliqué la clause formelle qui

l’autorise à donner congé immédiat.

Des règlements semblables à ceux de YAssociation métropoli-

taine^ une discipline analogue, assureront aux constructeurs pari-

siens un noyau de locataires propres, honnêtes et respectables,

dont beaucoup d’autres familles chercheront à imiter l’ordre et la

bonne tenue pour être admises à leur tour dans ces immeubles.

Répétons-le encore, les sociétés ou les particuliers qui voudront

suivre l’exemple de YAssociation métropolitaine ne doivent pas

compter, surtout au début, sur un intérêt très rémunérateur de

leurs avances : 2 à 3 pour 100 au maximum, voilà ce qulls peuvent

attendre de leur capital, s’ils veulent maintenir leurs loyers à un

^ Ouvrage cité, p. 111.
^ Nous citons d’autant plus volontiers cette coutume de YAssociation

métropolitaine, qu’elle forme un heureux contraste avec l’habitude si

blâmable de certains propriétaires parisiens qui refusent d’admettre chez
eux des locataires chargés d’enfants. Dans son éloquente brochure de
\ Habitation du pauvre à Paris, M. le docteur du Mesnil cite (p. 10 et 11) de
douloureux exemples de familles ouvrières expulsées par ce seul motif que
le nombre de leurs enfants était devenu trop élevé. (Voy. aussi M. Picot,
ouvrage cité, p. 39-40.)
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taux modéré, accessible à la bourse de la majorité des ouvriers.

Mais le sentiment qu’ils rendent à la société et surtout à la portion
la moins heureuse de ses membres, un des services les plus signalés
qu’on puisse attendre d’un bon citoyen, ne compense-t-il pas le

sacrifice pécuniaire qu’ils auront à faire?

Ce sentiment suffira, nous en sommes convaincu, pour provoquer
des actes de générosité encore plus complets. Des hommes riches
et bienfaisants voudront peut-être, soit de leur vivant, soit après
leur mort, consacrer à l’amélioration du logement du pauvre des
sommes plus ou moins importantes, sans en réclamer aucun
intérêt. A ceux-là on ne peut proposer un meilleur modèle que
celui du richissime Américain dont le nom est devenu synonyme de
bienfaisance, M. Peabody. Les philanthropes parisiens ne pourront
sans doute faire des largesses égales aux siennes, mais, sur une
moindre échelle, ils pourront s’inspirer de son exemple et des
prescriptions qu’il a laissées pour l’emploi de ses libéralités.

Quelques détails à ce sujet auront leur intérêt.

Vers 1812, un jeune commis, sans fortune, entrant dans une
maison de commerce des États-Unis, avait fait vœu, si Dieu lui

accordait la richesse, de consacrer ses biens au service des pau-
vres; cinquante ans plus tard, en 1862, le commis, devenu près de
cent fois millionnaire, avait doté les États-Unis d’une série d’insti-

tutions charitables et de fondations en faveur de l’enseignement,
qui ne s’élevaient pas à moins de 55 millions de francs (11 millions
de dollars). Mais le nouveau monde ne suffisait plus à sa générosité;
dans cette même année 1862, M. Peabody donnait une somme de
3 750 000 francs pour améliorer la condition des pauvres dans la

ville de Londres, où il était venu demeurer. Le comité de cinq
personnes, nommé par lui pour l’emploi de ce fonds, comité dont
lord Derby faisait partie, se décida à consacrer cette somme à la

création d’habitations ouvrières propres et salubres. Après examen
de la question, le comité écarta l’idée de loger gratuitement ou
presque gratuitement les locataires

; il lui sembla infiniment préfé-
rable de faire produire aux sommes dépensées pour ces construc-
tions un intérêt égal à celui des consolidés anglais, d’établir d’après
ce chiffre les loyers, qui seraient par conséquent fort modérés, de
capitaliser les revenus et de les affecter, dès qu’ils seraient suffi-

sants, à de nouvelles constructions.

En 186/i, deux premiers groupes de constructions étaient établis

à Spitafields et à Islington, et logeaient 400 familles, comprenant
2000 personnes, dans les meilleures conditions d’hygiène et de
moralité.

Fort satisfait de ces premiers résultats, M. Peabody remettait, en
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1865, une nouvelle somme de 2 500 000 francs au comité, chargé de

l’emplover de la même façon : en 1868, troisième don, fait par lui,

de 2 500 000 francs; enfin lors de sa mort, en 1869, un legs de

3 750 000 francs porta au chiffre total de ^2 500 000 francs les

sommes consacrées par lui, en sept années, à l’œuvre du logement

des ouvriers de Londres î Grâce à ces dons royaux, dix-huit groupes

de maisons, dans le genre de celles que nous avons décrites plus

haut, ont été construites et sont occupées; avec le prix des loyers

perçus, les fidéicommissaires élèveront de nouvelles demeures après

qu’ils auront remboursé un emprunt fait à un taux de faveur. On a

calculé que si l’intérêt de fargent ne baissait pas jusqu’au cen-

tième anniversaire de la mort de ce généreux philanthrope, la dota-

tion dépasserait 2 milliards et logerait 350 000 familles L Alors

même qu’il faudrait rabattre beaucoup de ce chiffre, ii est à penser

que le vœu consigné en termes aussi nobles que simples dans le

testament de M. Peabody sera réalisé : Mon espérance, écrivait-il

dans ce testament daté du 31 mai 1865, est que dans un siècle les

recettes annuelles provenant des loyers auront atteint un tel chiffre,

qu’il n’y aura pas dans Londres un seul travailleur pauvre et

laborieux qui ne puisse obtenir un logement confortable et salubre,

pour lui et sa famille, à un taux correspondant à son faible salaire. »

Rarement on a conçu et exécuté un projet destiné à de plus féconds

résultats.

La plupart des maisons construites avec le fonds Peabody ne

diffèrent guère de celles dont on a donné la description. Ajoutons

seulement que le faible taux de 3 pour 100, qui est demandé aux

capitaux engagés dans ces constructions, permet de fixer les loyers

à un chiffre plus modique que dans les autres immeubles ouvriers.

Ges loyers, dit M. Picot, sont inférieurs d’environ 1/5 au cours du

quartier. Les administrateurs des fonds Peabody n’en sont que plus

à l’aise pour faire un choix sévère entre les familles qui sollicitent

leur entrée dans les logements vacants. Ils ont pu établir des lègle-

ments plus rigoureux que partout ailleurs pour favoriser l’hygiène

et assurer le maintien de la propreté. La poussière et les ordures

doivent être jetées dans un orifice spécial, disposé sur chaque
palier, et communiquant avec d’immenses coffres fermés, placés au

rez-de-chaussée, que des voitures de décharge viennent vicier régu-

lièrement. Aucun locataire n’est admis, si tous les membres de sa

famille n’ont été vaccinés. L’eau est mise à discrétion à la portée

des locataires, et des bains gratuits existent dans chaque groupe.

Dès qu’un cas de maladie se manifeste dans un logement, le loca-

’ Voy. M. Picot, ouvrage cité, p. 12 i.
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taire est tenu d’en donner avis; le médecin du district, aussitôt

appelé, vérifie si le malade peut être traité à domicile; toute maladie

contagieuse entraîne le transport à l’hôpital. Dans ces conditions,

on ne sera pas étonné que la statistique sanitaire de ces maisons,

comparée à celles de Londres, donne des chiffres inhniment plus

favorables : les naissances ont atteint pour 1000, ce qui

dépasse de 10,93 les naissances de Londres. La mortalité des

enfants a été de 138,69 pour 1000 naissances, ce qui est de 13,69

au-dessous de la mortalité infantile dans la ville. Les décès, com-
prenant ceux des locataires portés aux hôpitaux, ont été de 10,10

pour 1000, inférieurs à ceux de Londres de l,2/i pour 1000. De
tels résultats n’ont pas besoin d’être commentés. Aussi la popula-

tion qui habite les groupes Peabody semble heureuse et porte sur

sa physionomie un air de santé qui forme un heureux contraste

avec les figures pâles et maladives des quartiers voisins. Au début,

les préventions populaires avaient été vives; ou racontait que les

locataires, soumis à une surveillance très dure, se trouvaient sous

la main et le regard de la police. Quand on a vu que les locataires

étaient munis d’une clef, que chacun était libre de rentrer quand il

lui convenait, que dans l’intérieur de son logement, il était maître

absolu et que son indépendance était complète, les préjugés sont

tombés à ce point que, lors de l'ouverture d’un des nouveaux groupes,

la foule des locataires qui venaient s’inscrire a provoqué des acci-

dents. Pour 200 logements, il y avait 600 personnes qui se pres-

saient à la porte du bureau d’inscription, et on raconte que l’une

d’elles a eu la jambe brisée L

Obéissant au désir formel de M. Peabody, les administrateurs des

immeubles font tous leurs efforts pour attirer dans les logements la

classe la plus humble des travailleurs. Si l’on découvre, lors de

l’enquête, que l’ouvrier demandant un logement, gagne plus de

6 fr. 25 par jour, il est éconduit. Voici d’ailleurs la statistique des

salaires gagnés par les chefs de famille locataires en iS8li ; llil

chefs de famille gagnaient au-dessous de 2 fr. 50 (sans compter, il

est vrai, le salaire de la femme ou des enfants)
; 29â gagnaient au-

dessous de 3 fr. 10; 129 au-dessous de 3 fr. 65; 446 au-dessous

de 4 fr. 15; 680 au-dessous de 5 fr. 20; 377 au-dessous de 6 fr. 25;

les autres gagnant plus de 6 fr. 25 étaient d’anciens locataires dont

les salaires s’étaient accrus. Au point de vue des professions, les

locataires des maisons Peabody se divisent en 551 journaliers, 242

couturiers, 206 femmes de ménage, 274 constables, 484 porteurs,

128 imprimeurs, 111 tailleurs, 106 cochers, 84 relieurs, 99 embal-

^ Voy. M. Picot; p. 155.

f
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leurs, 99 facteurs, 83 peintres, 54 menuisiers, etc., etc. A rensei-

gnements égaux, on admet toujours de préférence, dans un logement

vacant, l’ouvrier dont le salaire est trop faible pour lui permettre de

trouver ailleurs un logement sain. Comme on le voit, la donation

Peabody s’adresse non point au commis, au contre-maître, ou à

l’ouvrier très aisé, mais bien aux ouvriers gagnant des salaires

moyens ou même modestes, les mêmes qui à Paris ne peuvent

consacrer plus de 200 à 250 francs à leur logement, et qui sont trop

souvent condamnés h entasser toute leur famille dans un réduit

sombre et malsain. Sans doute, il reste au-dessous du modeste

ouvrier une dernière classe, celle des pauvres proprement dits, qui

n'a point accès dans les logements Peabody, dont elle ne saurait

payer le loyer, quelque modeste qu’il soit. Mais tous les efforts des

plus généreux philanthropes n’empêcheront pas qu’il ne reste tou-

jours des pauvres, sur la terre : on doit travailler autant que

possible à diminuer le domaine de la misère et de la souffrance :

mais qui peut songer à le faire complètement disparaître?

Nous aurions pu proposer à l’imitation des hommes de bien beau-

coup d’autres sociétés étrangères ou même françaises (il en existe

un certain nombre dans des centres industriels) ; mais il nous a paru

suffisant de citer, avec quelques développements, les deux modèles

qui pourraient le plus facilement être importés à Paris, c’est-à-dire

la société qui veut retirer un intérêt modeste de ses fonds, et celle

qui, renonçant à tout dividende pour les actionnaires, consacre les

ressources de ses immeubles à la construction de nouvelles habita-

tions ouvrières. Un mot encore, avant de terminer cette étude, sur

le mode de payement du loyer.

Il suffit de connaître quelques familles ouvrières pour savoir

quelles difficultés, quelle appréhension cause souvent l’approche du

terme : c’est une somme de 50, 60 ou 70 francs qu’il faut réunir

à ce moment, et le chef de famille, alors même qu’il gagne d’assez

bons salaires, n’a pas su toujours économiser cette somme, dans le

cours du trimestre écoulé; il n’a pas eu, par exemple, le courage de

refuser aux siens ou à lui-même quelques distractions, innocentes

sans doute, mais dont la dépense a été prise sur l’argent réservé

au loyer : et le terme est vite arrivé, et le restant de la réserve se

trouve insuffisant pour payer le propriétaire. On ne peut lui donner

qu’un acompte, c’est-à-dire qu’on reste en retard avec lui, et cette

dette, une fois contractée, ira sans cesse en augmentant. Qui n’a

été témoin d’embarras de ce genre, même dans les familles ouvrières

qu’on ne peut ranger parmi les plus malheureuses? Pour enlever

au locataire toute tentation de dissiper l’argent de son loyer, avant

l’arrivée du terme, les sociétés dont nous avons étudié le fonctionne-
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ment, et beaucoup d’autres sociétés étrangères, ont adopté l’usage

de percevoir le loyer chaque semaine, après que l’ouvrier a touché

son salaire. C’est une excellente réforme dont on ne saurait trop

recommander l’adoption.

Une autre institution trop peu connue et bien digne cependant

d’être développée à cause des services quelle rend à la classe

ouvrière, c’est la caisse des loyers. Un certain nombre de sociétés

charitables reçoivent en dépôt, semaine par semaine, la partie du

salaire hebdomadaire que l’ouvrier peut réserver pour son loyer, et,

au moment du terme, elles lui rendent cet argent, en y ajoutant une

prime qui varie suivant les ressources de la société, mais qui égale

parfois la moitié, parfois même la totalité de la somme épargnée par

l’ouvrier. C’est surtout au profit des familles nécessiteuses, de celles

dont le salaire est à peine suffisant pour un loyer de 150 à 200 fr.,

qu’il faudrait multiplier les caisses de loyer; ces modestes institu-

tions ont le triple avantage d’accoutumer l’ouvrier à la prévoyance,

de l’empêcher de toucher à la somme épargnée, et enfin de venir

en aide à l’insuffisance de ses ressources. Nous pourrions nommer

plusieurs familles qui, autrefois, recevaient congé, au moins une ou

deux fois par an, faute de payement de loyer, et qui, depuis

l’habitude, prise par elles, de faire des versements à une caisse

de loyers, ne connaissent plus ni déménagements ni expulsions.

V

On vient, avec l’aide de récentes publications, de retracer les

devoirs qui s’imposent à la portion riche et éclairée de la population

parisienne, pour l’amélioration du logement du pauvre ou de l’ou-

vrier. Cette tâche n’est pas sans présenter des difficultés qu’on n’a

pas dissimulées. Mais ces difficultés ne décourageront pas les

hommes de bien qui voudront profiter de leur fortune et de leurs

loisirs pour entreprendre ou continuer cette œuvre éminemment

utile.

On reproche à beaucoup de familles riches de délaisser, au profit

des grandes villes, les campagnes où elles auraient tant de bien à

faire. Ce reproche n’est que trop fondé : il est certain que tous

ceux qui peuvent exercer quelque saine influence dans les cam-

pagnes ont le devoir d’y résider le plus possible et d’y reconquérir

l’autorité qu’ils ont trop souvent laissée passer en des mains indignes

de l’exercer. Mais, ceci dit, il restera toujours un grand nombre

de personnes jouissant de la fortune et de ses moyens d’action

qui, tantôt pour leurs affaires, tantôt aussi, disons-le, par un goût
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excessif des distractions urbaines, auront leur séjour principal

dans quelque grande cité, surtout à Paris. Eh bien, que ceux qui

demandent à notre capitale soit des moyens d'enrichissement, soit

des plaisirs, acceptent au moins quelques charges en échange, et

accomplissent, à Paris, les devoirs sociaux qu’ils ne remplissent

pas dans les campagnes. Qu’on ne l’oublie pas, à l’heure présente,

en face des périls qui menacent la société, les classes élevées, celles

qui forment (peu importe avec quelles préférences politiques) le

parti conservateur, n'ont pas le droit de rester exclusivement en-

fermées dans les préoccupations ou les jouissances de la vie privée

et de se montrer indifférentes à la chose publique. Une société démo-

cratique a absolument besoin d’un parti conservateur pour ne pas

tomber dans l’anarchie, mais ce parti ne se crée pas d’un coup de

baguette; il lui faut de longs efforts pour se constituer et devenir

capable de gouverner le pays. A la différence des partis avancés qui

peuvent, en excitant les imaginations, remuer les foules, il n’a

d’autres armes que la raison; ses adversaires s’assurent une clien-

tèle par des promesses, lui ne grandit et ne se développe que par

des actes, dans la mesure des services rendus. Ces services, il peut

d’ailleurs les multiplier aisément : il a la fortune, l’instruction;

serait-il excusable s’il ne savait user de ses forces?

Aussi, comme le dit si justement M. Picot *, « chacun doit faire

deux parts de sa vie, et, tandis que l’une demeure consacrée aux

travaux d’une profession spéciale, l’autre doit être vouée à ces ef-

forts collectifs, sans lesquels une nation serait une réunion d’êtres

égoïstes, sans liens mutuels. Il n’existe d’influence conservatrice,

maintenant l’équilibre entre les partis politiques, que dans les pays

où le devoir de patronage social est compris et largement exercé. »

Il faudrait désespérer de l’avenir de la France, si nos classes élevées

n’entendaient pas ces sages conseils et ne savaient les mettre en

pratique.

Anatole Langlois.

^ Avant-propos, p. III-IV.
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L’année 1885 : Caractère météorologique. — Sèche ou pluvieuse? — Prévi-

sions à longue échéance. — Contrôle. — Astronomie : Une nouvelle

étoile dans la constellation d Orion. — Hygiène publique : Un mal qui

ronge les populations. — L’alcoolisme moderne. — Les eaux-de-vie

autrefois et les eaux-de-vie aujourd’hui.— Différence de composition. —
Les alcools en 1886. — Eaux-de-vie de grain, de mélasse, de pommes de

terre. — Toxicité des alcools. — Bouquet artificiel. — L’huile allemande

de lie de vin. — Danger public. — Électricité : La lumière électrique à

rAcadcmie nationale de musique. •— Le nouvel éclairage de l’Opéra. —
300 chevaux-vapeur à l’Opéra. — 3000 lampes électriques. — Physio-

logie : L’audition colorée. — Les personnes qui voient les sons. — La
couleur des voyelles. — L’hypnotisme à Nancy. — Les gens qu’on endort

par le téléphone. Hypnotisme phonographique.

L’année 1885 qui vient de finir a-t-elle été une année sèche ou une

année pluvieuse? Quand on ne garde dans la mémoire que les mois

de juin, juillet et même août si beaux dans nos régions, on est tenté

de considérer comme sèche l’année 1885. En réalité, l’année dernière

a été froide et pluvieuse malgré la sécheresse et la chaleur de Tété.

Le résumé météorologique que nous empruntons à l’observatoire du

parc Saint-Maur ne laisse aucun doute à cet égard. Voici les chiffres

de M. Renou L

Baromètre à midi 756“"^45 Au-dessous de la moyenne 1““19

Thermomètre, moyenne vraie. 9“ 93 — 0" 06

Tension de la vapeur. . . . 0““45

Humidité relative 77 — 3

Pluie 603 Au-dessus de la moyenne 33“^“1

Jours de pluie 169, d’orages 22, d’éclairs 9.^La plus basse tempéra-

ture de l’année est survenue le 26 janvier; elle a été de — 10°,9. Les

plus hautes sont venues le 14 juin : 31°,4, et le 10 août : 31°, 5. Sur les

169 jours de pluie, 49 ont fourni moins de^l millim. d’eau et 11

seulement plus de 10 millim. Le jour qui a fourni le plus de pluie a

^ Ils se rapportent à l’année météorologique qui commence le 1°*’ dé-

cembre et finit le 30 novembre.
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été le 29 caoût qui a donné 32 millim. d’eau de six heures du matin à

minuit. Dans ces chiffres on n’a pas compté le mois de décembre 1885

qui a é^é au début très pluvieux et a fini par déterminer la crue de la

Seine. L’année a donc été en somme pluvieuse, et elle le doit principa-

lement aux pluies de l’automne qui ont été incessantes depuis la fin

de septembre.

Si nous insistons un peu sur le caractère météorologique de l’année,

c’est que l’événement paraît donner raison aux prévisions à longue

échéance que nous avons formulées jadis \ en nous fondant sur notre

théorie de l’influence des déclinaisons lunaires. Quand la déclinaison

passe par son minimum périodique (minimum septembre 1885), les

observations antérieures semblent prouver que généralement la saison

qui suit est pluvieuse. Le dernier minimum était survenu en juillet 186G

et les quantités de pluie relevées en juillet, août, septembre avaient été

respectivement de 66, 79, 93 millim. d’eau. La Seine avait débordé à

la fin;de septembre. Il était intéressant de savoir si, en 1885, les mêmes
phénomènes se reproduiraient à peu près dans les mêmes conditions.

Or les quantités de pluie tombées ont été équivalentes, en y compi:e-

nant les premiers jours de décembre, et la Seine, comme on sait, est

montée à 6 m. 30 au Pont-Royal. Le hasard a voulu qu’elle fut préci-

sément montée au même niveau en 1866.

Nous ne saurions trop répéter qu’il faut être très prudent quand on

examine ces coïncidences
;
mais il convient, d’autre part, de ne pas les

rejeter à la légère. On ne pourra formuler de conclusions sérieuses que

beaucoup plus tard.

Encore une nouvelle étoile. Nous avons signalé l’étoile qui est

apparue brusquement dans la nébuleuse d’Andromède à la fin d’août

dernier. Elle est devenue aujourd’hui à peu près invisible. Or, le

13 décembre 1885, M. Gore apercevait à Beltra, Bullysodare (Irlande),

dans la constellation d’Orion, une belle étoile rouge de 6® grandeur

qui ne se trouve dans aucun des catalogues actuel. C’est donc encore

un nouvel astre qui s’est allumé dans les profondeurs célestes. Il est

vraisemblable qu’il s’agit encore d’une étoile temporaire ou d’une

étoile variable. A propos de l’étoile d’Andromède, nous avons résumé

les hypothèses faites par les astronomes pour rendre compte de ces

apparitions singulières; nous n’avons plus à y revenir aujourd’hui 2
.

Revenons sur terre pour appeler encore une fois l’attention sur un

danger qui vient chaque jour plus menaçant, nous voulons parler des

progrès incroyables de l’alcoolisme et surtout pour expliquer les

' Causeries scientifiques, découvertes et inventions, t. XlXfet XX, 1880 et

1881.
2 Le Correspondant du 10 novembre 1885.
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ravages qu’il produit sur les populations. L’alcoolisme relativement
bénin d’autrefois est devenu de nos jours un alcoolisme très grave.
Les progrès de l’alcoolisme chronique et de la folie démontrés par les

statistiques deviennent tout bonnement effrayants. Déjà la Suisse, un
pays sage, a pris ses précautions, elle a voté une loi de répression
contre le mal qui ronge les peuples et abêtit les populations. Et nous?
Tous les alcools sont toxiques. Mais il y a eau-de-vie et eau-de-vie.

Les eaux-de-vie d’autrefois provenaient en France au moins de la
distillation du vin et elles ne renfermaient que de l’alcool éthylique et

quelques ethers du vin. G était une eau-de-vie peu dangereuse pour
la santé et assurément la plus agréable au goût. Malheureusement les

ravages causés par le phylloxéra ont fait disparaître presque totale-
ment cette industrie essentiellement française; les progrès delà chimie
ont en outre donné naissance à une industrie nouvelle qui remplace
la production naturelle par la transformation en sucre, puis en alcool
des matières amylacées du blé, du riz, du maïs, de l’avoine, de la

pomme de terre. Au lieu d’eau-de-vie de grain, nous avons de l’eau-

de-vie de riz, d’avoine, etc. Ou bien encore, on fait fermenter les

résidus de certaines industries, mélasses, betteraves, etc., et nous
avons les eaux-de-vie de betteraves.

Ceci a tué cela, car la fabrication des eaux-de-vie de vin est tombée
de 1840 à 1883 de 715 000 hectolitres à 14 678 hectolitres, et la fabri-

cation des eaux-de-vie de grains et de mélasse a été sans cesse en
augmentant. La preuve :

1875 1880 1883

Alcool de vin 530 000 hectol. 27 062 hectol. 14 678 hectol.
Mélasse 651 000 — 685 000 — 750 000 —
Betteraves 369 000 — 430 000 — 629 998 —
Clraines 100 000 — 412 000 — 562 967 —
Cidres, marcs, fruits. . . 187 000 — 21 314 — 39 000 —

Ainsi, en 1875, alcool de vin : 530 000 hectolitres; en 1883 :

14 678 hectolitres; en 1875, alcool de betteraves : 369 000; en 1883 :

629 998. Et l’accroissement va grandissant tous les jours. La fabrica-
tion des eaux-de-vie de vin tend à disparaître. Elle est remplacée par
celle des eaux-de-vie de cidre, poiré, raisin, etc. Evidemment ces
eaux-de-vie se rapprochent de celles du vin, mais elles produisent
beaucoup plus vite l’ivresse. L’eau-de-vie de marc de raisin est la plus
toxique; elle peut amener la mort et provoque chez l’homme ivre une
véritable férocité. Elle renferme une huile essentielle hydrogénée,
1 huile de raisin, fournie par les pépins, qui est un véritable poison.
En outre ces alcools renferment des éthers toxiques.
D après les recherches de MM. Dujardin-Beaumetz et Audigé,

recherches très soignées, voici les doses toxiques moyennes, par kilo-

10 JANVIER 1886.
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grammes de poids de l’animal en expérience, des principaux alcools

et de leurs dérivés.

I

Alcool éthylique 7 gr. 75

Alcool propylique 3 75

Alcool butylique | 25

Alcool amylique 1 25

j
Alcool méthylique 7

î Esprit de bois ordinaire 5 75

. Acétone 5
non ermentes

1 oenanthylique 8

( Alcool caprylique 7 50

On voit jusqu’à quel point sont toxiques les alcools butylique,

amylique et propylique. Or toutes les eaux-de-vie de commerce renfer-

ment de petites quantités de ces alcools, et celles de marc de raisins

en renferment davantage encore.

Les eaux-de-vie de grains occupent aujourd’hui le premier rang

par l’importance de leur production. Or elles renferment en plus ou

moins grande quantité les alcools propylique, butylique, amylique, les

éthers œnanthique, margarique, caprylique et caprique. On peut atté-

nuer le mal par des distillations successives, mais on ne le fait pas

disparaître. Quant aux eaux-de-vie de betteraves, elles sont encore plus

toxiques. Et enfin les eaux-de-vie de pommes de terre sont à juste

titre réputées les plus dangereuses
;
elles renferment toute la série des

alcools et des acides gras, et de plus une essence particulière qui

paraît être un poison violent. Voilà les eaux-de-vie d’aujourd’hui!

Ce tableau est suffisamment noir. Eh bien, il faut le noircir encore

un peu. Tout ces alcools sont blancs et manquent de goût, de bouquet.

Qu’à cela ne tienne. On leur communique artiflciellement la teinte et

le bouquet de façon à faire passer les alcools les plus inférieurs pour

des eaux-de-vie de première qualité. M. Ch. Girard, directeur du

Laboratoire municipal de chimie de la ville de Paris a fait dernière-

ment à la Société de médecine publique quelques révélations instruc-

tives. Il a donné la composition qui n’a rien d’anodin du bouquet de

cognac et du bouquet de rhum.
Bouquet de cognac : cachou pulvérisé, 250 grammes; sassafras, 468;

fleur de genêts, 500; véronique ou thé suisse, 197; thé Hiswin, 128;

capillaire du Canada, 128; réglisse en bois, 500; iris, 10; alcool,

6 litres.

Bouquet de rhum : éther butyrique, 15 grammes; éther acétique,

2 grammes; teinture de vanille, 2 grammes; essence de violette,

2 grammes; alcool, 70®, 90 grammes.
On colore d’ailleurs l’alcool par l’extrait de cachou, d’écorce de

chêne ou de caramel. On fait encore le bouquet de rhum soit avec du
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lactate de méthyle ou de méthytol. Le bouquet de kirsch, se donne avec
de lanitro-benzine brute ou avec de l’eau de laurier-cerise. Les bouquets
fins se préparent avec un mélange d’acide prussique, d’aldéhyde
benzoïque ou essence d’amandes amères et de benzonitrile ou de
cyanure de phényle. Est-ce assez rassurant?

L’Allemagne s’en mêle et nous envoie maintenant un produit très
répandu sous le nom d'huile essentielle de lie de vin. Ce produit
résulte de l’oxydation par l’acide nitrique d’huile de coco, d’huile de
ricin, de beurre de vache, etc. Il se forme ainsi des acides caproïques,
caprilique, etc. Ces acides éthérisés sous pression avec des alcools
méthylique, éthylique, amylique, propylique, donnent des éthers qui
ont un goût agréable et dont une trace suffit pour donner du bouquet
à un grand volume d’alcool.

Et 1 on s étonne de voir l’alcoolisme étendre chaque jour ses ravages!
On empoisonne tout simplement les personnes assez faibles pourboire
avec passion ces atroces breuvages; chaque jour le mal s’étend davan-
tage et, avec quelques bouteilles de ces poisons, on fait prendre des
vessies pour des lanternes à toute une population. O tempora, o
mores !

Nous espérons bien que l’opinion finira par s’émouvoir d’un pareil
état de choses et que l’on prendra des mesures pour nous mettre à
l’abri de cet empoisonnement chronique. Voyez le nombre de débits de
vins et de liqueurs, il va croissant sans cesse : et le niveau moral des
populations, ne pourrait-on pas dire qu’il décroît dans la même pro-
portion. Prenons garde! On ne saurait trop le dire et le répéter jusqu’à
ce qu’enfm ce cri d’alarme soit entendu.

Parmi les gros événements qui ont signalé la lin de 1885, il en est
un tout petit qu’il convient de signaler cependant parce qu’il laissera sa
trace dans l’histoire des progrès de l’électricité. La lumière électrique
vient de supplanter le gaz à l'Académie nationale de musique. Le
grand Opéra de Paris est brillamment éclairé à la lumière Edison
depuis les derniers jours de 1885.

Il y a longtemps que, à l’étranger, un certain nombre de théâtres
ont adopté le nouvel éclairage

;
il était tout indiqué à l’Opéra, mais il

fallait rompre avec toutes les vieilles traditions, et le gaz peut passer
pour une vieille tradition, puisqu’il remonte déjà au commencement de
ce siècle. M. Charles Garnier réclamait l’électricité depuis l’exposition
de 1881. MM. Ritt et Gaillard ont eu l’audace heureuse d’entrer dans
les vues de M. Garnier et, avec le concours très expérimenté de M. Rau,
directeur de la société Edison, ils viennent de doter enfin l’Opéra de
Paris d’un éclairage convenable. Le gaz a disparu dans toutes les
parties du monument accessible au public. Déjà en 1883, on avait
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éclairé la rampe électriquement
;
puis un peu après les girandoles de

de la salle. Il y a un mois la lumière électrique a fait son apparition

dans le grand foyer. Les abonnés et le public ont pu admirer les pein-

tures de Baudry débarrassées du voile noir qu’avait déposé sur elles la

fumée du gaz. Mais, depuis le 23 décembre, tout l’édifice est éclairé à la

lumière électrique.

Pour produire la lumière électrique, il faut des moteurs destinés à

faire tourner les machines qui produisent le courant. Et pour donner

de la force aux moteurs, il faut des chaudières et de la vapeur. Car

c’est, au fond, encore la houille qui fournit la lumière
; on la transforme

en électricité au lieu de la métamorphoser en gaz. Où placer toute cette

usine à l’Opéra?

Le monument de M. Garnier possède des sous-sols gigantesques. On
pourrait y installer des milliers de chevaux-vapeur. Et pour allumer

les 3000 lampes au maximum qu’exige le service actuel, 300 chevaux

suffisent amplement; aussi n’a-t-on occupé qu’un espace très restreint.

Trois générateurs inexplosihles Belleville occupent un rectangle de

6 mètres sur 8 mètres, du côté de la rue Halévy. La cheminée d’usine

qui donne issue au gaz de la combustion delà houille a 1*^20 de dia-

mètre et 39 mètres de hauteur. Personne ne se douterait qu’elle existe,

car elle s’élève dans une cour intérieure et elle est invisible du dehors.

Les machines à vapeur sont installées plus loin, du côté de la place

de l’Opéra, en partie sous le grand escalier et en partie sous f avant-

foyer. Elles sont au nombre de trois actionnant une grande dynamo-
Edison de 1200 lampes et quatre dynamo-Edison de 500 lampes dont

deux de rechange. En outre tourne encore une machine Gramme à

courants alternatifs qui alimente les foyers Jahlockhoff de la façade. Le

service de secours est assuré par une machine à vapeur Armington de

100 chevaux commandant deux dynamo-Edison de 400 lampes.

Les moteurs sont à condensation, d’abord parce que ces machines

sont plus économiques, ensuite parce qu’il était préférable de se

débarrasser de la vapeur qui se serait échappée dans l’atmosphère. Il

fallait donc de l’eau, et l’eau est chère à Paris. M. Dru a foré un puits de

37 mètres de profondeur. On a été chercher une nappe d’eau très loin

pour éviter toute chance possible d’alfouillements des fondations du

monument.

Le courant électrique ainsi produit n’a qu’une tension de 100 volts,

incapable de produire le moindre accident. On l’amène à un tableau

général de distribution d’où on le conduit dans toutes les parties de

l’Opéra. Voici comment sont distribués les différents foyers.

Façade péristyle,

Façade loggia. .

10 bougies Jablochkoff.

8 arcs Pieper.
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Grand fover. . . . ... 524 lampes Edison.

Avant- foyer. . . . . . . 90 —
Grand escalier . . . —
Rampe . . . 120 —
Girandoles —
Lustre . . . 510 —

L’effet a paru très satisfaisant. L’installation de l’Opéra est assuré-

ment la plus importante qui existe encore en France. On peut espérer,

maintenant que l’exemple est donné, que les applications se multi-

plieront. Nous le souhaitons pour le public, pour nos yeux et pour le

plus grand plaisir des électriciens L

Nous avons déjà signalé le phénomène curieux de l’audition colorée;

nous l’avons même provoqué par suggestion chez des personnes hypno-
tisées. Tl y a des gens qui voient les sons. Chaque bruit est perçu par

l’oreille et donne lieu à une teinte que le sujet croit voir nettement.

M. le D’’ Lauret, de Montpellier, a observé récemment quelques exem-
ples d’audition colorée. Un homme de cinquante ans, ancien officier,

n’entend aucun son sans qu’il perçoive une couleur. Le hasard est

singulier. Sa femme jouit du même privilège, si privilège il y a. Comme
toujours ce sont les voyelles qui impressionnent le plus l’homme et

la femme. Seulement A. ne voit pas les mêmes couleurs que son

mari. L’officier voit l’a noir, l’è jaune paille, l’e bleu de ciel clair,

Vi blanc, l’o rouge. Vu bleu verdâtre.

Les sons musicaux les impressionnent vivement; la couleur varie

du marron foncé au jaune paille et même au blanc, en passant des

notes basses aux notes hautes. Chez le mari, la sensation colorée est

extériorisée; il rapporte l’image à une distance de 1 à 2 mètres,

quelle que soit la distance à laquelle on lui parle. M. et A. ont un
tout jeune enfant qui, soit par hérédité, soit par habitude d’entendre

les appréciations de ses parents sur la couleur des sons, possède aussi

un peu l’audition colorée.

M. Lauret a encore constaté le même phénomène chez un avocat.

Pour lui, les voyelles n’ont pas non plus la même teinte que chez
M. A. et M™® A. Ainsi il voit l’a rouge, l’è jaune, Vi noir, l’o blanc et

l’u bleu. Le timbre de chaque voix se manifeste dans la conversation
courante par une teinte uniforme variable d’ailleurs pour chaque
personne qui parle.

^ La lumière électrique par incandescence est, diaprés les oculistes et les

physiciens, la meilleure pour la vue. Nous partageons complètement cette
opinion. Depuis quelques semaines, nous nous en servons presque cons-
tamment pour lire et pour écrire, et nous la préférons sans conteste à tous
les anciens modes d’éclairage.
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Le phénomène de l’audition colorée est évidemment plus répandu

qu’on ne le suppose; il est resté jusqu’ici sans explication bien satis-

faisante.

M. Liégeois, professeur à la Faculté de droit de Nancy, de plus en

plus passionné pour les expériences de suggestion mentale, vient

d’inventer... l’hypnotisme téléphonique. Il endort à distance par ordre

transmis téléphoniquement et reproduit de loin tous les phénomènes

suggestifs qu’il a déjà fait connaître. L’essai a été fait, à Nancy, sur

une ligne téléphonique de 1500 mètres de longueur. Le sujet était à

une des extrémités de la ligne, avec les récepteurs aux oreilles et l’opé-

rateur se tenait à l’autre extrémité. On suggère au sujet l’idée de

s’endormir et il s’endort. On provoque des hallucinations, on suggère

des actes pendant le sommeil ou après le réveil. Tout réussit comme
si l’hypnotisé se trouvait à côté de l’expérimentateur. On commande
téléphoniquement la paralysie des jambes, et le sujet ne peut plus se

lever.

Par le téléphone encore JM. Liégeois endort un jeune homme et lui

suggère des actes délictueux ou des impulsions criminelles. Le sujet

trouvera un revolver sous un journal et il devra tuer, à son réveil, telle

personne puis voler une pièce de 5 francs à telle autre personne.

Le sujet est réveillé et au bout d’un certain temps, au milieu d’une

grande agitation il découvre le revolver et tire. L’arme, bien entendu,

n’était pas chargée. Un peu après il soustrait la pièce d’argent sans le

moindre scrupule.

Dans une autre série d’expériences, on dit, parle fil téléphonique, à

une jeune fille endormie qu’elle aura à éternuer six fois à son réveil,

à chanter un air des Noces de Jeannette. Et ainsi fut fait strictement.

Il n’est pas douteux pour nous que, dans beaucoup de cas, la sugges-

tion est susceptible de se transmettre téléphoniquement. On endor-

mirait certainement un sujet de Paris à Reims, distance 217 kilomè-

tres. Ces expériences sont bien de nature à mettre en relief la puissance

de l’imagination sur les sujets hypnotisables. Il suffit du reste qu’un

sujet pense qu’il doit s’endormir pour qu’il s’endorme effectivement.

A plus forte raison si une voix quelconque vient à lui dire : dormez.

L’idée naît et l’acte suit l’idée.

JM. Liégeois ne doute même pas qu’on puisse substituer au téléphone

le phonographe d’Edison. Il suffirait de transcrire un ordre sur la

feuille de plomb et de tourner la manivelle. L’instrument parlera à

haute voix et le sujet obéira au commandement transmis par le pho-

nographe.

Henri de Parville.
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9 janvier 1886.

S’il nous fallait prédire à la République sa destinée, pour l’an

1886, les dernières journées de l’an 1885 nous fourniraient les

présages nécessaires. Car le spectacle a été de ceux où l’obser-

vateur le moins sagace peut lire clairement l’avenir. Un Parlement

sans majorité, un gouvernement sans ministère, et au-dessus, ou

plutôt à côté, un président de république réélu non seulement

parce qu’il a tout laissé faire et qu’il n’a rien fait, mais parce qu’il

n’est propre à rien faire : tel a été, pendant les derniers jours de

l’année 1885, l’état de la République, et tel il était encore, avant-

hier. Or n’est-ce pas déjà un état anarchique? N’est-ce pas sûre-

ment l’anarchie qui doit, tôt ou tard, régner avec de pareils élé-

ments et sous de pareils auspices? Sans doute, la République a

pu hier se recomposer plus ou moins mal un ministère :
qu’on

s’appelle Freycinet ou Floquet ou Clémenceau, on trouve toujours

des députés qui veulent bien qu’on les érige en ministres. Mais, à

supposer qu’un ministère suffise à constituer un gouvernement

pour une république qui de soi-même n’a ni principes ni tradi-

tions, ce ministère sera-t-il capable de gouverner la République,

s’il n’a pas de politique? Et comment aura-t-il une politique, s’il

représente fidèlement, dans sa diversité, le parti républicain qui

siège aujourd’hui à la Chambre, divisé par les prétentions et les

programmes de M. Jules Ferry et de M. Clémenceau? Si, au con-

traire, il ne représente qu’un des deux groupes, combien de temps

son précaire pouvoir durera-t-il ? Pour avoir un gouvernement cer-

tain, un ministère stable, il faut, évidemment, un Parlement qui

ait une majorité compacte et ferme. Eh bien ! cette majorité n’existe

pas au Palais-Bourbon : il vous serait plus facile de changer le

naturel de M. Grévy et de corriger ses trop historiques vertus que

de discipliner le parti républicain, à la Chambre, et d’établir une

unité quelconque dans ses doctrines, dans ses opinions. L’anarchie

donc! l’anarchie! Voilà, pour l’an 1886, le sort fatal de la Répu"
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blique : il y a une logique implacable qui l’annonce. Quant à pro-

phétiser comment elle se débattra dans son anarchie, si ce sera

seulement couverte de boue ou si ce sera couverte de sang, nous

ne l’oserions : à en juger par le goût de plus d’un des démocrates

qui sont ses chefs, elle aimera mieux la boue

Le h et le 18 octobre, la France a nettement marqué sur ses

urnes les trois principaux griefs qu’elle avait contre la République.

Elle lui reprochait sa politique financière, sa politique religieuse,

sa politique coloniale; elle l’avertissait de n’en pas prolonger les

erreurs et les torts. Que la République n’ait pas encore pu, depuis

les élections, améliorer ses finances, soit. Elle n’en a dit qu’un mot

par la bouche de M. Rrisson : c’était pour nous promettre des

impôts! Attendons. Mais, sa politique religieuse, l’a-t-elle cessée, ou,

sans la cesser, l’a-t-elle au moins tempérée? Non, elle n’a fait que

l’aggraver. On compte maintenant par centaines les prêtres que

M. Goblet a privés de leur traitement, avec une injustice qui va

impudemment jusqu’au ridicule comme jusqu’à l’odieux; et, quand

M. Buffet indigné a dénoncé au Sénat cette iniquité, en lui mettant

sous les yeux la liste même des mensonges dont la vindicte de

M. Goblet s’est armée, croyez-vous que le Sénat ait protesté avec

M. Buffet, ne fût-ce que par un murmure d’étonnement? Non, le

Sénat n’a pas blâmé M. Goblet, M. Goblet a été applaudi du Sénat.

Ce n’est pas tout. M. Goblet supprime les vicariats dans les com-

munes OLi, ne pouvant sévir contre le curé, il lui plaît de sévir

contre les catholiques, contre les électeurs : il supprime 20*2 vica-

riats dans quatre des départements de la vieille Bretagne. Ainsi la

persécution religieuse continue, le déficit continue et l’expédition

du Tonkin va continuer. La nouvelle Chambre a décidé qu’on

n’évacuerait le Tonkin ni totalement ni en partie, qu’on l’occupe-

rait sans rien délaisser en deçà du Delta et sans rien abandonner

par delà, qu’on exécuterait entièrement le traité de Tien-Tsin et

qu’on emploierait à cette œuvre les 79 millions demandés. 11 est

vrai que la valeur morale de cette décision peut se contester :

s’il y a eu 274 députés pour accorder les 79 millions, il y en a eu

270 pour les refuser; or 22 députés conservateurs, dont les pou-

voirs avaient été systématiquement invalidés, manquaient au vote

et, par surcroît, il a été constaté que, parmi les 27Zi approbateurs

du crédit, il en est trois dont on a escroqué les bulletins ! Tl est

vrai encore que ces 79 millions ont été donnés aveuglément,

puisque le ministère n’a pas précisé ses intentions et qu’on ignore

ni comment il achèvera la pacification du Tonkin et de l’Annam, ni

comment il organisera sa conquête, ni même s’il étendra ses droits

et s il poussera ses efforts jusqu’aux limites tracées par le traité de
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Tien-Tsin. Dieu veuille, pour l’honneur et la sécurité de la France,

que cette occupation ambitieuse et indéterminée ne lui coûte pas

d’autres sacrifices ! Quant à nous, nous craignons que la Piépublique

n’ait pas fini au Tonkin la série douloureuse de ses déceptions et

M. Jules Ferry ne nous paraît pas absous par le vote du 24 dé-

cembre. M. Brisson aura eu beau ajouter, ce jour-là, sa responsa-

bilité à celle de M. Jules Ferry, c’est sur M. Jules Ferry que

retombe toute la culpabilité. 11 a si mal engagé dans cette entre-

prise la fortune et l’action de la France qu’on ne peut les en

dégager que par des expédients cruels ou onéreux. La sentence du

cardinal de Retz s’applique à M. Jules Ferry bien mieux qu’à

Mazarin : « Il est juste de rejeter sur son imprudence ce que nous

n’attribuons pas à sa faiblesse; et il est inexcusable de n’avoir pas

prévu et de n’avoir pas prévenu les conjonctures dans lesquelles

l’on ne peut plus faire que des fautes. »

Pour clore dignement l’année, il fallait que la République violât

une liberté. Elle l’a fait
; et l’outrage a eu comme sa nouveauté,

dans la forme. C’était au pied de la tribune, le 28 décembre,

devant l’Assemblée nationale convoquée pour l’élection du président

de la Piépublique. Les députés et les sénateurs de la droite avaient

résolu de porter à la tribune une protestation, avant le vote. « L’As-

semblée nationale, disait cette protestation, doit être la représen-

tation complète de la France. Tel n’est pas le caractère de celle

qui est aujourd’hui convoquée pour élire le président de la Piépu-

blique. Quatre départements en sont exclus; plus de 300 000 élec-

teurs n’y ont pas de mandataires. Vingt-deux élus de la nation ont

été arrachés de leurs sièges. La France n’est pas ici tout entière.

Justement soucieuse des prérogatives du suffrage universel, la

minorité conservatrice a deux fois déjà fait entendre, à la tribune

de la Chambre des députés, des protestations qui sont restées

vaines. Ce serait manquer à notre devoir que de ne pas les renou-

veler devant cette Assemblée, qui seule, désormais, peut y faire

droit. Le précédent que vous créeriez serait inique, ses consé-

quences pourraient devenir monstrueuses. Si vous étendiez en

effet à un plus grand nombre de départements cette exclusion

infligée à quatre collèges électoraux, qui donc oserait soutenir qu’un

tel Congrès serait légalement constitué? Si vous voulez rentrer dans

la justice et dans le droit, vous n’avez qu’un moyen : ajourner

la nomination du président de la République, pour que la repré-

sentation nationale puisse être^complétée. Nous vous le demandons

au nom de la loyauté politique. C’est à vous qu’il appartient de

décider si l’intérêt même du pouvoir que vous êtes appelés à

constituer ne vous le commande pas. L’autorité du président de la
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République infirmée à l’avance, sa force amoindrie, son influence

diminuée, tel serait l’inévitable résultat d’une nomination faite par

un corps électoral volontairement mutilé. En conséquence, les

soussignés ont l’honneur de proposer à l’Assemblée nationale le

projet de résolution suivant : L’Assemblée nationale invite le

gouvernement à convoquer dans le plus bref délai les électeurs des

départements de la Corse, de la Lozère, de l’Ardèche et des Landes,

et ajourne au 28 janvier prochain l’élection du Président de la

République. » Cette déclaration si juste pour un gouvernement dont

le suffrage universel est le principe même, un des vétérans de nos

luttes parlementaires, un royaliste que tout le monde estime et

honore, M. de Kerdrel devait la lire à l’Assemblée nationale. La
droite ne pouvait choisir, dans cette circonstance solennelle, un
mandataire ni plus courtois et plus modéré, ni plus vaillant et

plus ferme. M. de Kerdrel s’avance vers la tribune; une bande
d’huissiers lui barre le passage : M. Le Royer, qui préside, a posté

cette police autour de la tribune pour en empêcher l’accès. M. de
Kerdrel demande la parole, M. Le Royer la lui refuse, et, pendant
que les huissiers écartent M. de Kerdrel de cette tribune qu’il a

connue libre et qu’il persiste à vouloir libre, les clameurs furieuses

des députés et des sénateurs républicains remplissent la salle. Ce
n’est pas un Congrès, c’est un club : les jacobins de 1885 y ont

l’avantage du nombre et celui de la brutalité, de l’arbitraire, de la

licence grossière et cynique. Avec M. de Kerdrel la droite en

appelle tout entière au président. A-t-il un règlement qui lui per-

mette cet emploi de la force et qui l’autorise à ceindre d’estafiers

la tribune, pour la garder captive et muette? Si l’Assemblée

nationale est souveraine, pourquoi ne pas la consulter? Si, dans

l’occurrence, elle n’est spécialement, comme il l’affirme, qu’un
« collège électoral », peut-il et osera-t-il ôter à l’électeur le pre-

mier de tous ses droits, celui de protester contre l’irrégularité de

l’élection? Mais rien ne fléchit le despotisme de M. Le Royer : ni

l’énergique et noble insistance de M. de Kerdrel, ni l’effort pas-

sionné de ses amis. La tribune reste vide; la République n’aura pas

même voulu supporter une protestation platonique; et c’est à la

faveur de cette violence, c’est dans une journée qui voit ainsi

périr l’une des libertés les plus nécessaires du Parlement, c’est

parmi ce tumulte et cet orage que M. Jules Grévy est proclamé de
nouveau président de la République.

M. Grévy a donc été réélu président de la République; il a eu à

Versailles, ce républicain jadis si modeste, son second couronne-
ment. Son autorité, toutefois, n’aura guère augmenté : il n’a pas
obtenu la moitié des suffrages des électeurs inscrits ; il en a re-
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cueilli 112 de moins qu’en 1878. Bon nombre de républicains

repoussaient sa candidature ou ne l’agréaient qu’à contre-cœur.

Peu s’en est fallu qu’il n’eût un concurrent sérieux. M. Brisson a

mal mené sa cabale et M. de Freycinet n’a pas osé mener la sienne.

Outre les partisans de M. Brisson, M. Grévy avait maintenant comme
ennemis tous ceux dont il a frustré l’espoir, trompé l’estime. Égoïste,

inactif et mou, insouciant de la chose publique, indifférent au bien

comme au mal, pas même «austère», il n’a ni servi l’État ni

représenté dignement la République; il n’a su que gracier les

assassins et thésauriser; il a vécu à l’Élysée comme un rentier au

Marais, retiré dans sa présidence comme dans une sinécure; il n’a

rien dirigé, il n’a inspiré personne; il s’est laissé régenter, lui, par

son gendre et il n’a gagné au pouvoir que l’âpre ambition de le

conserver, autant pour son bénéfice que pour le fastueux plaisir de

sa famille. Il n’a paru occupé qu’à surveiller ses compétiteurs; on

ne l’a vu sortir de sa réserve somnolente que pour leur disputer sa

présidence; il n’a tenté un effort, il n’a fait l’essai de sa puissance

que pour abattre ou user deux de ses rivaux, M. Gambetta et

M. Brisson. Voilà comment les républicains intelligents jugeaient

M. Grévy. Volontiers, ils l’auraient prié de ne plus poser sa candi-

dature. D’autres alléguaient le grand âge de ce vieillard que,

déjà plusieurs fois, la mort a brusquement touché de sa main,

pour l’avertir qu’elle est prête à l’emporter. Refaire président de la

République cet octogénaire dont la vie tremble sous cette menace,

n’était-ce pas obliger plus ou moins prochainement la République

à renouveler cette élection, dans une phase peut-être défavorable?

Et puis, en conférant à M. Grévy une seconde présidence, ne

devait-on pas craindre de prolonger son règne dans des conditions

quasi monarchiques? N’était-ce pas oublier que le vrai principe de

la démocratie, c’est l’investiture fréquente et régulière du pouvoir?

N’était-ce pas confesser, par-devant les monarchistes, que les

changements présidentiels sont un danger pour la République?

Mais, en dépit de tous ces souvenirs et de ces arguments,

M. Grévy a été réélu, sans qu’on puisse affirmer qu’il l’ait été en

considération de sa supériorité, de ses titres, de ses mérites, et

cette réélection n’a rien qui glorifie la République, rien qui con-

firme aux yeux de l’historien l’avantage qu’elle prétend tirer de

son régime électif : car la République manque à sa raison d’être,

quand sa démocratie ne choisit pas, entre tous les citoyens aptes à

la gouverner, le plus capable de la bien présider. .

.

Avoir comme gardien de la Constitution un homme qui a refusé

à la Constitution l’hommage et la sanction de son vote; avoir comme
président de la République un homme qui a déclaré que la Répu-
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blique n’a pas besoin de président, c’était déjà pour le parti répu-

blicain une bizarrerie. Sincère et sensé, ce parti ne s’étonnerait pas

moins d’avoir, pour une autre durée de sept ans, un président de

république qui n’a fait pendant son premier règne que perdre son

crédit en France et en Europe. Libre aux doctrinaires du parti

républicain de croire tout naturel ce phénomène historique ou de

se consoler de cette anomalie en s’écriant que la transmission du
pouvoir s’est opérée le 28 décembre « sans commotion », aussi

bien que dans la meilleure des monarchies! Qu’un pouvoir qui

ne peut rien et qui ne sert à rien se transmette « sans commotion »,

le miracle n’est certes pas grand. On sait, au surplus, si c’est

« sans commotion » que le pouvoir se transmet habituellement

dans les républiques; on le sait par les guerres civiles d’Athènes

et de Rome, de Florence et de Gènes ; on le sait par les guerres

civiles du Mexique, du Pérou et de la Bolivie; on le sait même par

la guerre civile que provoqua dans les États-Unis la simple nomi-
nation d’un Lincoln, élu pour abolir l’esclavage. Non, nous ne vou-

lons pas disputer sur les vertus de la présidence républicaine. Nous
nous contentons des vérités que M. Grévy nous enseigne par son

exemple. Le président d’une république, telle que l’instituent les

mœurs et les lois de notre démocratie, n’est qu’un témoin impas-

sible, une sorte de spectateur inconscient, que la République
installe sur son trône provisoire pour contempler de là paresseu-

sement, comme un des dieux de Lucrèce, tout ce qu’elle veut et

décrète dans son gouvernement à demi anonyme ; il subit, dans
le Parlement et jusque dans son ministère, la domination de ceux

qui l’ont élu ou qui le rééliront; il n’est ni, comme la reine d’An-

gleteiTe, le suprême arbitre des partis, ni, comme le président

des États-Unis, le chef d’un parti qui vient prendre le pouvoir

pour exécuter sou programme; il n’a pas de politique étrangère,

parce qu’il n’a pas de tradition diplomatique et qu’il ne peut former

de longs desseins
; il n’est pas et ne peut pas être pour l’armée un

protecteur, comme ces princes qui ont l’amour des choses militaires

et qui s’imposent, parmi leurs devoirs héréditaires et personnels,

le soin de perfectionner et d’ennoblir sans discontinuer les armes de
la patrie, l’instrument de la fortune nationale ; il n’assure aux fonc-

tionnaires ni respect ni indépendance; non seulement il annihile

en soi le pouvoir, mais il en diminue le prestige; il se rend

irresponsable à force de nullité. Tout cela, M. Grévy ne l’a que
trop appris à la France. La République, en lui permettant
d exercer une seconde fois dans sa fonction de président tant

d insuffisance ou d’impéritie, a voulu qu’il complétât la leçon.

Est-ce à nous de le regretter ?
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M. Grévy à peine réélu, M. Brisson abdiquait, et, loin que sa démis-

sion dût être uniquement un acte cérémonieux, une pure formalité,

il s’est obstiné à se retirer. M. Brisson a-t-il seulement obéi à son

dépit personnel? La secrète hostilité de M. Grévy et de M. de Frey-

cinet lui a-t-elle paru trop gênante? Ou bien a-t-il eu le sentiment

vrai de son impuissance? Peu importe. Il a disparu, regretté de

qui? d’aucun parti, pas même du sien. La République a commencé

l’année 1886 sans ministres, et cet interrègne ministériel a duré

dix jours, sans que le public, las de tous ces jeux d’un gouverne-

ment que rien ni personne n’améliore, se soit inquiété de n’avoir

plus de ministres. M. de Freycinet a remplacé M. Brisson. On
connaît l’homme, sa souplesse, ses procédés captieux, son goût

des faux-fuyants et des petits artifices, son habitude de dissimuler

ou de colorer mensongèrement les choses, son éloquence équi-

voque et doucereuse. On sait comment il mêle dans son person-

nage le sophiste et l’utopiste; qu’il n’a ni doctrine ni caractère;

qu’il est surtout avide du pouvoir par amour-propre; qu’il ne

gouverne que pour régner, avec l’insouciance la plus sereine du

moyen et de la circonstance; qu’il est incapable d’aucune résis-

tance fière et vigoureuse; que, sous sa main, tout se relâche, tout

se dissout. La République en fera une nouvelle expérience. Sans

doute M. de Freycinet a la faveur de M. Glémenceau. Est-ce réelle-

ment une force? Et combien de temps le pacte qui semble aujour-

d’hui les unir les associera-t-il? Ou plutôt combien de temps

M. Glémenceau pourra-t-il et voudra-t-il protéger M. de Freycinet?

Il a été, pendant ces dix jours, son inspirateur et son guide. Ce qui

lui plaisait particulièrement dans le ministère que M. de Freycinet

composait, c’est que M. de Freycinet le composait, c’est qu’il lui

en épargnait la peine et la responsabilité, à lui Glémenceau. Car,

soit qu’il aime mieux rester un tribun populaire et que, sans vou-

loir renoncer au programme chimérique avec lequel il amuse

l’imagination de ses électeurs, il ait bien mesuré l’impossibilité des

réformes qu’il promet, soit qu’il juge nécessaire d’attendre une

heure plus propice ou que son cœur hésite, au moment où il

lui faut affronter l’épreuve suprême et passer de la farce à la

tragédie, M. Glémenceau a peur du pouvoir actuellement : il n’au-

rait pas plus accepté la charge de former le ministère que l’honneur

d’être ministre avec un portefeuille quelconque. Il a donc bien ses

raisons pour saluer si joyeusement le ministère nouveau. Non seu-

lement il n’est pas ministre, mais il peut dire comme M. Thiers,

quand il regardait les bancs des ministres, au mois de janvier 1870 :

« Mes amis sont là, sur ces bancs! » Ils y sont, les amis de M. Clé-

menceau ; voici M. Lockroy, ministre du commerce et qui, par-
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dessus le marché, sera le ministre de « l’industrie »; M. le général

Boulanger, ministre de la guerre; M. Granet, ministre des postes

et télégraphes. A côté d’eux, des radicaux plus ou moins mitigés,

qui méritent suffisamment par telle spécialité, par telle aptitude,

qu’on les appelle des « radicaux de gouvernement » : M. Goblet,

ministre de l’instruction publique et des cultes; M. Sarrien, mi-

nistre de l’intérieur; M. Demôle, ministre de la justice; l’amiral

Aube, ministre de la marine. Trois opportunistes seulement :

M. Sadi-Garnot, ministre des finances; M. Baïhaut, ministre des

travaux publics; M. Develle, ministre de l’agriculture. Par-dessus

ces diverses catégories, la personnalité flottante de M. de Freycinet,

président du conseil et ministre des affaires étrangères. Assurément,

M. de Freycinet pourra déclarer qu’il a concentré dans ce ministère

les forces de tout le parti républicain, en donnant à chaque groupe
sa représentation ministérielle. Mais M. Glémenccau pourra déclarer

aussi qu’il a introduit dans le ministère nouveau ces farouches

démocrates de l’extrême gauche jusqu’alors réputés impropres à

gouverner autant qu’ingouvernables, et M. Glémenceau ne se

trompe pas, leur avènement marque bien le progrès qui s’opère :

le radicalisme de l’extrême gauche a désormais, dans les destinées

de la République, sa part de gouvernement, sa part effective et

officielle. Par quel savant équilibre M. de Freycinet maintiendra-

t-il l’accord dans ce ministère hétérogène? Si l’accord subsiste, de

quelles concessions chaque groupe aura-t-il besoin? Quelle majorité

M. de Freycinet pourra-t-il s’attacher? ne lui faudra-t-il qu’une

majorité variable, qui changera, au souille du ministère, selon les

questions? Bornera-t-il sa tâche aux affaires « communes » et « ur-

gentes » du parti républicain? G’est le mystère. Mais, quel que
soit le dessein de M. de Freycinet, nous crions aujourd’hui à nos

amis et nous aurons à le crier demain encore : « Gonservateurs,

prenez garde à vous! L’année 1886, dès son aube, est pour vous

pleine de menaces »

Bonne ou médiocre pour les autres peuples, l’année n’a été

mauvaise que pour la France. Rien qui ait retrempé sa puissance

affaiblie, ni renouvelé sa gloire vieillissante; rien qui lui permette,

au commencement de 1886, de se sentir plus de sécurité, plus de

confiance qu’au commencement de 1885. Est-il en Europe une
nation qui n’ait été plus heureuse qu’elle? Gertes, l’Angleterre a

ses luttes intérieures, ses difficultés, ses périls. Mais sa grandeur
n a pas diminué. Si elle a parsemé des cadavres de ses soldats les

bords du désert et si elle a dù retirer du Soudan l’armée qu’elle y
avait aventurée, elle garde fÉgypte. Si elle n’a pas défendu les

confins de l’Afghanistan, elle s’élève à Hérat un rempart et elle
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vient d’annexer la Birmanie à son empire indien. L’Italie a pris

position sur la mer Rouge
;
elle s’apprête à remonter vers l’Abys-

sinie ou à descendre vers la Tripolitaine, selon l’occasion. L’Autriche

a fait sentir de Belgrade à Sofia son autorité; la Serbie est comme
devenue sa vassale. La Russie n’a pas seulement affermi en Asie sa

vaste domination; elle s’est assuré une étape de plus sur la route

qu’elle s’ouvre dans la direction de l’Inde. L’Allemagne s’est créé

des colonies et nous avons pu voir sa convoitise s’enhardir, bien

que prudemment encore, sur le littoral du Maroc. Ah ! l’Alle-

magne î cette Allemagne qui a enlevé à la France ses fiers boule-

vards, son Metz et son Strasbourg ! Elle est dans toute la plénitude

de sa force et de son orgueil. C’était sa fête, en ’^érité, que celle

où, l’autre jour, l’empereur Guillaume célébrait le vingt-cinquième

anniversaire de son avènement, c’est-à-dire le règne le plus éclatant

qui ait encore brillé dans l’histoire de l’Allemagne comme dans celle

de la Prusse. Le vieux souverain, debout au pied de son trône, s’est

avancé pour embrasser tour à tour deux hommes, parmi la foule

de ces princes et de ces généraux, de ces fonctionnaires et de ces

serviteurs, qui défilaient devant lui : ces deux hommes, c’étaient

M. de Bismarck et M. de Moltke, ou plutôt, c’étaient les deux vic-

toires elles-mêmes de Sadowa et de Sedan, les victoires créatrices

de son empire. Il les embrassait pour bien attester à l’Allemagne

et à l’Europe qu’après avoir su les choisir et les garder, il voulait les

remercier solennellement d’avoir accompli avec lui l’œuvre immense
qu’ils avaient rêvée ensemble. Et l’Allemagne a applaudi. Et nous,

Français, nous avons, dans notre douleur, incliné la tête, en nous

demandant quand nous retrouverons les secrets de notre ancien

génie, quand nous reprendrons le cours interrompu de notre tra-

vail national, quand nous cesserons d’avoir des institutions si fra-

giles et d’être troublés par tant de discordes, quand nous possé-

derons enfin un gouvernement qui veuille et qui puisse, par sa

politique, relever notre chère et pauvre patrie.

Oui, c’est une année misérable que celle où la France n’a pas

d’autre profit pour sa nationalité que ces traités de Tien-Tsin et

de Tananarive que la Piépublique a signés fun et l’autre, au len-

demain d’un échec, et qui laissent croire à fEurope que nos dra-

peaux ont reculé devant ceux des Chinois et des Hovas. Quelle

alliance la République, pendant l’année 1885, a-t-elle contractée

avec telle ou telle des grandes puissances de l’Europe? Quelle

amitié a-t-elle reconquise? Est-ce celle de l’Espagne dont ses démo-

crates continuent d’offenser et d’irriter la fidélité monarchique?

Est-ce celle de f Italie, qui ne veut pas oublier l’affaire de Tunis?

Est- ce celle de l’Angleterre, que les coups portés à la Chine par
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l’amiral Courbet ont tant irritée? Est-ce celle d’un seul de ces trois

empires que M. de Bismarck enchaîne dans des liens si étroits?

Moins que jamais les peuples qui nous entourent ont confiance

dans la diplomatie de la République ou foi en sa stabilité; plus

que jamais, hélas! cette république qui désorganise comme à

plaisir nos forces administratives et militaires, abaisse le crédit de

la France dans le monde. Prêtez l’oreille, par-delà les mers, à ces

peuples mêmes qui sont de notre race et qu’une tendre sympathie

a fait soupirer plus d’une fois après la résurrection de notre gloire

et de notre puissance. La semaine dernière, le premier ministre du

Dominion du Canada disait, dans un banquet, à Londres : « Il faut

se souvenir que les Français du Canada sont devenus sujets de la

Couronne avant la Révolution française. Tous leurs sentiments et

leurs traditions les rattachaient à la monarchie ancienne, mais non

à la France d’aujourd’hui... Les Français du Canada n’ont aucune

sympathie pour la démocratie inconstante et violente de la France

moderne. » Et regardez aussi par-delà les Vosges! L’Alsace-Lorraine

s’attriste des fautes commises si follement par cette république

intolérante et oppressive qui niultiplie nos dissensions, qui paralyse

l’énergique vitalité de la France, qui gaspille notre sang comme
notre argent et qui se console à Hanoï et à Hué du deuil de Stras-

bourg et de Metz. L’Alsace-Lorraine s’en attriste. Plaise à Dieu que

ce ne soit pas jusqu’au doute et à la désespérance !

Auguste Boucher.

Uan des gérants : JULES GERYAIS.

PARIS. — E. DE SOVe ET FILS, lUPKlilEL’KS, 18, EUE DES rOSSES-SAlNT-JACQUES.



DE LA JUSTICE HISTORIQUE

La justice est toujours la même, elle est une dans son principe;

il n’y a pas deux morales en un sens absolu, mais elle est diverse

et relative dans ses applications aux individus, et plus encore à la

vie des peuples à travers le temps et l’espace. Les faits, crimes ou

vertus, ont beau être semblables par le dehors, elle doit propor-

tionner ses arrêts, elle doit en atténuer, ou en augmenter la rigueur,

selon les temps et les lieux, selon les individus et les peuples,

sinon elle ne serait pas la justice. Quoique la justice soit toujours

la même, le mérite et le démérite avec la responsabilité varient dans

les différents âges du monde. Il y a comme une échelle de mora-

lité dont l’humanité monte lentement les degrés, et que l’historien

ne doit pas perdre de vue s’il veut être un juge équitable du passé

et du présent. Quelles sont les règles de cette justice historique

ou, si l’on aime mieux, de l'application de la morale à l’histoire?

C’est une question digne, à ce qu’il m’a semblé, d’attirer l’attention

des moralistes et des historiens.

La justice historique embrasse tous les temps, depuis les siècles

les plus reculés jusqu’à nous. Nulle part, sans doute, elle n a plus

d’importance que dans le domaine du présent; là, en effet, ses juge-

ments, au lieu d’être rétrospectifs, portent sur des faits actuels, et

sont susceptibles d’une sanction, de quelque influence directe et

immédiate. En outre, dans toute la série des temps, il n’en est aucun

qui, précisément en qualité de dernier venu, ait des comptes plus

sévères à lui rendre, par cette raison qu’il est riche de toutes les

lumières et de toutes les expériences des temps passés. Mais autant

la justice historique importerait davantage à l’égard des choses con-

temporaines, autant, par malheur, elle y est d’application difficile

et délicate. Gomment, au milieu de la lutte des partis, de la vio-

lence des passions du jour, garder l’esprit assez ferme, la vue assez

nette, pour se flatter de devancer les jugements de l’impartiale

postérité? Aussi, si nous touchons au présent, ce ne sera qu à

travers les enseignements du passé et par une sorte d’inévitable

contre-coup.

Les garanties suffisantes d’impartialité ne commencent guère

en général qu’après un certain temps écoulé, quand la scène et les

acteurs ont changé, quand les intérêts et les passions ne sont plus

2® LIV, 25 JANVIER 1886 ,
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les mêmes. Encore est-il des passions politiques et religieuses qui

se survivent à elles-mêmes, qui renaissent quand on les croyait

éteintes et qui, après des siècles, faussent les jugements des his-

toriens d’aujourd’hui, comme elles ont faussé les jugements des

historiens contemporains.

Cet office de moraliste à travers les âges, au milieu de la diver-

sité presque infinie des idées, des mœurs et des circonstances,

s’impose à l’historien comme la plus utile, la plus noble partie de

sa tâche. Il ne peut s’y soustraire à moins de se rabaisser au rôle

de simple chroniqueur, ou à celui d’un romancier qui ne raconte

que pour amuser.

De nos jours, il est vrai, le domaine de l’histoire, comme celui

de la critique littéraire, semble avoir été indéfiniment agrandi.

L’histoire proprement dite, jadis restreinte dans certaines limites,

tend à devenir l’histoire de toutes choses. Lettres, arts, sciences,

philosophie, sans parler de tout le reste, que n’y a-t-on pas fait

rentrer? L’historien peut-il être changé en un écrivain encyclopé-

dique, sans qu’il soit condamné à être plus ou moins superficiel

en plus d’un point de l’immensité de sa tâche? Sans doute, il ne

doit rester étranger â rien de ce qui inllue sur l’état des esprits

et le cours des événements, mais il doit s’en tenir aux généra-

lités, sans entreprendre de rivaliser avec les auteurs d’histoires

spéciales. Quoi qu’il en soit, si l’historien a quelque chose â

retrancher de son bagage devenu trop lourd, ce n’est certaine-

ment pas la tâche de moraliste dont il peut songer à s’alîranchir.

I

Dans l’introduction de son ouvrage sur les Origines de la

Société française contemporaine^ \I. Taine a dit : « On permettra

â un historien d’agir en naturaliste; j’étais devant mon sujet

comme devant la métamorphose d’un insecte. « Eh bien, cette

permission d’agir simplement en naturaliste si elle nous était

demandée, pour notre part nous ne la donnerions pas. D’ailleurs,

M. Taine lui-même, en réalité, ne l’a pas prise. Il ne nous fait pas

assister et il n’assiste pas lui-même, bien qu’il ait paru en prendre-

l’engagement, aux péripéties de ce grand drame de la révolution

comme aux métamorphoses d’un insecte. Il y apporte autre chose,

quoi qu’il ait dit encore, qu’une curiosité purement scienti-

fique. Quelque scientifiques qu’elles soient, ses analyses psycho-

logiques des premiers acteurs et des principaux ressorts de la

Terreur ne sont ni sèches ni froides. On dirait qu’il a eu pour but

de faire passer dans l’âme du lecteur une indignation d’autant
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plus grande qu’il contenait davantage la sienne. Les faits qu’il
accumule, les pièces qu’il dépouille, parlent d’autant plus haut que
1 histoi ien semble se taire. Il a beau dire, toujours derrière le
naturaliste, nous sentons le moraliste, le juge indigné et impitoyable.

La morale n’a rien à voir, sans cloute, dans les révolutions du
globe ou meme dans les évolutions des espèces vivantes; il nous
est permis d’y assister impassibles, mais il n’en est pas de même
des révolutions ou des évolutions de l’humanité. Celles-là nous
touchent cl un peu plus près; c’est bien ici le tua res agitur^ c’est
notre propre histoire qui ne peut nous laisser indifférents comme
celle des pierres ou des chenilles.

Si la marche de l’humanité était fatale, l’historien n’aurait rien
à louer ni à blâmer clans la suite et l’enchaînement de ses destinées;
tout jugement de mérite ou de démérite serait hors de propos^
toute responsabilité s’évanouirait, sans cependant qu’il lui fût encore
donné de rester impassible. La justice historique suppose deux
choses qui en sont comme les postulats, la liberté et une notion
naturelle du bien et du mal. Nous les tenons comme toutes deux
attestées par la conscience humaine, et nous passons outre sans
nous arrêter à les démontrer. Sans cloute, la liberté n’est pas
absolue, pas plus chez les peuples que chez les individus, et l’his-

torien moraliste, comme le psychologue, devra en tenir compte.
Mais, quelles que soient les bornes qu’elle rencontre au dedans et
au dehors, clans la nature et clans l’homme lui-même, quand bien
même il y aurait une loi du progrès qui entraîne l’humanité, il

resterait assez de place pour le jeu du bon et du mauvais vouloir
de chacun, et pour une part de responsabilité dans les événements
de l’histoire comme dans la vie des individus.

De là la légitimité d’une justice historique, de là ce rôle de
moraliste c^ui s’impose à tout véritable historien. Voici maintenant
deux questions à examiner, l’une de chronologie en quelque sorte,
J autre de justice distributive. D’abord, à partir de quelle ère ou
phase du développement de l’humanité, doit commencer pour l’his-
torien cette mission de moraliste, et ensuite comment doit-il l’exercer,
selon quelle règle et dans quelle mesure?
Nous ne croyons pas qu’il y ait eu jamais un âge, si loin qu’on le

recule, où l’humanité dépourvue de toute raison et de toute liberté
ait été absolument inconsciente et irresponsable, soit du mal, soit
du bien. L enfant, il est vrai, est censé avoir agi sans connaissance
de cause avant un certain âge, qu’on appelle l’âge de raison. Mais
y a-t-il aussi pour 1 humanité un âge de raison avant lequel nul bien
et nul mal ne sauraient lui être imputés? On dit, il est vrai, qu’il y a
des peuples enfants, mais il ne faut pas se laisser tromper par une
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unalogie qui n’est [qu’apparente. S’il est une première période de

la vie, plus courte d’ailleurs que généralement on le suppose, où

l’enfant n’est responsable à aucun degré, il n’y a pas de période

correspondante pour un peuple quelque grossier, quelque pri-

mitif qu’il soit, pour une tribu de sauvages, pour un groupe

humain quelconque des premiers temps du monde. Ces barbares,

ces sauvages ne sont des enfants que par métaphore. En réalité,

ce sont des adultes, des hommes faits, chez lesquels ni la raison

ni la volonté ne sont totalement absentes, fussent-ils dans la con-

dition misérable où Lucrèce nous a peint les premiers hommes.

Ces premiers hommes l’emportent sur le petit enfant par la cons-

cience d’eux-mêmes, par le libre exercice de leur pouvoir d’agir,

non moins que par la force physique. Or, il nous semble impos-

sible qu’un individu prenne conscience de sa libre activité sans

qu’au même temps, il ne prenne une notion plus ou moins obscure

d’une règle selon laquelle il doit agir. Cette conscience n’a pas dû

manquer même aux hommes préhistoriques, à cette seule condition

qu’ils fussent réellement des hommes et non des bêtes. Les témoi-

gnages des voyageurs viennent de plus en plus à l’appui de cette

induction psychologique.

L’idée du juste, a dit Descartes, dans le même sens, est contem-

poraine de nous-mêmes; d’où il suit que cette idée doit être con-

temporaine de l’apparition de l’humanité sur le globe L Ainsi la

tâche de moraliste ne commencera pas seulement pour l’historien à

partir d’une date quelconque, dars le développement intellectuel,

moral ou religieux de tel ou tel peuple, à partir de Babylone, de

Memphis ou de Jérusalem, mais avec l’histoire même de l’humanité.

Dès le premier jour, il y a eu dans le monde des héros et des scé-

lérats, des crimes et des vertus, des actes de lâcheté, de perfidie,

comme des actes de générosité, d’héroïsme et de dévouement. Le
discernement du bien et du mal, le jugement de mérite et de démé-

rite, s’imposent donc dès l’origine à celui qui fouille dans les monu-
ments et les traditions de nos plus lointains et de nos plus sauvages

ancêtres.

II

Voilà notre réponse à la première question; la seconde, celle de
la règle et de la mesure des jugements historiques, importe davan-

^ Dans son cours de droit naturel, vingt-huitième leçon, Jouffroy dit en
termes plus expressifs encore : « La forme du bien est dans toute intelli-

gence humaine... Le sauvage peut être aussi moral que nous. » Telle
est aussi l’opinion de M. Yacherot, dans la conclusion de son livre sur la

religion. Telle est aussi celle que soutient l’abbé de Broglie, dans ses arti-

cles sur la morale évolutioniste. (Voy. le Correspondant du 10 octobre 1885.)
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tage et mérite un examen plus étendu. Ces jugements seront-ils

uniformes et constants d’après une règle immuable? Est-ce l’idéal

inflexible des stoïciens ou l’impératif catégorique absolu de Kant

que l’historien doit promener, sans jamais le faire fléchir, sur toute

la suite des peuples et des siècles?

Sans doute, encore une fois, à se placer au point de vue absolu

de la raison et de la philosophie, il y a des règles immuables des

mœurs pour les peuples comme pour les individus, des règles qui

subsistent à travers le temps et l’espace. Mais si l’on descend de

la pure spéculation à la pratique, de la philosophie à l’histoire, que

de différences, que d’inégalités dont l’historien moraliste devra

tenir compte, dans les conditions de tous ces peuples auxquels a

été imposée l’obéissance à cette loi suprême, et par conséquent

que de degrés divers dans leur responsabilité!

Suivant un axiome populaire de sagesse et de justice, il ne doit

pas y avoir deux poids et deux mesures. Oui, sans doute, mais

seulement pour deux individus dans les mêmes conditions et dans

des cas réellement identiques. Où cette identité n’existe pas, l’unité

de poids et de mesure, loin d’être la justice stricte, est le comble

de l’injustice.

Or, dans les événements humains du ressort de l’histoire, cette

identité n’est nulle part, du moins elle n’est jamais que partielle ou

apparente; elle est à la superficie dans les formes extérieures, dans

les noms, elle n’est pas dans les idées et dans les choses. La seule

différence des temps et des lieux en entraîne, en effet, une foule

d’autres avec elle. Accuserons-nous donc d’avoir deux poids et

deux mesures le juge et la loi qui baissent ou élèvent le niveau de

la peine pour deux accusés coupables de même délit, mais dont l’un

a dépassé un certain âge et dont l’autre ne l’a pas encore atteint?

Que de circonstances atténuantes ou aggravantes s’ajoutent encore

à la différence de l’âge ou du temps, et constituent tout autant de

degrés divers de responsabilité ! En premier lieu, il faut tenir compte

de la différence des lumières, de la conscience plus ou moins claire

du mal accompli, de la préméditation ou de l’entraînement subit de

la passion, puis ensuite de la famille et de la race, des tentations

plus ou moins grandes de la misère et de la faim. Les peuples

doivent être devant le tribunal de l’histoire comme les individus

devant la Cour d’assise ou la police correctionnelle; l’historien,

comme le juge ou le juré, fera la part des circonstances à charge

ou à décharge, circonstances plus nombreuses encore et plus

complexes pour les peuples que pour les individus.

Si la règle ne peut pas être uniforme, si la mesure doit varier, |il

faut cependant avoir quelque point relativement fixe par rapport
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auquel l’iiistorien mesurera tous ces degrés du mieux et du pire chez

ceux qui nous ont précédés. C’est ainsi qu’un voyageur mesure les

distances parcourues en prenant pour point de départ une même
borne qui ne varie pas. Quel sera pour l’historien ce terme commun
de comparaison? Sera-t-il l’idéal de la justice absolue? A notre avis,

ce serait le placer à une trop grande hauteur d’où tous les degrés se

confondraient et toutes les distances paraîtraient égales. Combien,

en effet, les peuples les plus civilisés, combien nous-mêmes, ne

sommes-nous pas encore au-dessous de cet idéal? Il convient de

le prendre, non dans une moralité idéale et spéculative, mais dans

la moyenne de moralité auquelle se sont jusqu’à présent élevées les

nations les plus civilisées.

La comparaison avec le présent est le point de départ d’une

saine appréciation du passé, mais à elle seule elle serait insuffisante.

Elle nous instruit bien, ce qui est indispensable, du chemin par-

couru jusqu’à nous par les siècles antérieurs et des progrès qui ont

été accomplis, mais elle ne nous permet pas d’apprécier la part

propre du bien et du mal, les progrès particuliers ou les défaillances

du peuple ou de la civilisation qui est en cause. A cette première

comparaison, il faut donc en faire succéder une autre, non plus

avec le temps présent, mais avec les siècles précédents et avec les

autres peuples contemporains de cette même époque. Du point plus

élevé d’où il a d’abord contemplé le passé, l’historien devra des-

cendre, pour ainsi dire, et se transporter au sein du passé lui-

même, au centre de l’époque dont il fait l’histoire.

Il ne peut savoir ce qu’elle a valu en elle-même, s’il ne vit de sa

vie, s’il ne se fait en quelque sorte le contemporain des hommes
de ce temps-là. Ainsi, seulement ne s’exposera-t-il pas à leur

demander trop ou trop peu en fait de mérite et de vertu ; ainsi

fera-t-il à tous la juste part dans les progrès accomplis, comme
aussi de la responsabilité dans le mal accru ou conservé.

Il faut avant tout regai-der à la chronologie, c’est-à-dire au
temps, aux siècles où un peuple a vécu. Les institutions, les

mœurs, les événements et les personnages historiques ne devront

pas être jugés de la même manière s’ils sont anciens ou modernes,
plus ou moins anciens ou plus ou moins modernes, plus ou moins
éloignés ou rapprochés de nous.
Nous ne prétendons pas qu’entre un siècle et un autre, ou

même entre des divisions chronologiques plus considérables, il y
ait toujours la différence d’un degré précis, déterminé, en plus ou
en moins, dans la moralité générale. Diverses causes peuvent
ralentir, comme aussi hâter le progrès naturel du temps vers le

bien. Mais si ce rapport n’est pas toujours d’une rigueur absolue,
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il est en général approximativement vrai. Les siècles, en plus ou
en moins, le temps, avec la solidarité, voilà, la circonstance maî-

tresse d’où dépendent la plupart des autres circonstances qui

doivent influer sur la mesure de sévérité ou d’indulgence des

jugements de l’historien. Le degré des lumières ou de l’ignorance^

de la politesse ou de la grossièreté des mœurs, les guerres plus ou
moins fréquentes, plus ou moins longues et cruelles, ne sont-elles

pas, sauf encore une fois certaines exceptions, en raison de l’éloi-

gnement dans le passé ou de la proximité avec le siècle où nous
vivons? C’est donc une règle morale de sévérité proportionnée,

graduée, et non une règle uniforme qu’il faut appliquer à l’his-

toire. Nous avouons que cette graduation est chose délicate et ne
saurait avoir la précision d’un instrument de physique ou de

mathématique qui mesure le temps ou l’espace, la chaleur ou le

froid. Il ne suffit pas pour l’appliquer de se borner à compter les

siècles, ni de regarder sur la carte les degrés de latitude ou de

longitude. Mais du moins est-il possible de découvrir et de marquer,

dans la suite des temps, quelques grandes lignes correspondantes

à cei taines phases du développement de l’humanité, à la formation

de tel ou tel état social, à l’avènement d’une religion ou à quelque

autre événement considérable dans l’histoire de la civilisation.

Quelle iniquité de juger d’après les règles d’un code inflexible

les premiers et les derniers venus sur la terre, et combien l’his-

toire, par cette inintelligente et brutale uniformité, ne perdrait-elle

pas en intérêt, en enseignement, comme en vérité morale? Avec
cette méthode absolue, tous les siècles antérieurs se trouveraient

enveloppés dans une même et sommaire condamnation. Il n’y

aurait de grâce que pour le temps présent; à lui seul seraient

toutes les vertus, tous les mérites, avec toutes les lumières, tandis

que les autres siècles apparaîtraient comme tous également plongés

dans les ténèbres et la barbarie. Telle est la faute que n’ont

point évitée des historiens anciens, un certain nombre d’historiens

modernes. Tout ce qui est venu avant Athènes ou Rome, tout ce

qui est en dehors de leurs frontières, c’est le monde barbare pour
les historiens grecs et romains. De même, selon quelques historiens

modernes, tout était barbare avant le dix-septième ou le dix-hui-

tième siècle, ou même avant 89. Voici, par exemple, comment Vol-

taire, dans VEssai sur les mœurs^ juge le moyen âge : « Figurez-

vous des déserts où les tigres, les loups et les renards égorgent

un bétail épars et timide; c’est le portrait de l’Europe pendant

tant de siècles... L’Europe elle-même croupit dans cet avilisse-

ment jusqu’au seizième siècle. » L’historien de la Civilisation en

Angleterre^ Buckle lui-même, quelque admirateur qu’il soit du
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génie historique de Voltaire, et quoiqu’il ne voie guère, lui aussi,

dans le moyen âge, comme il le dit, que dépravation, superstition

et ténèbres, ne peut se défendre de lui reprocher de n’avoir pas

suffisamment reconnu le mérite de certains hommes de cette

époque. Bien d’autres historiens du dix-huitième siècle ont suivi

l’exemple de Voltaire.

Sans aller aussi loin dans ce dénigrement systématique du

passé, plus d’un historien de notre siècle, malgré les progrès de la

méthode historique, a manqué de justice dans l’appréciation des

principaux faits de notre histoire. C’est un reproche que MM. Guizot

et Mignet ont adressé tous les deux à Sismondi. Dans l’histoire des

siècles passés, dit M. Guizot, « il a trop laissé entrevoir l’influence

des idées et des événements contemporains ^ ». M. Mignet dit la

même chose dans la belle notice qu’il lui a consacrée : « On aime-

rait qu’il eût jugé les mœurs des temps passés et les actions en

tenant compte d’idées que nous n’avons plus et de besoins qui ne

sont plus les nôtres. »

De même, il y a peu de temps, à l’Académie des sciences mo-
rales et politiques, Henri Martin critiquait un lauréat pour avoir

manqué à la vérité historique et morale, clans un travail sur la

démocratie au cjuatorzième siècle. L’auteur, il est vrai, n’y avait pas

manqué de la même manière que Voltaire; il n’avait pas dénaturé

le passé en le faisant, au moins par un certain côté, plus arriéré,

plus laid et plus mauvais qu’il a été, mais en le faisant plus avancé,

ou plutôt en y introduisant les idées et les couleurs des partis de

notre temps. H ne faut pas faire sortir le passé de son cadre; il

ne faut demander au passé que le passé lui-même, ni plus ni

moins, sous peine de cette double altération, en sens contraire, de
la vérité historique et de la vérité morale.

Tout apparaîtra sous un faux jour à qui a le parti pris d’avance

de retrouver le monde nouveau dans le monde ancien, la société

chrétienne dans la société païenne, et les idées de notre temps au
treizième ou quatorzième siècle. Rien de plus injuste que de maudire
les siècles passés pour n’avoir pas anticipé sur les siècles futurs.

Est-ce à dire que l’indulgence r^rospective de l’historien doive être

sans bornes et qu’il doive tout indistinctement amnistier dans le

passé? Nous ne sommes nullement les partisans d’une si large am-
nistie. Loin de nier l’existence du mal en arrière de nous, nous
sommes persuadés qu’il a été plus grand qu’aujourd’hui, et d’au-

tant plus grand qu’on remonte plus haut dans les anciennes so-

ciétés. Aussi n’est-ce pas la quantité du mal, mais, ce qui n’est pas

* de la civilisation en France, 2® leçon.
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la même chose, la quantité de responsabilité que nous mettons en
question.

Il y a même, nous le reconnaissons, certains cas où les siècles

accumulés ne diminuent en rien la grandeur d’un crime et la

responsabilité du coupable. Tels sont des faits rares, exceptionnels
de perversité, les plus contraires aux lois de la nature, en tous
les temps et tous les lieux, et qui, à ce qu’il semble, ont produit
sur les contemporains, quelle que fût la barbarie de leurs mœurs,
la même impression d’horreur qu’ils produiraient aujourd'hui.

Il y a eu des monstres abhorrés de tous dès l’origine des sociétés,

comme Caïn, meurtrier d’Abel, que toutes les histoires, profanes
ou sacrées, s’accordent à maudire. Mille ans plus tôt ou mille ans
plus tard n’ajoutent rien et n’enlèvent rien à l’horreur, toujours la

même, du crime de Néron assassinant sa mère. Ici la justice histo-

rique se confond avec la justice absolue.

Il n’en est pas de même quand il s’agit de coutumes, quelque
iniques et barbares qu’elles soient, qui ne sont pas le fait de la

méchanceté extraordinaire d’un seul, mais de l’ignorance et des
préjugés universels. Il y a un mal dans l’histoire qui est plus ou
moins la loi et la condition commune, qui est de tous et par tous
en vertu de la force de la solidarité. Voilà où l’historien, pour être

juste, devra faire fléchir la rigidité de la règle morale. Pour les

violences, les cruautés d’un peuple à l’état de barbarie, il sera
moins sévère que pour celles qu’il rencontrera chez un peuple
déjà plus ou moins civilisé; aux sociétés plus anciennes, il accor-
dera plus d’indulgence qu’à celles qui sont venues plus tard dans
des conditions meilleures. Celui qui voudra bien se représenter
ces dures, ces terribles conditions d’existence dans lesquelles ont
vécu les peuples primitifs, se sentira peut-être disposé à la pitié

plutôt qu’à tout autre sentiment envers ces lointains et malheu-
reux ancêtres. Leur principal tort n’est-il pas d’avoir paru sur la

terre trois ou quatre milliers d’années avant nous?
Moralistes et théologiens s’accordent à admettre pour les indi-

vidus certains cas d’ignorance invincible qui ne laissent subsister
aucune responsabilité. Il y a aussi pour les nations de ces cas d’igno-

rance invincible d’autant plus manifestes, d’autant plus nombreux,
qu’on remonte plus haut le cours des siècles.

Que si l’absolution entière ne peut toujours être accordée, l’indul-

gence au moins doit être acquise à des coutumes qui sont autorisées

par la tradition, par les préjugés et l’assentiment général. Pour les

juger, il faut les replacer dans leur milieu et dans leur temps. Le
défaut des lumières qui sont l’œuvre des siècles, voilà l’atténuation

plus ou moins grande, sinon toujours l’excuse, de ce qui nous ré-



202 DE LA JUSTICE HISTORIQUE

volte le plus dans l’antique barbarie. Il est vrai, sans doute, quoi

que prétende l’auteur de Ÿ Histoire de la civilisation en Angleterre^

que la pratique de la justice et le progrès des lumières ne vont pas

toujours de compagnie. C’est un point que nous croyons nous-

même avoir ailleurs amplement démontré ^ Plus d’une fois, il est

arrivé, chez les nations, comme chez les individus, que les lu-

mières ont servi pour le mal non moins que pour le bien, qu’elles

n’ont fait que rendre la corruption plus raffinée, la méchanceté

plus hypocrite et plus ingénieuse. Toutefois, il n’en est pas moins
certain que la responsabilité, non pas le bien et la vertu en eux-

mêmes, diminue ou augmente comme les lumières elles-mêmes.

Lorsque personne ne s’est encore avisé de l’iniquité de telle ou
telle institution, lorsque du moins elle est tacitement acceptée par

tous, et que nul prêtre, sage ou philosophe n’a élevé la voix pour
protester, devant quel jury ne trouverait pas grâce le peuple qui

s’en est rendu coupable? N’est-il pas de ceux qui ne savent ce qu’ils

font, et auxquels il faut pardonner? Aux nations comme aux indi-

vidus, à la justice historique comme à la justice divine, s’applique

ce beau verset de YImitation : « Vous serez jugés avec d’autant

plus de rigueur que vous aurez eu plus de lumières, si vous n’êtes

pas saints 2. » N’est-ce pas dire en même temps : Vous serez jugés

avec d’autant moins de rigueur que vous aurez eu moins de lu-

mières? Dans la préface des Études historiques^ Chateaubriand a

bien dit : « Si prenant pour règle ce que nous croyons aujourd’hui

de la liberté, de l’égalité, de la religion, de tous les principes poli-

tiques, nous appliquons cette règle à l’ancien ordre de choses, nous

faussons la vérité; nous exigeons des hommes vivant dans cet ordre

de choses ce dont ils n’avaient pas même l’idée. »

L’esclavage sous toutes ses formes est aujourd’hui, quoique non
depuis bien longtemps, condamné par tous. Mais dans l’antiquité,

combien n’y a-t-il pas eu de siècles où nul, même les plus sages

d’entre les sages et les plus grands d’entre les philosophes, n’avait

protesté contre l’esclavage? Condamnerons-nous aussi sévèrement

l’esclavage à Rome ou Athènes que dans les temps modernes?
Malheur aux vaincus : telle était, dans toute sa rigueur, la loi

universelle de la guerre chez les anciens et même chez les modernes,
il n’y a guère plus de deux siècles. Les vainqueurs étaient sans

pitié ni merci; les vaincus étaient passés au fil de l’épée ou traînés

en esclavage. De nos jours, le vainqueur sans doute n’est pas très

tendre; il réquisitionne, il rançonne durement, s’il n’extermine

^ Morale et progrès, in-12. Librairie académique.
2 Liv. ler^ chap. II.
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plus en masse, il fusille celui-ci ou celui-là. Contre l’extermination

d’une population entière, il y aurait aujourd’hui, grâce au progrès
des mœurs, un soulèvement général de tout le monde civilisé.

Il n’est pas même toujours besoin de remonter bien loin dans le

passé, ni de franchir de longues périodes, pour rencontrer de ces
modifications profondes dans les idées et dans les mœurs, qui obli-

gent rhistoden à changer de poids et de mesure à certaines époques
assez rapprochées. Sous l’influence de grands événements, de con-
quêtes, de révolutions politiques ou religieuses, il a pu se produire
en un siècle, ou même en moins de temps, des changements pro-

fonds dans les idées et dans les mœurs d’une nation. « Les mœurs
et l’état de tout le corps de la nation, dit Fénelon, dans sa lettre

à l’Académie, ont changé d’âge en âge. Sans remonter plus haut,
le changement des mœurs est incroyable depuis Henri IV. » Ainsi,

même en allant de Henri IV à Louis XIV, l’histoden ne devra pas
apprécier de même façon, au point de vue moral, les hommes et les

choses. Montesquieu a dit : « Pour bien juger les hommes, il faut

leur passer leurs préjugés. » Peut-être, à le prendre à la lettre,

pourrait-il paraître trop indulgent. Nous ne dirons pas qu’il faille

passer aux hommes leurs préjugés, mais seulement qu’il faut en
tenir compte dans une juste appréciation historique.

ni

Nous avons réclamé l’indulgence de l’historien pour ceux qui
nous ont précédés. Est-ce à dire que nous ayons la fort mauvaise
pensée d’introduire dans l’histoire des maximes d’une morale relâ-

chée, d’instituer une sorte de casuistique pour couvrir les fautes

du passé tout entier et, par suite, celles du présent? 11 est vrai que,
considérée exclusivement par un certain côté, notre règle de mo-
rale historique pourrait paraître conduire à un certain abus des
circonstances atténuantes, si, d’un autre côté, comme par com-
pensation, elle n’avait pour résultat ci’aggraver, au lieu d’atténuer,

les jugements de rhistorien. D’autant plus, en effet, elle est indul-
gente quand on descend vers le passé, d’autant plus elle est sévère
quand on remonte vers le présent. Ici, elle diminue la responsabilité

du mal, mais là, elle l’augmente dans la même proportion.

En outre, autant elle diminue d’un côté la responsabilité du
mal, autant de l’autre, par une conséquence nécessaire, elle di-

minue le mérite du bien. « La morale aussi, dit M. Duruy, est

une œuvre du temps qui, par une lente élaboration, dégage du
sein de l’humanité les sentiments vrais des passions mauvaises, et
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l’on a toujours moins de mérite à valoir mieux quand ce mérite

vient plus tard K »

S’il y a moins de mérite à valoir mieux quand on est venu plus

tard, il y en a par contre davantage à valoir quelque chose quand

on est venu plus tôt. Il est de toute justice de compter en moins des

fautes et en moins des vertus les obstacles et les facilités, les

empêchements et les secours? Quelques exemples achèveront de

mettre cette double vérité en lumière. Replacées dans le milieu et

les conditions sociales où elles ont pris naissance, certaines lois,

certaines coutumes, quelque bizarres ou barbares qu’elles soient,

s’expliquent, s’atténuent plus ou moins, si elles ne s’excusent pas.

Ces conditions changent-elles, alors seulement commencent à

s’élever les protestations d’abord timides, rares et isolées, puis de

plus en plus vives et nombreuses jusqu’au jour où l’emportent

enfin le bon sens et la justice.

Montesquieu, en opposition avec la méthode historique et l’es-

prit de son siècle, excelle à nous rendre raison des causes qui

leur ont donné naissance et qui les ont accréditées pendant un
certain temps. « Comme il y a, dit-il, une infinité de choses sages

qui sont menées d’une manière très folle, il y a aussi des folies qui

sont conduites d’une manière très sage. » Il parle ainsi à propos

des combats judiciaires, cette grossière et expéditive méthode du
moyen âge pour discerner les coupables des innocents et rendre la

justice. En un siècle où tous avaient sans cesse les armes à la main,

où couardise et déloyauté étaient synonymes, et, grâce à certaines

garanties et précautions dont le combat était environné, le bon

droit et la justice ont pu triompher plus souvent peut-être que la

perfidie et la fraude dans ces prétendus jugements de Dieu.

Est-il quelque chose de plus odieux, de plus horrible que les

procès et les supplices de tant de sorciers qui ont péri sur les

bûchers pendant tout le cours du moyen âge et jusqu’au dix-

septième siècle? Cependant tout en condamnant ces tribunaux et

ces juges, ces procédures non moins ridicules qu’atroces, nous ne

pouvons pas ne pas tenir compte des préjugés, des croyances, des

superstitions de ce temps-là. Tous alors croyaient fermement au
diable et à la sorcellerie, au commerce des sorciers avec les démons
et à leurs funestes et diaboliques maléfices. Bien des sorciers eux-

mêmes croyaient de bonne foi avoir assisté au Sabbat, et l’avouaient

devant les juges au sacrifice de leur vie. Malebranche, dans le

dernier chapitre du IP livre de la Recherche de la vérité, explique,

avec la psychologie la plus fine et la plus pénétrante, comment, par

^ Histoire des Romains, pr vol. Les Mœurs.
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le seul effet de l’imagination et de la contagion des imaginations

fortes, alors que tous les esprits étaient si fortement impressionnés

par des récits de ce genre, il a pu y avoir des juges de bonne foi

dans les procès de sorcellerie et aussi des sorciers de bonne foi

persuadés qu’ils étaient réellement des sorciers. Mais, à la fin du

seizième siècle et au commencement du dix-septième, les esprits

ont changé; on commence à prendre en pitié les sorciers qu’on

brûle. La croyance au Sabbat, à la puissance malfaisante des sor-

ciers et à leur commerce surnaturel avec le diable a été en s’affai-

blissant et disparaît; des protestations s’élèvent contre les derniers

parlements qui les condamnent. Voici le sage conseil donné par

Malebranche au Parlement de Paris, qui instruisait encore des

procès de sorcellerie. « C4omme la plupart des sorciers sont, dit-il,

des sorciers d’imagination, le meilleur moyen d’en finir avec eux

n’est pas de les condamner au feu, mais de ne plus s’en occuper f »

IV

C’est d’après la méthode de Montesquieu, et non d’après celle

de Voltaire ou même de Sismondi, que M. Guizot, dans 1 Histoùe

de la civilisation en Europe et dans ses Leçons de la civilisation

en France, a jugé les institutions et les mœurs du moyen âge.

Il les considère bien aussi sans doute au point de vue du dix-neu-

vième siècle, mais uniquement pour mesurer la distance qui nous

en sépare, pour montrer les progrès qui ont été l’œuvre de cinq ou

six siècles, et non pour le condamner dédaigneusement tout entier.

Il se place au cœur même de la société du moyen âge, et il nous

explique comment, grâce surtout au christianisme, elle avait dé-

passé la société romaine, et préparé les voies à la société mo-

derne. De là, la haute impartialité avec laquelle il fait dans toute

cette époque la part du bien et la pai't du mal, des mérites et des

fautes. M. Taine, dans ses Origines de la Société contemporaine,

nous semble avoir mérité le même éloge; il ne mesure pas avec

moins d’impartialité le bien et le mal à la royauté, à la féodalité

et à l’Église.

Dans un autre ouvrage, XBistoire de France racontée a ses

petits-enfaîits, M. Guizot fait cette réflexion, à propos de la violence

des guerres religieuses et de la férocité des partis au temps de

Charles IX et de Henri III : « Le massacre, je n’ajoute à ce mot

aucune signification spéciale, était une idée, une habitude, je dirai

presque une pratique familière à ce siècle et qui n’excitait ni la

^ Voy. le dernier chapitre du II® livre de la Recherche de la verité.
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surprise, ni l’horreur qui s’y attache de nos jours. On portait si

peu de respect à la vie humaine et à la vérité dans les relations

humaines; tromper, tuer, étaient des actes si communs que l’on

ne s’en étonnait guère et qu’on y était presque résigné à l’avance.

Combien peu de voix s’étaient élevées pour donner aux fanatiques

des deux partis des leçons de tolérance et de philanthropie !... »

A coup sur, ce grand et sage historien n’a pas l’intention de

nous faire approuver les massacres et la perfidie même au cours

du seizième siècle. Mais, à les considérer dans ce temps-là, avec

les préjugés, les passions, le fanatisme de tous les partis, et comme

des pratiques accoutumées, il est certain qu’ils ne nous inspirent

pas la même horreur que dans des temps généralement plus éclairés

et plus tolérants.

Si, poursuivant sa route à travers les temps modernes, l’historien

vient encore à rencontrer des explosions d’un même fanatisme,

des scènes semblables de massacre et de tuerie, combien n’éprou-

vera-t-il pas plus de répulsion et d’horreur? Deux siècles plus

tard, les philosophes, les moralistes, les publicistes avaient abon-

damment donné ces leçons de tolérance et d’humanité qu’il n’avait

pas été donné d’entendre au seizième siècle; un grand progrès

semblait à jamais acquis dans la raison et dans les mœurs. Quel

plus douloureux contraste que ces progrès de la civilisation et ces

retours d’une barbarie qui n’a plus l’excuse de l’ignorance ni de

la grossièreté et de la férocité des mœurs! Quel cruel démenti à

toutes les espérances, même à celles qui semblaient les mieux

fondées des amis de la philosophie et de l’humanité! Comment

mieux comparer cette impression qu’à celle de la foudre qui éclate

au milieu d’un ciel serein?

Voilà où la justice historique doit se montrer impitoyable et

prononcer ses condamnations les plus sévères. Malheureusement

l’esprit de parti, les passions politiques, qui ne sont pas mortes,

viennent trop souvent à la traverse du bon sens et des jugements

historiques. Parmi les historiens de la révolution, nous avons une

école de panégyristes qui ne recule devant aucune apologie. Quel

régime que celui qui a été justement flétri par les contemporains

et par la postérité de ce nom de Terreur, odieux entre tous! Peu

importe à ces tristes historiens qui ont entrepris de le réhabiliter

par une sorte de défi à la raison et à l’humanité des temps modernes.

Par quelle étrange contradiction ces mêmes panégyristes sont-ils

les juges les plus sévères des abus de tous les autres régimes?

Comment n’ont-ils d’admiration et d’estime que pour un seul

règne, celui de la Terreur? Aucun autre, en effet, dans toute notre

Mstoire, quel qu’en ait été l’éclat, quelque bien qu’il ait fait à la
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patrie, ne trouve grâce devant eux. Quelle n’est pas leur indi-

gnation, contre tous les privilèges, contre toutes les atteintes à la

liberté et à la justice, contre les tribunaux d’exception, contre la

prodigalité de la peine de mort, contre le fanatisme! Mais arrivés

au lendemain de 89, voilà toutes ces belles maximes mises en oubli

pour d’autres qui justifient ce que partout ailleurs ils avaient si

vivement condamné.

Quant à nous, si nous avions à juger quels ont été les plus

grands criminels des ligueurs ou des jacobins, la cause des pre-

miers nous paraîtrait peut-être meilleure que celle des seconds. Les

ligueurs étaient-ils moins sincères dans leur fanatisme religieux

que les jacobins dans leur fanatisme politique? Quel est le plus

pur du sang versé par les uns ou du sang versé par les autres?

Les acteurs de la Saint-Barthélemy étaient-ils moins convaincus

que les montagnards de la bonté, de la sainteté de leur cause? Si

l’on donne à ceux-ci le bénéfice de la maxime, que la fin justifie

les moyens, pourquoi la refuser à ceux-là? D’ailleurs la balance

entre les crimes fût-elle égale, quelle circonstance atténuante en

faveur des ligueurs d’être plus vieux de deux siècles, et qu’on ne

puisse pas faire une arme contre eux des progrès accomplis dans

le dix-septième et le dix-huitième siècle!

Bien peu de voix, coaime dit M. Guizot, s’étaient élevées pour

leur donner des leçons de tolérance et d’humanité. Combien, au

contraire, les hommes de 93 n’en avaient-ils pas reçues de tout

le dix-huitième siècle? Ne devait-on pas croire qu’elles avaient

pénétré dans tous les cœurs et que cette grande cause était à

jamais gagnée? Un autre avantage des ligueurs, c’est qu’au moins

ils sont à l’abri de tout reproche d’hypocrisie. En 1572, à la veille

de la Saint-Barthélemy, il ne se faisait pas dans les partis grand

étalage de sensibilité; si ce sentiment n’était pas dans les cœurs,

le mot n’était pas sur les lèvres, et s’ils se sont rendus coupables

d’autres perfidies, au moins n’est-ce pas de celle-là.

Jamais au contraire ce mot, comme un vain et trompeur appât,

ne fut plus en vogue qu’à la veille des plus sanglantes journées de

la révolution. Il était dans la bouche de tous les orateurs, sous la

plume de tous les écrivains et même dans les pièces officielles des

ministres et des diplomates. La félicité publique, la paix univer-

selle, allaient de concert avec la sensibilité dans la langue du

jour. C’était le sentiment de la foule comme des philosophes. Voici

quelques lignes curieuses de l’histoire de Louis XVI par M. Droz,

qui peignent bien vivement cette illusion de tous : « Le 27 juin,

après la réunion des trois ordres, tout Versailles était illuminé.

Beaucoup de personnes s’écriaient : la révolution est finie, et
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ajoutaient, dans leur confiance extrême : cette révolution est Tœuvre

de la philosophie, elle n’aura pas coûté une goutte de sang. »

Hélas ! cette foule que Droz nous montre tout entière à la joie et

à l’espérance et si confiante dans l’avenir, elle ne se doutait pas

qu’à Versailles et à Paris elle coudoyait des massacreurs du len-

demain, ceux qui, comme dit Quinet, dans son histoire de la

révolution, allaient faire revivre les cabochiens et les maillotins du

quatorzième siècle. Mais entre ces cabochiens modernes et ces

cabochiens du moyen âge, quelle différence la justice historique

ne doit-elle pas faire? Ces massacreurs, ces bourreaux du quator-

zième siècle nous font horreur, sans doute, même dans ce milieu à

demi barbare où ils ont exercé leurs fureurs, même dans un temps

où le respect pour la vie humaine était encore moindre qu’au

seizième siècle. Que sera-ce donc de ces autres cabochiens ou

maillotins, dont un siècle à peine nous sépare, et cependant non

moins féroces malgré l’adoucissement général des mœurs, malgré

toutes les lumières du dix-huitième siècle? A mesure que l’histoire

se rapproche de nous, la barbarie par le contraste devient, pour

ainsi dire, plus barbare et la cruauté plus cruelle.

Même remarque sur l’intolérance religieuse dans les divers

temps et sous toutes ses formes. Les persécutions se sont sans

doute adoucies, mais elles ne sont pas moins odieuses par le con-

traste avec les progrès de la raison et des mœurs. Pour ne pas

prendre un exemple chez nous, où cependant, à notre honte,

j’en trouverais, j’irai en Allemagne et en Piussie. Dans des temps

de foi ardente et aveugle, comme au départ de la première croi-

sade, on peut, non pas absoudre, mais comprendre les excès

commis contre les juifs par les soldats qui, sous l’étendard de

la croix, marchaient à la délivrance du tombeau du Christ. Mais

que dire d’une persécution antisémitique, fomentée par des pro-

fesseurs, non pas seulement en Russie, mais dans l’Allemagne

contemporaine?

Quelle mince, quelle facile vertu cependant que la tolérance

quand elle est uniquement fondée sur le scepticisme et sur l’indiffé-

rence, et quel plus étrange fanatisme que celui qui ne naît pas du
zèle inconsidéré de la maison du Seigneur, de la lutte ardente

et aveugle d’une croyance religieuse contre une autre, que ce

fanatisme, en quelque sorte à vide, qui n’a nulle sorte d’excuse

connue, aucune raison d’être!

La thèse favorite de Buckle dans coûte son Histoire de la cwili-

sation en Angleterre^ c’est la correspondance, le parallélisme des

progrès de la tolérance et des progrès du scepticisme. Il entre-

prend de nous prouver, par une foule de faits et d’exemples, qu’il
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lî’y a jamais eu et qu’il ne peut y avoir de tolérance que dans le

scepticisme et par le scepticisme. Quel nouveau, quel éclatant et
triste démenti ne reçoit pas aujourd’hui un principe qu’il croyait
si bien démontré et auquel il attachait un si grand prix! Nous
avons bien le scepticisme, mais nous n’avons pas la tolérance

; il

semble même que la tolérance diminue à mesure que le scepticisme
augmente.

V

Il en est de la critique des idées morales et politiques de diffé-

rentes époques, comme des jugements historiques sur les gouver-
nements, sur levS actions des peuples et des rois. Ici la justice his-
torique se transforme en une grande règle de critique littéraire. De
même qu’il n’est pas juste d’exiger d’un peuple qu’il ait anticipé
par les lois et les mœurs sur des temps ultérieurs, de même un
écrivain ancien ne saurait encourir un juste blâme pour ne pas
s’être élevé au niveau de ce que pensent les modernes, de ce que
nous pesons aujourd’hui en droit, en jurisprudence, en politique.
Pour qu’un ancien mérite nos éloges, ii suffit qu’en un point il ait
été au-dessus de ceux qui l’ont précédé, qu’il ait entrevu une lumière
nouvelle, réfuté quelque erreur ancienne, combattu quelque préjugé,
qu’il ait fait faire à la science quelques pas, fùt-ce un seul. En d’autres
termes, le devoir du critique est de distinguer la valeur absolue et la
valeur relative de ses idées. Donc encore ici, il ne peut y avoir une
règle uniforme et constante. Il n’est pas permis à un critique de
malmener un auteur du moyen âge pour n’avoir pas les idées du dix-
huitième ou du dix-neuvième siècle; autant vaudrait reprocher à un
enfant de n’être pas encore un homme. Un historien de la chimie
louera un ancien chimiste, fût-il un alchimiste, eût-il cherché la

pierre philosophale au fond de son creuset, d’avoir fait telle ou telle

découverte; il ne le blâmera pas assurément de n’avoir pas connu
le gaz oxygène ou hydrogène.

Quelque évidente que soit cette règle, et bien qu’elle soit, comme
notre règle historique, de la plus vulgaire équité, elle n’est pas
toujours fidèlement suivie, même par des hommes de grand savoir
et de haute raison, mais chez lesquels parfois la passion du juste
et du vrai 1 emporte sur le sens historique. Tel écrivain libéral, par
exemple, fera un mauvais parti à Bossuet, ou même à Fénelon, pour
n avoir pas été, au dix-septième siècle, des libéraux comme lui.

« Nous réjouirions-nous dans le tombeau, a encore bien dit

Chateaubriand, d’être traités par les générations futures avec la

même rigueur que nous jugeons nos aïeux i?
» Quel est celui, d’ail-

‘ Avant propos de 1831 aux Études historiques.

25 JANVIER 188G. 14
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leurs, ajouterons-nous, qui sait ce qu’il aurait fait, ce qu’il aurait

pensé, même avec un égal fonds de bonne volonté et d’intelli-

gence, si, au lieu de vivre aujourd’hui, il eût vécu, je ne dirai pas

quelques siècles, mais même quelques lustres plus tôt?

Ainsi, qu’il s’agisse des faits ou des idées, des fautes ou des

erreurs, nous arrivons toujours à cette même conclusion, qu’il

faut être indulgents pour le passé, mais d'autant plus sévères pour

le temps présent, c’est-à-dire pour nous-mêmes. Plus l’ignorance

est grande, plus les mœurs sont grossières, plus forts sont les

liens de la solidarité qui enchaîne chacun à l’erreur et au mal, et

plus la justice veut que soit grande l’indulgence de Thistorien. Au
contraire, plus les lumières augmentent, plus la civilisation a fait

de progrès, et plus cette même justice exige que la sévérité soit

grande. Elle exclut l’ uniformité des jugements sur le bien comme
sur le mal. Si le mérite du bien, ce qui semble incontestable, est

en raison de la difficulté à le faire, le bien a droit, toute proportion

gardée, à plus d’estime dans le passé que dans le présent. Les

obstacles au bien social, le seul dont je parle ici, n’ont-ils pas

diminué, et les voies ne sont-elles pas aplanies?

Encore une dernière fois, ni le bien ni le mal ne changent de

nature; ce qui change, c’est la quantité du mérite et du démérite.

Autant nous devons davantage rougir du mal, autant il convient

que nous ne soyons pas trop orgueilleux des progrès accomplis.

Ces progrès en tous genres ont été préparés par ceux qui nous ont

précédés et ne sont notre œuvre qu’en partie. Ne nous exagérons

pas le petit mérite, où nous ne sommes absolument pour rien,

d’être venus après tous les autres. Qui sait aussi à quelles vicissi-

tudes, à quels tristes mécomptes, ces mêmes progrès peuvent être

encore exposés? Finissons en citant de nouveau le verset de

YImitation : « Vous serez jugés avec d’autant plus de rigueur que

vous aurez eu plus de lumières. » Voilà, croyons-nous, ce qu’est la

justice historique et quelle doit être la règle morale de ses juge-

ments sur le présent et le passé.

Francisque Bouillier.
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I

Il n’est plus guère de mode de citer les anciens, ni meme de les

lire, et cependant il avouer que les anciens avaient du bon.

Telle de leurs maximes, vieilles de deux mille années, de plus

quelquefois, est encore aujourd’hui d une vérité frappante, non

seulement en des matières dont les fondements sont immuables,

comme les sciences exactes ou morales, mais encore à piopos de

sujets prêtant aux variations, comme le caractère des peuples et ^des

hommes.
C’est ainsi qu’en parlant des races qui habitent entre les monts

Pyrénées et les colonnes d’Hercule, ou, plus prosaïquement, des

Espagnols, Justin écrit qu’ils sont tellement inquiets, tellement

amis du changement, des émotions vives de la lutte, de la guerie,

en un mot, qu’il leur faut constamment et à tout prix un ennemi.

S’ils ne le trouvent pas à l’étranger, ils le prennent chez eux :

Si extraneus deest, domi hostem quærimt.

Il serait difficile de trouver une phrase qui peignît mieux le carac-

tère espagnol et qui résumât en aussi peu de mots, aussi exactement,

l’histoire de la péninsule espagnole en particulier depuis quatre-

vingts ans.

Si, au point de vue politique, nous examinons ce qui s est passé

de l’autre côté des Pyrénées, seulement depuis ISlâ, c est-à-dire

depuis la fin de la guerre de l’Indépendance, commencée en 1808,

nous ne trouvons pas moins de ving-neuf mouvements militaires

ayant eu une importance marquée. S’il nous fallait noter la liste

complète des tentatives de rébellion avortées, des complots étouffés

à leur naissance, des insurrections d’un jour et des simples échauf-

fourées, nous aurions besoin d’un volume.
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Le règne trop court du roi Don Alphonse XII a été assez long

cependant pour compter, lui aussi, la page que tout régime espa-

gnol ne peut manquer d’inscrire à son actif, et personne n’a oublié

encore les pronunciamientos qui éclatèrent en 1883 sur trois points

différents de la péninsule : à Badajoz, près de la frontière portu-

gaise; à la Seo de Urgel, sur la frontière française; à Santo-

Domingo de la Galzada, non loin de Logroho.

Là encore, et comme toujours, l’armée, suivant une tradition

funeste, avait cherché à tourner contre son pays la force dont ce

dernier l’avait investie pour le défendre contre l’étranger. Et en

agissant ainsi, les révoltés de Badajoz, de la Seo et de Santo-Do-

mingo agissaient non seulement au mépris de leurs devoirs, mais

au détriment aussi de leurs propres intérêts, car il n’était pas

probable qu’un gouverment républicain fît jamais autant pour

l’armée que n’avait fait, depuis son avènement au trône, le jeune

Don Alphonse.

Ce prince, dont la mort demeure pour son pays un événement

désastreux, était arrivé en Espagne avec des idées généreuses de

réforme et d’amélioration qu’il avait hâte d’appliquer. Naturelle-

ment, l’ancien élève du collège militaire impérial de Marie-Thérèse

et de l’académie de Woolvvich était captivé davantage par les

choses militaires vers lesquelles son attention avait été appelée dès

l’enfance, qu’attiré vers les réfoimes politiques sur lesquelles son

maître et précepteur, M. Canovas, eut préféré le voir s’appesantir.

Laissant aux hommes plus graves la solution de problèmes pour

lesquels il n’était pas mûr encore, il étudia de près l’organisation

militaire espagnole telle qu’il la trouvait en 1875, et, la voyant

compliquée, démodée, hors d’âge, il entreprit résolument de la

changer.

Il n’était guère possible de faire plus, sinon mieux, que n’a fait

le jeune prince pendant le petit nombre d’années qu’il lui a été

donné de demeurer à la tête de son pays
;
et si l’on peut reprocher

quelque chose à son œuvre militaire, c’est d’avoir été élaborée trop

à la hâte, sans études assez profondes, un peu légèrement, d’avoir

été appliquée trop rapidement, comme on agit à vingt ans, il est vrai.

On pouvait penser néanmoins que tant d’efforts attireraient au

jeune monarque l’universelle sympathie des gens pour lesquels il

travaillait tout spécialement
;
on pouvait espérer que si on rencon-

trait encore, çà et là, un mécontent, les militaires comprendraient

suffisamment les efforts que faisait le gouvernement pour remédier

aux inconvénients de leur situation, et qu’ils ne recourraient point à

l’illégalité pour essayer d’améliorer leur position.

On se trompait. Dès '1881, à certains signes non équivoques de
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malaise dans le corps d’officiers, et plus encore parmi les sous-
olTiciers, à certaines lettres anonymes publiées par la presse révolu-
tionnaire, à certains actes d’indiscipline mal ou point réprimés, on
pouvait juger que l’armée espagnole était travaillée clandestinement
par les meneurs socialistes et qu’avant peu elle ferait parler d’elle.

Pour quiconque connaît l’Espagne, et en particulier l’armée
espagnole, il n’y avait là rien qui dut étonner.

Ebranlées par les commotions successives qui les ont agitées

depuis le commencement de ce siècle, habituées à s’immiscer dans
la politique militante du pays, à voir des gouvernements faibles

fléchir sans cesse devant l’idée d’une répression vigoureuse, les

troupes espagnoles ont perdu depuis longtemps cette discipline

sérieuse qui firent d’elles, jadis, les premiers soldats du monde.
Qu’on prenne au hasard cent généraux espagnols, on en trouvera
actuellement cinquante, qui, dans le cours de leur carrière, ont dû
un, deux, parfois trois grades à un mouvement militaire.

Un exemple aussi déplorable, venant d'en haut, n’a pu manquer
de trouver dans les classes moins élevées de la hiérarchie un écho
sensible, d’autant que, avec la pléthore d’officiers dont souffre l’armée
espagnole, 1 avancement régulier est d’une lenteur décourageante.
Dans ces conditions, comment s’étonner de voir des militaires chez

lesquels l’idée morale de la fidélité au drapeau n’a pas été suffisam-
ment développée, risquer quelque chose pour sortir de l’impasse à
laquelle ils ne voient point d’issue. Le mal date de loin. Quand,
en 1820, éclata, à Las Cabezas de San Juan, le soulèvement qui
devait amener à bref délai notre intervention en Espagne, une des
premières mesures du général Quiroga, un des chefs du mouvement,
fut d’offrir le grade de lieutenant et de capitaine à tous les élèves
de l’École militaire de San-Fernando qui voudraient le suivre. La
proposition fut acceptée avec enthousiasme, et il ne demeura dans
l’Académie que quelques vieux professeurs, trop caducs pour pro-
fiter de f aubaine inespérée qui leur était offerte.

De tels exemples, fréquemment répétés depuis lors, ont porté
leurs fruits, et il n’est pas étonnant qu’ils travaillent fortement les

esprits, en un pays où le principe d’autorité est souvent incertain,
où la révolte contre le pouvoir finit toujours par être excusée.

Ce fut ainsi qu un beau jour de 1883, le 5 août au matin, la

ville de Badajoz, 1 ancienne capitale d’Extrémadure et le chef-lieu
actuel de la province de son nom, une place de guerre de première
classe, avec une population de 25 000 habitants, apprit que, pen-
dant la nuit, la garnison s’était prononcée en faveur de la répu-
blique au cri de : Vive la révolution de septembre l Vive Ruiz
Zorrillaî Le mouvement était conduit par le lieutenant-colonel
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D. Serafin Asensio Vega, commandant le régiment de cavalerie de

réserve, numéro 21, ayant avec lui tous ses officiers, tous ses

hommes, plus le régiment d’infanterie de Govadonga, numéro 41,

deux batteries d’artillerie, des gendarmes et des douaniers, c'est-à-

dire à peu près la totalité de la garnison.

Depuis que ces événements ont eu lieu, la lumière a pu se faire

sur cette singulière aventure, et l’on sait aujourd’hui la part, —
avouée d’ailleurs, — prise dans le pronunciamiento d’Extrémadure

par le chef du parti radical espagnol.

La trame révolutionnaire était habilement ourdie, étant donnés

surtout l’incurie de la police espagnole, son insouciance tradition-

nelle, la faveur dont jouit immédiatement dans la péninsule tout

homme conspirant plus ou moins ouvertement contre le gouverne-

ment, l’appui sympathique que prête toujours à une tentative

subversive l’opinion publique chez nos voisins.

En Extrémadure, tout le monde, sauf l’autorité militaire, la police

et les autorités judiciaires, savaient à n’en pas douter qu’un mouve-

ment insurrectionnel était à la veille de s’accomplir. Les associés de

la province étaient groupés par région : chaque région comprenait

un certain nombre de décuries.

Chaque associé recevait, comme signe de ralliement, la moitié

d’une petite carte à talon et jui ait obéissance à quiconque lui pré-

senterait l’autre moitié. A Badajoz même, les cinq sixièmes des

officiers et des sous-otficiers étaient ainsi affiliés.

Le pronunciamiento, qui eut lieu en même temps qu’à Badajoz,

à Santo Domingo de la Calzada, se passa dans des conditions

non moins extraordinaires.

Santo Domingo de la Calzada est une jolie petite ville aux mai-

sons blanches et bien alignées, qui s’élève à 30 kilomètres au sud

de fÈbre, entre Miranda et Logrofio, aux pieds de la Sierra de

Camaros, qui sépare le Duero de l’Èbre. Ce petit chef-lieu de dis-

trict, qui n’a ni importance commerciale ni valeur industrielle, a

été souvent le centre de résidence d’un régiment de cavalerie, tant

à cause de sa situation stratégique que des ressources qu’offrent

ses pâturages pour lalimentation des chevaux. Au commencement
d’août 1883, il était occupé par le régiment des lanciers de Numance,
colonel Piubalcaba, et faisait partie de farmée du nord, destinée,

depuis la lin de la guerre civile, à occuper les pays basques.

Le 8 août, le colonel se rend comme d’habitude au quartier pour

son rapport, il trouve les portes grand’ouvertes. Il entre au poste :

personne. Il veut pénétrer dans la chambre de fofficier de garde,

il la trouve fermée. Il appelle, il crie, quelques officiers arrivent.

On enfonce la porte dont on a eu soin d’enlever la clef, on aperçoit
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î’officier de garde bâillonné et garrotté, et finalement on apprend
que le régiment tout entier a quitté la ville avec ses chevaux et ses
armes, sous la direction du lieutenant Gébrian, qui a pris la tête
du mouvement.

A laSeo d’ürgel, à Gérone, à Tortose, de pareils faits se passèrent,
sans que la population témoignât la moindre réprobation pour des
actes d’indiscipline aussi graves. Partout l’élément civil s’était tenu
coi, en attendant que les militaires eussent terminé leur besogne; et
comme aucune de ces levées de boucliers n’aboutit à un succès
décisif, chacun reprit son travail et ses habitudes, non sans un
secret dépit d’avoir vu les prononcés échouer.

En étudiant dans leurs détails ces histoires de proniinciamientos
espagnols, on aperçoit toujours cette singulière façon d’apprécier
les choses, d’après laquelle, en Espagne, tout insurgé est un être
inviolable. Qui porte la main sur lui mérite la mort. Dans l’affaire

de Santo Domingo, le lieutenant Gébrian, après une triste odyssée
à la tête du corps de troupe qu’il avait détourné de ses devoirs, finit

par être tué misérablement par un jeune soldat. Pedro Martinez, qui
comptait se faire pardonner, grâce à cet acte énergique, sa faute et
celle de ses camarades.

Gébrian mort, le régiment de Numance se soumit, et le lancier
Pedro Martinez fut renvoyé, en attendant sa libération, à Albelda,
son village. Mais la renommée de son acte l’avait précédé chez lui, et
quand il frappa à la porte du foyer paternel, son père et ses frères
refusèrent de le recevoir.

Montré au doigt comme un vulgaire assassin, il s’en fut trouver
le général, commandant en chef l’armée du Nord, et lui demanda
à revenir au régiment; mais le maréchal Quesada ne crut pas devoir
acquiescer à cette demande. Pedro Martinez rentra chez lui en proie
à de tristes pressentiments. G était un jeudi. Trois jours après on
le trouva assassiné sur la place de l’Église, frappé de trois coups
de poignard dans la poitrine, sans qu’on ait jamais pu retrouver le

meurtrier G
Nous disions tout à l’heure que Ton comptait vingt-neuf pronun-

ciamientos militaires depuis la fm de la guerre de l’Indépendance
espagnole. Ge chiffre arrive à trente et un, avec le soulèvement
d’Aranjuez en 1808 et le mouvement du 10 janvier 1886; et pour
que 1 on ne croie pas que nous parlons à la légère, nous donnons
ici la liste curieuse suivante :

^ « El muchacho volvio â su pueblo, y el domingo muriô de très puna-
ladas que le dieron, siu que se conozca al matador. » Irurac-^Bat de Bilbao
29 août 1883.
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1808. — Insurrection militaire d’Aranjuez, qui oblige Charles IV

à abdiquer en faveur de Ferdinand VIL

181Zi. — Insurrection du général Elio, à Valence. Proclamation de

la monarchie absolue.

1816. — Soulèvement de Lacy et Porlier, en Galice.

1820. — Soulèvement de Riego, à las Cabezas de San Juan.

1822. — Soulèvement de la garde royale, à Madrid.

1823. — Guerre civile générale; intervention française.

1830. — Soulèvement du général Mina.

1831. — Soulèvement de Torrijos, à Malaga; du sergent Garcia,

à la Granja ;
du colonel Cardero, à la Puerta del Sol.

1833-40. — Première guerre carliste.

1840. — Manifeste du général Espartero, à Mas de las Matas, et

soulèvement de septembre.

18/il. — Soulèvement du 7 octobre, à Madrid et à Pampelune,

avec les généraux Leon, O’Donnell et Goncha.

1843 — Soulèvement qui fait tomber le régent Espartero.

1844. — Pronunciamiento de Garthagène et Alicante; le maré-

chal Narvaez et Gonzalès Bravo font fusiller le colonel Bravo et ses

compagnons.

1846. — Pronunciamiento de Galice. Solis et un certain nombre
d'officiers inférieurs sont fusillés.

1848. — Pronunciamiento, à Séville.

1848. — Pronunciamiento du 26 mars, à Madrid.

1848. — Pronunciamiento du régiment Espaha, le 7 mai.

1854. — Pronunciamiento de juin 1854. Divers régiments se

soulèvent, entraînés par les maréchaux O’Donnel et Serrano, par

les généraux Messina, Gaballero de Piodas, Dulce et Ros de Olano.

1856. — Pronunciamiento, à la suite duquel les Cortès sont

bombardées.

1860. — Pronunciamiento du général Ortega, à San Carlos de la

Piapita.

1866.

— Pronunciamiento de 2 régiments de cavalerie, à Alcala

de Hénarès.

1866. — Pronunciamiento du 22 juin. Divers régiments d’artil-

lerie se soulèvent.

1866. — Pronunciamiento d’un bataillon d’infanterie, à Avila;

juillet.

1867. — Pronunciamiento des gendarmes d’Aragon et de Huesca,
aux ordres du général Pierrad.

1868. — Révolution de septembre.
— Pronunciamiento et révolution de Garthagène.

1872-76. — Deuxième guerre carliste.
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1874. — Pronunciamiento du maréchal Serrano et du général

Pavia.

1876. — Pronunciamiento du général Daban, proclamant la mo-

narchie du roi Don Alphonse XII.

1883. — Pronunciamiento des régiments Covadonga et Santiago,

à Badajoz; du régiment de lanciers de Numancia, à Santo Domingo

de la Calzada; du bataillon de réserve de la Seo de Urgel. Troubles

à Barcelone.

1886. — Insurrection de Carthagène.

Soit trente et un mouvements militaires en soixante-quinze ans,

dont deux guerres civiles d’une durée, Tune de quatre années, l’autre

de sept.

Il n’est pas hors de propos de rappeler ici que les pronuncia-

mientos de l’année 1883 ont eu lieu pendant le premier ministère

de M. Sagasta, et il est assez singulier de constater que les pertur-

bateurs de l’ordre social, après être demeurés tranquilles sous le

deuxième ministère Canovas, ont cru bon de rentrer en scène en même
temps que l’homme politique sous lequel ils avaient fait leur début.

Il ne faut pas s’y tromper. La main qui, de loin, a tenu les fils

directeurs des insurrections de Badajoz, de la Seo d’ Urgel et de

Santo Domingo de la Calzada, est celle dont l’action vient de se

faire sentir à Carthagène; et si le ministère libéral qui préside en ce

moment aux destinées de l’Espagne n’y prend pas garde, il peut se

trouver demain dans un étau qui l’écrasera. D’un côté, l’opposition

constitutionnelle, mais aveugle, de M. Romero Robledo et de ses

amis; de l’autre, l’opposition armée des fédéralistes et des zorrillistes,

tel est le dilemme entre les termes duquel peut échouer le gouverne-

ment espagnol actuel. Le temps est donc aux mesures énergiques et

non aux promesses d’une libéralité séduisante mais dangereuse : il

y a moment pour tout. Un mois ne s’est pas écoulé encore depuis

que la reine régente a accordé aux rebelles de 1883 une amnistie leur

rouvrant les portes de la patrie, et voilà que ceux-ci déclarent, de

Rennes où ils habitent en grand nombre, « qu’ils n’ont jamais

demandé grâce, qu’ils ne la demandent ni la demanderont jamais )>.

Cela est imprimé en toutes lettres ’ dans El Progreso^ journal de

M. Zorrilla. On ne peut pas mieux dire ni plus ouvertement qu’on

entend reprendre la lutte à bref délai, et l’alfaire de Carthagène est

une vraie dénonciation de trêve. Dans ces conditions, le nouveau

^ « Los republicanos comprometidos eu la iatentona de Badajoz cscribea

à El Progreso desde Rennes, rogandole que anuncie que ni han pedido, ni

piden, ni pediran su inclusion en el induite dado por la Reina Regente. »

{Epoca du 12 janvier.)
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président du conseil doit mettre un terme immédiat aux velléités

d’imprudente générosité qui perçaient déjà chez lui.

Il y a un proverbe en France, d’après lequel un homme averti en

vaut deux, et la sagesse des nations dit de même en espagnol : Eomhre

'prevenido vale por dos; espérons que M. Sagasta ne l’oubliera pas.

II

La ville de Garthagène, la Carthago nova, fondée par Asdrubal,

a occupé de tous temps une place considérable dans l’histoire de son

jiays. Ce fut, dans l’antiquité, la cité des Ibères par excellence; et

suivant Strabon, au tem()S de la domination romaine, les quarante

mille ouvriers occupés à exploiter les mines extrayaient journelle-

ment, des montagnes qui l’entourent, 25 000 drachmes d’or net. Sous

la domination gothe, et plus tard sous celle des Mores, l’importance

de Garthagène ne diminua point; etrpiand Ferdinand lll la conquit,

en 1243, sur les musuluians, elle demeurait encore le premier port

de l’Espagne. Elle fut le point de départ des expéditions, conduites

par Pedro Navarro et le cardinal Gisneros, contre les corsaires

d’Oran, et de la fameuse croisade dirigée contre les Turcs, en 1563,

par François Mendoza.

L’année 1585, époque à laquelle Garthagène fut saccagée et

incendiée parle corsaire anglais Drake, marque dans l’histoire de

de cette ville une page funeste; cependant l’industrie de ses habi-

tants sut la relever de ses ruines; et quand, au commencement du

dix-huitième siècle, le duc de Berwick s’en empara, Garthagène

était devenue à nouveau une import inte cité. En 1808, e le fut la

première ville d’Andalousie à donner le sign d de l’insurrection

contre la domination française, et elle s^est depuis rendue tristement

célèbre par ses tentatives révolutionnaires, entre autres celle de

1823, de 1813 et de 1873.

Aujourd’hui Garthagène n’a plus, au point de vue commercial,

qu’une importance secondaire, mais la valeur qu’elle garde encore

comme place forte est toujours considérable. Les anciens, dont nous

parlions avec égard, au commencement de cet article, n’étaient pas

seulement des gens habiles à formuler des maximes et des axiomes,

ils excellaient également en des talents infiniment plus pratiques,

tels que celui de ne choisir pour l’emplacement de leurs villes que

des sites en tous points avantageux. Il serait difficile d’imaginer,

pour y construire un port de mer d’avenir, un terrain plus favorable

que ce point de la côte ibérique choisi par Asdrubal, à égale dis-

tance de ce que l’on appelait alors la côte de Lybie et les colonnes
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d’Hercule : nous disons aujourd'hui de la côte d’Oran et du détroit

de Gibraltar.

Entourée, de trois côtés, de montagnes qui l’abritent des vents de
Fou^st, du nord et de l’est; assise au fond d’une vaste baie de

h kilomètres de long sur 3 de large
;
jouissant d’un merveilleux

climat, d’une végétation puissante, en particulier sur la côte, Car-

tbagène, même dans son état actuel, offre 1 idée d’une cité privilégiée.

La ville compte aujoui d’hui 40 000 habitants.

C’est une place de guerre de première classe, comprenant une
enceinte bastionnée et divers ouvrages détachés, disposés à droite et

à gauche de la baie, en vue surtout de la défense du côté de la mer.

On pénètre dans la baie par un goulet d’environ 1 200 mètres,

défendu à l’ouest par les batteries de Navidad, de los Afiostoles, de

las Podaderas, un peu plus en arrière par le castillo de las Caleras,

à l’est par les batteries de San Leandro, de Santa Florentina, le

castillo de Santa Ana, les batteries de Trinca-Botijas, enfin par le

fort de San Julian.

Au fond de la baie, l’ouvrage à cornes, dit Gabeza de los Moros,

et le fort d’Atalaya défendent la ville du côté de la terre : c’est le fort

Atalaya qu’attaqua, en 1873, le général Lopez Dominguez, quand il

fut chargé de réduire l’insurrection cantonaliste. Détruit à cette

époque à peu près complètement, le fort d’Atalaya est aujourd’hui

convenablement restauré.

Le fort de San Julian, dans lequel viennent de se passer les événe-

ments du 10 janvier 1886, est l’ouvrage le plus considérable de

Carthagène. 11 s’élève, comme on l’a dit, sur la rive orientale de la

baie, au sud de la ville et du goulet, sur un piton isolé, de

282 mètres d’altitude, et commande au loin la mer, la baie et la

ville. C’est un quadrilatère irrégulier, avec un petit fossé, deux

fronts bastionnés et un en tenaille, avec caponnière en avant, auquel

on n’arrive que par une route roide, mal tracée, extrêmement

pénible à gravir. Dans l’intérieur du fort, qui comprend des loge-

ments casematés pour environ cinq cents hommes, des plates-

formes pour trente pièces de canon, s’élève une tour à deux étages,

qui en forme comme le réduit et où habite le gouverneur.

Le mont San Julian, pelé et nu, n’offrirait aucun abri à un
assaillant, sinon quelques broussadles desséchées, des aloès et

autres végétations rachitiques, mourant d’inanition sur ce rocher

aride où la couche d’humus, là où elle existe, ne dépasse pas

2 centimètres. Le terrain est raboteux, bossué d’ondulations légères,

d’anfractuosités peu sensibles, et s’incline à pentes brusques, d’un

côté vers la mer, de l'autre vers la ville et la baie.

Le fort est placé sous le commandement d’un gouverneur, actuel-
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lement le capitaine de place D. Joaquin Rodriguez Garcia, et a

pour garnison une compagnie d’infanterie, fournie par la ville :

cette compagnie est généralement relevée tous les mois. La place

même de Garthagène est occupée par trois bataillons d’infanterie, un

bataillon du régiment de la Princesa, n® h, les deux bataillons du

régiment d’Otumba, n° 51, et par le 6° bataillon d’artillerie de for-

teresse, fort de seize officiers et de trois cent trente-deux hommes.

L’autorité militaire supérieure était, au 10 janvier dernier, entre

les mains du maréchal de camp I). Luis Fajardo é Izquierdo

homme d’énergie en même temps que bienveillant, moins connu que

son frère D. Ramon, le lieutenant général, actuellement capitaine

général de Cuba, mais tout aussi remarquable et d’autant d’avenir.

Depuis quelques jours, le général Fajardo était prévenu que les

cantonalistes, — les communards espagnols, comme on sait, —
tramaient un mouvement de vive force, et qu’on notait à ce sujet

dans les faubourgs de la Lnioii et de las llerrerias une agitation

inaccoutumée.

Garthagène, depuis l’insurrection de 1873, est demeurée la

ville révolutionnaire par excellence, et les deux quartiers dont

nous venons de donner les noms sont remplis de gens qui, à la

connaissance de la police, ont trempé plus ou moins dans la révo-

lution d’il y a douze ans. Cette population indocile et dangereuse,

imbue des théories socialistes les plus radicales, a toujours été un

péril pour la sécurité de l’Espagne; et précisément, dans une ville

où une autorité municipale fortement constituée, une police solide-

ment organisée, demeurent deux choses indispensables, il n’existe

en ce moment ni municipalité ni police. Dans l’Ayuntamiento actuel

de Garthagène, vingt-six places de conseillers municipaux sont

vacantes sur quarante; et sur les quatorze membres qui restent, il

n’y en a que cinq à siéger. Le gouverneur civil n’a pas été remplacé;

et des vingt agents de police dont dispose l’inspecteur de troisième

classe chargé actuellement du service de sûreté, quatorze sont

occupés dans les bureaux de la préfecture. Six gardiens de la paix

pour une population de quarante mille âmes sont évidemment insuf-

fisants, et il ne faut pas trop s’étonner de voir les socialistes espa-

gnols en prendre à leur aise; alors qu’ici, par exemple, où ils sont

beaucoup mieux gardés, on a grande peine à obtenir qu’ils ne

mettent pas le feu aux quatre coins de Paris.

Donc, depuis quelques jours le général Fajardo avait été averti

par ses six agents qu’il se tramait quelque chose dans les « repaires »

des faubourgs Union et Herrerias, et il avait pris certaines précautions.

^ D. Luis Fajardo é Izquierdo, né à Barcelone le 22 novembre 1829.
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Comme la ville est sous le canon des forts, et qu’aucune insurrection

n’est possible en bas, si l’on ne s’est au préalable rendu maître de

ces ouvrages, la possession des forts de San Julian, d’Atalaya et de

las Caleras a toujours été le premier objectif des révolutionnaires

de Garthagène. Le gouverneur militaire prescrivit donc aux trois

commandants de place la plus grande vigilance pour éviter une

surprise. La consigne des sentinelles fut révisée, et aucun étranger ne

put être admis dans les forts, sans être muni d’un permis spécial du
général Fajardo.

Au 0 janvier dernier, la garnison du San Julian comprenait,

outre le capitaine de place dont nous avons parlé, don Joaquin

Rodriguez, une compagnie du régiment d’Otumba, forte de quarante

hommes, sous les ordres d’un lieutenant, d’un sous-lieutenant, de

deux sergents et d’un certain nombre de caporaux. Le personnel de

l’artillerie était représenté par deux canonniers du 6® bataillon de

forteresse; celui des services civils, par un cantinier avec sa famille.

Le service se faisait au fort San Julian, comme il se fait en

beaucoup d’autres points de la péninsule, très mollement. Quatre

factionnaires en tout : un au pont-levis qui permet d’entrer de

l’extérieur dans l’intérieur de l’ouvrage, un à la tour, un au poste

devant les armes, le dernier à une poterne qui donne de la capon-

nière sur le glacis.

Les logements destinés à la troupe sont casematés, pratiqués

dans l’intérieur de la muraille et répartis en diverses chambres,

disposées comme dans une caserne ordinaire, c’est-à-dire munies
de lits, bancs, planches à pain et à bagages, etc. Les officiers logent

dans la tour.

Le samedi 9 janvier, le capitaine Rodriguez, qui dispose d’un

téléphone pour communiquer avec le corps de place, avertit, à dix

heures du soir, le général Fajardo que tout avait, dans le fort, sa

physionomie habituelle. On venait de fermer les portes, les hommes
étaient dans leurs chambres la plupart déjà couchés; l’extinction

des feux venait de sonner : le commandant du fort concluait par la

formule traditionnelle : rien de nouveau.

Cependant, en bas, dans la ville, à peu près à la même heure,

une quarantaine d’individus quittaient, de points divers, le fau-

bourg de Herrerias, et se groupaient, à la faveur de la nuit, au bord
du chemin qui conduit au fort San Julian, non loin d’une batterie

isolée qu’on appelle Trinca-botijas. Leur chef était un certain

Rasero, sergent récemment sorti du régiment de la Princesa^ et

auquel le général Azcarraga, capitaine général de Valence, avait

refusé l’autorisation de se rengager, le considérant comme un sous-

officier dangereux.
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La petite troupe, armée de revolvers et de couteaux, entreprit son

ascension vers minuit, et arriva un peu après une heure du matin

vis-à-”is du fort. Toujours derrière son guide, elle se dirigea alors

vers la porte basse pratiquée dans la caponnière, derrière laquelle

attendait un sous-officier de la garnison du fort, le sergent Bala-

guer, affilié aux conjurés, et qui, au moyen d’une fausse clef, pré-

parée à l’avance, devait les introduire dans la place. Au signal

donné, Balaguer ouvrit la poterne, et la troupe de Rasero n’eut plus

que quelques marches à franchir pour se trouver sur le terre-plein

du fort.

La sentinelle n’essaya même pas de protester, en voyant le sergent

duquel elle avait reçu la consigne ouvrir lui-même la porte. Une

partie des conjurés se rendit dans le poste, désarma les quatre

hommes qui s’y trouvaient, [mis, entrant dans les chambres occu-

pées par le reste de la compagnie, s’empara des fusils et des cai tou-

ches avant ([ue les soldats pussent se rendre compte de ce qui se

passait. En même temps, l’autre fraction montait chez le gouver-

neur et les officiers et les enfermaient à ciel. Lela fait, le sergent

Balaguer Inrangua ses hommes, leur annonça que la république

allait être proclamée et les engagera à se joindre à lui. Quelque parti

qu’ils prissent, il leur déclara (jiie la moindre rébellion serait punie

de mort; que, se trouvant désarmés, ils n’encourraient aucune res-

ponsabilité; qu’il les engageait donc dans leur intérêt à se tenir tout

au moins dans une complète neutralité.

La porte de la caponnière avait été refermée avec .soin, les con-

jurés se trouvaient maîtres du fort et commencèrent à fêter leur

victoire par une joyeuse orgie. Des coups de mains semblables à

celui-là devaient être tentés cette nuit môme ou dans la journée du
lendemain sur les ouvrages d’Atalava et de las Caleras, il convenait

de se maintenir dans le fort jusqu’au dimanche soir ; et comme il

importait que le général Eajardo ne se doutât point, pendant douze

heures au moins, de l’événement qui plaçait San Julian aux mains

des rebelles, ceux-ci pou.ssèrent l’audace jusqu’à se metti-e en com-

munication avec l’état-major de la place, au moyen du téléphone et

du télégraphe.

Il paraît incroyable que le gouverneur militaire de Carthagène

ait pu ignorer pendant près de dix-huit heures les faits qui venaient

de se passer au sommet du mont San Julian, cependant c’est un
point acquis qu’on demeura toute la journée au corps de place,

dans l’ignorance absolue de l’événement. Pendant la matinée, deux
des conjurés descendirent en ville et purent se rendre compte par

eux-mêmes de la tranquillité d’esprit dans laquelle continuait à

vivre l’état-major. L’intendant fit bien demander dans l’après-midi
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pourquoi la corvée de vivres n’était point descendue comme d’habi-
tude à la manutention, mais les insurgés ayant répondu, par le télé-

phone et au nom du capitaine Rodriguez, que le fort avait des
rations pour plusieurs jours, l’autorité militaire parut se contenter
de cette réponse, et ce fut seulement le soir que le général Fajardo
la connut.

Le gouverneur militaire en apprenant ce grave détail eut des
doutes et s’aboucha avec le capitaine Rodriguez, dont les réponses
furent cette fois si louches que des craintes sérieuses commencèrent
à naître dans son esprit. Des ordres furent donnés pour reconnaître

de loin le fort suspect, et l’on ne tarda pas à se convaincre que
quelque chose d’anormal devait s'y être passé dans la nuit ou dans
la journée.

Vers huit heures du soir, le général Fajardo ayant encore le vague
espoir que tout n’était pas perdu, mais décidé à se rendre compte
de la vérité pai‘ lui- même, donna les oïdies nécessaires pour que
son fils Don Tomas Fajardo, qui est en même temps son aide de
camp, et un autre de ses officiers d’ordonnance, le lieutenant Don
José Alaj.irin y Canovas, prirent avec eux six hommes d’escorte et

traversèrent la baie dans la chaloupe de la douane. Ces deux olh-

ciers devaient l’attendre à la batterie S mta Florentina, au pied de la

hauteur qui couronne le fort, pendant que lui-même irait chercher
deux compagnies d’infanterie, l’une au régiment d’Otumba, l’autre

à celui de la Princessa, et s’approcherait de l’ouvrage.

Dix heures sonnaient au moment où le général Fajardo atteignait

avec les deux compagnies la batterie Santa Florentina, et son émo-
tion fut à son comble quand sou fiis vint à sa rencontre en lui

disant : « Mon père, il n’en faut plus douter, le fort San Julian est

au pouvoir des rebelles C »

C’était en effet un rude coup pour le vieux gouverneur, et don-
nant immédiatement des ordres pour qu’on envoyât, sans retard,

chercher d’autres troupes pour cerner la base du mont San Julian,

il entreprit l’ascension du fort avec les deux compagnies qu’il

avait amenées.

Arrivé environ à la moitié du chemin, le général Fajardo lit

faire halte à l'infanterie et résolut de s’approcher du fort, accom-
pagné seulement du commandant de la Princesa, Don Joaquin
Barrachina Nevot, d’un brigadier de gendarmerie et de quatre
gendarmes.

La nuit était obscure, la mer un peu houleuse et le vent deve-

^ « Vivamente emocioaado, me dijô mi hijo : « Padre, ya es seguro, el

fuerte de San Julian esta en poder de los sediciosos. » [Correspondencia de
Espana, lettre de M. Mencheta.)
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naît de plus en plus violent au fur et à mesure qu’on s’élevait sur

le sommet du San Julian. Le général et son escorte avançaient

avec difficulté, sans mot dire, et atteignirent sans être vus les abords

immédiats du fort.

Le pont-levis n’était pas levé, mais la porte était fermée; le gou-

verneur donna ordre au commandant Nevot et aux gendarmes de se

dissimuler dans un pli de terrain et, s’avançant seul sur le milieu du
pont, il dit d’une voix forte :

— Soldats du fort San Julian, ouvrez, au nom de la Reine,

à votre général. Vous venez de vous déshonorer, mais il en est temps

encore, revenez à vos drapeaux. Je suis ici, moi, votre gouverneur;

encore une fois, ouvrez au nom de la Reine!

Un instant, on ne répondit pas, puis une voix dit avec un fort

accent catalan ou valencien :

— Il n’y a plus de général ici, il n’v a que des coups de fusil ;

FeuLî

Et une première décharge fit siffler ses balles autour du gouver-

neur qui, par miracle, ne fut pas atteint.

Il n’y avait à gagner là qu’une mort certaine et misérable, le

général Fajardo prit le parti de se replier vers ses gendarmes. Il

ne pouvait obliquer à droite et à gauche, sans risquer de tomber
dans le fossé, il se retira donc en marchant à reculons, regardant

toujours les créneaux derrière lesquels il devinait les rebelles. Au
moment où il touchait le bord du glacis, une seconde décharge,

plus dense que la première, le jeta par terre sur le côté, quatre balles

venaient de lui fracturer la jambe en deux endroits.

Les deux salves s’étaient suivies à si court intervalle, que le com-
mandant Nevot et les gendarmes, accourus en entendant la première,

arrivèrent à peine à temps pour relever le gouverneur. Ils le pri-

rent dans leurs bras et l’étendirent à terre, dans un tournant que

dessine la rampe conduisant au pont-levis, et en cet instant une troi-

sième décharge fit voler autour d’eux la terre et les pierres sans

toucher personne.

Le jeune Fajardo arriva en ce moment avec le lieutenant Ala-

jarin et voulut ramener son père plus en arrière, mais celui-ci n’y

consentit pas avant d’avoir tenté un suprême effort pour ramener
les rebelles.

— Soldats du fort San Julian, écoutez-moi, fit-il encore.

— Que voulez-vous?
— Vous devez comprendre que je suis monté jusqu’ici, décidé à

mourir s’il le faut pour accomplir mon devoir, j’ai pris toutes mes

^ Aqui no hay general, ni nada mas que
\
fuego !
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dispositions pour vous isoler. Les autres forts et la place sont en

mon pouvoir, vous êtes cernés, et je ne permettrai que vous fassiez

couler le sang d’un seul de vos camarades. Vous n’avez pas de

vivres, la faim vous obligera à vous rendre à discrétion, et la justice

saura vous atteindre à son heure. Maintenant, puisque vous avez

commencé à devenir des assassins, achevez de tuer votre général, il

vous en sera reconnaissant L
Un des rebelles répondit alors :

— Mon général, que personne ne monte et que les gendarmes

se retirent; nous vous promettons de ne pas tirer.

En effet, les décharges cessèrent et les gendarmes purent ramener

le général jusqu’au point où attendaient les deux compagnies

d’Otumba et de la Princesa. Là, le malheureux gouverneur donna

encore des ordres pour que des troupes fussent disposées en cercle

autour du fort et arrêtassent quiconque voudrait franchir le cordon

des sentinelles. Les douleurs commençaient à devenir intenses : la

jambe, entièrement fracturée, reçut, à Trinca-Botijas, un premier

pansement; et, à Saiita-Florentina, le général put être embarqué sur

la chaloupe de la douane, de façon à être ramené à son hôtel, en tra-

versant la baie.

Dans le fort, comme on pense, l’émotion était à son comble, et à

la joie du premier moment succéda une profonde consternation.

Toute la journée, les rebelles avaient attendu en vain les signaux qui

devaient témoigner de la prise des forts d’Atalaya et de las Gale-

ras : ils se décidèrent à faire quand même ceux dont on était con-

venu pour San-Julian, et les canonniers Pablo Costa et Joaquin Vilia-

gran, deux Catalans préposés à la garde du magasin d’artillerie,

durent indiquer l’endroit où se trouvaient les munitions. De mi-

nuit à deux heures, les insurgés tirèrent seize coups de canon à

poudre, et voyant qu’on ne leur répondait point, se décidèrent à

abandonner le fort avant le jour. Les compagnies d’Otumba et de

la Princesa, destinées à empêcher les fugitifs de passer, n’étaient

point encore à leur poste, ils purent donc gagner la montagne, où

’ Nous n’avous pas besoin de dire que nous citons là des paroles tex-

tuelles. Elles ont été répétées par le général Fajardo à M. Mencheta, qui les

a publiées dans la Correspondencia de Espana. Voici le texte espagnol lui-

mêrne : « Debeis comprender que he subido hasta el mismo puente donde
me habeis visto, lirmemente resuelto à morir en cumpiimiento de mi
deber. He tomado todas las disposiciones para realizar vuestro aislamiento.

Todos los castillos y la plaza son mios. Os teugo cercados, y no permitiré

que derrameis la sangre de un solo soldado. No teneis provisiones; el

hambre os obligarà à rendiros à discrecidn, y, en su dia, la ley caerâ sobre

Yosotros. Ahora puesto que sois inhumanos, acabad de matar à vuestro

general, y os doy las gracias. »

25 JANVIER 1886. 15
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une population tout entière dévouée aux révolutionnaires n’a pas

manqué de leur donner abri dans les mines abandonnées, les car-

rières, les gorges inaccessibles dont abonde cette sierra difficile.

Au point du jour, la garnison de San Julian se retrouva maî-

tresse de ses actions et put délivrer, à son tour, le gouverneur et ses

officiers. C’est maintenant cà la justice militaire d’élucider si vérita-

blement chefs et soldats n’ont pas fait preuve, en cette circons-

tance, d’une faiblesse déplorable, et s’il n’y a pas eu, tout au

moins dans les hommes, une coupable indifférence, une neutralité

criminelle. Les soldats d’Otumba, qui sont restés côte à côte vingt-

quatre heures avec des rebelles, auront à se disculper de l’accusation

de complicité qui pèse naturellement sur eux, car le code militaire

espagnol est formel
;

il déclare coupable de trahison, non seulement

le militaire qui prend une part elfective à une sédition en armes,

mais aussi « celui qui n’emploie pas tous les moyens en son pou-
voir pour étoufler une rébellion^ ». Et qui pourrait prétendre que

le gaimison du San Julian, mangeant avec les rebelles et vivant à

côté d’eux, a tout fait pour s’opposer à l’acte coupable dont elle

était le témoin? Elle n’avait plus d’armes, c’est vrai, mais, un
contre un, la lutte était encore possible, et après sêtre laissé sur-

prendre, elle devait risquer sa vie pour rentrer en possession de

ce qu’on lui avait enlevé.

La situation en est là, et, comme on dit en France, « la justice

informe ». Que rencontrera-t-elle
: pas grand’chose, sans doute :

quelques pauvres diables sans importance, mais Balaguer et Rasero

demeureront très probablement hors de ses atteintes. Le mal est

aux institutions, à l’esprit môme de la nation, à cette façon d’envi-

sager les i[]Surrections les plus coupables à travers un prisme qui

les idéalise. Pas un des insurgés de Badajoz ni de la Seo n’ont été

atteints
; il est vraisemblable que les chefs des rebelles à Garthagène ne

seront ni plus maladroits ni plus malheureux. Mais, comme nous le

disions au commencement de ce court article, ce qui vient de se

passer à San Julian doit être un avertissement pour M. Sagasta : il

ne faut point que ses théories libérales l’entraînent sur une pente

qui mènerait la monarchie espagnole droit à sa ruine : les révolu-

tionnaires ne désarment pas, et toute générosité à leur endroit est

une erreur. Espérons, pour nos voisins, que la leçon du 10 jan-

vier 1886 ne sera pas perdue.

Arthur de Ganniers.

^ Article 126 : « El militar que no emplee todos los medios que estén â
su alcance para contener la rebelion. »



LES

PREMIÈRES ANNÉES DE BERRYER'

1790-1816

II. — LE CHOIX d’une carrière.

I

A la fin de 1806, Berryer quitta le collège de Juilly. Il avait seize

ans. Son père tenait à l’avoir auprès de lui pour diriger l’achève-

ment de ses études et se rendre compte par lui-même, en interro-

geant les dispositions et les goûts du jeune homme, de la carrière à

laquelle il pouvait être appelé.

Il le plaça à la pen-ion Pinel. Cette pension était située dans la

rue, aujourd’hui détruite, de Saint-Nicolas, près de la rue Gaumartin.

Le jeune Berryer refit dans cet établissement sa classe de rhéto-

rique, en suivant les cours du lycée Bonaparte. Il se pénétrait de

ses classiques; il cultivait à la fois, en français comme en latin,

le discours et la poésie, et montrait de rares aptitudes pour les

sciences exactes. Dans les dernières années de sa vie, quelque peu

impatienté des légendes qui se répandaient sur son oisiveté primitive

et n’exaltaient son génie naturel qu’aux dépens de son savoir, Berryer

avait fait dresser et il aimait à montrer l’état de ses succès scolaires,

certifié par le proviseur du lycée Bonaparte : en 1807, il a le 3° ac-

cessit de discours latin, le 2® accessit de discours français, de ver-

sion grecque, de vers latins et de poésie française, le 2° prix de ver-

sion latine. En 1808, il a le V prix de chimie et de physique; il

assiste, avec les meilleurs élèves, au banquet de la Saint-Char-

lemagne.

Nous avons encore quelques fragments d’une étude que Berryer

écrivit à cette époque. Le style est vigoureux et trahit l’inspiration

des auteurs du grand siècle. On y retrouve ces tours qu’affectionne la

jeunesse, ces apostrophes, ces invocations, que Rousseau et Thomas

^ Yoy. le Correspondant du 10 janvier 1886.
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ont mises à la mode ;
mais ces formes un peu solennelles ne couvrent

pas le vide de la pensée: l’idée soutient la phrase, et dans ces

élans d’un esprit bondissant sous Tentrave convenue de la dis-

sertation, on sent comme les premiers battements des ailes de l’aigle.

La composition avait pour sujet Pascal. Nous n’en avons que la

seconde partie, datée de 1807.

Elle débute par un brillant tableau des commencements du règne

de Louis XIV :

Louis XIV entrait dans sa dix-huitième année. Autour du jeune roi

s’élevaient et ces vaillants capitaines et ces génies heureux, l’appui

et l’ornement du trône. Alors brillait à peine l’aurore du siècle où le

grand Corneille fit verser des larmes d’admiration au grand Gondé;

Racine et Boileau vivaient encore inconnus; on n’avait applaudi de

Molière qneVÉtoirrdi et le Dépit amoureux. La Fontaine s’éveillait

à la voix de Malherbe et se sentait poète; la Bruyère était enfant;

Fénelon venait de naître; l’Oratoire appelait le jeune Malebranche dans

son sein; Bourdaloue, chez les Jésuites, et Bossuet, en Sorbonne, pré-

ludaient par de mâles exercices à ces travaux sublimes qui devaient,

un jour, dans la chaire sacrée, balancer la gloire immense de la tri-

bune et du Forum. Les Provinciales parurent.

Dans son écrit pour la défense de l’institut des Jésuites, le

P. de Ravignan disait : « J’ai eu des préventions contre la Com-
pagnie de Jésus. Pascal et les traditions parlementaires m’avaient

trompé comme bien d’autres, a 11 semble bien que Berryer, qui devait

consacrer un de ses plus beaux discours à la défense des Jésuites et

chercher auprès des membres de cette congrégation les dernières

consolations de sa vie, n’avait pas échappé, dans sa jeunesse, à ces

préventions. Élève de l’Oratoire, fds d’un avocat au Parlement, il

était difficile qu’il ne se ressentît pas de ces impressions, partagées

alors par de sincères chrétiens.

Il commençait cependant par rendre un plein hommage aux

Jésuites :

Cette Compagnie célèbre, introduite en France depuis près d’un

siècle, avait rendu à l’État d’immenses services et sa puissance était

grande. Consacrée à l’éducation, elle comptait dans son sein des

hommes du premier mérite dans tous les genres. Éloquence, histoire,

antiquités, mathématiques, littérature, les Jésuites ont tout embrassé,

tout cultivé avec succès.

Il reconnaissait, avec Voltaire, qu’on avait « avec raison reproché

à 1 auteur des Provinciales d’avoir fait porter son ouvrage à faux, en
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imputant à la Société entière les opinions extravagantes de quelques

Jésuites espagnols et flamands a.

Mais ses prédilections sont visiblement pour les solitaires de
Port-Royal. Il invoque en leur faveur l’autorité du grand avocat

dont son père lui a appris à chérir la mémoire, de Gerbier; il célèbre

avec complaisance Arnault, Nicole, Sacy, d’Andilly, Tillemont,

Lancelot, en s’élevant contre les persécutions dont ils fui-ent vic-

times. Puis, laissant là le fond de la querelle comme n’ayant plus

d’intérêt pour son temps, il exalte dans les Provinciales le mérite

qui durera toujours, la nouveauté de la forme et la perfection de

l’art oratoire.

Ce livre admirable, imprimé tant de fois, reproduit dans presque

toutes les langues de l'Europe, est beaucoup trop négligé de nos

jours; on le méconnaît. Ce n’était, dans l’origine, qu’un écrit polé-

mique sur les atfaires du temps; désormais, ce chef-d’œuvre appar-

tient à tous les siècles. Bien que la matière en soit pour nous dépouillée

d’intérêt, peut-être est-ce dans notre langue la meilleure école des

orateurs. A l’Académie, dans la chaire, à la tribune, au barreau sur-

tout, on ne saurait trop imiter ces tours heureux, ces formes vives,

prises dans l’idiome de la conversation qui, ennoblies à propos de

toute la majesté du génie, donnent tant de précision et de jour à la

pensée, tant de nerf à l’élocution.

Pascal toujours domine son sujet, il le développe, il l’enrichit; il le

montre sous ses faces diverses; il saisit une idée avec toute la force de

l’intelligence et toute la chaleur du sentiment
;

il en fait jaillir tout ce

qu’elle renferme et passe à de nouvelles avec une merveilleuse facilité.

Ainsi, aidée de toutes les grâces du discours, sa puissante dialectique

séduit et subjugue la volonté.

Arrivant à l’homme lui-même, Berryer étudie Pascal vivant au
milieu des solitaires de Port-Royal; il s’indigne contre les attaques

dont le poursuivent les écrivains du dix-huitième siècle : « contemp-

teurs téméraires, dit-il, de toute institution religieuse».

Pascal lui-même fut en butte à de hardies déclamations. On accusa sa

fermeté et son austère philosophie d’un secret désir de subjuguer les

autres hommes : « Il voulut, a-t-on dit (c’est une phrase de Voltaire

que dénonce ici le jeune écrivain), il voulut se servir de la supériorité

de son génie, comme les rois de leur puissance. Pascal crut tout sou-

mettre et tout abaisser par la force. »

Pascal! le plus simple et le plus timide des hommes! Mais quand
le bruit de ses succès se répandait en tous lieux avec tant d’éclat,

quand ses lettres faisaient dans le monde une si prodigieuse fortune,
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la gloire qui se donnait à lui avec tous ses charmes a-t-elle pu jamais

le tirer de sa modestie et forcer la simplicité de son cœur?

Ennemi de l’amour-propre et du moi humain, Pascal le poursuit

avec force dans toutes ses retraites et le combat sans cesse. La

modestie fut sa plus chère vertu, et cette vertu si pure fut en son

cœur la source de toutes les autres... Sa morale était austère; mais

elle fut la loi constante de sa conduite. La vertu d’un homme, disait-il,

ne doit pas se mesurer par ses discours, mais par ce qu’il fait d’ordi-

naire. De là celte patience supérieure à tous les efforts du stoïcisme

qu’il montra dans l’excès de ses vives douleurs. De là cette charité

sans homes dont on raconte tant de traits admirables. Elle était si

grande en son cœur, cette noble vertu, que Pascal se réduisit souvent

à ne pouvoir satisfaire à ses propres besoins. Ses amis étonnés lui en

faisaient un reproche : « J’ai toujours remarqué, répondit-il avec cette

douce gaieté qui ne le quitta jamais, que quelque pauvre que l’on soit,

on laisse toujours quelque chose en mourant. » Sévère à l’excès pour

lui-même, tourmentant sans relâche en lui les passions humaines, il

eut une extrême indulgence pour les faiblesses des autres hommes.
DilOcilement, on le conçoit, les sages du siècle purent croire à de

semblables vertus. Ils ne virent en elle qu’un masque hypocrite.

L’homme, en eiïet, n’est point tel par lui-même, et il y a quelque chose

de plus qu’humain dans tout ceci.

Religion! religion! ce sont là tes prodiges! ainsi éclate ta puissance!

Voix céleste qui sans cesse nous rappelle à Dieu, tu triomphes à la fois

de la faiblesse du cœur humain et de la fougue des passions! Sans toi,

religion sainte, abandonnés à de désolants systèmes qui ne versent au

cœur qu’un stérile amour de soi-même, l’homme, attaché à la terre,

ne voit que le néant autour de lui, et s’y voue tout entier avec les plus

abjectes créatures. Mais, animé de ta céleste ardeur, l’homme sur-

passe l’homme; affranchi du joug de la nature, il s’élève libre et fort

au sein de Dieu.

Tels étaient les accents de cet enfant de dix-sept ans. Ne sent-on

pas, dans ces pages, avec l’ardeur de la foi religieuse, avec le vivant

souvenir de la langue de Bossuet et de Pascal lui-même, la puis-

sance naissante d’un talent qu’anime l’émotion du cœur?

Citons encore, après un récit pathétique des derniers moments
de Pascal, l’exclamation éloquente qui termine ce fragment :

Grand Dieu! quelles sont les lois de ta sagesse éternelle l O Provi-

dence, quels sont tes secrets! Quoi! de tels chefs-d’œuvre que tu

semblés te complaire à former sont tous périssables, et ce fut pour

être si tôt livré à la mort que Pascal apporta au monde l’organisation

la plus délicate et la plus extraordinaire qui fut jamais t
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Quelques pensées nous restent qui portent aussi la date de 1807.

Le jeune panégyriste de Pascal avait-il voulu s’essayer sur le mo-
dèle du grand écrivain? N’était-ce qu’une manière d’éclaircir et de

fixer pour lui-méme ses réflexions personnelles, en les mettant sur

le papier! C’était bien, dans tous les cas, sa propre nature qui s’y

révélait; on reconnaît encore le Berryer des derniers jours, avec sa

foi inébranlable et sa large tolérance, dans cette maxime du rhé-

toricien :

L’homme est toujours porté à donner modestement la mesure de sa

raison comme la mesure de la raison humaine. Et le sublime de la

raison est de ne pas trop croire à la sienne, ou plutôt, tout en tenant

fortement à ses idées, de concevoir, d’expliquer et de pardonner toutes

les autres.

II

Dans cette étude sur Pascal, on voit se mêler deux impressions

qui, sous les diversions variées de sa vive et riche nature, consti-

tuaient, pour ainsi dire, le fond de l’âme de Berryer : le sentiment

religieux et la fermentation oratoire. Ce goût inné de l’éloquence

contribuait lui-même à réveiller et à entretenir dans le cœur du

jeune homme la vocation sacerdotale dont il avait cru reconnaître

en lui l’impulsion lorsqu’il avait conversé avec Nlcod et Christian

de Chateaubriand.

La chaire était, sous l’empire, la seule tribune. Un prêtre, à l’es-

prit élevé, au caractère modéré et grave, avait commencé dans

l’église des Carmes, puis transporté dans une chapelle dépendante

de l’église Saint-Sulpice, la chapelle des Allemands, des conférences

que suivait une assistance de plus en plus nombreuse. Il enseignait

l’Évangile à des générations qui l’avaient désappris, les préparant,

par l’exposition des vérités naturelles, à la connaissance de ces

dogmes de la vieille foi qui étaient devenus, pour la plupart de ses

auditeurs, une nouveauté. La jeunesse se pressait aux conférences de

M. de Frayssinous, attirée par le double intérêt de la leçon reli-

gieuse et de la parole publique. Berryer n’y manquait pas, et, plus

tard, lorsque ces conférences, interrompues, en 1809, par ordre

impérial, vinrent à se rouvrir, au retour des Bourbons, il reprit fidè-

lement le chemin de Saint-Sulpice. On voit régulièrement, marqué

chaque dimanche, dans les agendas de l’avocat, le rendez-vous

qu’il se donne au pied de la chaire de M. de Frayssinous.

Il écoutait avec une attention passionnée ces prédications. Il

observait l’elfet qu’elles produisaient sur l’assistance, les discus-
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sions, les adhésions, les contradictions, l’animation de tous au

sortir de l’église; il jouissait de cet ascendant de l’éloquence, seul

pouvoir balançant la jalouse domination du génie militaire qui alors

faisait loi. Son âme palpitait à ces triomphes de la parole; il se

surprenait haranguant lui-même une assemblée, et cette rêverie le

jetait dans une sorte d’ivresse; sans cesse il avait aux lèvres ces

vers de Delille, peignant, dans les Jardins, la foule élégante qui se

presse au parc de Kensington :

Ici marche, entouré d’un murmure d'amour,

Ou l'orateur célèbre ou le héros du jour b

vers qu’une complaisance de sa mémoire avait ainsi transformés :

Et l’orateur célèbre est le héros du jour.

Cette impression était en lui si profonde à la fois et si naturelle,

qu’il la garda durant toute sa vie. Les orateurs qu’il avait le plus

admirés dans sa jeunesse étant des prédicateurs, l’éloquence con-

serva pour Berryer, sous sa forme la plus haute, un caractère

religieux. Il y avait sous la Bestauration un ecclésiastique de grand

talent, dont ^improvisation ardente remuait les âmes. Berryer

Técoutait avec envie; il était « jaloux », suivant son expression, de

l’abbé Mac-Carthy . Même quand il eut épuisé les triomphes de la

tribune et du barreau, il ne pouvait se défendre d’un regret pour la

chaire, u Je ne vois jamais sans émotion un prêtre monter en

chaire, nous disait-il en 18G5. S’il parle bien, je suis en larmes.

Souvent je voudrais être à sa place. Il me semble encore aujourd’hui

que c’était là ma vocation... »

Il n’avait pas interrompu, au sortir de Juilly, ses relations avec

Nicod et Christian de Chateaubriand. Il les revit plus souvent après

avoir quitté la pension Pinel. Il reprit avec eux ses longues cau-

series, et sa ferveur se rallumant au foyer de leur piété, il se

persuada que Dieu l’appelait décidément, comme eux, à la vie reli-

gieuse. En conséquence, il résolut d’entrer au séminaire et se

présenta à la maison d’Issy. Le supérieur de Saint-Sulpice était

l’abbé Emery. Prêtre éclairé autant que zélé, intrépide et prudent
à la fois, l’abbé Emery avait le discernement des vocations ;

il en

démêlait avec circonspection les caractères, et ne mettait d’empres-

sement à les accueillir que lorsqu’il les avait, après un mùr examen,
jugées sérieuses. La sincérité de Berryer ne l’égara pas sur la

nature de sa résolution. Il s’entendit avec Berryer père pour refuser

'’ Les Jardins, chap. ii. — Œuvres de Delille, 1824, t. VII, p. 116.
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au postulant l’entrée de Saint-Sulpice, en lui donnant pour prétexte

l’impétueuse vivacité de son imagination.

Cependant il fallait choisir une carrière. On était en 1809.

Berryer avait dix-neuf ans. Le moment était arrivé pour lui de

prendre un parti. Son père était avocat. Sa sœur venait d’épouser

un avocat, M. Janson de Sailly. On trouvait le barreau suffisamment

représenté dans la famille. On rêvait pour le fils aîné les honneurs

d’un poste officiel. Berryer père avait eu occasion de rendre service

à deux personnages considérables de l’empire, Cambacérès et

Régnault de Saint-Jean d’Angely. Aux premiers temps de la révo-

lution, Cambacérès était pauvre; Berryer lui était venu en aide, en

le chargeant de faire des consultations qu’il lui payait chacune

un louis. Devenu prince et archichancelier, il n’oubüa jamais

ce que son ancien confrère avait ffiit pour lui. D’accord avec

Régnault de Saint-Jean d’Angely, il l’engagea à faire entrer Pierre

Berryer au conseil d’État; c’était une carrière fort enviée des jeunes

gens qui, sous les yeux du maître, avaient chance d’obtenir avec

sa faveur les plus hauts emplois. L’appui des deux amis assurait au

jeune homme une admission facile, et sa rare intelligence un brillant

avenir. Les parents s’assemblèrent; on délibéra sur la réponse qui

serait faite à une offre si avantageuse. Chacun était d’avis de

l’accepter.

Par malheur, le principal intéressé fut d'opinion contraire.

Berryer signifia tout net qu’il serait avocat. « Je ferai comme mon
père )), dit-il. La déclaration déconcerta le conseil de famille. Elle

n’était pas, après tout, pour déplaire à Berryer père. Il se sentait

trop éloigné lui-même des fonctions publiques, trop attaché au

barreau, pour se plaindre de retrouver de telles dispositions chez

son fils. Il lui eût dit plutôt, comme don Diègue au Cid :

Viens, mon ûls î Viens mon sang !

On n’insista plus, et il fut décidé que Berryer resterait maître de

son avenir.

III

Quelque carrière que son fils dût embrasser, Berryer père n’avait

rien négligé pour le mettre en mesure de s’y distinguer. Il avait

tenu à lui faire compléter, avant tout, son instruction littéraire

et scientifique. Pour cela, il l’avait placé sous la direction d’un de

ses anciens professeurs du lycée Bonaparte, M. de Guerle; avec lui,

le jeune étudiant fit une revue générale des auteurs et des matières
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qui avaient composé son cours d’humanité. Il apprit, au Jardin des

Plantes, avec Desfontaines et Haüy, la botanique et la minéralogie,

îl suivait des cours d’éloquence au collège de France. L’enseigne-

ment qui se donnait dans les écoles de droit, nouvellement établies,

étant insuffisant, Berryer père combina un plan de répétitions avec

un ancien député à l’Assemblée constituante, M. Bonnemant,

habile jurisconsulte qui vint chez l’avocat lui-même instruire son

fils. Enfin, le jeune homme, ayant pris son parti pour le barreau,

entra chez M“ Normand, avoué près le tribunal de la Seine, d’une

intégrité et d’un savoir éprouvés.

M" Normand demeurait rue de la Sourdière, 27. Berryer logea

dans sa maison. Il habitait, au sixième étage, une petite chambre,

éclairée par une lucarne sous les toits. Le réduit était modeste et

triste; mais le jeune clerc avait pour bégayer et l’embellir sa vive

et bonne humeur, son intelligence en éveil, et bientôt le charme

d’un amour qui avait pris possession de son cœur et qui allait fixer

sa destinée.

Il continuait à s’essayer dans la poésie. Il ne se contentait pas

d’envoyer ses productions à ses vieux maîtres de Juilly, ou d’en

entretenir son camarade la Roche-Lambert. 11 les adressait à quel-

ques-uns des confrères de son père, et c’est de l’un d’eux, fort

renommé alors, ]\L Billecoq, qu’il recevait, le 27 mai 1810, ces

encouragements :

C’est bien sincèrement que je vous félicite du goût heureux et des

dispositions particulières que vous annoncez pour la culture des let-

tres... Continuez de converser avec ces auteurs anciens qui paraissent

vous être déjàsi familiers... Vous avez à soutenir, monsieur, l’honneur

d’un nom très distingué au barreau. Je juge à vos inclinations et à

vos talents naissants que, loin de dissiper cette partie, la plus noble de

votre héritage, vous la conserverez avec un pieux scrupule et même
l’accroîtrez peut-être avec gloire...

M® Billecoq hasardait là une prévision moins téméraire qu’il ne le

pensait. Son 'peut-être semble timide en face de l’événement.

Les études étaient entremêlées de bien des plaisirs dans la vie de

Berryer; elles allaient même souvent jusqu’à leur céder la place, et

l’humeur de l’écolier se retrouvait dans le caractère du jeune homme,
avec ses grands coups de travail et son ardeur pour les distractions.

Autant qu’on peut se l’imaginer, l’existence était agréable dans la

maison de Berryer père. Avec les habitudes laborieuses et matinales

de l’ancien barreau, il avait gardé la vieille gaieté gauloise. Il avait

alors un peu plus de cinquante ans. De taille moyenne, les yeux vifs



235LES PHEMIÉRES ANNÉES DE BERRYER

SOUS ses longs cheveux poudrés, les dents belles et le visage brillant

de santé, il était infatigable. Au terme d’une longue plaidoirie, sa
parole était aussi ferme, sa voix aussi pure et sonore qu’au début. Il

avait une clientèle nombreuse et magnifique. Quand on lit les noms
inscrits sur les dossiers du père et du fils, on reconnaît que tout ce
qu’il y avait de grand et de célèbre, en France et même en Europe,
par le rang, la situation politique, la fortune et le malheur, a passé
dans le cabinet de ces deux hommes, qu’assiégèrent, d’autre part,

avec une juste confiance dans leur généreux appui, tant d’humbles
solliciteurs. Berryer père avait publié sous la Convention une bro-
chure sur le Droit des neutres, sorte de manifeste contre la saisie

des bâtiments neutres par les corsaires des nations belligérantes.

Cet écrit, imprimé dans toutes les langues, avait fait affluer chez
lui, jusqu’aux premiers jours de l’empire, les capitaines des navires
étrangers, venant lui confier leurs réclamations contre les corsaires

qui les avaient dépouillés. Cet éclat nouveau de son ancienne re-

nommée lui avait attiré, dans ce grand mouvement des affaires du
temps, les banquiers, les entrepreneurs, les fournisseurs, les négo-
ciants, sans parler des proscrits dont le péril, nous le verrons, ne le

trouva jamais insensible. Toujours prêt pour chaque cause, les trai-

tant toutes avec une aisance égale, sans négliger d’en approfondir
aucune, il travaillait seize heures par jour et ne donnait que peu de
temps au repos, sur un lit placé dans son cabinet, comme un gé-
néral, ainsi que l’a dit un de ses confrères ^ prompt à s’éveiller à la

moindre alerte.

Avec cela, il aimait les divertissements
;

il avait le goût des spec-
tacles, de la musique, par-dessus tout, de ces réunions cordiales et

sans apprêt, où les gais propos, les chansonnettes, les couplets im-
provisés, mettaient le rire aux lèvres et délassaient l’esprit. L’été, il

allait à sa maison de campagne, àÉpinay-sous-Sénart^. Son bonheur,— et ce sera aussi la joie de son fils, — était d’appeler auprès de
lui tous les siens, d’offrir à sa famille, à ses amis, une large hos-
pitalité. On jouait à Épinay des pièces de comédie, on y chantait de
joyeux refrains. La Saint-Pierre, comme plus tard à Augerville, ne
se passait jamais sans qu’on y célébrât par des chants et des
réjouissances la fête du père de famille, du « patron », disaient les

secrétaires.

On juge quelle part prenait Pierre Berryer à ces amusements. Il

existe une comédie, écrite en entier de sa main, peut-être de sa com-

^ Mon portefeuille, par M. Couture, avocat à la Cour royale de Paris. —
Iq- 8», 1840, p. 98.

2 Épinay-sous-Sénart, canton de Boissy-Saint-Léger, arrondissement de
Corbeil (Seine-et-Oise).
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,
position, qui date de 1810. Il y tenait un rôle avec sa sœur, Al""" de

Sailly. La pièce se terminait par quelques strophes en l’honneur du

maître et de la maîtresse de la maison, déguisés sous une aimable

allégorie. Richomme, le clerc de Berryer père, que les amis du fils

ont vu si longtemps à Augerville, lançait déjà les éclats de sa verve

pittoresque et bouffonne. Aux vers qui lui étaient adressés, Berryer

père répondait en vers, et dans cette heureuse famille où les formes

les plus respectueuses de la déférence filiale n’ ôtaient rien à f ex-

pansion des sentiments et à fenti'ain des propos, les toasts s’échan-

geaient gaiement dans la langue des dieux.

Cetie variété se retrouvait avec les entraînements de l’âge dans

la vie de Berryer fils. « Vous dirai-je ce que c’est qu’un jeune homme
de vingt-deux ans? Quelle ardeur, quelle impatience, quelle impé-

tuosité de désirs! Cette force, cette vigueur, ce sang chaud et bouil-

lant, semblable à un vin fumeux, ne lui permet rien de rassis ni de

modéré! Cette verte jeunesse, n’ayant encore rien de fixe ni d’ar-

rêté, en cela même ({u’elle n’a point de passion dominante par-

dessus les autres, elle est emportée, elle est agitée tour à tour de

toutes les tempêtes des passions h »

Ce jeune homme dont Bossuet, avec ce génie que Berryer admi-

rait tant, a fait la peinture, n’est-ce pas Berryer lui-même? N’est-ce

pas ainsi que l’ont vu, dans sa vingtième année, ses contempo-

rains? « Jeune homme aussi exclusivement adonné au travail qu’au

plaisir a dit de lui, en résumant d’un trait les contrastes de sa

nature, celui qui déjà nous l’avait montré dans son enfance. Soit

dans l’étude de AP Normand, soit dans le cabinet de son père, Ber-

ryer expédiait une besogne énorme. On disait qu’à lui seul il valait

quatre clercs, et bien souvent il [lassa une partie de la nuit à dé-

pouiller, chez son père, ces innombrables dossiers où il puisait des

notions que devait utiliser plus tard l’homme politique.

Mais, tout entier à l’impression du moment, il ne mettait pas

moins d’ardeur aux distractions qui s’offraient à lui. Le théâtre, la

musique, les soirées, les conversations à perte de vue, les longs

loisirs créés par le caprice d’une agréable promenade ou d’une ren-

contre amie, faisaient oublier les heures que réclamait l’avoué ou

î’avocat. C’était l’Opéra, avec Aléhul et Cimarosa; c’était le chant

du violoncelle, touché par Duport; c’était, au Théâtre-Français,

Taîma, avec ses entrées en scène, son masque tragique, l'éloquence

de ses accents ou de ses regards. A Brunoy, tout près d’Épiiiay, à

quelques pas de la résidence de Berryer père, Talma avait une

habitation où se pressaient les poètes et les artistes dm temps.

^ Panégyrique de saint Bernard. D*’ point.
^ M. Catalan. Lettre à Berryer, B»" février 1830.
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L’acteur visitait familièrement l’avocat. Le jeune Berryer n’avait

garde de négliger ce voisinage, et l’on a pu facilement supposer

que, séduit par cette physionomie intelligente et cette flamme
enthousiaste, Talma s’était plu à l’instruire des secrets de son art.

Chez Louise Contât, mariée à M. de Parny, neveu du poète, Berryer

retrouvait les sujets fameux de la Comédie-Française; il apprenait

à déclamer avec la mère de son camarade Liechtenstein, Émilie

Contât. Vingt-cinq ans plus tard, éloignée de la scène, retirée chez

son hls, à i\ogent-sous-Vernisson, Émilie Contât lisait elle-même

avec admiration les discours de celui qu’elle avait vu enfant à Juilly,

et elle félicitait avec elfusion l’orateur, qui s’était arrêté pour la

voir, en se rendant en Allemagne, au lendemain du procès la

Roncière, où il avait fait frémir et pleurer son auditoire.

Ce fut dans ces années de sa jeunesse que Berryer entra en rela-

tions avec Dcsaugiers. Il se trouvait à l’Opéra le soir de la première

représentation de La Vestale de Spontini
;
il était chaussé de magni-

fiques bottes à revers qu’il n’avait pas encore essayées. La repré-

sentation commence. Berryer écoute avidement la musique; il vou-

drait s’absorber dans sa jouissance, mais son pied, trop à l’étroit,

le met à la torture. A la lin, n’y tenant plus, il demande précipi-

tamment à ses voisins : « Ln canif! un canif! » Un spectateur,

placé près de lui, se retourne, et, présentant au patient l’instrument

désiré, il lui dit, en jouant sur les mots ; « En vérité! monsieur,

vous avez un bottier qui vous sert (serre) bien! » Berryer part d’un

éclat de rire, tout en ouvrant sa botte, et demande le nom de son

libérateur. Le plaisant compagnon n’était autre que Désaugiers. Les

deux voisins eurent bientôt fait connaissance, et, plus d’une fois,

ils se divertirent dans la suite à chanter quelques-uns des couplets

qui avaient popularisé le nom du fondateur du Caveau moderne.

Berryer entendait parfois, au théâtre même, des voix plus sé-

vères. Un soir, à la Comédie, il était assis devant deux avocats,

gravement vêtus, poudrés à l’ancienne mode, qui, sans prendre

garde à lui, causaient entre eux du barreau. Comme les vieillards,

ils médisaient du présent et regrettaient le passé : « Le barreau

s’en va! disaient-ils. Il n’y a pas de jeunes avocats. Berryer lui-

même ne sera pas remplacé. Son fils est un étourdi; il fait des vau-

devilles; il dissipe sa vie. C’est dommage, ce jeune homme était

bien doué... )>

Le propos mordit Berryer au cœur. Ce fut comme un coup de

fouet qui le secoua au milieu de ses distractions. îl se remit au

travail avec passion, sans dire adieu, toutefois, aux séductions qui

l’avaient charmé.

Le temps n’était, il faut le dire, ni aux exemples de haute vertu
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Tii aux lois d’une austère morale. Les idées et les pratiques du siècle

précédent se maintenaient chez beaucoup de ceux qui avaient ré-

pudié les crimes de la révolution. La société, délivrée de la Terreur,

s’était précipitée dans les plaisirs, impatiente d’oublier ses maux
bien plus que de réparer ses fautes. Le Génie du christianisme

avait remis la religion en honneur et le Concordat lui avait rendu

les temples; mais bien des foyers lui demeuraient fermés; bien des

hommes en reconnaissaient la nécessité sociale sans en adopter ni

les observances ni les dogmes, et le gouvernement, moins ri^mureux

pour des désordres dont les mœurs seules pouvaient soulf/ir que
pour des systèmes qui eussent ellleuré son autorité, ne cherchait

dans le culte qu’un instrument de règne.

Au milieu des dissipations qui avaient éveillé la censure gron-

deuse des vieux avocats, Berryer dut, aux enseignements de Juilly,

aux leçons de sa famille, aux habitudes de son père, à la dignité et

au sentiment d’honneur que celui-ci portait dans sa vie, ces ancres

puissantes qui préservent des naufrages vulgaires les âmes les plus

exposées aux orages des passions. H était, comme nous aurons sou-

vent à le vérifier, par son intelligence, son caractère et ses goûts,

un fils du dix-septième siècle bien plus que du dix -huitième. En
lui nulle corruption du cœur, nul scepticisme de l’esprit, et, quoique

très ouvert aux impressions de son âge et aux idées de son temps,

nulle atteinte de ces amères rêveries et de ces sombres désespoirs

dont les contemporains de René et à' Obermaïin ont si souvent, après

Rousseau, éprouvé ou simulé le tourment. C’était une nature exubé-

rante, pleine de sève et de feu, mais profondément saine, s’élan-

çant avec l’impétuosité de la jeunesse aux jouissances de la vie,

mais y portant toujours une certaine élévation délicate, et gardant,

à travers tous les entraînements, ce fonds de croyances et de tradi-

tions, principe des grands retours.

11 est curieux de relire les notes, tracées au courant de la plume,

que, au furet à mesure de ses impressions diverses, Berryer écrivait

alors sur ses agendas. C’est le résumé de toute son existence, avec

ses préoccupations sérieuses, ses frivolités, ses études, ses remar-

ques, ses sentiments intimes. Vers latins, souvenirs historiques,

notes de droit, définitions scientifiques, philosophie ou politique,

rêveries de jeune homme et madrigaux, tout se mêle dans ce recueil.

N’est-ce pas le i)olitique qui s’annonce dans cette citation de

d’Aguesseau? « 11 faut garder de la modération dans le bien même »;

ou l’observateur pénétrant qui a retenu cette pensée de la Bruyère :

« Vous retirez sans peine aujourd’hui à une ville ses droits, ses

immunités, ses privilèges, et demain vous ne pourrez pas faire

supprimer ses enseignes »

.
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Vous reconnaissez le ferme bon sens que n’ont jamais séduit les

subtilités des sophistes dans cette opposition : Hobbes dit : « Le

méchant est un enfant robuste » ;
Rousseau dit : « Toute méchanceté

vient de faiblesse. L’enfant n’est méchant que parce qu’il est faible,

rendez-le fort, il sera bon ».

Le voici avec la modestie qui le distinguera toujours : « Quel-

ques-uns qui me veulent du bien m’accordent du mérite et me

font des éloges; mais je sens cpe je les trompe, je sais bien peu et

bien mal. » 11 notera, en s’en accusant lui-même, les défauts de la

jeunesse. « Le plus grand tort des jeunes gens, et c’est le mien, c’est

de ne pouvoir supporter paraître avoir tort, quand ils ont raison. »

D’autres pensées révèlent son ironie clairvoyante, mais sans

amertume. « Pour me venger des gens qui soulèvent mes mépris,

je me plais à faire devant eux l’éloge des vertus qu’ils n’ont pas. »

Ou encore : « Le plus malin sur le compte d’autrui est toujours

attrapé sur le sien. » Et cette réllexion à l’adresse des esprits forts

qui sont souvent si faibles : « On m’a parlé d’un barbier qui dit

que la religion est bonne pour le peuple I »

Parfois il a des retours attristés; lui, si ûicile, si bon camarade,

dont on se raconte les aimables et joyeuses saillies, il éprouve une

impression de solitude intellectuelle, quand il compare les banales

relations du monde avec ce besoin d’intime épanchement que

réclame l’amitié vraie, cette amitié dont il jouissait en compagnie

des La Pioche-Lambert, des Chateaubriand et des Grandville :

(( Parmi tant d’aimables compagnons ne pourrais-je trouver un ami!

Personne n’attacherait plus de prix que moi à trouver un ami à qui

je puisse tout confier. Ce sentiment est si vif en moi que je m’en

glorifie. Je crois qu’il fait mon éloge; mais est-ce ma faute ou celle

des autres hommes, si je ne puis trouver à le satisfaire? » C est bien

du même fonds cju'est née cette observation : « La confiance fournit

plus à la conversation que l’esprit. » Et tout à coup, voici une

réflexion sérieuse, ample, de grand air, qui semble peindre la marche

de cette noble intelligence parmi les agitations de ses contempo-

rains. « Il faut que l’homme, nourri de saines doctrines, s’avance

avec courage à travers les erreurs de son temps, comme ces fleuves

larges et rapides dont la force impétueuse conserve longtemps, au

sein des mers, la couleur et la douceur de leurs eaux. »

Au milieu de ces notes graves, piquantes, enjouées, émues, la jeu-

nesse entonne son chant et pare de riantes images cette vie d affaires

et d’études :

OMNIA VINCIT AMOR ET NOS CEDAMES AMORI

Amour, amour, sous ton empire

Tu tiens nos cœurs asservis;
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A tes lois, à ton délire

J ^abandonne mes esprits.

Toute cette fête du cœur s’anime autour d’un nom. La jeune

fille que Berryer va bientôt épouser inspire et charme ses rêveries;

c’est à elle qu’il pense, c’est elle qu’il regarde, lorsqu’il célèbre

... Cette bouche divine,

Ce teint de lys, ces yeux, cette touchante voix.

Ces blonds cheveux, cette taille élégante...

Il semble même qu’on retrouve dans ses notes l’écho des objec-

tions que son mariage a soulevées dans sa famille et que son

cœur veut réfuter. 11 était bien jeune; il avait à peine vingt et un

ans; peut-être les conditions de fortune que son avenir lui permet-

tait d’espérer ne semblaient-elles pas réalisées à la prévoyante solli-

citude de ses parents.

Bonheur d’amour passe richesse;

L’amour fait seul les vrais heureux.

Ce refrain que se répète souvent la passion confiante du jeune

homme n’est-il pas une réponse aux craintes qu’on lui exprime? Et,

si on lui objecte sa trop grande jeunesse, n’a-t-il point pour sa

défense cette citation de Télémaque inscrite sur son Agenda?
« Ce que Mentor souhaitait le plus pour les bonnes mœurs, c’est

que les jeunes gens se mariassent de bonne heure et que leurs

parents leur laissassent choisir des femmes agréables de corps et

d’esprit, auxquelles ils pussent s’attacher, w

IV

Après la Terreur, Berryer père avait été appelé, ainsi que M. Gor-

neau, son beau-père, à faire partie d’une commission qui se réu-

nissait au ministère de la guerre et qui avait mandat de prononcer

sur les réclamations élevées par les fournisseurs étrangers. Il avait

connu dans les bureaux du ministère M. Gautier, qui était devenu

depuis directeur de l’administration des vivres de la première

division militaire. La fille de M. Gautier venait souvent chez
Mme Berryer : gracieuse, spirituelle, fraîche comme n un bouquet

de roses )), ainsi qu’on le disait, cette fois, sans banalité, elle plut à

Berryer. Elle n’avait qu’un an de moins que lui. Les deux jeunes

gens se sentirent rapidement attirés l’un vers l’autre, et les hésita-

tions des parents de Berryer ne tinrent pas contre l’élan de son cœur.
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Mais, avant de se marier, il lui fallait terminer ses études de droit.

Il se bâta de passer ses examens. Le 7 mai 1811, Berryer était

reçu bachelier en droit; le 3 septembre, licencié. Il prit place au

barreau le 16 novembre de la même année, ainsi que le porte l’acte

suivant signé du greHier en chef :

M” Antoine-Pierre Bicrryer,

Appert la cour, ouï et ce requérant le procureur général, lui avoir

donné acte du serment prescrit par le décret impérial du 14 décembre

1810, par lui prêté en la manière accoutumée et avoir ordonné qu’il

serait porté sur la matricule des avocats de la cour.

Quelques semaines plus tard, il se mariait. Le 10 décembre 1811

,

dans l’église de l’Abbaye-aux-Bois, Pierre Berry er épousa « Marie-

Louise-Laroline Gautier, fdle de Pierre-Nicolas Gautiej*, directeur

en chef de la marine et de la guerre, et de xMarie-Madeleijie de Bar ^ ».

Lu prêtre italien, l’abbé Granuta, bénit leur union; son discours,

sans autre éloquence que cette élévation naturelle dont la religion

pénétre tout ce qu’elle inspire, a été conservé par Berryer. Il avait

également gardé les couplets qui, selon l’usage du vieux temps,

furent chantés au dîner de noces. Le français et l’italien avaient

rivalisé pour célébrer la grâce et le bonheur des jeunes époux.

Richomme n’avait pas manqué cette occasion d’exercer sa muse.

L’abbé Granuta, lui-même, voulut composer son ariette en l’honneur

de l’épousée :

La più fresca e bella rosa

Che giammai proclusse Aprile

Rosa a cui non v’è simile

S’è alfin colta in questo di.

Oli che odor soave e grato !

Oh elle vivo e ver diletto

Provar dè colui che in petto

Porta ornai si vaga fior!

La tentation des fonctions publiques vint de nouveau s’offrir à

l’ambition du jeune homme. Uagenda de 1811, à laf date du
13 décembre, porte ces mots : « Il m’est proposé de devenir|avocat

général. Y penser. »

Il y pensa et refusa.

Berryer fit bientôt ses débuts au Palais. Sur le conseil de son père,

il avait choisi pour son premier procès une affaire très simple. La

^ Acte de célébration du mariage civil, en date du 10 décembre 1811.
(Mairie du arrondissement).

25 JANVIER 1886. 16
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cause se débattait devant une chambre du tribunal de première

instance. Le président était M. Gabaille. Berryer avait écrit sa

plaidoirie. Il la récita tout entière, mais l’esprit confus et comme
ébloui; une sorte de mirage s’était formé devant ses yeux. Il ne

distinguait à travers ce brouillard que la figure du président qui

lui faisait des signes d’approbation. Cette vue soutint son courage.

S’il s’était trouvé en face d’un magistrat brusque et malveillant, il

était perdu; le désespoir eût brisé sa carrière. « Avis aux prési-

dents », disait Berryer en^ souriant, lorsqu’il racontait cette entrée

en scène.

De là vint sans doute la bonté qu’il montrait aux jeunes gens. Il

se plaisait à encourager leurs essais, à découvrir et à signaler en

eux les dispositions qui leur présageaient un avenir. Il les attirait par

l’affabilité paternelle et simple de son accueil. L’assurance de quel-

ques-uns, tranchant sur toutes choses et pressés de se mettre

en avant dans les assemblées, l’étonnait toujours. « On n’était pas

ainsi de mon temps », disait-il. Mais il était touché de la réserve

de ceux qu’il jugeait moins présomptueux, et peut-être aurait-on pu
démêler dans la faveur qu’il leur témoignait le souvenir de l’influence

qu’avait eue sur sa destinée à lui, jeune stagiaire plaidant pour la

première fois, la bienveillance de son président.

Cependant Berryer ne donna pas tout d’abord l’idée de ce qu’il

devait être au barreau. Les occasions lui manquaient et il ne s’em-

pressait pas de les rechercher. Les enchantements de sa vie nouvelle,

la succession rapide des événements qui précipitaient les destinées

de l’empire, les inquiétudes, les désirs, les aspirations que ces évé-

nements faisaient naître, la langueur des affaires imposant à la

justice et au barreau des vacances forcées, cet état d’attente qui

tenait de plus en plus les esprits en suspens, à mesure qu’on appro-

chait du terme, tant de causes bien diverses avaient souvent

détourné le stagiaire de l’exercice de sa profession. Il étudiait,

observait, conversait, excitait ses amis, leur communiquait ses vues

et son ardeur, les charmait et les dominait par l’entraînement de

sa parole, mais sans travail suivi et sans éclat public. Dans le

cercle de ses relations habituelles on pressentait son avenir. L’heure

n’était pas venue où il devait se révéler à ses contemporains.

V

Les réflexions de Berryer se développaient dans ce loisir appa-

rent, et ses opinions politiques arrivaient à prendre corps en quelque

sorte à ses propres yeux. Elles ne lui furent pas données toutes
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faites
; elles se formèrent peu à peu dans son esprit, d’abord indé-

cises et variables, quoique exprimées avec le feu de la jeunesse,
puis tendant graduellement à se modifier, à s’affermir et à se fixer

sous la double influence de la méditation personnelle et des événe-
ments.

Jeune collégien, échappé aux horreurs de la révolution, sans en
avoir perdu le souvenir, jouissant, au sein de l’heureuse retraite de
Juilly, du calme qu avait assuré l’épée de Bonaparte, Berryer était

franchement impérialiste. Il avait eu pour camarade le frère du
héros; il voyait ses plus chers amis impatients de courir à l’armée;
son fière Ilippolyte, plus jeune que lui de quelques années, se
préparait à y entrer; il avait entrevu, dans la grande allée de
Juilly, avec son regard de génie, sa parole sobre et grave, le

maître du monde. Les bulletins de la victoire venaient, comme des
pages ajoutées à VIliade ou à XÈiiéide, flatter, dans la paix sereine
des ombrages du collège, sa vive intelligence. 11 sortait bientôt de
Juilly, comme il l’a dit lui-mên>e, « au bruit du canon d’iéna »,
1 esprit tout échauffé de la gloire militaire, l’imagination étourdie
par l’odeur de la poudre.

Ce transport dura quelques années. Au mois d’avril 1810, lors
du mariage de l'empereur avec Marie-Louise, Berryer dédiait à
M. Frochot, préfet de la Seine, une pièce de vers en l’honneur des
souverains. Il la signait : « Berryer, élève de Juilly », quoique ayant
quitté le collège depuis quatre ans, comme pour la dater du temps
et du lieu où il avait vu le conquérant pour la première fois.

Cependant, naïve confiance de son âge (à moins que ce ne fût déjà
un conseil caché)! ce qu’il célébrait dans ses vers, c’était bien
moins le conquérant que le pacificateur, bien moins les exploits de
Napoléon que la sécurité dont il allait doter l’Europe.

Que l’hymne de la paix succède aux cris de guerre !

Les temps de l’âge d’or sont promis à la terre...

L’âge d’or était bien loin, et l’âge de fer si près de reparaître, que
cette évocation, aventurée comme un éloge par le jeune poète, eut
pu sembler à quelque censeur zélé, et peut-être au maître lui-même,
l’allusion d’un opposant.

Opposant, le jeune homme ne l’était pas encore, mais il restait

indépendant. Refusant toute carrière officielle, il ne subordonnait
ses sentiments à aucun intérêt personnel; et si la gloire de la France,
dominant de ses victoires les autres nations, enthousiasmait son
patriotisme, ses jugements demeuraient libres sur les conditions du
gouvernement et sur le caractère des hommes. Les événements,
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les lectures, bien des incidents secondaires dont un choc soudain

créait ou faisait ressortir l’importance, provoquaient ses observations

et le soulevaient contre les exigences du régime dont il admirait

le chef.

Ce fut à la cour impériale elle-même que Berryer eut comme la

première impression du travail qui se faisait dans son esprit.

C’était précisément le jour du mariage de l’empereur avec Marie-

Louise. La cérémonie civile avait eu lieu à Saint-Cloud; les souve-

rains étaient attendus aux Tuileries pour la solennité religieuse.

Berryer et son père avaient pris place dans la galerie, dite du
Muséum, avec les privilégiés qui avaient obtenu des billets pourvoir

défiler le cortège se rendant à la chapelle, où le cardinal Fesch

devait officier. Napoléon avait décidé que le manteau de la nouvelle

impératrice serait porté par quatre princesses de sa famille. On
assurait que la reine de Naples, Caroline, femme de Murat, ne vou-

lait pas se soumettre à cet ordre de son frère. La nouvelle était

exacte; on remarqua en effet, au retour de la cérémonie, que le

manteau de Marie-Louise était tenu par la reine d’Espagne, la reine

de Hollande, la reine de Westphalie, auxquelles s’était jointe la

grande-duchesse de Toscane. La reine Caroline suivait; le front

haut, belle et fière, se parant de son isolement, avec une grâce

mutine, elle semblait porter dans son attitude l’expression du refus

que son orgueil lui avait dicté. La galerie dévorait des regards ce

spectacle, et pour Berryer, il en fut si ravi, que ses mains, ainsi

qu’il aimait à le raconter, se rapprochèrent instinctivement comme
pour applaudir.

Il était préparé à ces pensées d’indépendance, non seulement par

les nobles penchants de sa nature, mais encore par les exemples

de son père, par les tendances de la société au milieu de laquelle

il vivait. Il avait puisé dans ses traditions de famille, en dehors de

toute opinion de parti, ce tempérament intellectuel, cette fermeté de

caractère qui devaient l’empêcher de succomber aux séductions de

la gloire aussi bien qu’aux menaces de la force.

Supprimé légalement le '1 septembre 1790, Tordre des avocats

avait survécu à sa propre abolition par Tinitiative et la constance de

de ses chefs. Les mêmes hommes qui, à la veille du jugement de

Louis XVI, s’étalent réunis pour se promettre assistance mutuelle

dans le cas où le roi réclamerait le ministère de l’un d’eux; qui,

sous le titre de défenseurs oQicieux, avaient continué de paraître ù

la barre pour ne pas manquer à leurs clients dépouillés ou proscrits;

qui, même en cessant de plaider pour se dérober à l’exigence des

certificats de civisme, n’avaient pas cessé de prêter leur concours

aux victimes de la tyrannie; les mêmes hommes, les Bonnet, les



LES PREMIÈRES ANNÉES DE BERRYER 945

Bellart, les Delacroix-Frainville, les Chauveaii-Lagarcle, les Blacque,
les Billecoq, s’étalent retrouvés avec Berryer père, pour recons-
tituer l’ordre après la Terreur. Ils avaient vu se mêler à leurs
rangs de Sèze, Tronson du Coudray et les avocats des parlements
de province, Portalis, Siméon, Muraire, Piégnault de Saint-Jean
d’Angely, que l’empire devait bientôt appeler aux plus hautes
charges. Ils avaient repris les usages et les règlements, sous lesquels
s’était formé le barreau, le ressuscitant dans leur association volon-
taire, bien qu’aucun texte de loi ne l’eût rétabli, et s’engageant
à n’admettre pour confrères, afin d’éviter la tourbe des gens
d’affaires, que ceux qui, jugés dignes de leur confiance, se soumet-
traient aux anciens statuts.

De tels hommes, sans former un parti, donnaient, par leur seule
conduite, des leçons de dignité et des exemples de liberté. Le
pouvoir absolu devait les redouter et les tenir en défiance. Bonaparte
leur avait fait quelques avances, peu de temps avant le vote de
l’empire, en rétablissant par la loi du 21 ventôse an Xil l’ordre des
avocats. Cependant, Iorsf[ue le sénatus-consulte, qui proclamait
l’empire, fut soumis à l’acceptation du peuple français, les avocats
lui furent hostiles. L’ordre se composait de plus de deux cents
membres; trois seulement s’inscrivirent sur la colonne des accepta-
tions, tandis ([u’au même moment, tous les membres du tribunal de
cassation donnaient leur adhésion, sauf un qui fut destitué.

De là le ressentiment de l’empereur contre les avocats que déjà il

n’aimait point. On en retrouve la preuve dans la lettre que Napoléon
écrivit à Cambacérès, en lui renvoyant le projet de décret pour la

reconstitution de l’ordre, que l’archichancelier lui avait soumis :

« Le décret est absurde. Il ne laisse aucune prise, aucune action
contre les avocats. Ce sont des factieux, des artisans de crime et de
trahison... Je veux qu’on puisse couper la langue à un avocat qui
s’en sert contre le gouvernement. »

Berryer père avait été parmi les opposants à l’empire. Aussi
connut-il souvent les marques de sa défaveur. Le ministre de l’inté-

rieur, Lucien, frère de Napoléon, l’ayant, à son insu, présenté comme
candidat au tribunat, son nom fut rayé par l’empereur. Ln décret,
rendu en 1810, avait ressuscité le conseil de discipline de l’ordre
des avocats, mais en 1 assujettissant à la nomination du procureur
général qui devait choisir ses membres sur une liste double des
anciens avocats, réunissant les conditions nécessaires pour en faire
partie. Berryer père, quoique désigné par la date de ses services
et par 1 éclat de son talent, ne fut jamais appelé, sous l’empire, au
conseil de son ordre.

Sans faire de politique, il s’était trouvé engagé, par la nature
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des causes qu’il avait eu à soutenir, dans des luttes directes avec le

gouvernement impérial. Déjà, sous le Consulat, il était entré dans

le conseil de défense du rival de Bonaparte, du général Moreau, et

son fils avait gardé souvenir de l’émotion que lui avait portée,

jusqu’à Juiliy, ce mémorable procès. En l’an XII, il avait défendu,

dans un important débat, les intérêts d’une maison de banque

contre Bourrienne, alors secrétaire et confident intime du Pi emier

consul. En 1809, le général Monnet étant inculpé de trahison pour

s’être vu forcé de rendre Flessingue aux Anglais, c’était à Bei ryer

que s’adressait aussitôt sa famille pour obtenir main-levée du

séquestre établi sur ses biens. C’était lui encore que les généraux

Dupont et Vedel, après la capitulation de Baylen, appelaient à leur

secours contre les vengeances dont les menaçait la colère de Na-

poléon.

Dne dernière affaire mit le comble à tous les griefs que l’avocat

avait amassés contre lui, ce fut la courageuse et persévérante inter-

vention de Berryer en faveur du maire d’Anvers.

Ce magistrat, homme opulent et honorable, chef d’une famille

nombreuse, était accusé, avec trois autres fonctionnaires, d’avoir

dilapidé les deniers de l’octroi de la ville d’Anvers. Animé par des

rapports de police qu’avaient inspirés des rancunes personnelles,

l’empereur, du fond de l’Allemagne, avait ordonné farrestation de

ce vieillard universellement respecté et sa mise en jugement. 11 fut

traduit devant la Cour d’assises de Bruxelles. Berryer père, appelé

pour sa défense, était auprès de lui. Mais le ministère public, pres-

sentant que les jurés, compatriotes de l’accusé, lui seraient favora-

bles, éleva un incident et lit l’envoyer le procès à une autre session.

Cette fois le jury était composé exclusivement de Français, pour

la plupart fonctionnaires publics, tous attachés à la fortune impériale.

Berryer se retrouve à son poste. Il fait justice de l'accusation,

affermit par son éloquence la conscience des jurés et obtient d’eux,

malgré tant de chances contraires, un acquittement. L’enthousiasme

général accueille cette décision, la population s’attelle à la voiture

du maire et le ramène en triomphe chez lui. Napoléon reçoit la

nouvelle à Dresde. Transporté de fureur, il donne l’ordre de recom-

mencer le procès contre le maire et ses prétendus complices, et, au

besoin, de mettre en jugement les jurés eux-mêmes.

La prétention était monstrueuse. Elle ne trouva cependant de

résistance, ni au conseil d’Etat, ni au Sénat, ni à la Cour de cassa-

tion. Seul, le préfet d’Anvers, i\l. d’Argenson, refusa deux fois

d’obéir, et sur une troisième sommation, il donna sa démission.

Le conseil d’État appuya de son avis l’ordre transmis par le grand

juge
; le Sénat, sur le rapport d’un de ses membres, annula la déci-
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sion du jury *
; la Cour de cassation rendit un arrêt qui remettait

en jugement le maire et ses coaccusés, en les renvoyant devant la

Cour d’assises de Douai. « Que voulez-vous, disait, pour excuser

son vote, un sénateur à Berryer père, si nous agissions autrement,

la charrette serait renversée. »

Eternel prétexte qu’invoque la servilité pour flatter les gouverne-

ments et les suivre dans les égarements qui doivent entraîner leur

perte! Les memes sénateurs, qui ratifiaient de leur suffrage l’ordre

de Napoléon, devaient, moins d’un an après, s’armer de cet ordre

contre lui et l’inscrire parmi les motifs de la déchéance de

l’empereur.

La chute de l’empire mit fin à ce scandale judiciaire, mais trop

tard pour le malheureux maire qui, avant l’heure de la délivrance,

avait succombé dans sa prison sous le poids de la persécution et de

la douleur.

VI

Le fils de Berryer était d’âge à sentir l’odieux de ces procédés. Il

entendait, au foyer de la famille, dans la conversation des avocats, le

récit des violences s’accumulant avec les embarras du régime; il

avait, par les relations mêmes que la clientèle et les amitiés de son

père lui donnaient dans le monde officiel, la confidence des intrigues,

des mécontentements, des lassitudes, des angoisses qui pénétraient

jusque dans l’intimité du maître, et, sans savoir encore où se fixer,

tout ce qu’il y avait en lui d’instincts d’honneur, de liberté et de

justice, avait déserté la cause impériale.

Ces exemples le frappaient d’autant plus qu’ils confirmaient dans

sa pensée d’autres enseignements. C’est cet accord d’influences

diverses, s’unissant pour former cette nature d’homme, qu’il importe

d’envisager.

L’idée de la grandeur morale s’était montrée à Berryer, en face des

triomphes de la force, sous les voûtes de Saint-Sulpice. Ces confé-

rences de M. de Frayssinous disposaient la jeunesse à la liberté, en

lui faisant entendre une parole uniquement inspirée par la cons-

cience et dont le seul objet était de prêcher des doctrines qui ne

cherchaient leur empire que dans l’adhésion volontaire des intelli-

gences. Elles conduisaient, suivant l’expression de Berryer, « à l’in-

dépendance par la religion ». Cette contradiction latente que la pure

prédication des vérités évangéliques opposait au joug de la domina-

tion matérielle. Napoléon l’avait sentie. Il s’était efforcé de la dé-

* Sénatus-Gonsulte du 28 août 1813.
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truira et de tourner en sa faveur ce moyen d’action, en obtenant

du prêtre l’éloge de sa politique et l’apologie des mesures prises

pour le recrutement des soldats. Il avait échoué dans son entreprise

et dès lors résolu de suspendre les conférences : manifestation nou-

velle de la puissance de l’idée religieuse, que cette tentative du
gouvernement, le plus fort qui fut jamais, pour la gagner ou la

supprimer.

Cne des figures du temps, dont l’aimable souvenir se liait dans la

mémoire de Berryer aux origines de son opposition, c’était celle du
poète Delille.

On ne s’imagine pas, aujourd’hui, quelle était à cette époque la

popularité du chantre des Jardins et de la Pitié. Le courage de

Delille sous la révolution, son héroïque dithyrambe contre les tyrans,

la dignité de sa vie sous l’empire, à qui il n’accorda jamais ni un

gage ni une louange, avaient créé au poète une véritable souve-

raineté. {( Il a régné, a dit Sainte-Beuve, ou du moins il a été le

prince des poètes de son temps L ))

Retiré au collège de France, presque aveugle, Delille se montrait

de loin en loin à l’Académie. Quelquefois, on le voyait dans la salle

du collège de France, où il avait naguère donné son enseignement,

assistant à la leçon de son suppléant, Tissot, qui ne le valait point.

Ces rares apparitions étaient pour le vieillard autant de triomphes.

Les jeunes gens l’acclamaient et des milliers d’admirateurs l’escor-

taient jusqu’à sa demeure.

Berryer vit beaucoup Delille dans son intérieur; il défendait,

contre les méchancetés de la chronique, M”® Delille, femme d’allure

vulgaire, d’une franchise brusque et redoutable, en parfait contraste

avec la nature pacifique et souriante du poète, mais d’un cœur

excellent et très dévouée à son mari. Il est vrai que Chateaubriand,

qui avait fréquenté le ménage en Angleterre, au temps de l’émi-

gration, a donné de ce dévouement une image assez rude : « Delille

besognait beaucoup, dit-il dans ses Mémoires; il le fallait bien, car

Mme i)e|p}0 l’enfermait et ne le lâchait que quand il avait gagné sa

journée par un certain nombre de vers. Ln jour, j’étais allé chez

lui, il se fit attendre; puis il parut, les joues fort rouges'. On pré-

tend que M“® Delille le souffletait; je n’en sais rien
;
je dis seulement

ce que j’ai vu 2. »

Berryer avait connu, chez Delille, Michaud, avec qui il devait

faire plus tard campagne dans la Quotidienne; Michaud, l’auteur

du Printemps d’un Proscrit.^ le futur historien des Croisades^

caractère adorable, disait-il, de l’esprit le plus fin, plein d’idées

^ Portraits littéraires, t. II, p. 66.
2 Mémoires d'Outre-Tombe, t. II, p. 139. Librairie Dufour, 1860.
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et de vues dans sa légère causerie, que n^eùt fait fléchir aucune

persécution, que le danger animait, que l’infortune attirait, et,

en même temps, comme Delille, l’homme le plus bienveillant et

le plus doux. Avec une tenue déplorablement négligée, Michaud

gardait une distinction exquise. Il était témoin, dans un mariage,

avec Berryer; sur son jabot de dentelle il avait, suivant son habi-

tude, répandu son tabac. « Secouez donc cela», lui dit Berryer.

(( Non, répond Michaud, on me remarquerait. »

Delille et Michaud étaient inséparables, et Berryer racontait de

plaisantes histoires sur leur intimité.

Ils causaient fort de littérature et se querellaient souvent, ün

jour la discussion porta sur Virgile. Michaud affirmait que, dans sa

traduction de YÉnéide, Delille avait fait un contre-sens ;
Delille sou-

tenait le contraire. Le débat s’échauffait. Michaud propose de con-

sulter le texte. Delille, un peu embarrassé, dit : « C’est que je crois

bien que je n’ai plus de Virgile. Ah! si, reprend-il tout à coup,
j
ai

une petite édition qui vient de paraître. Mais où peut-elle être? »

Ils cherchent; impossible de mettre la main sur le précieux volume.

« Pourvu, dit le poète, que M^^'^ Delille ne l’ait pas porté à la cui-

sine! » Les deux amis vont, en effet, s’en assurer; ils trouvent,

hélas ! les feuillets dispersés : on s’en était servi pour envelopper des

côtelettes; mais ils ne peuvent découvrir le feuillet où étaient les

vers, objet de la contestation. Tout en furetant, ils avisent un pot

de confitures tout récemment faites. Elles avaient fort bonne appa-

rence. « Il faut en goûter? » disent-ils, et les voilà qui emportent

les confitures au salon et se consolent, en les savourant, de leur

déconvenue. Mais bientôt Delille est saisi d’une inquiétude :
que

dira sa femme? En rentrant, elle cherchera ses confitures comme ils

ont cherché leur Virgile, et elle ne prendra pas aussi bien qu’eux sa

mésaventure. « Certainement, elle va se fâcher, dit le mari préoc-

cupé; si nous allions faire un tour! » Et les deux coupables s’esqui-

vent pour éviter l’orage.

La maison du poète était ouverte tous les jours; quelques per-

sonnages de r ancien régime, témoins des premiers succès de Delille,

s’y mêlaient avec les célébrités nouvelles. L’Institut, le Conseil

d’État, f élite de la jeunesse lettrée, se réunissaient dans cette modeste

retraite. Berryer y retrouvait des contemporains avec qui, dans des

voies différentes, il devait grandir : au premier rang, Villemain et

Casimir Delavigne; il y rencontrait le marquis de Coriolis, qu’il revit

plus tard au Conservateur et dans l’intimité de Lamennais; les deux

Michaud
;
M. de Eéletz, criLi((ue aimable et délicat; M. Bureau de la

Malle, le traducteur de Tacite, dont le fils avait été son camarade

au lycée Bonaparte; Picard, Talma, le chevalier de BouKlers,
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Régnault de Saint-Jean d’Angely, Cuvier, et celui que recherchait

son admiration, Chateaubriand, à qui ses condisciples de Juilly, les

neveux du grand écrivain, l’avaient présenté.

C'était là pour le jeune homme une jouissance de l’esprit, en

même temps que dans ce salon, malgré la présence d’un conseiller

d’État, il sentait fermenter, en accord avec l’élan de son âme, l’op-

position contre le despotisme.

D’autres leçons venaient tomber comme une semence vigoureuse

sur le fond créé par ces influences réunies de la famille, de la pro-

fession, des relations littéraires et de la foi chrétienne.

Un ancien membre de la Constituante, M. Bonnemant, avait été

chargé, nous l’avons vu, de donner à Berryer des répétitions de

droit. Entre l’étudiant et le vieux maître, les entretiens ne se bor-

naient pas à l’aride explication des textes de lois. Cette assemblée

dont M. Bonnemant avait fait partie, Berryer en voulait entendre

parler; les discussions, les émotions, les luttes ardentes ou terribles

qui s’y étaient produites, le caractère, les paroles, les ri\ alités des

orateurs, tous ces souvenirs, facilement éveillés chez l’ancien député,

provoquaient les questions et l’insatiable curiosité de son élève. Sur

le conseil de Berryer père, M. Bonnemant jugea que la meilleure

manière de l’initier aux vicissitudes de ce drame en même temp^

qu’au droit nouveau qui en était sorti, c’était de mettre sous ses

yeux les délibérations elles-mêmes. Il fit lire à Berryer les procès-

verbaux de la Constituante.

Ce fut pour le jeune homme une révélation. Rien de ce qu’il

voyait n’avait pu lui faire pressentir ce que lui apprenait cette lec-

ture. Ici, une nation muette, courbée tout entière sous la volonté

d’un homme, les lois suspendues au gré du maître, les procès inter-

rompus ou violemment révisés, les prisons arbitrairement remplies;

là, tout un peuple soulevé pour la revendication de ses droits, une

assemblée convoquée par l’initiative de son roi, le proclamant solen-

nellement le restaurateur des libertés françaises, et, axmc un élan

téméraire sans doute, sous l’empire d’illusions périlleuses, de pré-

tentions coupables et d'un mépris du passé funeste pour l’avenir,

mais avec une absolue indépendance, au milieu des éclairs d’une

prodigieuse éloquence, dans une inspiration générale de justice, tra-

vaillant à édifier les institutions de la France.

Dans ces accents, Berryer démêlait les aspirations confuses de

son inttlligence. Quelque chose lui disait que ces hommes étaient

pour lui des ancêtres; il croyait reconnaître sa race, son sang, sa

langue, comme un exilé qui, longtemps banni de la demeure de ses

pères, retrouverait tout à coup les murs qui ont abrité son enfance

et les chants qui Font bercée. Tournant alors ses regards vers la
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France, il se demandait quelles garanties subsistaient pour son

développement, ses droits, ses libertés, sous cette gloire militaire dont

son adolescence avait subi l’éblouissement; il cherchait, sous cette

pompe magnifique, sous cette retentissante splendeur, l’action et

le vœu du pays; il entrevoyait que, résumées dans l’existence d’un

homme, fùt-il le plus grand de tous, la destinée d’un peuple est

fragile et sa grandeur précaire.

C’est cette leçon de sa jeunesse que le député, mûri par l’âge,

invoijuait en 1851, devant l’Assemblée législative, en appelant à

son aide les souvenirs d’un de ses amis d’enfance, d’un de ses

camarades de collège, présent à la séance :

... J’étais bien impérialiste à dix-huit ans; j’étais bien impérialiste à

vingt ans encore. Oh! la gloire de l’empire! Je suis sorti du collège

au bruit du canon d’Iéna, et quelle tête n’eût pas été enivrée alors!

Mais j’ai réüéchi
;
j’étudiais alors... je me rendis compte un peu des

conditions des gouvernements. J’avais un père, homme de labeur,

homme de pauvreté, voulant m’inspirer le goût du travail. En 1811

ou 1812, il mit près de moi un ancien député aux états généraux; il

donna commission à cet ancien député de me faire étudier quoi? Ce à

quoi personne ne songeait dans le monde à cette époque, les procès-

verbaux de l’Assemblée constituante. Je les ai étudiés pendant dix-huit

mois, avec ce vieux M. Bonnemant, ancien député aux états généraux.

J’ai commencé alors à comprendre; j’ai senti le despotisme et il m’a

été odieux. Je n’ai pas attendu sa chute; j’ai ici de mes amis d’en-

fance; ils savent qu’avant la chute de l’empire, je leur disais : « Vous

ne vous rendez pas compte de votre gouvernement, il est odieux, il

est intolérable! La gloire ne couvre pas cela L »

Et, se tournant vers M. de Grandville dont le visage exprimait

l’assentiment à ces paroles : « Ta mes témoin! )) s’écrie l’orateur

avec un accent et un geste que n’oublieront jamais ceux qui ont

assisté à cette scène mémorable.

Charles de Lacombe.

La suite prochainement.

^ Discoitrs parlementaires, t. V, p. 165, 15 juillet 1851.
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L’un (les événements les plus singuliers, sinon les plus impor-

tants du dix-huitième siècle, est assurément le mariage de Louis XV
et de Marie Leczinska. Après le règne du grand roi, dont la fin

malheureuse et noblement supportée relève encore la gloire, n’est-il

pas surprenant de voir le maître incontesté de cette couronne, pro-

clamée déjà par le rival de François P’’ la plus belle qui fût au
monde, réduit à. donner sa main à une princesse presque inconnue?

Louis XV n’avait que quinze ans; ses sujets l’appelaient juste-

ment le plus bel adolescent de son royaume, à cause de la précocité

d’une majesté toute royale; il était depuis plusieurs années promis

à sa cousine, la fille du duc d’Anjou, devenu roi d’Espagne sous le

nom de Philippe V. Pourquoi, au lieu de réaliser cet engagement et

au risque de rompre l’union très chèrement achetée des deux cou-

ronnes, lui fit-on congédier brusquement l’Infante, qui, comme lui,

descendait de Louis le Grand, et épouser une princesse de vingt-

deux ans, de beauté médiocre et de sang non royal, quoique noble

assurément? Son père, grand seigneur polonais, élevé par la pro-

tection de Charles Xll et soutenu pendant quelques années seule-

ment sur le trône de Pologne, avait perdu son sceptre et tous ses

biens, et se trouvait alors réduit à ne pouvoir se passer de l’hospi-

talité française.

Les circonstances de ce mariage peu assorti, mais qui eut du

moins une conséquence heureuse pour la France, en lui procurant

douze ans plus tard l’acquisition de la Lorraine, ne se trouvent

exposées, d’une manière détaillée, ni dans les histoires générales,

ni même dans les ouvrages plus spéciaux qui traitent des événe-

ments du siècle dernier. La plupart passent rapidement sur le fait

en lui-même, sans fournir d’explications satisfaisantes. Pour le bien

comprendre, il faut non seulement se reporter aux mémoires du

temps, mais puiser dans les documents confidentiels que conser-

vent nos collections publiques : la bibliothèque de l’Arsenal, le

Dépôt des affaires étrangères et les Archives nationales nous ont
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fourni, sur ce sujet, des renseignements précieux, dont la plupart
sont inédits.

La complaisance empressée des hommes instruits préposés à la

garde de ces collections a singulièrement favorisé nos recherches.
Elle est trop connue de tous pour qu’il soit besoin d’en parler lon-

guement; toutefois c’est pour nous un devoir d’adresser des re-
merciements particuliers à M. Ed. Thierry, administrateur de la

bibliothèque de l’Arsenal, et de rappeler aussi Tinépuisable obli-

geance de son regretté collègue, M. Paul Lacroix. Peu de mois
avant sa mort, ce dernier a bien voulu nous signaler d’importants
manuscrits, inexploités jusqu’à ce jour, et qui ont beaucoup éclairé

notre sujet.

L’Arsenal possède en effet, sous le titre de Papiers du Bourg, des
lettres écrites, de 1708 à 1739, par les plus hauts personnages de
l’époque : d’abord commandant à Strasboui'g, comme lieutenant

général des armées du roi, puis maréchal de France et gouverneur
de la province d’Alsace, Léonor-Marie du Maine, comte du Bourg,
entretenait une vaste correspondance militaire et diplomatique. Le
roi détrôné de Pologne, Stanislas Leczinski, habita successivement
le duché de Deux-Ponts, puis le château de Wissembourg, et dut,
en 1717, se placer sous la protection spéciale de son voisin, pour se

défendre contre une attaque dont le duché était menacé. Une inti-

mité des plus affectueuses s’établit bientôt entre eux et se prolongea
jusqu’en 1739, date de la mort du maréchal. Les Papiers du Bourg
contiennent de nombreuses lettres de Stanislas et de Marie Lec-
zinska

;
celles du roi de Pologne sont pleines de détails sur le mariage

de sa fille et les circonstances particulières où il fut inopinément
résolu.

L’éminent historien de Louvois, parlant de ses découvertes au
Dépôt de la guerre, fait part à ses lecteurs du bonheur qu’il a res-
senti à tenir entre ses mains les lettres originales des plus grands
hommes d’un grand siècle et à nouer avec eux un commerce intime
et de tête à tête. On sent une émotion bien vive aussi, en lisant,

tracées de la main de Stanislas lui-même, les confidences qu’il fait

à son ami, l’expression de la tristesse résignée que sa mauvaise
fortune lui inspire ou celle de la joie et de la reconnaissance envers
Dieu que lui fait éprouver l’élévation subite de sa fille. La partie la

plus intéressante de cette correspondance passera sous les yeux
du lecteur.

On trouvera peut-être, dans le récit qui va suivre, que les faits

relatifs à Marie Leczinska arrivent bien tardivement
;
mais le choix

de cette princesse comme reine de France fut amené par une série

de causes qu’il était utile de faire connaître, et nous avons cherché
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à réunir l’ensemble des événements qui se rattachent au mariage de
Louis XV. Nous rappellerons donc en commençant les détails déjà

connus de l’accord signé par le Régent et Philippe V pour le futur

mariage du roi de France avec sa cousine; puis, entrant dans le

véritable sujet de cette étude, nous exposerons les motifs qui déci-

dèrent le duc de Bourbon, devenu premier ministre, à renvoyer l’in-

fante, les difficultés de toutes sortes qu’il rencontra pour remplacer

la princesse espagnole, et les conditions imprévues dans lesquelles,

pour sortir d’inextricables embarras, il prit, au dernier moment, le

parti de donner à Louis XV la main de la fille du roi de Pologne.

Puisse le résultat de nos recherches offrir quelque intérêt aux
lecteurs du Correspondant et leur mieux faire connaître le début

d’un règne sur lequel les belles études de M. le duc de Broglie

appellent actuellement une attention particulière.

I

Au moment où mourut Louis XIV, son neveu, le duc d’Orléans,

et son petit-fils, le Roi Catholique, étaient ennemis déclarés et pa-

raissaient irréconciliables : le premier avait d’abord pris, au-delà

des Pyrénées, une part glorieirse à la guerre de Succession et servi

utilement la cause du second; mais le duc d’Orléans, bientôt soup-

çonné d’intrigues avec les Anglais pour se faire donner la couronne

au détriment de son parent, avait été, sur la plainte de Philippe V,

remplacé dans le commandement des armées françaises qui opé-

raient en Espagne. Puis des malheurs extraordinaires étaient venus

s’abattre sur Louis XIV, en frappant coup sur coup le Dauphin, le

duc de Bourgogne et le duc de Bretagne, et avaient provoqué,

jusque dans l’entourage du souverain, les soupçons les plus graves

contre celui qui semblait appelé à profiter de tous ces deuils. Phi-

lippe V, non content de partager le sentiment général, était allé

jusqu’à écrire au roi de France pour demander justice contre

l’auteur présumé de ces malheurs.

L’indignation du Roi Catholique fut à son comble lorsque, après la

mort de son aïeul, il apprit que, contrairement aux volontés formelles

du grand roi, le duc d’Orléans était parvenu à se faire proclamer

régent du royaume et revêtir d’un pouvoir presque absolu. Il se de-

manda s’il ne devait pas, pour assurer la sécurité du jeune Louis XV,
dernier représentant resté français de la branche aînée des Bour-

bons, chercher à faire observer le testament de Louis XIV, et il

travailla à se rapprocher de l’Angleterre pour renverser le Régent.
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Mais celui-ci, comprenant le danger qui pouvait lui venir de TEs-
pagne, et redoutant d’ailleurs de voir, en cas de mort du jeune roi,

Philippe V invoquer les droits de sa naissance, s’empressa de solli-

citer lui-même l’appui de la Grande-Bretagne, et il n’eut pas de
peine à se faire écouter d’une puissance qui, comme lui, tenait à

empêcher la réunion, sur la même tête, des deux couronnes; il ne
tarda pas à signer, avec le gouvernement anglais et les Provinces-

ünies, le traité de la triple alliance, qui consacrait l’ordre de suc-

cession réglé à Etrecht pour le trône de France et la 'renonciation

du duc d’Anjou à tous ses droits sur l’héritage de Louis XIV. Bien-

tôt ce traité obtint l’adhésion de l’Empire et prit le nom de qua-
druple alliance. Philippe V, excité par Albéroni, ne craignit pas
alors de recourir aux armes et de disputer la Sicile à la maison
d’Autriche, mais il vit sa Hotte détruite par les Anglais. L’impétueux
et turbulent ministre voulut encore continuer la lutte et tenta de se

venger, en organisant sourdement en France, d’accord avec la du-
chesse du Maine et les princes légitimés, un soulèvement contre

le Régent
; l’arrestation du prince de Gellamare, ambassadeur d’Es-

pagne, convaincu de conspiration, et plusieurs défaites infligées

aux armées espagnoles par les troupes françaises obligèrent enfin le

Roi Catholique à renvoyer Albéroni et à se soumettre à la quadruple
alliance.

Qui aurait pu supposer qu’une année seulement après cette humi-
liante adhésion, et malgré de si graves et si longs dissentiments,

Philippe V se serait rapproché tout à coup de la France et aurait

cimenté avec le Régent l’alliance la plus intime?

Les premières démarches qui aboutirent à l’accord des deux gou-
vernements vinrent, il est vrai, du vainqueur, et la proposition
portée de sa part à Madrid était de celles que le cœur très français

du Roi Catholique devait trouver particulièrement séduisantes.
Le duc cl Orléans avait d abord formé le projet ambitieux de

donner à M*^° de Montpensier, l’une de ses filles, ou tout au moins
à l’une de ses nièces, nées du mariage de sa sœur Élisabeth-
Charlotte et de Léopold, duc de Lorraine, la main de Louis XV.
Il voulait, par l’un de ces mariages, empêcher qu’on ne s’emparât
contre lui-même du cœur et de l’esprit du roi, et qu’on ne s’efforçât

d entraîner le jeune souverain à déroger aux traités qui appelaient
éventuellement la branche cadette à la couronne. Mais il craignit
sans doute le blâme qu aurait soulevé parmi des adversaires nom-
breux 1 une ou l’autre de ces alliances, et le reproche de visées
égoïstes qu ils n’auraient pas manqué de formuler contre lui. Par
un revirement subit, dont le mobile intéressé ne devait pas tarder
à se manifester, il prit, vers le milieu de l’année 1721, la résolution
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de solliciter du Pioi Catholique la main de l’infante Anna-Maria-

Victoria, âgée de trois ans, pour le roi de France.

Philippe V avait épousé en premières noces une princesse de

Savoie, fille de Victor-Arnédée II; elle mourut en 171â et lui laissa

deux fils, don Louis, prince des Asturies, futur héritier de la cou-

ronne, âgé alors de quatorze ans, et don Ferdinand, âgé de huit ans.

De sa seconde femme, Elisabeth Farnèse, nièce et en même temps,

par le deuxième mariage de sa mère, belle-fille du duc de Parme,

le Pioi Catholique avait trois enfants : don Carlos, âgé de cinq ans;

finfante, demandée pour Louis XV, et don Philippe, âgé seulement

d’un an.

En apprenant les ouvertures faites de la part du Régent et la pos-

sibilité qui s’offrait pour finfante de devenir un jour reine de France,

Philippe V ne put dissimuler sa joie, et s’empressa d’accorder son

consentement. Mais, dès que le duc d’Orléans fut instruit du plein

succès de sa démarche, il fit connaître la condition sans laquelle le

projet de mariage ne pouvait être définitivement conclu, et réclama

l’alliance immédiate de sa fille, de Montpensier, âgée de douze

ans, avec le prince des Asturies.

Philippe V et la reine Elisabeth songeaient à ce moment même à

marier l’héritier du trône à f une des filles de fEmpereur, et la con-

naissance de leurs intentions avait sans doute contribué à précipiter

la résolution du Pvégent, qui redoutait un rapprochement entre

fEspagne et l’Empire. Le Pmi Catholique tenait à se concilier la

bienveillance de Charles VI, au moment où s’ouvrait le congrès de

Cambrai, pour ne pas^se trouver exclusivement placé, dans le règle-

ment de ses difficultés avec ce souverain, sous la médiation de

f Angleterre et de la France. La reine Élisabeth désirait plus ardem-

ment encore fappui de la maison d’Autriche, suzeraine de Parme,

afin d’assurer un jour à f un de ses fils la succession du duché. Au
regret de sacrifier l’espérance d’une union honorable et avantageuse

pour le prince des Asturies venait se joindre, pour Leurs Majestés

Catholiques, animées l’une et l’autre de sentiments très austères, la

répugnance à prendre pour belle-fille la sœur de la duchesse de

Berry, élevée comme elle dans fatmosphère dangereuse du Palais-

Royal, dont le père avait été soupçonné d’empoisonnements et dont

la mère était fille naturelle de Louis XIV.

Néanmoins la condition imposée par le duc d’Orléans fut assez

promptement acceptée. Saint-Simon, dans son langage original,

affirme que « tout se fit en un tourne-main et que la joie de mettre

sa fille sur le trône de France fit sauter le bâton au roi d’Espagne )>.

Une tâche plus difficile semblait être de faire taire les susceptibi-

lités de fAngleterre, toujours jalouse de l’union intime des deux
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couronnes; mais le cabinet de Saint-James, qui s’était, à prix

d’argent, assuré le dévouement du cardinal Dubois, ne chercha pas
à entraver une négociation à laquelle celui-ci avait activement

coopéré, et qui devait, en cas de réussite, confirmer encore son

influence sur le Régent. Dubois eut d’ailleurs l’adresse d’obtenir de

Philippe V de larges concessions en faveur du commerce britan-

nique, objet dominant des préoccupations de nos voisins.

L’accord avec l’Espagne avait pour le duc d’Orléans les plus

grands avantages. En choisissant pour Louis XV une princesse de
trois ans, il retardait pour de longues années le moment où le

mariage du roi pourrait être célébré, et où la naissance d’un

dauphin enlèverait à la branche cadette la chance de régner. Il

donnait des droits à sa fille sur l’un des plus grands trônes de

l’Europe, et assurait la tranquillité de la régence, en enlevant tout

prétexte aux menées du roi d’Espagne.

Cette affaire avait été conduite dans le plus grand mystère;

son succès demeura quelque temps caché. Lorsqu’enfm le Régent se

décida à rompre le silence, il ne fit d’abord connaître que la partie

principale de la convention et dissimula soigneusement tout ce qui

avait trait au mariage de de Montpensier.

La nécessité d’obtenir le consentement du roi au projet d’union

avec l’infante n’était pas sans préoccuper le chef du gouverne-
ment. Louis XV avait alors onze ans, il ne pouvait être initié aux
exigences de la politique et ne montrait de goût prononcé que
pour les plaisirs de son âge; il ne connaissait pas sa cousine, et,

vraisemblablement, ne devait voir, dans l’engagement de lier pour
toujours son sort à celui d’une princesse aussi jeune, qu’une idée

de contrainte et de gêne. Le duc d’Orléans, pour vaincre une pa-

reille difficulté, s’adressa à ceux qui, par leurs fonctions, étaient

désignés comme ses auxiliaires naturels, et, afin de leur enlever le

temps de la réflexion et toute idée de se concerter contre son projet,

il ne recourut à leur assistance que dans la matinée du jour où la

proposition devait être soumise au conseil de régence.

Des confidents prévenus si tardivement ne purent lui savoir beau-

coup de gré de cette communication intéressée. C’était M. le duc
de Bourbon, chef de la maison de Condé, surintendant de l’éduca-

tion du roi, le maréchal de Villeroy, son gouverneur, et l’ancien

évêque de Fréjus, Fleury, son précepteur.

Les deux premiers n’avaient pas une très grande influence sur

l’esprit de leur jeune souverain. M. le duc de Bourbon le voyait

rarement; en apprenant le projet concerté pour le roi, « il fut

surpris, d’après Saint-Simon, mais ne se fâcha pas, et fît très

bien auprès du roi ». Le maréchal de Villeroy était souvent près

25 JANVIER 1886. 17
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de Louis XV, qu’il affectait encore de garder avec vigilance contre

les entreprises du Régent, mais, « plein de vent et de frivole », il

avait beaucoup moins d’empire sur le roi que son précepteur. « Sans

Fréjus, que le roi aimait et qui avait captivé et obtenu toute sa con-

fiance, mais qui parut sentir que le besoin lui valait la confidence

et n’avait pas montré agir de très bon cœur, on ne sait ce qui

serait arrivé. »

Lorsque le duc de Saint-Simon, qui siégeait habituellement au
conseil, entra, avant la séance, dans la chambre que le roi occupait

aux Tuileries, il trouva Sa Majesté en colloque avec le duc d’Or-

léans et les trois personnages qui viennent d’être nommés. Louis XV
était tout en larmes et refusait de descendre au conseil; il fallut

de vives instances pour l’y décider. Tous remarquèrent, lorsqu’il fut

en séance, ses yeux rouges et gros, son air fort sérieux, et la ma-
nière dont il répondit, « par un oui sec et en basse note, » à la

demande que le Régent lui adressa : « Si Sa Majesté trouvait bon
qu’il fît part au conseil du mariage. » Il eut peine à reprendre

quelque gaieté tout le reste du jour; le lendemain il fut moins

sombre, et peu à peu, comme il arrive d’ordinaire à cet âge, sa tris-

tesse disparut
;
mais, après la séance, celui qui nous donne ces détails

s’étant rendu au Palais-Royal, remarqua l’émotion du Régent et de

Dubois : ({ L’angoisse avait été si forte, qu’ils s’en ressentaient encore

tous les deux. »

Quant au conseil, il n’avait pu que ratifier le projet accepté par le

roi, et dont le Régent, avec son éloquence habituelle, n’avait pas

manqué de faire ressortir les avantages. Mais il ne tarda pas, nous

dit lui-même, dans son Histoire de Dubois^ son secrétaire, le commis
des affaires étrangères Lahoussaye-Pegeault, à regretter cette appro-

bation et à déplorer « que le projet reculât trop par le bas âge de

l’infante la succession de la couronne ».

Ce ne fut que dix ou douze jours après cette mémorable séance

que le mariage de M^^® de Montpensier fut annoncé au roi; il fut

déclaré le lendemain en conseil, et l’on put alors se rendre compte

des raisons intéressées qui avaient porté le Régent à se rapprocher,

de Philippe V.

Les desseins ambitieux du duc d’Orléans pour lui-même et pour

sa maison semblaient du moins devoir être satisfaits. Quel ne fut

pas l’étonnement de tous, lorsque, quelques semaines plus tard, le

Régent fit connaître un troisième projet! En promettant l’appui de

la France en Italie pour l’infant don Carlos, premier fruit du second

mariage de Philippe V, il avait obtenu le consentement de Leurs

Majestés Catholiques à l’alliance future d’une autre de ses filles,

de Beaujolais, âgée de six ans, avec don Carlos, et ouvrait
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ainsi à cette princesse des chances sérieuses de régner un jour dans

le duché de Parme. « Il faut convenir, s’écrie Saint-Simon, que

c’est un chef-d’œuvre de l’audace de Dubois et d’un bonheur sans

pareil du Régent, après tout ce qui s’était passé entre ce prince et le

roi d’Espagne. La déclaration du deuxième mariage d’une princesse

d’Orléans et d’un infant d’Espagne atterra la cabale opposée au

duc d’Orléans, bien étourdie et affligée du premier : ils avaient

sans cesse les yeux et les cœurs tournés vers le roi d’Espagne,

comme le plus irréconciliable ennemi du duc d’Orléans; ils se

mirent à détester l’Espagne, et à la même mesure qu’ils s’y étaient

attachés. »

Le duc de Saint-Simon était fort apprécié du Régent, dont il

jugeait sévèrement les vices, mais reconnaissait en même temps les

qualités séduisantes; il était, au contraire, suspect à Dubois, comme
tous ceux dont l’influence pouvait diminuer la sienne et être salu-

taire au duc d’Orléans. Saint-Simon s’empressa de solliciter et fut

assez heureux pour obtenir, malgré l’hostilité du favori, l’honneur

insigne d’être choisi comme ambassadeur extraordinaire près de

Philippe V, pour présenter en Espagne la demande de la main de

l’infante et assister au mariage du prince des Asturies.

Les Mémoires du duc sont remplis, sur cette importante mission

et sur la cour de Madrid, de détails dont quelques-uns trouvent ici

leur place naturelle.

Saint-Simon hâta son départ et, après s’être croisé en chemin

avec le duc d’Ossone, chargé lui-même, par le roi d’Espagne, de

solliciter, pour le prince des Asturies, la main de de Montpen-

sier, arriva dans la soirée du 21 novembre 1721 à Madrid : « La
satisfaction du sujet de son voyage » s’était manifestée et le fit bien

recevoir partout où il passa en France et en Espagne, mais se mon-
tra plus particulièrement encore dans l’entourage de Philippe V.

Un traité contenant les principales conditions de la double alliance

du roi de France avec sa cousine, et de l’héritier du trône d’Es-

pagne avec M^^° de Montpensier, avait été signé dès le 21 octobre.

Notre ambassadeur fut admis sans retard, le dimanche 23 novembre,

en audience particulière par le Roi Catholique.

Il éprouva tout d’abord une pénible surprise, en revoyant

Philippe V. Sa Majesté était très changée, depuis qu’elle avait

quitté la France : « Ce n’était plus le duc d^Anjou, tel qu’il

s’était montré aux Espagnols le 19 février 1701, le jour de son

entrée à Madrid, au milieu des démonstrations les plus enthou-

siastes et d’une curiosité extraordinaire, dans la fleur de la pre-

mière jeunesse, bien fait, blond comme le feu roi Charles et la

reine sa grand’mère, en même temps grave, silencieux, mesuré.
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retenu, tout fait pour être parmi les Espagnols. Je n’aperçus aucun

\estige du duc d’Anjou, qu’il me fallut chercher dans son visage

fort allongé, changé, et qui disait encore beaucoup moins que lors-

qu’il était parti de France; il était fort courbé, rapetissé, le menton

en avant, fort éloigné de sa poitrine, les pieds tout droits, qui se

touchaient et se coupaient en marchant, quoiqu’il marchât vite,

et les genoux à plus d^’un pied l’un de l’autre. » Les épreuves de

toutes sortes qui avaient depuis vingt ans affligé le roi d’Espagne,

guerres longues et malheureuses, où il avait d’ailleurs montré le

courage naturel à sa race et conquis l’attachement inébranlable de

ses sujets, pertes de ses proches, soucis du gouvernement d’un vaste

royaume, suffisaient à expliquer cette métamorphose.

Quant à la reine, son visage était défiguré par la petite vérole,

mais on voyait aisément qu’elle avait été belle : « Elle était pleine

de grâce, faite au tour, et joignait une expression de bonté à fair

de majesté et de grandeur qui ne la quittait point. »

Le costume de Leurs Majestés, qui, après l’audience, devaient

partir pour la chasse, était de circonstance; toutefois un détail de

celui du roi frappa notre ambassadeur et suffisait pour indiquer les

sentiments que Philippe V avait conservés pour la France ; « Un
justaucorps, sans aucune sorte de dorure, d’une manière de bure

brune, à cause de la chasse où il devait aller, ne relevait pas sa

mine ni son maintien. Il portait une perruque nouée, jetée par der-

rière, et le cordon bleu par-dessus son justaucorps, toujours et en

tout temps, de façon qu’on ne distinguait pas sa Toison, qu’il por-

tait au cou avec un cordon rouge, que la cravate et son cordon bleu

cachaient presque toujours. )>

Cette entrevue fut courte; mais dès le lendemain 2â, les articles

préliminaires du mariage de l’infante furent signés au palais; et,

le 25, Saint-Simon fut conduit en grande pompe à l’audience so-

lennelle, pour faire la demande officielle de la main de la jeune

princesse. La joie se montrait sur toutes les figures, « et nous n’en-

tendions que bénédictions sur le chemin ».

L’impression de f ambassadeur français fut cette fois beaucoup

plus favorable au roi d’Espagne, entouré pour la circonstance de

tout l’appareil de la royauté. Il était au milieu d’une vaste pièce,

sous un dais, environné des officiers de la couronne et des plus

grands personnages de la cour : u spectacle extrêmement majes-

tueux, où qui que ce soit ne branlait et où le silence régnait pro-

fondément ». Bientôt le représentant du roi de France fut admis

à prendre la parole au nom de Louis XV. Un contentement par-

ticulier éclairait la physionomie de Philippe V, et, lorsqu’il

répondit au discours du duc de Saint-Simon, il le fit avec une



LE MARIAGE DCA ROI Î61

perfection de langage qu’on n’aurait pu attendre d’un souverain

renommé pour sa timidité naturelle et son amour du silence, et qui

frappa notre ambassadeur d’une vive admiration, a II répondit à

chaque point de mon discours dans le même ordre, avec une

dignité, une grâce, souvent une majesté, surtout avec un choix si

étonnant d’expressions et de paroles par leur justesse, et un com-
passement si judicieusement mesuré, que je crus entendre le feu roi,

si grand maître et si versé en ces sortes de réponses. » Il exprima

les sentiments les plus nobles d’attachement pour son pays d’origine,

de respect pour son aïeul, et « d’une tendresse innée pour Louis XV,
ce fils de son frère le duc de Bourgogne qu'il avait tendrement

aimé et qu’il regrettait toujours », de profond contentement pour

l’union du roi son neveu et de sa fille : (< L’amour de la France lui

sortait de partout. Toutefois, en laissant voir un cœur français, il

sut se montrer en même temps le monarque des Espagnes. A l’égard

du mariage du prince des Asturies, il sembla s’expliquer avec une

sérieuse bonté, sentir moins l’honneur qu’il faisait à M. le duc d'Or-

léans en faveur du même sang que la grâce signalée, — et je ne dis

point trop et je n’ajoute rien, — qu’il lui faisait d’avoir bien voulu ne

pas penser qu^à le combler par une marque si certaine de sa bonne

volonté pour lui. Cet endroit surtout me charma par la délicatesse

avec laquelle, sans rien exprimer, il laissa sentir sa supériorité tout

entière, la grâce si peu méritée de l’oubli des choses passées et le

sceau si fort inespérable que sa bonté daignait y apposer. Il avait

une expression de majesté, de dignité, de prince qui sait se vaincre,

qui le sent, qui le fait et qui connaît dans toute son étendue le

poids et le prix de tout ce qu’il veut bien accorder. »

Le duc de Saint-Simon fut admis le même jour et pour la pre-

mière fois à présenter ses hommages à l'infante : il la dépeint

comme « une enfant charmante, avec un petit air raisonnable et

point embarrassé ». Puis il signa dans la soirée le contrat qui

réglait les avantages faits à la future reine de France par son père et

par son futur époux.

La première partie de la mission de notre envoyé était accomplie;

mais il devait attendre le départ de l’infante, puis l’arrivée à Madrid

et le mariage de M^‘® de Montpensier, qu’avaient retardée les prépa-

ratifs d’usage et la nécessité d’un long voyage à petites journées. Il

eut donc le temps de se rendre un compte exact du caractère et des

habitudes de Leurs Majestés Catholiques.

Le roi n’était pas moins transformé au moral qu’au physique : une

disposition naturelle à la tristesse et aux scrupules religieux avait

dégénéré peu à peu en un goût très bizarre pour la solitude Du
vivant de sa première femme et pendant son veuvage, il s’était con-
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finé dans une sorte de prison, où ne pénétrait aucun autre étranger

que la princesse des Ursins. La seconde reine, « élevée très sévère-

ment par sa mère dans un grenier du palais de Parme, mais natu-

rellement vive, décidée, véhémente même dans ses volontés », s’était

empressée de chasser des Ursins, à l’influence de laquelle elle

attribuait les singulières habitudes du roi, et aurait aimé mener une
vie moins austère et plus conforme à son nouveau rang. Mais elle

avait dù bientôt reconnaître la difficulté de changer les dispositions

du roi. Albéroni, qui l’avait amenée de Parme, lui démontra
d’ailleurs le parti avantageux que, pour mieux dominer, l’on pou-

vait tirer des goûts d’un souverain, « toujours peiné de multiplier

les visages dans son intérieur et commode au dernier point pour la

certitude de ne parler à personne ni de se laisser approcher ; ils ren-

fermèrent le roi à leur tour entre eux deux seuls et le rendirent

inaccessible à tout le reste de la nature ». Quand Philippe V fut plus

tard contraint par le Régent de renvoyer Albéroni, il ne put, malgré

la nécessité de s’occuper davantage des détails de son gouverne-

ment, se décider à mener une existence moins retirée. La reine tenta

une fois encore d’élargir son esclavage, mais elle ne put y réussir et

se résigna de bonne grâce à subir un penchant devenu, tout à fait

invincible. Leur tête-à-tête presque continuel, d’après Saint-Simon,

n’était interrompu qu’à l’heure de la toilette et des rares audiences

accordées par le roi. De nombreux exercices de dévotion et des

parties de chasse très fréquentes apportaient seuls à leur vie

monotone quelque diversion.

Notre ambassadeur, à cause de sa qualité de Français, de l’impor-

tance de sa mission, peut-être aussi de la durée limitée du séjour

qu’il devait faire en Espagne, fut admis près de Leurs Majestés

Catholiques avec une facilité exceptionnelle. Il dépeint la reine

comme cherchant en toute occasion à plaire au roi; elle était pleine

d’adresse et avait acquis une grande influence sur Sa Majesté :

a Rien n’égalait le tour qu’elle donnait aux choses et les finesses

avec lesquelles elle savait prendre Philippe V et l’affecter de ses

goûts et de ses aversions. » Elle redoutait d’autant plus le triste

état de la plupart des reines veuves d’Espagne, qu’elle n’était pas la

mère de l’héritier de la couronne, et elle ménageait l’Autriche, dont

la protection lui semblait indispensable pour l’établissement d’un de
ses fils dans le duché de Parme. Les Mémoires de Saint-Simon nous

montrent qu’il se flattait d’avoir su gagner la confiance d’Élisabeth,

la convaincre du besoin qu’elle avait de notre appui, et la tranquil-

liser sur son avenir et celui de ses enfants.

îl n’eut qu’à se louer aussi des bonnes grâces du roi, et ne
tarda pas à obtenir la faveur insigne de visiter, en compagnie de
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Leurs Majestés Catholiques, les travaux de la résidence royale que
Philippe V créait alors mystérieusement au nord de sa capitale,

à quelques lieues de Ségovie, et où personne n’était admis. L’ern-

placement en avait été choisi dans une vallée étroite et sauvage

de la sierra Guaclarrama, où le gibier abondait, et dont la solitude

avait plu au roi, sur des terres achetées aux moines de l’EscuriaL

JDe hautes montagnes rocheuses, le plus souvent couronnées de
neige, encadraient ce lieu très difficile d’accès et le cachaient à
tous les regards. Un contraste singulier entre la sévérité du site et

les embellissements déjà réalisés frappa les yeux du nouveau venu,
qui découvrit avec surprise, dans le voisinage d’un vaste palais

alors inachevé, des jardins remplis d’orangers, des allées d’arbres

plantés tout gratids, ^ comme le feu roi faisait à Marly », des

vases, des statues magnifiques, « que des artistes, appelés d’Italie,

étaient occupés à sculpter, et surtout des miracles d'eau vraiment

uniques », bassins de toute grandeur, canaux, jets d’eaux innom-
brables et puissants. Partout il avait fallu creuser le roc, pour
amener les sources abondantes de la montagne ou placer la terre

végétale destinée aux plantations. Le lieu, où ne s’élevaient primi-

tivement que des constructions fort modestes, s’appelait la Granja^
mais devait emprunter bientôt à la chapelle construite près du
château le nom de Saint-Ildefonse. Philippe V songeait, dès lors,

pour f époque où le prince des Asturies serait en âge de régner, à

se jeter dans cette retraite, loin des préoccupations de la couronne

et du monde; mais son dessein, dont il avait fait confidence au
P. Daubenton, son confesseur, et à la reine, les remplissaient de

terreur l’un et l’autre.

Saint-Simon nous raconte aussi une battue royale à laquelle il

fut invité. Philippe V « n’était touché d’aucun plaisir que de la

chasse », et se transportait presque tous les jours à quelques

lieues de Madrid pour chasser. Gomme il ne tirait plus au vol,

qu’il ne montait plus à cheval et que les chiens ne pouvaient

chasser le lièvre en plaine, à cause de la dureté et des crevasses

de la terre, tout se bornait à des battues dans les montagnes.

On dressait deux grandes feuillées, dont fune était destinée à

Leurs Majestés; elles s’y tenaient adossées l’une à l’autre, avec une
vingtaine de fusils, et les serviteurs nécessaires pour les charger.

Plusieurs centaines de paysans, commandés la veille, avaient fait

la nuit des enceintes et de grand matin poussé des huées pour

effrayer les animaux et les chasser doucement du côté des feuillées.

Dès que le roi et la reine étaient placés, des troupes de gibier

arrivaient vers eux, et ils tiraient les premiers. « Plus d’une demi-

heure, nous dit Saint-Simon, qui semble n’avoir pas trouvé grand
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charme à ce divertissement, fut employée à voir passer, tuer,

estropier cerfs, biches, chevreuils, sangliers, lièvres, loups, blai-

reaux, renards, fouines sans nombre. A mesure que les paysans

s’approchent et se resserrent, la chasse s’avance, et elle finit, quand
ils viennent tout près des fouillées, car il n’y a plus rien derrière

eux. Alors les voitures arrivent, on apporte et on charge derrière

les carrosses les bêtes tuées devant le roi. Les paysans employés

sont payés, et le roi leur fait donner encore quelque chose assez

souvent en montant en carrosse. C’était, ajoute notre invité, le

plaisir du roi tous les jours ouvriers, et il fallait qu’il fût celui de

la reine. » Philippe V, rentré à Madrid, travaillait plusieurs heures

avec le marquis de Grimaldo, secrétaire des affaires étrangères,

véritable premier ministre, qui rendait à lui seul compte des ques-

tions relatives à chaque département. La reine assistait toujours

au conseil, « où son avis était d’un poids important ».

Plus d’un mois s’était déjà écoulé depuis l’arrivée de notre envoyé

à Madrid. On était aux derniers jours de décembre 1721. Tout fut

alors disposé pour le départ de l’infante, qui devait se trouver à la

frontière en même temps que M^‘® de Montpensier venant de France,

et être échangée contre la fille du Régent. Lémontey raconte, dans

son Histoire de la régence^ qu’au moment de la séparation, Phi-

lippe V et Élisabeth voulurent, pour honorer encore celle qu’ils

considéraient déjà comme reine de France, l’accompagner jusqu’au

péristyle de leur palais; mais ils avaient trop présumé de leurs

ibi’ces : tous deux s’évanouirent en chemin, et leur fille dut être

enlevée de leurs bras et remise au marquis de Santa-Gruz, qui avait

mission de la conduire à la limite des deux royaumes et de la con-

fier à la duchesse de Ventadour, chargée elle-même d’amener de

Paris de Montpensier. La maison espagnole, destinée à la fu-

ture princesse des Asturies, devait accompagner et servir l’infante,

tant quelle serait sur le sol de sa patrie, puis se mettre aux ordres

de M“® de Montpensier et revenir avec elle à Madrid. Toutefois il

était convenu que la gouvernante de l’infante, dona Maria de Nieves,

ne se séparerait pas de son élève et la suivrait en France.

La distance jusqu’aux Pyrénées étant plus grande de Paris que

de Madrid, il était nécessaire que la fille du Régent se mît en route

la première. En conséquence, le duc d’Ossone avait, dès le 13 no-

vembre, dans une audience solennelle, demandé à Louis XV, au

nom de Philippe V, la main de M‘^° de Montpensier pour l’héritier

de la couronne d’Espagne; puis les formalités relatives à la signa-

ture des articles préliminaires et du contrat de mariage avaient été

accomplies; et, le 18 novembre, le cortège, commandé par M“® de

Ventadour, avait pris le chemin de l’Espagne. La duchesse était
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(( maîtresse du voyage », et emmenait avec elle le prince de Rohan,,

son gendre, chargé de présider à l’échange des deux princesses, et

le frère du cardinal Dubois, médecin et secrétaii e du cabinet du roi,

pour rédiger les actes destinés à constater cet événement important.

Le 9 janvier 1722, au jour et à l’heure convenus, de Mont-
pensier se trouva sur la rive française de la Bidassoa, pendant que
le cortège espagnol arrivait lui-même sur l’autre bord, et bientôt

les deux princesses, traversant chacune de leur côté la rivière, se

rencontrèrent dans l’île célèbre où avait eu lieu, au siècle précédent,

un échange semblable entre Anne d’Autriche et Élisabeth de France,

et qui avait servi de théâtre aux conférences de Mazarin et de Louis

de Haro, à la signature de la paix des Pyrénées et à la première
entrevue de Marie-Thérèse et de Louis XIV. Après des compliments
réciproques et la distribution des présents envoyés par les deux gou-
vernements, on dressa les actes de remise, et les deux princesses,

changeant d’escorte, quittèrent l’île des Faisans et continuèrent cha-

cune leur voyage vers la capitale, où elles étaient attendues avec
curiosité.

Lémontey rapporte que de Montpensier avait, pendant le

trajet, failli être brûlée vive dans une maison où elle couchait;

il raconte en même temps que de Beaujolais, sa sœur, destinée

à don Carlos, et qui n’arriva à Madrid qu’un an plus tard, le 26 jan-

vier 1723, dut faire par mer une partie du voyage, et qu’au mo-
ment de s’embarquer à Blaye, sur la Gironde, une tempête furieuse

brisa le bâtiment qui lui était destiné. Ces accidents semblèrent des
présages de mauvais augure aux esprits superstitieux, et l’événement

se chargea malheureusement de vérifier une partie des prédictions

qui se répandirent alors, en montrant, comme le dit Saint-Simon,

que « ces mariages, simplement conclus et signés avec l’Espagne,

n’avaient pas été faits au ciel )>.

Dès l’arrivée à Madrid de la future princesse des Asturies, l’union

religieuse fut célébrée en grande pompe. Le duc de Saint-Simon,
comblé ce jour-là des attentions de Philippe V, reçut, ainsi que son
second fils, la grandesse d’Espagne de première classe. En même
temps, son fils aîné fut nommé chevalier de la Toison d’or.

A cause de leur âge, les jeunes époux devaient vivre séparés pen-
dant quelque temps encore

; mais, pour confirmer d’une manière plus

certaine l’indissolubilité de leur alliance, notre ambassadeur, qui se

sentait maître de la faveur du roi d’Espagne, eut la hardiesse de
demander que, le soir du mariage, le nouveau couple partageât quel-

ques instants la même couche et qu’à ce moment même, toute la cour
fût admise, avec Leurs Majestés Catholiques, à s’approcher du lit

nuptial. Ce que proposait Saint-Simon était, il en convient lui-
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même, contraire aux usages du pays, « la modestie et la gravité des

Espagnols ne leur permettant pas de voir coucher des mariés. » Le
Eégent n’avait pas chargé son envoyé de présenter cette requête, à

laquelle le marquis de Grimaldo, se faisant l’interprète des conve-

nances nationales, crut devoir s’opposer. Néanmoins Philippe V,

désireux de ne rien refuser dans cette journée au représentant de

îa Fiance, accéda à sa prière : « Au sortir du bal, tout le monde
suivit le roi et la reine dans l’appartement de la princesse et attendit

dans les antichambres. Il n’entra dans la chambre que le service

nécessaire
; j’y fus appelé

;
la toilette fut courte, Leurs Majestés et le

prince extrêmement gais. Tout se passa comme j’ai expliqué qu’il

avait été résolu. » Le coucher public eut donc lieu dans les condi-

tions proposées par notre ambassadeur, et celui-ci put annoncer

au Régent que tout avait été fait pour assurer l’accomplissement de

son vœu le plus cher.

Pendant que celle qui devait être bientôt reine d’Espagne s’était

acheminée vers Madrid, l’infante, qui semblait destinée à une

couronne plus illustre encore, avait continué son voyage vers

Paris. Le cortège s’arrêta à Bordeaux, où son passage fut signalé,

le 25 janvier 1722, par des fêtes brillantes; puis, le 1“ mars, il fit

line entrée magnifique à Paris. Louis XV était venu au-devant

de l’infante jusqu’au Grand-Montrouge. « Elle fut en tout et

partout traitée comme reine, appelée l’infante-reine, et il ne lui

manqua que le traitement de majesté. » Saint-Simon n’apprit sans

doute qu’à son retour, et en tout cas ne fut pas chargé de faire

connaître à Madrid, ce que purent voir les spectateurs rapprochés :

îa petite princesse de trois ans ne parut point, malgré sa grâce,

faire une impression agréable sur Louis XV ;
il rougit en la voyant,

comme un enfant honteux et contrarié, et se borna à lui dire :

<( Madame, je suis charmé que vous soyez arrivée ici en bonne

santé. )) Le lendemain, il lui fit présent d’une poupée de 20 000 li-

vres et se tint ensuite fort à l’écart. « Tout le monde, ajoute

l’avocat Barbier, trouve ce mariage-là original. »

L’infante fut logée au Louvre, le roi habitant à cette époque les

Tuileries. La cour devait, au mois de juin suivant, aller se fixer à

Versailles; Louis XV prit alors possession des appartements de son

bisaïeul, et l’infante-reine fut installée dans ceux de Marie-Thérèse.

II

Saint-Simon ne revint en France qu’à la fin de mars 1722. Quand
il quitta l’Espagne, de graves raisons portaient déjà Philippe V
à se repentir d’avoir accepté comme l3ru la fille du Régent :
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de Montpensier avait, en effet, laissé voir à plusieurs reprises le

caractère le plus bizarre, ne répondant que par de mauvais procédés

aux prévenances les plus aimables, se renfermant dans ses appar-

tements et refusant obstinément d’assister aux fêtes données en son

honneur et même d’aller chez la reine, qui était pour elle pleine

de bonté. « Elle en faisait de toutes les façons les plus étranges,

excepté la galanterie » ;
et, le jour où notre ambassadeur alla solen-

nellement prendre congé d’elle, la jeune princesse des Asturies

manqua de telle manière aux règles de la plus ordinaire bienséance»

que la gravité des Espagnols en fut entièrement déconcertée.

Néanmoins, le Roi Catholique ne se départit pas un instant de ses

témoignages d’amitié pour celui qui était venu lui demander la

main de l’infante pour Louis XV, et remit gracieusement au repré-

sentant français avant son départ un portiait entouré de pierreries,,

(( estimées 80 000 livres par les premiers joailliers de Paris. »

Saint-Simon put, à son retour, constater que l’innuence du cardinal

s’était encore accrue; abusant de la faiblessse du Régent, Dubois

venait d’accomplir dans le conseil le changement c{ui pouvait être

le plus sensible à l’orgueil du duc, il avait obtenu de prendre rang,

en même temps que le cardinal de Rohan, immédiatement après

les princes du sang. Cette prérogative n’aurait peut-être pas été

disputée au grand aumônier de France, mais ni le chancelier

d’Aguesseau, ni les pairs, ni les maréchaux n’avaient cru pouvoir

s’avilir au point d’être précédés par Dubois; ils refusèrent dès lors

de siéger au conseil. On sait que Saint-Simon ne se borna pas à

imiter leur exemple, et qu’il conserva jusqu’à la mort un violent

ressentiment non seulement contre Dubois, mais contre tous ceux

dont il était l’indigne collègue. Saint-Simon, qui soupçonnait volon-

tiers et ne supportait pas chez autrui son défaut dominant, ne put

jamais pardonner aux princes de l’Église ce qu’il appelle « la superbe

cardinalesque et les immenses usurpations de ces prétendus égaux

des rois. »

Il eut du moins la consolation de voir le Régent pleinement satisfait

de la manière dont ses desseins et sa politique avaient été secondés

à Madrid : l’une de ses filles avait les chances les plus certaines

d’être reine d’Espagne, et, pour peu que Philippe V mît à exécution

ses projets de retraite, elle ne devait pas attendre longtemps ce

titre glorieux. Quant à la seconde, son âge pouvait faire craindre

que la main de don Carlos ne lui fût pas pleinement assurée; mais le

duc d’Orléans, s’il éprouvait parfois cette inquiétude, avait quelque

raison de se tranquilliser et d’envisager l’avenir avec confiance.^

car il avait intimement lié sa fortune à celle du Roi Catholique,

dont l’intérêt était de satisfaire la France.
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Philippe V n’avait, au contraire, à se flatter, sur la question qui

lui tenait si fortement au cœur, que d’espérances lointaines. Sa

fille était plus jeune encore que de Beaujolais, les fiançailles

de Louis XV et de l’infante seraient célébrées au plus tôt dans

quatre ans, et bien des événements pouvaient survenir avant le

jour où le mariage tant désiré recevrait ce premier commencement

d’exécution.

Les circonstances qui précédèrent la nomination du duc de

Bourbon comme premier ministre sont étrangères à notre sujet;

elles sont au reste trop connues, pour qu’il soit utile de les rap-

porter en détail. A peine est-il besoin de rappeler les faits princi-

paux qui se placent entre la conclusion des mariages espagnols et

la mort du duc d’Orléans. Le cardinal Dubois n’avait pas attendu

longtemps la récompense du concours prêté au Régent dans la né-

gociation si heureusement terminée. Le prince qui gouvernait la

France depuis la mort de Louis XIV se sentait d’ailleurs las de

disputer le pouvoir à son ardent et ambitieux favori, et de plus

en plus envahi par le besoin de honteux plaisirs. Dubois avait été

nommé premier ministre et investi de la toute-puissance que réunis-

saient, sous les règnes précédents, Richelieu et Mazarin. Louis XV
avait été sacré à Reims, avec une solennité et au milieu d’un enthou-

siasme d’autant plus grands, que, depuis soixante-dix-huit ans,

aucune cérémonie semblable n’avait satisfait la curiosité populaire.

Puis, lorsque la treizième année du roi avait été accomplie, le duc

d’Orléans était venu déposer officiellement aux pieds du jeune sou-

verain les pouvoirs de la régence. Cependant Dubois n’avait pas

renoncé au premier poste de l’État, et son rôle était demeuré

aussi prépondérant qu’avant la déclaration de la majorité du roi.

Mais bientôt il avait été enlevé brusquement par la maladie, et le

duc d’Orléans lui-même, après avoir repris pendant deux mois la

direction des affaires, était mort d’apoplexie, le 2 décembre 1723,

âgé seulement de quarante-neuf ans, mais épuisé par la débauche.

Dès la nouvelle de cette fin, prévue par les médecins, le duc de

Bourbon, premier prince de la maison de Condé, courut solliciter

l’appui de f ancien évêque de Fréjus, pour obtenir la succession

du duc d’Orléans. Il brûlait d’exercer le pouvoir et invoquait les

fonctions qu’il avait remplies après la mort de Louis XIV, comme
chef du conseil de régence et surintendant de l’éducation du

jeune roi. Fleury, véritable maître de l’esprit de Louis XV, n’osait

encore demander le poste de premier ministre pour lui-même; il

voulut bien acquiescer à la prière du duc de Bourbon : le roi suivit

l’avis de son ancien précepteur, et le gouvernement passa entre

les mains de celui que l’on nommait habituellement Monsieur le
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Duc^ Louis XIV ayant refusé de reconnaître, à tout autre qu’au

premier prince du sang, le droit d’être désigné par le titre de

Monsieur le Prince.

Saint-Simon, qui n’aimait pas Fleury, prétend qu’il espérait

avoir un faniôme de premier ministre et devenir lui-même le vé-

ritable maître de l’État. Certes, son désintéressement n’était pas

complet : il se réservait une place au conseil, une grattde in-

fluence sur les affaires ecclésiastiques par la disposition de la feuille

des bénéfices, et le droit d’être présent chaque fois que Louis XV
travaillerait en particulier avec le duc de Bourbon. Néanmoins, ce

dernier conservait encore une grande part du pouvoir absolu que

le duc d’Orléans et le cardinal Dubois avaient successivement

exercé.

M. le Duc avait alors trente et un ans. Il était depuis trois ans

veuf de sa cousine la princesse de Conti, de quatre années plus

âgée que lui, el qu’il avait épousée pour obéir à Louis XIV;

il n’avait pas d’enfants. Tous ses contemporains le représentent

comme très grand et d’assez belle tournure, mais tout à fait ignorant

de la pratique des affaires et d’un esprit fort médiocre. On aurait

pu lui appliquer le mot de Bacon à Jacques P'" sur le maréchal de

Cadenet : « Sire, les hommes de grande taille sont souvent comme
les maisons hautes de quatre ou cinq étages, où l’étage le plus élevé

est d’ordinaire le plus mal meublé. » Les manières du duc de Bour-

bon étaient brusques, presque impétueuses, et sa laideur hautaine

et dure avait été rendue plus désagréable encore par un accident

de chasse qui lui avait enlevé un œil et que rapportent ainsi les

Mémoires déjà cités : « Le samedi 30 janvier 1712, le Dauphin et

M. le duc de Berry allèrent avec M. le Duc faire des battues à

Marly. Il gelait assez fort; le hasard fit que M. le duc de Berry

se trouva au bord d’une mare d’eau fort grande et longue, et M. le

Duc de l’autre côté fort loin, vis-à-vis de lui. M. le duc de Berry

tira : un grain de plomb, qui glissa et rejaillit sur la glace, porta

jusqu’à M. le Duc, à qui il creva un œil. M. le Duc prit ce malheur

avec beaucoup de patience. ^

Ses ennemis, — et ils étaient d’autant plus nombreux qu’il n’avait

pas la facilité de caractère du Régent, mais était âpre dans ses

.haines, — l’avaient, depuis ce malheur, surnommé le borgne. Ils

lui reprochaient de ne savoir se distinguer et tenir son rang que

par un grand luxe et la magnificence de ses fêtes, et insinuaient

volontiers que la pompe dont il faisait étalage était due à ses rela-

tions avec Law.

Le duc de Bourbon était grand veneur :
par les chasses brillantes

qu’il organisait à Chantilly, il avait su plaire à Louis XV et éveiller
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déjà très vivement chez le roi la passion de tous les princes de sa

famille.

Au moment de la mort du duc d’Orléans, M. le Duc subissait

l’empire de la célèbre marquise de Prie. Fille d’un opulent entre-

preneur des vivres et élevée par une mère belle et intrigante,

Berthelot de Pléneuf avait épousé très jeune un proche parent

de la duchesse de Ventadour, qui fut à l’occasion de son mariage,

envoyé comme ambassadeur à Turin. Mais Berthelot de Pléneuf ne

tarda pas à être recherché pour l’origine de sa fortune. Il avait

perdu ses biens, et son gendre n’avait pu conserver son ambassade,

lorsque, vers le commencement de 1721, la marquise fit, dans un
bal masqué, une profonde impression sur le duc de Bourbon. Elle

avait alors vingt-deux ans, et joignait à une figure charmante une

grâce exceptionnelle. Saint-Simon s’excuse de s’occuper d’elle dans

des Mémoires sérieux, « où l’on a toujours été, dit-il, attentif à

bannir les bagatelles, les galanteries surtout, quand elles n’ont

influé sur rien d’important »; il la représente avec un air et une

taille de nymphe, des cheveux cendrés, des yeux un peu chinois,

mais vifs et gais, et « ces je ne sais quoi qui enlèvent » ;
elle avait

beaucoup d’esprit, « et pour son âge et son état, de la lecture et des

connaissances, avec de la mémoire et le jugement de n’en rien

montrer ». Une apparence de modestie parfaite la rendait plus

séduisante encore. Mais il ajoute qu’elle était un prodige de l’excès

des plus funestes passions, ambitieuse, avare, haineuse, galante sans

être sensible et d’une impiété que les exemples du Régent avaient

mise à la mode. Elle appartenait, en un mot, à cette classe de gens,

nombreuse de tous temps, qui « comptent l’utile pour tout et

l’honneur pour rien »

.

Elle ne se laissa donc pas arrêter par la répugnance que, au dire

du président Hénault, elle ressentit tout d’abord et devait éprouver

longtemps pour M. le Duc. Le nom et la fortune de celui-ci étaient

pour l’orgueil et la cupidité d’une pareille femme une compensation

suffisante à des imperfections physiques. M“® de Prie fut bientôt la

maîtresse publique et déclarée du premier prince de Condé.

Leur liaison durait depuis plus de deux ans, et des infidélités

nombreuses, qu’il ne pouvait ignorer, n’avaient pas refroidi sa pas-

sion, quand il fut appelé à succéder au duc d’Orléans. Cette éléva-

tion devait être largement mise à profit par la marquise, dont

l’esprit délié et le caractère dominateur avaient eu déjà maintes

fois raison de l’intelligence bornée et des volontés hésitantes du duc

de Bourbon. Devenu premier ministre, il ne tarda pas à se trouver

pour les choses mêmes du gouvernement, asservi aux caprices de
jyjme Lq cabinet de Londres la jugea, dit-on, digne de suc-
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céder à la pension qu’il avait longtemps payée au cardinal Dubois, et

put par elle exercer une action prépondérante sur notre politique

étrangère.

Pour les affaires intérieures, de Prie trouva dans la personne

de Duverney un auxiliaire actif et dévoué. C’était le plus jeune des

frères Pâris, nés dans une auberge du Dauphiné, enrichis par la

même industrie que celle de Berthelot de Pléneuf, et rendus célè-

bres par le visa de la Dette publique : le Régent leur avait confié

cette opération, qui amena une certaine diminution des charges de

l’État et procura aux quatre frères d’importants bénéfices. La plu-

part des mesures imprudentes qui rendirent promptement impopu-

laire le duc de Bourbon, diminution de la valeur légale des monnaies

et de l’intérêt de l’argent, répression violente de la mendicité, impôt

du cinquantième sur tous les revenus, rétablissement de l’ancienne

taxe féodale de joyeux avènement et autres innovations périlleuses,

furent dues à l’influence de de Prie et de son conseiller.

Aucun contrepoids sérieux ne venait balancer l’action de ceux

qui entouraient M. le Duc. Louis XV, quoique déclaré légalement

majeur, avait à peine quatorze ans ;
il se passionnait pour les exer-

cices de la chasse et du cheval, mais assistait aux conseils de l’air

le plus ennuyé, « comme un écolier, écrivait au duc de Pûchelieu

de Tencin, qui se hâte de faire son thème pour sortir de

classe w. Quant à Fleury, il observait et jugeait en silence les

fautes de celui qu’il avait conduit au pouvoir, attendant patiem-

ment le moment d’y monter lui-même, et n’inspirant encore aucune

défiance au premier ministre.

Le duc de Chartres, devenu par la mort de son père duc

d’Orléans, et qui, en sa qualité de premier prince du sang, était

l’héritier présomptif de la couronne, tant que Louis XV n’aurait

pas d’enfant, eût pu combattre avec quelque profit la politique

néfaste du duc de Bourbon. Mais ce prince, qui déploya plus tard

les vertus d’un saint, n’avait alors que vingt ans; il ne possédait

pas les qualités intellectuelles de son père, qui avait fait de vains

efforts pour corrompre ses moeurs et déplorait de n’être même pas

parvenu à éveiller son ambition. Il s’abstenait par système, non

moins que par apathie, de tout ce qui touchait au gouvernement.

Se considérant comme injustement écarté du premier poste de

l’Etat, auquel il se croyait appelé par son rang, et comme victime

de l’ingratitude de M. le Duc, à qui le Régent avaiten toutes circons-

tances témoigné une faveur marquée, il se renfermait strictement

dans les fonctions de colonel général de l’infanterie française, charge

rétablie pour lui depuis peu de temps.

Toutefois le duc d’Orléans, s’il ne cherchait pas à se mêler à
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la direction des affaires, faisait volontiers sentir la supériorité qu’il

devait à sa naissance et se montrait extrêmement fier d’être le

personnage le plus rapproché du trône. Excité par une mère orgueil-

leuse, qui, d’après Matthieu Marais, prodiguait en toutes circons-

tances ses hauteurs et ses froideurs au premier ministre, encouragé

par un parti considérable qui ne désespérait pas de voir le chef de

la branche cadette arriver à la royauté, il se tenait dans la réserve

la plus glaciale vis-à-vis de M. le Duc et de la marquise. Comme
il arrive d’ordinaire, les amis du duc d’Orléans exagéraient encore

sa manière d’être et se plaisaient à infliger à la favorite les mépris

dont sa situation fournissait le prétexte.

M“® de Prie, qui eût voulu, sinon tenir le premier rang à la cour,

du moins y être entourée d’égards empressés et de respects appa-

rents, souffrait vivement de l’attitude du jeune duc et supportait

plus difficilement encore la morgue et les dédains de ses partisans.

Elle ne se contentait pas d’exciter en toutes circonstances la jalousie

du premier ministre contre les d’Orléans, mais se tenait à l’affût

des moyens qui pourraient s’offrir de leur nuire et d’abattre leur

fierté. Les événements qui se préparaient au-delà des Pyrénées ne

tardèrent pas à la servir à souhait, en faisant naître une occasion

favorable d’atteindre l’héritier présomptif de la couronne dans ses

intérêts les plus chers.

Paul DE Raynal.

La suite prochainement.
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XII

Tous les convives étaient réunis lorsque Lucie parut, plus d un

quart d’heure en retard. Sa méditation s’était prolongée et, l’heure

sonnée, elle avait eu à peine le temps d’ajuster sa chevelure et

de passer à la hâte une robe de dentelle noire, qui ne lui allait

guère moins bien que celle qui s’était déchirée aux buissons de la

route. Sa rêverie et la précipitation qui l’avait suivie avaient donné

à ses joues un éclat et à ses yeux une animation inaccoutumés, et

son père, en la voyant, ne put s’empêcher de dire à demi-voix à

la baronne :

— Rpgardez-la donc, et dites-moi si elle n’est pas bien nommée,

ma Lucie...?
, . ,

Oui, en vérité, dit la baronne, cela veut dire lumière, n est-

ce pas? Aujourd’hui, surtout, elle éclaire véritablement la chambre.

Tout en ne marchandant pas à Lucie les compliments qui lui

étaient dus, la baronne n’oublia pas de jeter les yeux sur sa

fille, pour s’assurer que cette apparition ne la jetait pas trop dans

l’ombre. Cet examen la rassura. Non, Jacqueline, avec sa robe de ca-

chemire blanc, sa pâleur mate, ses cheveux noirs, ses grands yeux

bruns et pensifs, le calme de son maintien, n’avait rien à craindre

de la comparaison. Elles étaient charmantes toutes les deux et,

bien loin de se nuire, elles se faisaient valoir 1 une 1 autre. Ce

qui, pour le dire en passant, arrive fort souvent, et rend, presque

touj'ours, la rivalité des femmes entre elles un faux calcul aussi

bien qu’une sottise.

La conversation fut animée pendant le repas et ne tant point

lorsqu’on fut au salon. Le comte Geoffroy avait repris intérêt à

tout et abordait tous les sujets avec la vivacité de ses jeunes an-

nées, quoique sans aucune exagération. Le P. Séverin lui tenait

tête. Bientôt Gauthier s’en mêla. Donald dit aussi son mot, la ba-

ronne ne demeura pas en arrière, et M“° de Livernois et Jacque-

line, après avoir été quelque temps distraites, finirent par écouter

* Yoy. le Correspondant des 10 et 25 décembre 1885, et 10 janvier 1886.

25 JANVIER 1886.
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la conversation et, sans s’en mêler, par y prendre un assez vif

intérêt.

— Mais n’admettez-vous pas (c’était le P. Séverin qui parlait),

n’admettez-vous pas, monsieur le comte, le mouvement qui s’opère

en ce moment? Assurément la lutte est vive, les passions ne sont

point éteintes, mais nous ne sommes qu’en 1838. Il n’y a pas cin-

quante ans encore de cette secousse formidable...

— Dites de cette destruction totale, interrompit le comte Geoffroy.

— Si vous le voulez, oui, de cette destruction, cela fortifie mon
argument. Quand tout a été détruit et qu’il s’agit de tout recons-

truire; quand un peuple, qui s’était baigné dans son propre sang

à la fin du siècle dernier, s’est relevé au commencement de celui-

ci en en versant des flots plus abondants encore sur tant de champs

de bataille, c’est-à-dire, lorsqu’un pays a eu deux graves accès, l’un

de fièvre pernicieuse, l’autre de fièvre chaude, l’un et l’autre ac-

compagnés de transports au cerveau, il lui faut plus de vingt-trois

ans pour guérir.

— A coup sûr, surtout si, à peine sa convalescence commencée,

le malade est repris d’un nouvel accès de sa maladie. C’est cette

rechute, mon bon père, qui me semble l’indice d’un état grave et,

je vous l’avoue, d’un état inguérissable.

— Dieu n’a appliqué ce mot à aucune nation de la terre, dit

gravement le P. Séverin. Gomment l’admettre pour une nation

chrétienne?

— Et noble entre toutes, comme la nôtre, s’écria Donald.

— Sans oublier, dit Gauthier, tant de cœurs fidèles dont le sang

a coulé comme de l’eau pour la cause de la justice, ce sang-là n’est

jamais versé en vain.

— Tout ce que vous voudrez, dit avec pétulance la baronne;

mais, quant à moi, si je trouve, comme M. de Bois-d’Harlay, que

cette horreur de 1830 a tout recommencé, je suis d’avis, pour mon
compte, que le mal venait de plus loin. C’est ce que disait toujours

M. de Prévilliers. Oui, il disait toujours cela, mon pauvre mari ;

Si notre malheureux roi Louis XVIII n’avait pas apporté d’Angle-

terre cette charte maudite, rien de tout cela ne serait arrivé. Eh
bien, quoi! tout était à bas, Bonaparte n’avait fait qu’ajouter aux

ruines. Il n’y avait donc qu’une seule chose à faire, et une chose

très simple. Il fallait tout remettre à sa place, ne pas plus tenir

compte de la révolution et des révolutionnaires que s’ils n’eussent

jamais existé. Qu’on eût fait cela seulement, nous ne demandions

pas autre chose, on en aurait vu le résultat. Ce qui est certain,

c’est que nous n’en serions certainement pas où nous en sommes

maintenant.
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— Je crois, comme vous, ma chère baronne, dit un peu sèchement

le comte Geoffroy, qu’il fût arrivé autre clmse si on eût agi ainsi.

— Il ne serait rien arrivé du tout, répliqua la baronne avec un
commencement d’aigreur... mais vous aussi, mon cher comte, vous

étiez, je le crois, de ceux qui encouragiez ces nouveautés, c[ui...

— Laissons le passé, ma chère baronne, je vous en prie, nous

pourrions nous disputer, que ces jeunes gens nous parlent du pré-

sent.

— Eh bien, dit le P. Séverin, nous assistons à un grand réveil,

et je vous atteste que les cœurs dans lesquels se ranime la flamme

de la foi éteinte sont nombreux et que le nombre en va croissant.

— Oui, certes, dit Gauthier avec chaleur, et comment s’en éton-

ner quand les voix les plus éloquentes de la terre s’adressent à ceux-

là. Quel temps eut jamais à la tribune et dans la chaire de tels

orateurs? Que ne pouvez-vous, monsieur le comte, entendre Mon-

talembert à la Chambre des pairs, ou bien le P. Lacordaire à Notre-

Dame, vous comprendriez alors notre enthousiasme et aussi nos

espérances.

— Oh ! ne me parlez pas de ceux-là, s’écria la baronne; Monta-

lembert ! Lacordaire ! ils sont éloquents, j’en conviens, on s’étouffe

pour entendre l’un parler, l’autre prêcher, je le sais; les hommes
ont même trouvé poli, dans leur ardeur pour mieux entendre le

P. de Ravignan ou le P. Lacordaire, d’exclure les femmes, s’il vous

plaît, de toutes les bonnes places ! Les femmes, qui étaient comme
chez elles autrefois à l’église. Il y va tant d’hommes maintenant

qu’en vérité, on dirait qu’ils prétendent les exclure. Je vous dis

qu’ils sont bourrés d’idées nouvelles et singulières.

— De mon temps, dit le comte Geoffroy, il est certain en effet

que les hommes n’encombraient pas les églises, surtout à l’heure

des sermons.

— C’est précisément ce qui confirme ce que je disais tout à

l’heure, dit Séverin.

— Enfin, poursuivit la baronne sans l’écouter. J’ai voulu par

curiosité aller un peu entendre Lacordaire, peine perdue. Ces

messieurs avaient tout envahi, et pas un d’eux n’a songé à bouger

pour m’offrir sa place.

— En revanche, ma mère, dit Donald, j’y étais, moi, ce jour-là^

et bien placé, je ne sais depuis quand, alors, je n’avais entendu

de sermons. Vous vous souvenez, je pense, de l’effet que me fit

celui-là.

— Oui, je m’en souviens, dit la baronne, en se radoucissant un

peu, tu as raison de me le rappeler, c’est un bon point que j’accorde

au P. Lacordaire. Il sait parler aux jeunes gens.
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— Oui, en vérité, dit Gauthier; une fois que sa parole a frappé

un cœur, il en fait jaillir ce qu’il contient de meilleur. Que Dieu

lui rende le bien qu’il nous a fait! Et Montalembert, qui a un

talent presque égal au sien, croyez-vous que son exemple ait été

inutile aux hommes de vingt ans? Je rends grâces aussi à celui-là!

Il a montré quelle puissance la vigueur de la volonté et la pureté

du cœur peuvent donner au talent.

— Je me souviens en effet, dit le comte Geoffroy, d’avoir entendu

raconter à quelques-uns de mes anciens collègues de la Chambre

des pairs l’effet qui fut produit sur eux le jour où le jeune Mon-

talembert, presque encore un enfant au milieu de cette assemblée,

parut devant eux en accusé.

— Oui, dit ironiquement la baronne en haussant les épaules,

il s’était fait arrêter dans une école où il enseignait à lire et à

compter à des petits garçons de six à dix ans. Lacordaire en était

aussi; je vous le répète, ils étaient tous un peu fous.

— Il n’en est pas moins vrai, continua le comte Geoffroy, que,

lorsqu’en terminant sa défense dont il s’était chargé lui-même, il

dit : (( Quoi qu’il en soit de votre arrêt, je serai heureux toute ma
vie d’avoir pu rendre gloire dans ma jeunesse au Dieu de mon
enfance. » La sensation fut profonde. Et je le conçois, poursuivit le

comte Geoffroy avec un accent grave et pénétré, tous ceux-là à peu

près, tous ceux de ma génération, étaient plus ou moins voltairiens.

Heureusement, avec le temps, beaucoup cessèrent de l’être; mais en

cela les jeunes gens furent nos maîtres, qui le sait mieux que moi!...

11 y eut un moment de silence. Lucie leva la tête, elle vit le regard

attendri que son père adressait à Gauthier; elle vit le jeune homme
secouer doucement la tête comme pour se soustraire à la recon-

naissance du vieillard, et elle comprit alors quelle était l’influence

bienfaisante à laquelle elle devait cette sympathie qui ajoutait

aujourd’hui quelque chose de divin et d’immortel à la tendresse

de son père pour elle.

Le comte Geoffroy s’était levé et, pendant quelque temps, la

conversation fut interrompue : tout le monde était devenu silen-

cieux. Ce fut lui qui la reprit :

— Eh bien, malgré tout cela, malgré ce que vous dites avec

raison du temps présent :
peut-être ai-je passé l’âge de l’espé-

rance, mais je n’en ai plus pour l’avenir de mon pays...

— Oh! monsieur le comte! s’écrièrent à la fois Séverin et

Gauthier.

— Pour l’avenir de la France qui marche à la tête du monde?

s’écria le jeune Donald avec l’ardeur de son âge. Vous ne pouvez

pas dire cela sérieusement.
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— Sérieusement et tristement, mes amis, je vois renaître autour

de moi le germe de tous les maux dont j’ai déjà vu le développe-

ment... Admettant tout ce que vous voudrez sur les causes

immédiates ou lointaines qui ont amené la dernière révolution...

— Cela a été une bourrasque, dit Donald; mais tout est rentré

dans un ordre nouveau, moins bon que l’ancien peut-être, mais

enfin dans l’ordre.

— Et cette bourrasque, s’écria sa mère, il était si facile de

l’empêcher, il suffisait de...

— N’importe, dit le comte, cette bourrasque a emporté la digue

indispensable et tutélaire. Soyez bien persuadés que le peuple

qu’on proclame roi n’a pas fini d’user de sa royauté. Quelques

années encore, et celle qui provient de lui s’écroulera à son tour.

Que verrons nous ensuite? Qui peut le prévoir? Mais si on me

disait que nous verrons recommencer des massacres semblables

à ceux de la révolution, des guerres semblables à celles de l’empire

(moins la gloire toutefois, car on ne saisit pas deux fois dans le

même siècle l’empire du monde par les armes), si on me disait

enfin que dans cinquante ans nous serons tombés plus bas que ne

nous avait fait descendre la première révolution, je n’en serais

nullement étonné. Heureusement, je serai mort longtemps avant

ce jour.

Gauthier, debout près de la cheminée, la tête appuyée sur sa main,

écoutait attentivement sans parler.

— Pardon, Gauthier, je vais à l’encontre de vos prévisions. Dieu

sait pourtant que je n’ai nulle intention de vous décourager, mon

ami; vous savez ce que je pense de vos efforts.

— Vous n’allez pas à l’encontre de mes prévisions et vous ne

me découragez pas, dit Gauthier avec calme.

— Comment, dit Donald, vous aussi, vous croyez que tout va

aller de mal en pis?

— Je ne crois rien à cet égard, dit Gauthier. M. de Bois-d’Harlay

ne va pas à l’encontre de mes prévisions parce que je n’en ai pas,

et il ne me décourage pas parce que le succès ne dépend pas de

moi et que j’agis sans y penser... mais je vois très bien la logique

de ses appréhensions et, le plus souvent, il me semble impossible

d’y échapper. C’est pourquoi, dit-il en s’adressant à Lucie, qui avait

déposé son ouvrage et s’était rapprochée des causeurs, c’est pour-

quoi j’ai osé vous dire un jour, madame, au risque de vous déplaire,

que je croyais à la victoire fatale de la démocratie et que c’est

pour cela...

— Que vous vouliez la baptiser, dit Lucie en souriant, oui, je

m’en souviens.
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— C’est l’œuvre de notre vie à nous prêtres, dit le P. Séverin

avec feu; la rendre chrétienne, puis se dévouer à elle, la guérir de
sa haine d’abord à force d’amour; de sa misère ensuite, à force de

dévouement.
— Et lorsque, guérie et forte, elle passera devant nous, dit Gau-

thier, ne pas lui disputer la place qu’elle sera digne d’occuper.

— Rêves !... rêves que tout cela, dit le comte Geoffroy.

— Soit, mais je vous l’ai souvent dit, chercher à le réaliser en

quelque mesure que ce soit, c’est un bon emploi de sa vie. Quant
à moi, ma devise est celle de Léonard de Vinci, et j’y serai fidèle :

Chi non pno quel che viiol^ quel che piio voglia.

— Ce qui veut dire?

— « Que celui qui ne peut pas tout ce qu’il veut, fasse du moins

tout ce qu’il peut. »

Oui, poursuivit-il, il faut pouvoir se dire qu’on a vaincu par sa

volonté tout ce que la volonté peut vaincre, et que si on est enfin

vaincu, ce n’est point du moins par sa propre lâcheté. Quant au

reste : que l’instrument soit brisé avant d’avoir achevé le travail,

qu’importe ! Dieu saura bien en façonner d’autres pour le poursuivre

et peut-être avec plus de bonheur et de succès que nous. Nous
avons ouvert la brèche ; d’autres entreront dans la place. Qu’im-

porte encore à ceux qui ont inscrit sur leur drapeau, comme les

Templiers : « Non nobis^ Domine^ non no bis
^
sed nomini tuo da

gloriam. »

La voix douce et sonore de Gauthier, vibrant en ce moment sous

une vive émotion, avait cet accent que nous avons déjà signalé et

qui parfois rendait si saisissant l’effet de ses paroles Plus ou

moins, tous en furent surpris et émus, car il était très rare de le

voir ainsi sortir de la simplicité de son langage ordinaire.

Lucie et Jacqueline levèrent les yeux en même temps, et par

hasard leurs regards se rencontrèrent. Jacqueline baissa vite les

siens en devenant un peu plus pâle que de coutume, mais Lucie

continua pendant quelques instants à l’observer avec attention.

L’heure était plus tardive que de coutume. Le P. Séverin venait

de s’esquiver. Gauthier se disposait à sortir à son tour, lorsque

Lucie s’approcha de lui.

— Vous m’avez promis la musique du beau cantique que vos

ouvriers ont chanté dimanche dernier.

— Oui, madame, j’ai donné l’ordre qu’il fût transcrit, et j’espère

pouvoir vous l’apporter demain.

— Voudriez-vous venir, en ce cas, vers deux heures?

— Assurément, répondit Gauthier, surpris et un peu troublé.

Il le fut plus encore lorsqu’elle ajouta ;
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— Vous serez sûr de me trouver seule ici dans ce salon. Tous
les autres vont à Richelay, je ne serai point de la partie, je voudrais
causer avec vous et je serai sûre à cette lieure-là de ne pas être
dérangée; ce ne serait peut-être pas si facile un autre jour.

Il la regarda, elle parlait simplement, toutefois il ne pouvait se
tromper, elle semblait émue et embarrassée. Que pouvait-elle avoir
à lui dire? Que signifiait ce rendez-vous? Ce n’était pas le moment
de se livrer aux conjectures ni celui de hasarder une question. Il

se borna à dire qu’il serait à Harlay à deux heures, puis il sortit de
la chambre à la hâte et reprit à pied et par un beau clair de lune le

chemin de Glairmont. 11 avait besoin de se retrouver seul et de
pouvoir se laisser aller aux pensées qui bouleversaient son cœur,
en dépit de tous les efforts de sa raison pour les apaiser.

Lucie, sans savoir aussi bien pourquoi, n’était pas beaucoup moins
agitée que lui, lorsque, rentrée dans sa chambre, elle réfléchit sur
ce qui s était passé. Peut-être n’eût-elle pas été aussi clairvoyante
si elle n’eût point été avertie; mais avec les explications préalables
de la mère de Jacqueline, la physionomie de celle-ci lui avait mieux
exprimé que par un aveu explicite ce qui se passait dans son cœur.
Lucie se demandait seulement pourquoi elle était si triste; pourquoi
cette expression sombre et troublée, au lieu de celle de l’espoir, de
la confiance si naturelle, quand le cœur s’ouvre à un sentiment,
peut-être déjà réciproque. Elle demeura longtemps éveillée, son-
geant d’avance à ce qu’elle se proposait de dire à Gauthier, et elle

s’endormit en répétant une phrase préparée avec soin, qui n’aurait

pu être mieux tournée s’il se fût agi de fixer le sort de sa propre fille.

Le lendemain elle assista aux préparatifs de départ pour Richelay
avec une certaine hâte de les voir terminés.

jyjmc
Prévilliers, qui se flattait quelle mettrait à profit leur

absence, ne joignit point ses instances à celles de sa fille pour lui

persuader d’être de la promenade.
Enfin, vers une heure et demie, le comte Geoffroy monta en voiture

avec ses deux compagnes et Donald
; et de Livernois, restée

seule dans le salon, s’établit à son métier placé au bout du salon,

devant la baie de la grande fenêtre.

XIII

Lorsque la porte s’ouvrit, Lucie, bien que parfaitement préparée
à voir paraître Gauthier (peut-être même précisément parce qu’elle

1 attendait), sentit que son cœur battait plus vite et que la/ougeur
lui montait au visage. Pour la première fois, elle comprit à quel point
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la tâche qu’elle avait acceptée était difficile et délicate, et, après

l’avoir salué d’un signe de tête, elle baissa les yeux de nouveau sur

son ouvrage; et un silence si embarrassant s’établit, qu’elle sentit

ses idées s’embrouiller.

— Madame, dit enfin Gauthier sans s’asseoir, voici ce que vous

m’avez demandé, je dépose ce papier sur le piano, vous l’y trouverez

quand il vous plaira d’y jeter les yeux.

— Merci, oui, je le désirais et je comptais sur vous pour me
l’apporter aujourd’hui.

— Je ne fais que vous obéir, madame, dit Gauthier, je ne me
serais point permis de venir à cette heure, sans votre ordre, mais

vous m’avez dit que vous désiriez me parler, causer avec moi,

m’avez-vous dit, je ne l’ai pas rêvé, n’est-ce pas? Comment aurais-

je pu hésiter ou tarder à venir?

11 s’approcha et il s’assit. Il regarda Lucie avec une sorte

d’angoisse. Cette fois encore, l’embarras et l’agitation de celle-ci

étaient visibles. Qu’allait-elle donc lui dire... Tantôt une folle

espérance lui traversait l’esprit... tantôt une inquiétude, qui était

comme un pressentiment de malheur.

— Parlez, parlez, madame, de grâce, dit-il enfin, j’ose vous

conjurer de ne pas me laisser plus longtemps en suspens. Je ne

puis deviner ce que vous allez me dire, mais ce sera important, je

le sens. Je ne sais ce qui me cause l’appréhension que je ressens,

il me semble en vérité que c’est le sort de ma vie qui va se décider.

Pendant qu’il parlait, Lucie avait repris son sang-froid.

— Eh bien, oui. Gauthier, j’ai à vous parler et vous n’avez pas

tort de penser qu’il s’agit de quelque chose d’important. Je vous

prie seulement d’avance de me pardonner, si je suis indiscrète, si

vous trouvez que j’abuse du droit que vous m’avez donné de vous

traiter en ami.

— Parlez, madame, sans autre préambule. Vous savez bien que

vous pouvez tout me dire.

— Vous souvenez-vous. Gauthier, de la première longue conver-

sation que nous avons eue ensemble, là, à cette place, il y a quel-

ques semaines?

— Je m’en souviens, oui, madame.
— Et vous souvenez-vous de tout ce que je vous ai dit?

— Je n’ai rien oublié, où voulez-vous en venir?

— Vous souvenez-vous, poursuivit Lucie, prenant tout à fait

courage, de ce que je vous disais ce jour-là sur mon avenir et sur le

vôtre, sur ma demeure désormais fixée à Harlay, et sur la perspec-

tive de voir près de vous, quelque jour, au Valbriant, une femme

qui serait mon amie...
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Le visage de Gauthier commença à s’altérer.

— Pourquoi me rappeler cela, madame? De grâce, laissez ce sujet.

— Non, je ne le puis, car c’est celui dont il s’agit. Gauthier, dit-

elle, en joignant tout d’un coup les mains, laissez-moi vous donner

un conseil. Ne fermez pas les yeux, ne rejetez pas loin de vous un

bonheur que vous avez sous la main... Peut-être, au surplus, vais-je

au devant de votre pensée.

Elle hésita un moment, puis elle poursuivit hardiment :

— Peut-être avez-vous déjà compris que ce n’est pas sans dessein

que la Providence a rapproché de vous une créature accomplie...

... Gauthier la regarda d’un air interdit et stupéfait.

— Au nom du ciel, balbutia-t-il, de qui me parlez-vous, madame?
— Mais vous l’avez deviné, je pense, de qui puis-je vouloir parler,

en effet, sinon de Jacqueline?...

A peine eut-elle prononcé cette parole qu’elle s’arrêta effrayée...

Gauthier s’était levé brusquement; une émotion dont il n’était pas

le maître bouleversait ses traits. Lucie se leva à son tour et recula

jusqu’au siège placé dans la profonde embrasure de la fenêtre,

avec un sentiment de surprise qui n’était point exempt de terreur.

Celui qui était là, devant elle, ce n’était pas l’ami à qui elle avait

cru s’adresser; ce n’était pas Gauthier : c’était un tout autre

homme... un homme qu’elle aurait voulu fuir. Elle murmura :

— J’ai eu tort... pardonnez-moi.

Mais il l’interrompit avec une violence qui rendait sa voix

méconnaissable :

— Je n’ai rien à vous pardonner, madame, vous êtes cruelle,

aveugle et ingrate... Ce n’est pas votre faute, et ce n’est pas votre

faute non plus si je suis malheureux et fou

Ln instant les grands yeux bleus de Gauthier rencontrèrent ceux

de Lucie, et alors elle y lut clairement ce que sa bouche n’avait

jamais proféré.

L’avenir devait graver plus tard dans la mémoire de Lucie,

d’une manière fatale et ineffaçable, le souvenir de cette heure, de

ce jour et de cet éloquent regard attaché sur le sien ; mais dans

ce moment ce quelle éprouva ce ne fut point le sentiment doux

ou inquiet qu’aurait pu produire cette révélation soudaine, ce fut

une sorte de stupeur et de désolation, ce fut un réveil des plus

cuisants souvenirs, ce fut la sensation d’avoir perdu un ami,

d’avoir vu échouer une dernière espérance... Et cependant..., au

milieu de tout cela, comme en dépit d’elle-même, une émotion

attendrie qu’il lui fut impossible de maîtriser... ses yeux se rempli-

rent de grosses larmes et, cachant son visage entre ses mains, elle

pleura longtemps sans dire une parole...



282 LE VALBRIANT

Gauthier, debout devant elle, pâle et immobile, luttait avec
effort pour reprendre possession de lui-même. Pour la première

fois de sa vie, sa volonté énergique était impuissante. Une impul-

sion trop vive et trop soudaine en avait triomphé. Pour n’y pas
céder, pour arrêter sur ses lèvres l’expression trop ardente de sen-

timents si longtemps refoulés, il lui fallut l’emploi d’une force

morale qui jamais jusqu’à ce jour n’avait été si près de lui faire

défaut.

— C’est à mon tour, madame, dit-il, à la fin, de vous demander
pardon...

Sa voix mâle et douce avait repris son timbre ordinaire, mais il

s’arrêta encore pourtant, hors d’état de poursuivre. Lucie le regarda

timidement, les yeux de Gauthier n’étaient plus attachés sur elle

comme tout à l’heure... Ils étaient baissés. Lorsqu’il les releva, ce

fut pour jeter au loin, et comme au-delà de l’horizon qu’on aperce-

vait de la fenêtre, un regard presque désespéré.

— O mon Dieu, s’écria Lucie, que je suis malheureuse. Gau-

thier!... Quel mal je vous fais malgré moi, et quelle peine vous

me faites!

Gauthier ne répondit rien d’abord; l’heure actuelle était grave

et changeait toute sa vie, il le sentait, et de plus quelque chose

d’indéfinissable se passait en lui... Il lui semblait qu’il allait

tomber dans une nuit noire, que tout allait disparaître pour lui,

hormis une seule étoile... Cette sorte de vision fut rapide comme
l’éclair et semblait n’avoir aucun sens, mais longtemps après il

s’en souvint comme de l’un de ces reflets de l’avenir qui parfois

jette d’avance sa lueur sur le présent.

Il dit enfin :

— Vous pleurez, madame, vous dites que vous m’avez fait mal

et que je vous en fais aussi! Moi qui donnerais sans hésiter

ma vie pour vous épargner même l’ombre d’une souffrance. Tout

cela est vrai, je le sens, j’aurais dù me contenir... Je l’ai fait si

longtemps! mais j’ai été surpris... oui, surpris jusqu’à l’excès que

vous, madame, puissiez me proposer d’en épouser une autre!

Pauvre Jacqueline, elle y voit plus clair que vous, soyez-en sûre.,

Les femmes comprennent mieux apparemment l’indifférence qu’elles

ne devinent l’amour qu’elles inspirent. D’ailleurs... ses désirs et

ses rêves vont plus haut que cela... Quoi qu’il en soit, je ne crains

pas de l’affliger, elle...

Il se tut encore un moment. Puis il reprit avec fermeté :

— Soyez compatissante maintenant et dites-moi sur-le-champ

si vous ne pouvez m’accorder ni pardon... il hésita longtemps et

dit enfin... ni espoir?
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Lucie n’avait plus peur de lui, mais elle était triste, émue, et

son cœur battait péniblement.

— Asseyez-vous là, dit-elle, doucement en désignant à Gau-

thier le siège qui occupait toute la profonde embrasure. Et

causons un instant comme nous causions hier, le voulez-vous?

Mais Gauthier ne prit pas la place quelle lui désignait. Les

yeux attachés sur elle, avec angoisse, il répéta seulement :

— Piépondez-moi, madame, par pitié.

Lucie surmonta le mieux qu’elle put son trouble croissant et

poursuivit :

— J’ai eu tort de vous parler de Jacqueline, je le reconnais

maintenant, pardonnez-le-moi... et moi je vous pardonne aussi

ce que... ce qui... la manière enfin dont vous m’avez répondu.

Promettez-moi que ce moment sera oublié... que demain soit

comme hier... Que l’ami que je croyais avoir en vous, je le

retrouve et que je ne le perde plus.

— Non, répondit Gauthier sans hésiter, je ne puis vous promettre

cela, ce serait un mensonge...

— Gauthier! dit Lucie en pâlissant.

— Oui, poursuivit Gauthier, ce serait un mensonge désormais

impossible. Il ne faut pas songer à cela... Mais rassurez-vous, je

vais partir demain, après-demain, au plus tard... j’irai à Paris

où une affaire m’appelle... A mon retour, les prétextes ne me
manqueront pas pour vous éviter... pour vous fuir, s’il le faut.

Soyez tranquille, je saurai m’y prendre; mais rien toutefois, rien

n’effacera jamais de ma mémoire le moment où je vous parle

aujourd’hui : il sera suivi peut-être d’une séparation longue

comme la vie! Je ne sais pourquoi, mais il me semble qu’en

vous quittant, la foudre va tomber sur ma tête, que jamais, jamais

plus, je ne vous reverrai... Eh bien, ce que j’éprouve en ce

moment, c’est une joie qu’il m’est impossible de maîtriser, c’est un

soulagement inexprimable de vous avoir ouvert pour une fois le

fond de mon cœur, de vous avoir laissé voir que vous y régniez

sans partage... de vous avoir enfin articulé, pour la première et

dernière fois de ma vie, que je vous aime, Lucie, m’entendez-vous?

que je vous aime depuis votre enfance, depuis la première fois

où je vous ai vue, et que cet amour ne peut cesser qu’avec ma
vie...

L’effet de ces paroles sur Lucie... elle-même ne s’en rendit

aucun compte... Le battement accéléré de son cœur l’empêcha

pendant un instant de dire une parole... Ses sourcils se froncèrent

comme lorsqu’elle éprouvait une vive souffrance morale ou physique,

elle ne put articuler enfin avec effort que ces mots :
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— Laissez-moi, Gauthier, j’ai besoin d’être seule, ne me parlez

pas davantage.

11 lui prit la main et la baisa. Puis il la regarda encore une fois

avec attention, comme s’il avait peur d’oublier ses traits et voulait

les graver ineffaçablement dans sa mémoire. 11 sortit ensuite

brusquement sans répliquer.

Lorsque Lucie se retrouva seule, elle essaya de rassembler ses

pensées, mais elle ne put y parvenir... Elle ne pouvait calmer la

palpitation violente dont elle venait d’être saisie. Ce symptôme d’agi-

tation nerveuse si fréquent chez elle, pendant ses années d’épreuves,

avait presque totalement disparu dans l’apaisement de sa vie actuelle.

Mais, en ce moment, elle l’éprouvait au point de ne pouvoir respirer;

et pendant plusieurs minutes, il lui sembla qu’elle allait s’évanouir.

Elle se remit cependant peu à peu et, pâle et défaillante, elle

quitta le salon, monta à pas lents l’escalier et gagna enfin sa

chambre... Elle but un grand verre d’eau. Elle bassina ses yeux

et son front brûlant, et, se sentant un peu plus calme, elle com-

mença à réfléchir. Qu’allait-elle faire? Qu’allait-elle dire à de

Prévilliers? Quel changement subit dans la vie redevenue pour

elle si heureuse et si tranquille! On ne pouvait donc se fier à per-

sonne! Gauthier était donc tout comme les autres. Qui jamais eût

pu s’attendre à une pareille scène?... Lui qui lui inspirait tant

de confiance!... qui jusqu’à ce jour ne lui avait témoigné qu’une

amitié si calme et un respect dont jamais elle n’eût imaginé qu’il

pût se départir. Elle se rappela chacune de ses paroles. Elle se

rappela surtout l’expression soudaine de son regard, et ce souvenir

la troubla de nouveau terriblement. Elle aurait voulu s’en défaire,

elle n’en pouvait venir à bout.

— Non, il ne lui avait pas manqué de respect. S’il avait fait

cela, elle eût été indignée, elle n’eût jamais pu lui pardonner, elle

n’eût jamais voulu le revoir. Mais il n’en était pas moins vrai

qu’elle n’avait plus confiance en lui; qu’elle avait perdu cette

amitié précieuse, utile, qui était devenue un des bonheurs de sa

vie ! Et quant à cet autre sentiment dont il parle, dit-elle tout haut,

je ne veux jamais le connaître, je ne veux ni finspirer ni féprouver.

J’ai trop souffert. O mon Dieu! mon Dieu! je ne veux que la paix,

je ne demande qu’elle !

La paix ! elle ne demandait que cela ! Pauvre Lucie ! la vie ne

lui avait pas donné encore toutes ses leçons! Plongée dans les

réflexions les plus troublantes et les plus complexes, elle ne s’a-

perçut pas de la durée du temps; et elle était encore à la même
place lorsque, trois heures après, la cloche de la grille annonça

le retour du comte Geoffroy et de ses hôtes.
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Lucie ne bougea pas du fauteuil où elle s’était jetée. Elle avait

maintenant un mal de tête fou, ce que pouvaient suffisamment

attester ses yeux gonflés et ses joues brûlantes, et elle espéra qu’il

lui servirait de prétexte pour ajourner les questions de la baronne,

peut-être même pour les esquiver entièrement. Elle entendit son

père rentrer dans sa bibliothèque, puis le pas lourd de de Pré-

villiers montant l’escalier... Venait-elle tout droit chez elle pour

l’interroger?...

Non, elle passa outre, et Lucie fut soulagée en entendant la porte

de la chambre de la baronne se refermer sur elle... Elle s’était

soulevée pour mieux écouter, maintenant elle baissa le store de sa

fenêtre et vint reprendre sa première altitude, appuyant sa tête

fatiguée sur le coussin du fauteuil et fermant les yeux comme si

elle allait sommeiller. Tout d’un coup elle entendit dans le corridor

un pas léger et quelqu’un frappa doucement à sa porte. M“° de

Livernois souleva la tête avec surprise : «Entrez, » dit-elle; ce fut

Jacqueline qui parut... Elle s’arrêta en voyant la chambre assom-

brie...

— Pardon, ma chère marquise, vous êtes souffrante? Vous

dormiez et voilà que je vous réveille !

— Non, non, dit Lucie, j’ai mal à la tête et le jour me faisait

mal aux yeux, voilà tout.

— Vous étiez si bien ce matin, quand donc ce malaise vous

a-t-il pris?

— Mais... mais presque aussitôt après votre départ.

— Ah! tant mieux! s’écria Jacqueline.

— Comment... pourquoi tant mieux? dit Lucie fort surprise.

— Pardonnez-moi, ce n’est pas cela, non, je vous expliquerai ce

que j’ai voulu dire, si vous n’êtes pas trop fatiguée pour m’écouter.

Je voudrais tant vous parler à cœur ouvert. Ma mère est revenue

avec une migraine affreuse. Elle est allée se coucher, alors j’ai

pensé que je pourrais causer avec vous seule, mais si vous êtes

souffrante...

— Non, non, dit Lucie, vivement.

Elle aimait tendrement Jacqueline, et ne lui trouvait d’autre

défaut qu’une réserve dont elle ne se départait presque jamais.

Elle fut donc surprise par son expansion actuelle, et lui dit avec

un intérêt mêlé d’une certaine anxiété :

— Parlez, parlez, ma chère Jacqueline, dites-moi tout, comme à

une sœur, comme à une mère, si vous voulez.

— Oh oui ! comme à une sœur, je vous aime tant, j’ai besoin

d’appui et de conseils.

Elle s’assit sur un tabouret placé aux pieds de Lucie, et lui prit



286 LE YALBRIANT

une de ses mains qu’elle baisa, tandis que la marquise passait l’autre

dans les cheveux de la jeune fille et découvrait son front blanc et

pur, en cherchant à interroger son regard. Mais cet examen ne lui

révéla rien. Jacqueline n’était ni troublée ni émue, et sa bouche

exprimait une détermination très ferme, elle était seulement

préoccupée et embarrassée.

— Ce qui me coûte d’abord et m’embarrasse... c’est de vous

parler de ma mère... je l’admire tant... et pourtant je ne puis

toujours trouver qu’elle a raison. Je l’aime plus que personne au

monde, et pourtant je lui fais souvent de la peine.

— Voyons, Jacqueline, parlez sans détour. Moi aussi, j’admire

et j’aime votre mère, vous le savez bien, et si parfois je ne suis pas

d’accord avec elle, cela ne nuit en rien à l’afiection que je lui porte,

à la reconnaissance que je lui dois.

— Eh bien, écoutez-moi maintenant, je vais parler vite et le

moins possible, car il s’agit de moi, et si vous saviez à quel point je

liais de parler de moi-même.
— Je m’en doute, chère enfant, parlez toujours.

Depuis plus de dix ans, et je n’en ai pas vingt, je n’ai qu’une

seule pensée, qu’un seul désir... je ne suis pas pressée, j’atten-

drai. Le temps dira si je me trompe ou non. Mais c’est hors du

monde, loin du monde, le plus loin possible que je veux vivre. Ce

que j’éprouve, c’est bien, je le crois, ce qui se nomme une voca-

tion, c’est à Dieu que je veux être.

Elle leva ses beaux yeux limpides vers la marquise, qui se pencha

et baisa son front.

— Mais je vous l’ai dit, je ne suis pas pressée. Je ne veux y
mettre ni présomption ni obstination. Ma mère, qui voulait me faire

changer de dessein, m’a menée dans le monde; et c’est heureuse-

ment alors que j’ai senti clairement que dans ce monde-là j’étouffais

comme dans une prison. Je souffrais comme dans ces climats qui

détruisent la santé et la vie.

— Ceci ne m’étonne pas du tout, dit Lucie à demi-voix.

— Ma mère a bien vu cela, elle m’a dit qu’elle n’insisterait plus

pour m’y conduire. Nous sommes retournés à Prys...,et plus tard

nous sommes venus ici...

Jacqueline s’arrêta et une vive rougeur colora pour un instant

la pâleur de son teint. Elle serra la main qu’elle tenait toujours et

elle la baisa encore une fois...

— Ceci me coûte plus que tout à vous dire, et pourtant j’ai

besoin que vous le sachiez... Eh bien, oui! je l’avoue, pendant un

moment très court, il m’a traversé l’esprit que si M. Gauthier

d’Arcy m’offrait de partager sa vie, cette vie si noble, si utile, si
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dévouée, cette destinée pourrait me sembler assez belle pour..,'

pour... Oh! quelle folle pensée! folle et coupable après ce que
j’avais entrevu et rêvé! Cela vous étonne aussi, je le conçois.

— Non, continuez.

— Et savez-vous ce qui fait que cette pensée a été passagère
comme un souffle, comme un nuage qui se dissipe en un instant et

ne laisse plus voir que le ciel bleu... c’est que j’ai vu, oui, j’ai

reconnu, à n’en pas douter, que Gauthier, que M. d’Arcy ne
m’aimerait jamais, parce que... il en aimait une autre.

Elle leva la tête et regarda la marquise en face. Lucie tressaillit.'— Jacqueline, que voulez-vous dire?

— Rien. Je sais bien que pour lui c’est malheureux, et si je

1 ai deviné ce n’est pas sa faute. Je sais ce que vous pensez, ce
que vous avez mille fois dit et répété à moi, et devant moi. J’ai

compris qu’il était à plaindre. Je le plains, en effet, rien n’égale

l’amitié, l’intérêt que je lui garderai toute ma vie. Mais je bénis

Dieu de m’avoir ramenée si vite à lui seul. Cela a été comme un
éclair d’orage, vif et clair, qui m’a montré droit devant moi le

chemin où je marchais, avant que j’eusse encore fait un seul pas
pour m’en écarter...

— Mais, grand Dieu! Jacqueline, s’écria Lucie, troublée et stu-

péfaite de l’étrange coïncidence qui amenait ce jour-là un pareil

récit sur les lèvres de la jeune bile, quel motif vous porte à venir
me dire tout cela aujourd’hui? Pourquoi pas plus tôt... ou jamais,

comme vous l’aviez d’abord résolu?

— Voici pourquoi, continua Jacqueline, écoutez-moi, ma chère
marquise, j’ai presque fini. Aujourd’hui même, pendant notre pro-
menade, ma mère, vous la connaissez, vous savez, avec quelle faci-

lité elle laisse échapper la pensée qui la possède, avec quelle peine
elle la réprime, Donald et le comte Geoffroy étaient allés au-delà
du lieu où nous étions restés à les attendre. Tout d’un coup elle

me parla de M. Gauthier d’Arcy d’une manière qui me troubla

beaucoup. Elle se méprit tout à fait sur la cause de ce trouble et

sur l’effet de ses paroles, et elle en ajouta d’autres dans le but sans
doute de me faire entrevoir la réalisation possible d’un rêve qu’elle

m’attribuait... Ces paroles me mirent hors de moi!... Je connais

ma mère, je sais ce que peut lui inspirer le désir d’atteindre un
but, surtout lorsqu’il s’agit de ceux qu’elle aime... J’ai compris
qu’elle avait tenté quelque chose, et j’ai frémi lorsqu’elle m’a dit

« qu’elle saurait bientôt à quoi s’en tenir... » « qu’elle avait fait

sonder M. d’Arcy!.. » Juste ciel! qu’une mère aussi parfaite que la

mienne puisse parler et agir ainsi! et avec cela être la bonté, la

générosité même et avoir l’esprit qu’elle a sur tant de sujets î Alors
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je l’ai questionnée, je l’ai pressée à mon tour, et j’ai arraché d’elle

l’aveu que c’était vous, vous madame de Livernois, qu’elle avait

chargée de cette mission? « Tu sais comme elle t’aime, comme elle

est sage et bonne, tu peux te fier à elle. »

Oh ! oui, je me fie à vous, s’écria Jacqueline, en se mettant à
genoux devant la marquise, je me fie à vous comme à la meilleure,

à la plus chère de mes amies, pour ne jamais donner suite à une si

fatale idée! C’est pour cela, comprenez-vous maintenant? que j’ai

été contente. Dieu me le pardonne! que vous ayez eu aujourd’hui

ce mal de tête qui vous a retenue dans votre chambre et vous a

empêchée d’exécuter ce singulier mandat. Maintenant que vous

savez ce que je pense, je suis tranquille, et si j’ai été indiscrète,

tout à l’heure, en vous parlant de ce qu’il ne m’a jamais confié, je

ne le regrette pas non plus, car, maintenant, vous vous tairez, non
seulement par amitié pour moi, mais par pitié pour lui...

Elle s’arrêta et essuya ses yeux qui, pendant cette adjuration,

s’étaient remplis de larmes.

Lucie avait eu le temps de réfléchir. Un hasard étrange lui

apportait un moyen de sortir de l’embarras où elle se trouvait.

Gauthier ne parlerait certainement pas de leur entrevue, et la

baronne penserait comme sa fille qu’elle n’avait jamais eu lieu.

Elle serra eTacqueline dans ses bras.

— Soyez tranquille, lui dit-elle, je me conformerai à vos désirs,

n’ayez aucune inquiétude...

— Oh! que je me sens soulagée! Embrassez-moi encore et, main-

tenant, je retourne près de ma mère; ne lui dites rien de la conver-

sation que nous venons d’avoir. Laissez-la aborder elle-même ce

sujet. Elle se plaindra de moi, ma pauvre mère, elle vous dira que

je l’ai chagrinée, mais enfin elle vous dira aussi qu’elle a renoncé à

l’idée qu’elle vous avait confiée. C’est pour le moment tout ce qu’il

me faut.

Et Jacqueline, tranquillisée, sortit de la chambre, laissant Lucie

beaucoup moins calme qu’elle. La conversation qui venait d’avoir

lieu n’était pas, en effet, de nature à amoindrir l’émotion causée

par celle dont elle ne parlait pas. Toutefois elle fut un peu sou-

lagée de se trouver à l’abri de la difficulté qu’elle prévoyait pour

la fin de cette même journée. Sans vouloir y songer d’avance, elle

se flattait qu’elle échapperait de même à toutes celles que lui

réservait encore l’avenir.
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M®* de Livernois n’eut, en effet, ce jour-là qu’à se taire. La
baronne ne lui fit aucune question. Elle était uniquement occupée
du chagrin que lui avait fait sa fille. Pour le moment, il était

évident qu’il n’y avait rien à tenter, Jacqueline le lui avait dit

clairement. Il ne fallait pas plus songer à Gauthier qu’à un autre.

Lors même que la marquise aurait pu lui parler, c’eût été en pure
perte. Il était donc tout aussi à propos qu’elle ne l’eût pas fait

encore. Ainsi, en résumé, s’exprima la baronne, lorsque Lucie put
s’entretenir avec elle et entendre de sa bouche la contre-partie du
récit de Jacqueline.

— Oui, tout est pour le mieux, répéta-t-elle encore, vous auriez

peut-être vu M. d’Arcy en notre absence, j’avoue que c’est bien
là ce que j’espérais en partant. Le mal de tête qui vous en a
empêchée est donc ce qu’on peut nommer un hasard providentiel.

Ce qui était providentiel aux yeux de Lucie, c’était qu’elle crût

à ce hasard. Hélas! pourquoi n’était-ce pas là la vérité!... Pour-
quoi ce quart d’heure d’entretien inutile avait-il eu lieu ! Pourquoi
la paix dont elle jouissait hier encore avait-elle dû être si pro-
fondément troublée? Ce fut sa dernière pensée, en s’endormant,

et la première à son réveil le lendemain. Elle aurait voulu que
les paroles qu’elle s’efforcait d’oublier demeurassent comme non
avenues, du moins pour elle-même. Mais elle avait beau faire,

sa mémoire les lui rappelait sans cesse et reproduisait, avec une
ténacité fatigante, les moindres circonstances de ce malheureux
quart d’heure. Elle entendait malgré elle les paroles et l’accent,

elle revoyait le regard... le regard trop éloquent de Gauthier sans

pouvoir s’en distraire... Elle n’eût pu le revoir lui-même ce jour-là

sans embarras, surtout en présence de Jacqueline; et elle fut

soulagée à son réveil, en se souvenant qu’il devait être absent pen-
dant quelques jours. Oui! mais, ensuite? Si véritablement, comme
il l’avait dit, il continuait à l’éviter, à la fuir, en serait-elle aussi

sincèrement satisfaite? La vie qu’elle-même menait à Harlay con-

tinuerait-elle à être heureuse autant qu’elle l’avait été jusque-là?...

Plus elle évitait de répondre à ces questions, plus elle s’en sentait

troublée; et, comme la veille, elle dut se contenter de mettre de

côté cette pensée pour la journée, laissant au lendemain le soin

de lui apporter la lumière nécessaire pour la guider et peut-être

pour l’aider à se comprendre elle-même.

Gette lumière devait se faire en effet, mais d’une manière à

laquelle aucune prévision humaine ne pouvait la préparer...

25 JANVIER 1886. 19
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La journée se passa, à Harlay, comme toutes les autres. Jacque-
line et Lucie firent ensemble une lecture, puis de la musique
comme à leur ordinaire. Ni Tune ni fautre ne rappelèrent par la

moindre allusion leur conversation de la veille; et la baronne,

soucieuse et silencieuse, après avoir lu son journal, en s’abstenant,

contre son habitude, de tout commentaire, allait regagner son

appartement pour ne plus reparaître qu’à l’heure du dîner, lorsque

le comte Geoffroy et le P. Séverin, qui avaient été au Valbriant

dans la matinée, en rapportèrent une nouvelle imprévue pour tout

le monde, hormis pour Lucie.

— Gomment! s’écria la baronne, M. d’Arcy va partir avec vous
demain ?

— Non, pas demain, répondit le P. Séverin, parce que, avant

de partir pour Paris, d’Arcy a une affaire à régler à quelque dis-

tance de chez lui. Donald fera cette course avec lui; mais demain
soir, ils seront de retour vers sept heures, et après-demain, dès

l’aube, je me mettrai en route avec Gauthier, et Donald reviendra

ici.

Combien de paroles toutes simples en apparence se disent ainsi,

dont le sens n’est complètement compris que par une seule per-

sonne, parmi toutes celles qui les entendent! Combien plus souvent

encore les prévisions du lendemain ne se font-elles pas avec une
assurance qui ne saurait être plus grande, si jamais on n’eùt entendu

parler des événements imprévus et souvent funestes qui, chaque

jour, viennent les démentir!... Ce qui est certain, en tous cas,

c’est que ceux à qui cette pensée, toujours présente, inspire la

répétition, à tous propos, des mots : « S’il plaît à Dieu », sont

dans le vrai, infiniment plus que ceux qui s’en abstiennent!...

Quoi qu’il en soit, le lendemain matin, si la marquise de Livernois

et de Prévilliers étaient encore passablement préoccupées,

l’une de l’avortement de ses plans, l’autre du nouveau trouble

jeté dans sa vie, elles semblaient, toutes les deux, avoir à peu près

recouvré leur placidité ordinaire.

La matinée avait été pluvieuse, et chacun avait ressenti la tris-

tesse de l’atmosphère plus propre à ajouter aux pensées troublantes

ou inquiètes qu’à les dissiper.

Mais, dans l’après-midi, un vent frais s’éleva et chassa les

nuages. Une demi-heure avant le coucher du soleil le temps était

redevenu si beau, que Lucie proposa à sa jeune compagne de venir

faire une promenade avec elle.

— Il est tard, mais nous aurons encore le temps de monter la

colline et de revenir par le bois. Gela nous fera du bien de prendre

l’air.
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En un clin d’œil elles étaient prêtes, et, peu après, elles gravis-

saient le sentier de la colline, marchant vite et, comme cela arrive

dans la jeunesse, sentant le bien-être et la gaieté renaître par le

seul effet du mouvement, de l’emploi de leurs forces et de l’air vif

et pur qui leur apportait de loin les senteurs des bois.

Elles parvinrent à cette partie du chemin où Gauthier, quelques
mois auparavant, s’était arrêté pour savourer sa joie, le jour où il

avait revu Lucie à Harlay, pour la première fois. Arrivées à ces

roches, dont les teintes grises se détachaient de loin en loin, sur le

vert tapis de mousse qu’ombrageaient les grands arbres, les deux
amies s’arrêtèrent à leur tour, et prirent place sur ces sièges natu-
rels qui semblaient se trouver là tout exprès pour le plaisir de
ceux qui voulaient contempler à leur aise le paysage.

Le jour commençait à baisser, mais malgré cela on apercevait

encore distinctement, dessinés sur le ciel pur, la silhouette des
sombres masses d’arbres et le contour du vieux manoir, où quelques
lumières commençaient à s’allumer, et, au loin, la cloche de l’église

du Valbriant, et la masse confuse de ses nombreux bâtiments.

— Quelle belle soirée! dit Lucie, voilà les étoiles qui se lèvent.

Il n’y a plus un nuage
; si le vent tombait tout à fait, ce serait

véritablement une soirée d’été.

— Oui, mais c’est précisément ce vent qui a dissipé la brume et

qui rend la soirée si brillante et si belle. 11 faudra pourtant rentrer

bientôt, car il est près de six heures, il va faire nuit... Et pourtant,

le ciel est encore rouge là-bas, du côté du couchant.

Lucie se leva et regardant attentivement dans la direction que
lui désignait Jacqueline :

— Oui, en effet, dit-elle, le ciel est encore très rouge de ce
côté-là...

Au bout d’un moment, elle continua avec agitation :— Mais loin de disparaître à mesure que le jour baisse, cette

lueur augmente... surtout là... là..', regardez donc, Jacqueline...

Voyez! voyez, à droite du clocher, quelle clarté subite! Quelle:
fumée noire maintenant... Jacqueline! Jacqueline! poursuivit-elle
d’une voix altérée, ce n’est pas le coucher du soleil, cela, c’est,

une flamme qui augmente... Pœntrons, courons, envoyons-les tous
au secours. Le Valbriant est en feu...

Les yeux de Jacqueline avaient suivi ceux de Lucie. Sans se dire
un mot de plus, elles se mirent à courir ensemble. Bientôt elles

parvinrent à la petite porte du parc et, de là, au château en
quelques minutes. Elles arrivèrent hors d’haleine.— Valentin! Pierre! cria Lucie, qui aperçut l’un dans la cour,.

1 autre sur le perron. Le feu! le feu! On l’aperçoit de la hauteur.
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Elle n’en put dire davantage et tomba sur un banc dans le

vestibule. Jacqueline, comme elle, avait couru trop vite pour pou-

voir parler. Mais le comte Geoffroy avait entendu la voix de sa

fille, et parut sur-le-champ. Véronique aussi, et apercevant sa

maîtresse pâle et sans voix, elle lui apporte en toute hâte un verre

d’eau qu’elle l’obligea à boire en murmurant :

— Mon bon Jésus, ayez pitié de nous
! qu’y a-t-il encore?

Lucie avait vite repris haleine. Elle expliqua clairement à son

père ce qu’elle avait aperçu du haut de la colline.

— Pierre, attelez vite, dit le comte Geoffroy d’un ton bref, et toi,

Lucie, calme-toi. Il est probable que ce que tu prends pour un
incendie, c’est tout bonnement du bois ou des herbes qu’on brûle

au-delà du village. Je vais aller voir ce qu’il en est. Séverin est

déjà au Valbriant. Il voulait voir Donald à son retour de l’excursion

qu’il a faite ce matin avec d’Arcy.

Tandis qu’il parlait, Pierre avait déjà obéi, et la voiture légère,

attelée d’un bon cheval que le comte de Bois-d’Harlay menait

toujours lui-même, fut bien vite devant le perron, attendant son

maître. Celui-ci monta sur le siège avec autant de promptitude et

d’activité que s’il eût eu vingt-cinq ans de moins, puis il dit :

— Valentin, ici près de moi. Et le plus jeune des deux servi-

teurs sauta près de son maître.

Au moment de partir ;

— Galmez-vous, je vous le répète, dit le comte Geoffroy, d’une

voix ferme. Pientrez toutes les deux tranquillement. Prévenez seu-

lement M“° de Prévilliers que nous dînerons un peu plus tard

aujourd’hui que de coutume; avant une heure, toutefois, j’espère

être de retour.

Et fouettant son cheval, le petit véhicule partit au grand trot et

fut hors de vue en un instant.

Le son de voix de son père et l’air d’autorité qu’il savait prendre

quand il le voulait eurent en ce moment un heureux effet sur

Lucie. Elle sentit renaître l’espoir de s’être trompée, et sa vive

agitation se calma. Elle ne voulut pas cependant attendre le retour

de son père dans le salon, d’oû la vue n’était pas aussi étendue que

de sa chambre. Tandis que Jacqueline allait apprendre à sa mère

ce qui venait de se passer, Lucie remonta chez elle, et son premier

soin fut d’ouvrir toute grande la fenêtre de son balcon, qui donnait

au couchant. Mais à peine eut-elle jeté les yeux de ce côté, que

toute la confiance quelle venait de recouvrer s’évanouit. Ce n’était

plus la lueur qu’elle avait aperçue une demi-heure auparavant,

c’était une clarté immense, croissante, effroyable, qui semblait

tout envelopper. Elle poussa un cri étouffé. Pâle, les mains jointes,
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le regard attaché sur l’horizon embrasé, elle demeura immobile et

muette sans oser formuler les pensées que lui suggéraient l’inquié-

tude et la terreur.

La nuit devenait noire. Le temps s’écoulait. Jacqueline était

venue se placer doucement près de Lucie à son poste d’observation.

Mais une sorte de fascination empêchait celle-ci de détourner ses

yeux du spectacle terrible qu’elle contemplait.

Un long temps s’écoula sans qu’elle pût articuler une parole.

Enfin elle dit :

— Jacqueline! tout brûle là-bas, vous le voyez. L’usine elle-

même maintenant semble être en feu ! Mettons-nous à genoux et

prions... oh! prions, répéta-t-elle en cachant ses yeux de ses deux

mains, pour tous ceux qui sont en danger.

— Heureusement Donald et Gauthier sont absents, dit Jacqueline

à voix basse... Ma mère le croit du moins et se rassure ainsi.

En ce moment l’horloge sonna sept heures. Lucie secoua la

tête.

—
- Ils sont revenus, dit-elle, prions, Jacqueline, soyez sûre qu’ils

sont là. Aidons-les du moins de nos prières.

Elles demeurèrent prosternées sur le balcon, priant tout bas,

échangeant seulement un regard ou un serrement de miin, lors-

qu’un jet de flamme plus vif venait redoubler leur épouvante.

Le comte Geoffroy, moins rassuré qu’il n’avait voulu le paraître,

avait franchi la distance de Harlay au Valbriant, avec une rapidité

sans exemple. A chaque pas de la route, il sentait croître son inquié-

tude, car plus il approchuit, plus la réalité du désastre devenait

visible, plus son étendue semblait formidable. Aux premières mai-

sons du village, il jeta les rênes de son cheval aux mains de Va-

lentin et sauta sur la route. Le vent portait les flammes dans une

autre direction, mais les habitants n’en fuyaient pas moins leurs

demeures, les uns pour se mettre à l’abri, les autres pour aller à

l’extrémité opposée du village porter aide et secours à ceux qui

luttaient contre l’incendie. Des cris, des voix confuses ou déses-

pérées, s’entendaient de toutes parts, mais aucun de ceux auxquels

s’adressa d’abord le comte Geoffroy ne fut en état de répondre à sa

première question : Où et comment le feu a-t-il pris?

L’un disait que c’était dans une des salles de l’usine, l’autre,

dans la maison d’un ouvrier, un troisième, que c’était par l’impru-

dence de celui qui était chargé d’éclairer les ateliers.

— Non, non, dit un homme qui revenait chercher une pioche et

s’en retournait au plus vite; on croyait que c’était dans la phar-

macie, parce que c’est là que le feu est maintenant le plus fort,



294 LE VALBRIANT

mais il paraît que c’est chez la mère Marcelle dont la maison est

tout à côté... Elle est à l’hôpital, mais une petite fille...

Le narrateur continua son chemin en courant et on n’en entendit

pas davantage.

A un autre le comte Geoffroy demanda si M. Gauthier d’Arcy
était présent.

— Oui, il vient d’arriver... Oh! s’il avait été là plus tôt...

Celui-là aussi laissa sa phrase inachevée et s’en alla en courant à

toutes jambes.

Le comte Geoffroy poursuivit son chemin, et bientôt il se trouva

dans une foule pressée et au milieu d’un tumulte redoublant.

Enfin il aperçut le vieux Derviers, pâle, bouleversé, ses cheveux
gris au vent. Celui-là, toutefois, put répondre à ses questions avec
un sang-froid relatif.

— M. d’Arcy est là maintenant, lui dit-il, les têtes vont se

calmer et il parviendra à se faire obéir.

En ce moment, en effet, la voix de Gauthier retentit sonore et

distincte.

— Mes amis, de l’ordre et du calme. Nous avons de l’eau en

suffisance. Nous avons aussi des haches, des pieux et des pioches

pour ceux qui sauront s’en servir. Écoutez-moi donc et obéissez!...

T)ans un quart d’heure nous aurons du secours... Jusque-là nous

avons les moyens d’arrêter le progrès des flammes. Il faut que nous

y parvenions. Silence!

Alors, en effet, chacun se tut, la seule voix du maître fut entendue.

La chaîne se forma rapidement et utilement, tandis que ceux qui

n’étaient pas employés ainsi obéissaient à l’ordre plus difficile

d’abattre tout ce qui pourrait nourrir les flammes afin de circonscrire

l’incendie.

En ce moment, le comte Geoffroy parut au milieu de la place et

se trouva en face de Gauthier qui, debout sur un banc, dominait

toute la foule. Donald était près de lui. Le comte Geoffroy s’empara

d’une hache et appela Donald à haute voix. Gauthier l’entendit ; il

vit le vieux châtelain et comprit ce qu’il voulait faire.

— Oui, oui, c’est bien, c’est cela. Suivez tous le comte de Bois-

d’Harlay, cria-t-il, c’est là ce qu’il faut abattre...

Et il désignait du doigt une maison contiguë à un vaste atelier que

le feu n’avait pas encore atteint; mais, de l’autre côté, cette.maison

était voisine de la pharmacie où il était intense, et elle était elle-

même déjà à moitié la proie des flammes.

Au moment où la masse des travailleurs, guidée par lei comte

Geoffroy, allait s’ébranler, un cri déchirant se fit- entendre.

— Le petit ! le petit est resté là-haut ! .

.
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— Arrêtez-vous, tous! dit Gauthier d’une voix qui s’entendit

jusqu’à l’extrémité du village.

Celle qui avait poussé ce cri était une vieille femme qu’on venait

de déposer sur un matelas, tout enveloppée de couvertures. Le

P. Séverin, aidé de quelques hommes et des sœurs de Charité, avait

fait peu à peu descendre tous les malades qui se trouvaient dans

l’hôpital.

Gauthier sauta à bas du banc sur lequel il s’était placé pour

surveiller le sauvetage. Il se jeta à genoux près du matelas où

gisait la pauvre femme.
— Parlez vite, mère Marcelle, nous n’avons pas une seconde à

perdre. Est-ce le petit Biaise qui est resté là haut? Où est-il? Dans

quelle chambre?...

— Eh! oui, monsieur, c’est mon pauvre petit Biaise qui est

resté dans la chambre près du grenier.

— Seul?

— Non, Georgette était avec lui, mais elle a eu peur et elle

s’est enfuie. Je viens de la voir.

— Mes amis, dit Gauthier rapidement à un groupe d’ouvriers qui

l’entouraient, vous êtes prêts à m’aider, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, oui, tous, comptez sur nous.

Depuis que Gauthier était présent, si le bruit n’avait pas cessé,

tout désordre avait disparu, son armée d’ouvriers lui obéissait

comme un seul homme.
— Que dix seulement me suivent. Oui, vous aussi Donald, venez.

Vous, monsieur le comte, restez avec les travailleurs, empêchez

tout mouvement jusqu’à ce que j’en donne l’ordre. Une échelle,

Jean, en s’adressant à un des ouvriers qui lui était le plus

dévoué.

Jean obéit sans répliquer, mais au moment où Gauthier appuyait

l’échelle à la fenêtre du grenier à moitié embrasé, l’ouvrier s’écria :

— Impossible de monter là.

— Il le faut, dit Gauthier... l’escalier est en feu. Cette chambre

n’a pas d’autre issue.

Il posait déjà le pied sur le premier échelon, lorsque mille cris se

firent entendre :

— Pas vous, pas vous, monsieur Gauthier !

— /Ion, ils ont raison, monsieur, il ne faut pas que vous mon-

tiez là. Laissez-moi faire. Ce n’est pas à vous à risquer votre vie...

— Allons donc, Jean, et ta femme et tes enfants ! Obéis-moi,

tiens ferme seulement, si tu le peux, voilà tout. Vous, Donald et

huit d’entre vous, tenez-vous prêts avec une couverture fortement

tendue à 3 pieds du sol.
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n monta rapidement et disparut par la fenêtre du grenier.

L’attention générale se concentra alors sur lui, et tous oublièrent
pour un instant le danger commun pour ne plus songer qu’à celui

du maître.

C’était bien dans cette maison de la mère Marcelle que le feu

avait commencé. La vieille femme s’était blessée au pied et avait

été conduite à l’bôpital le matin même, laissant son petit-fils sous
la garde d’une de ses voisines. Celle-ci, pour une heure, avait confié

l’enfant à sa petite fille, âgée de huit ans, en lui enjoignant de se

tenir tranquille et de ne pas bouger jusqu’à son retour. Mais les

deux enfants, restés seuls, trouvèrent le temps long, et la chambre
où ils étaient ne recevant de lumière que par le grenier, il y fit

bientôt sombre, et Biaise avait peur dans les ténèbres. La petite

Georgette lui proposa alors d’allumer une lanterne qui éclairait le

grenier et elle y parvint, non sans peine, au moyen d’allumettes

qui se trouvaient sur une planche, à une hauteur qu’elle pou-
vait atteindre. Mais elle ne savait trop comment s’en servir. Pour
parvenir à allumer enfin la lanterne, elle employa un grand nombre
d’allumettes qu’elle jetait ensuite à moitié allumées, sans se

soucier de la paille dont le sol était jonché. Biaise, rassuré, fut vite

endormi, mais Georgette avait encore les yeux grands ouverts lors-

qu’elle aperçut une flamme inusitée qui, tout d’un coup, éclaira le

grenier. Sa seule idée alors fut celle de se précipiter en bas de

l’escalier en appelant sa mère à grands cris, mais sans donner

autrement l’alarme. Pendant ce temps le feu avait gagné une dou-

zaine de bottes de foin, entassées dans le grenier, près de la fenêtre

ouverte, et, grâce à la violence du vent qui poussait les flammes

au dehors, faction du feu fut plus lente, là où il avait pris nais-

sance que lorsqu’il eut été accéléré par la rencontre, dans la

pharmacie, de matières plus enflammables encore que dans le

grenier. L’incendie sembla donc d’abord avoir éclaté plus loin que

l’endroit où Gauthier tentait maintenant de s’introduire par

escalade.

Après avoir gravi rapidement l’échelle, il mit le pied dans le

grenier. Il se dirigea sur-le-champ vers la chambre où fenfant

était demeuré, mais elle était remplie d’une fumée si épaisse, qu’il

en fut presque suffoqué... Bien qu’aveuglé et respirant avec la

plus grande peine, il poursuivit à tâtons son exploration, guidé par-

fois par l’éclat sinistre de la flamme qui gagnait rapidement. Il

appela, personne ne répondit. Enfin son pied rencontra le matelas

sur lequel Biaise était étendu. Il se pencha et le saisit dans ses

bras. La tête de fenfant tomba inerte sur son épaule. Vivait-il

encore?... Le secours arrivait-il trop tard? Gauthier ne pouvait
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s’en assurer. Le sol tremblait sous ses pas. Le toit tout en feu tom-

bait déjà en partie.

Il lui fallut une force berculéenne pour parvenir chargé de son

fardeau jusqu’au lieu où l’échelle était encore appuyée à la fenêtre...

Arrivé là, l’enfant ranimé par l’air poussa un cri et serra son bras

autour du cou de son sauveur. Mais celui-ci, par un dernier effort,

les détacha doucement... Il n’était plus temps de descendre... Ün
effroyable craquement se faisait entendre...

— Jean! Donald! à vous, cria-t-il d’une voix tonnante, prenez

bien garde!.,.

Et l’enfant tomba sain et sauf dans les plis de la couverture

tendue pour le recevoir, tandis que l’échelie brisée par la chute

du toit s’effondrait avec le sol, et ensevelissait sous les décombres
le courageux sauveteur...

Le cri d’horreur qui retentit put s'entendre fort au-delà du

village. Le danger, la ruine, les menaces de l’incendie, tout fut

oublié.

— Le maître!... le maître!... dégageons-le... sauvons-le...

La voix des femmes priant à haute voix s’entendait au milieu des

vociférations des hommes. Dans ce tumulte, le vieux comte Geoffroy,

maîtrisant sa douleur, gardait assez de sang-froid pour imposer

l’obéissance; et, avec une régularité qu’il eût été impossible à un
autre d’obtenir en ce moment, on commença le difficile et dangereux
déblaiement qu’il fallait accomplir pour dégager Gauthier mort ou

vivant...

Donald, au premier rang de ceux qui se livraient à ce difficile et

dangereux travail, pâle, échevelé, énergique, ne voyait et n’enten-

dait plus rien. Les fragments embrasés tombaient de toutes parts

sur lui sans le distraire. L’oreille collée sur les décombres brûlants,

il écoutait et bientôt il s’écria :

— Courage! courage! poursuivez vite, je crois entendre encore

un faible son.

Le travail continua cinq minutes encore en silence, cinq minutes

longues comme des heures. Ün nouveau cri de Donald fut répété

par mille voix.

— Il vit!... j’entends sa voix!...

Et Gauthier, presque entièrement couvert encore par les décom-
bres, fut peu à peu délivré de la tombe oû il était enseveli...

Donald put soulever la tête de son ami dont le front ruisselait de

sang. Il était horriblement blessé, mais il respirait encore. Il murmura
quelques paroles indistinctes. Le travail continua, rapide, actif...
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Enfin il s’acheva, et, enlevé par quatre bras vigoureux, le maître fut

arraché à sa tombe brûlante et déposé sur un brancard préparé

pour le recevoir, tandis que des vivats enthousiastes succédaient

aux cris d’angoisses et de désespoir. Mais ce fut un court moment
de joie. Dès les premiers pas de ses porteurs. Gauthier avait perdu

connaissance et ne donnait plus aucun signe de vie, et ce fut dans

un morne silence que la population tout entière suivit le brancard

sur lequel ne seml)lait plus reposer que la dépouille inanimée de

leur maître...

Le triste cortège s’achemina vers le pavillon situé à l’extrémité

du village, opposé à celle où l’incendie avait éclaté. Le comte

Geofl'roy, les traits contractés et parvenant avec peine à conserver

le sang-froid nécessaire pour diriger les porteurs, marchait d’un

côlé, Donald de l’autre, ne quittant pas la main de son ami, et ne

semblant pas s’apercevoir qu’il avait lui-même une forte contusion

à la poitrine, la chevelure brûlée et une large blessure au visage

qui le rendait méconnaissable. Le P. Séverin, était près de lui et le

pauvre Derviers fermait la marche sans pouvoir arrêter ses sanglots.

Pendant ce temps, on peut le croire, au château de Haiiay,

l’attente était devenue une intolérable angoisse. Plus de trois

heures étaient écoulées, il était neuf heures passées, ni le comte

Geolïroy, ni Donald, ni le P. Séverin n’avaient reparu. Aucun

message n’était venu apaiser l’inquiétude de celles qui les atten-

daient.

La marquise, alors, proposa tout d’un coup de se faire conduire

sur la route :

— Je n’irai pas jusqu’au Valbriant, pour ne pas vous effrayer

sur mon compte, dit-elle à de Prévilliers, qui était partagée

entre son désir d’avoir des nouvelles et sa terreur de la voir

s’éloigner.

Jacqueline s’écria quelle voulait l’accompagner.

— Non, non, restez près de votre mère, elle n’est déjà que trop

inquiète... N’ayez pas peur, je n’irai pas plus loin que ce moulin

de Saint-Rémi. Mais, là, il est impossible que je n’apprenne pas

quelque chose de certain. Il faut que je sache où sont mon père et

Donald, et Séverin... et M. d’Arcy. Je le veux, j’y suis décidée.

Ces paroles, dites d’une voix si déterminée, qu’elle ne semblait

plus être la sienne, avaient été deux fois interrompues pour les

ordres à donner aux uns, les recommandations à faire aux autres,

et, sans écouter aucune représentation, aussi promptement qu’il fut

possible au vieux Pierre de prendre place sur le siège, de la petite
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voiture découverte de sa maîtresse, la marquise y monta et Lion y
sauta après elle.

Une fois sur la grande route, elle ressentit un moment de bien-

être. Le vent soufflait encore avec cette violence qui avait tant

activé celle de l’incendie, mais il ranimait Lucie et rafraîchissait

son front et ses tempes brûlantes.

Ils étaient encore à une fort grande distance, lorsque le bruit

effrayant et confus qui s’élevait du Valbriant parvint jusqu’à son

oreille. Son cœur battit plus fort.

— Vite, vite, Pierre, avançons, s’écria-t-elle.

Le bruit croissait toujours. Enfin, tout d’un coup, lorsqu’ils

arrivaient au moulin où elle avait compté s’arrêter, elle entendit

retentir ce formidable cri différent de tous les autres, poussé par

les spectateurs de la catastrophe qui avait suivi l’acte héroïque de

Gauthier...

Lucie, glacée de terreur, fit arrêter la voiture pour mieux prêter

l’oreille. L’effroyable clameur s’était tue, et, pendant plusieurs

minutes, elle n’entendit plus rien. Puis, tout d’un coup, il s’en éleva

une nouvelle, au milieu de laquelle elle crut discerner des vivats et

des cris de joie. Puis, encore une fois, un grand silence et bientôt

un murmure étrange qui semblait venir vers elle.

— Ne m’arrêtez pas ici, Pierre, dit-elle. Allez plus loin, allez vite.

— Nous ne sommes plus maintenant qu’à un quart de lieue du

Valbriant. Madame la marquise ne voulait pas aller jusque-là.

— Je le veux maintenant, dit-elle... je le veux, vous dis-je, ne

nous arrêtons plus qu’aux premières maisons du village. Nous y
serons dans cinq minutes.

A l’entrée du village, en effet, elle sauta hors de la voiture,

suivie de Lion, qui semblait inquiet et aboyait tout bas. Il passa

devant elle, et bientôt il l’aida à se faire faire place.

La lune montait maintenant, claire et brillante, mêlant sa

lumière argentée aux lugubres lueurs de l’incendie et éclairant

distinctement tous les objets. Lucie alla au-devant de la foule qui

approchait. 'Elle ne se rendit nul compte encore de ce qu’elle

voyait. Bientôt, la foule approchant, elle se trouva environnée de

monde et allait perdre de vue le groupe sur lequel ses yeux s’étaient

arrêtés, si Lion, d’une part, qui la précédait, et, de l’autre, le

mouvement instinctif de ceux c[ui la reconnurent ne lui eussent

permis de s’avancer et de se trouver ainsi au premier rang...

Qu’était-ce c[ue ce cortège, maintenant auprès d’elle? et pourquoi

venait-il de s’arrêter? Que se passait-il? Son chien se refusait

maintenant à avancer et hurlait sourdement. Elle le repoussa et fit

elle-même un pas de plus. Alors elle aperçut le visage attéré de
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son père et celui de Donald... Oui, c’était lui, quoiqu’il fut à peine

reconnaissable. Séverin était là aussi penché sur le brancard. Il

parlait à voix basse... En ce moment, il régnait un silence solennel

et profond ; elle put entendre chaque parole :

— Son cœur bat encore, disait Séverin, mais ses forces dimi-

nuent. Mon ami, m’entendez-vous?

Un faible mouvement de tête répondit à cette question. Le
même mouvement fut répété d’une manière plus marquée après

les paroles qui suivirent.

— Vous êtes blessé dangereusement, et c’est au prix de votre

vie, peut-être, que vous avez sauvé la vie d’un autre; je vais vous

donner l’absolution.

Les mots : « oui! » « merci! » furent distinctement articulés.

Le religieux leva la main et prononça les paroles sacrées...

Lucie comprit alors le sens terrible de ce qui se passait devant

elle. Elle se précipita en avant avec une énergie soudaine, et se

trouva enfin tout près du brancard... Elle vit celui qui y était

étendu! Elle le vit dans la pâleur livide de la mort. Elle vit

l’effroyable blessure qui traversait son front. Elle vit ses traits

défigurés. Elle vit, hélas! ses yeux sanglants... et elle poussa un cri !

un cri puissant et déchirant, proclamant tout haut la vérité cachée

à tous, ignorée d’elle-même aussi bien que de celui qu’il sembla

rappeler de la tombe.

— Gauthier! si vous mourez... je meurs !..

Sa maiü saisit celle du blessé. Celui-ci tressaillit. Il s’efforça de

soulever sa tête et se tourna du côté où venait de retentir la voix

de Lucie! Une étreinte convulsive répondit à celle de la main qui

serrait la sienne, puis il retomba sans aucun mouvement.

Lucie vit le P. Séverin s’agenouiller, elle entendit autour

d’elle éclater les sanglots, mais déjà elle ne comprenait plus rien.

Elle était tombée sans connaissance, et plusieurs heures étaient

écoulées lorsqu’elle rouvrit les yeux à Harlay, et vit son père et

Jacqueline auprès d’elle.

La fin prochainement.

A. Craven.



LA FIN DE LA FRONDE
ET

L’ARRESTATION DU CARDINAL DE RETZ ^

VII

LETTRES INÉDITES DE MAZARIN. — SES INSTRUCTIONS SECRÈTES CONTRE

l’ancien chef DELA FRONDE. — DÉCISION DU GRAND CONSEIL ORDON-

NANT l’arrestation du CARDINAL DE RETZ. APPROBATION DE CE COUP

d’ÉTAT PAR MAZARIN.

Peu de jours après avoir exilé les plus remuants des frondeurs,

le jeune roi dépêcha à Mazarin un courrier extraordinaire, porteur

d’une dépêche dans laquelle il l’engageait à revenir promptement à

la cour. La lettre était conçue dans les termes les plus flatteurs, les

plus reconnaissants et les plus tendres pour le cardinal

Las de son exil, impatient de rentrer en France, Mazarin obéit

aux ordres du roi, il s’achemina vers la frontière et rejoignit l’armée

de Turenoe. Comme il se piquait d’être un homme de guerre, et

qu’il voulait rentrer dans Paris après s’être signalé par quelques

exploits, il voulut assister au siège de cinq ou six petites places,

dont le prince de Gondé s’était emparé au mois de septembre, u II

s’amusait, dit plaisamment le cardinal de Retz, à vétiller propre-

ment dans l’armée de Turenne, « où vous pouvez imaginer qu’il

n’était pas fort nécessaire ». Et Retz ajoute : « Le cardinal mourait

d’impatience de revenir à Paris, mais il n’osait y rentrer tant que

j’y serais. » Rien n’est plus certain, et ce n’est point là une vanterie

de Pietz. Tous les Mémoires du temps sont unanimes sur ce point,

et, qui mieux est, nous avons les aveux de Mazarin lui-même. De
tous les frondeurs, Retz était celui qu’il redoutait le plus, et tant

qu’il ne serait pas sorti de Paris, de gré ou de force, le cardinal

jugeait prudent de ne pas y remettre les pieds. Dans toutes ses

^ Voyez le Coirespondant 10 novembre et 25 décembre 1885.
2 Aff. étr., 26 octobre; et Bibl. nat., Papiers de Le Tellier, ms fr. 6892,

minute.
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lettres, il revient sans cesse sur la nécessité qu’il y a, suivant lui,

afin de rendre son retour possible, de contraindre le coadjuteur à

partir pour Rome, où la résidence est obligatoire pour tous les

cardinaux français qui ne sont pas employés ailleurs au service du

roi. Retz, il faut noter ce fait important, avait fait offrir, par la prin-

cesse palatine et par Pennacors, d’aller habiter Rome b Mais Mazarin

ne croyait pas qu’ifpùt s’y résoudre de son bon gré, et il insinuait

qu’il faudrait user de contrainte 2
.

Le marquis de Montglat, dans ses remarquables Mémoires sur la

Fronde, a parfaitement deviné les secrets motifs de la conduite de

Mazarin à l’égard de Retz, à ce moment précis. Cette page est trop

curieuse pour que nous ne soyons pas tenté de la remettre sous les

yeux du lecteur : « Mazarin, dit-il, ne pouvait avoir une joie com-

plète tant que le cardinal de Retz serait à la cour. 11 avait une

jalousie extrême contre lui; et le connaissant ambitieux et d’un

esprit élevé, il ne pouvait soulfrir de le voir près de la reine et dans

Paris avec une dignité égale à la sienne. Il s’était servi de lui pour

faciliter le retour du roi dans Paris et pour perdre le prince (de

Condé), qui était leur ennemi commun; mais dès que cet ouvrage

fut achevé, il tourna toutes ses pensées à le ruiner lui-même pour

demeurer sans concurrent. Il voulait faire ce coup durant qu’il était

absent, afin de s’en excuser et de rejeter l’affaire sur la reine,

quoique tout le monde vît bien d’où cela venait, w

/Vfin d’endormir sur ses vraies dispositions le coadjuteur, Mazarin

lui faisait des offres de service, par l’entremise du baron de Penna-

cors; il disait même qu’il souhaitait acquérir son amitié’^. En même
temps, il écrivait lettre sur lettre aux secrétaires d’État, à ses agents,

pour qu’on hâtât son départ de Paris.

Cependant le cardinal de Retz, sans tenir compte des avis qui lui

venaient de toutes parts qu’il courait les plus grands dangers, conti-

nuait à aller au Louvre, où il était attiré par les artificieuses caresses

de la reine. Il s’imaginait que la pourpre le mettrait à l’abri de

toute entreprise et que, le cas échéant, le peuple ne manquerait pas

de voler à son secours h

Le secrétaire d’État Abel Servien était spécialement chargé de

traiter avec le cardinal de Retz, comme pouvant lui inspirer plus de

^ Mazarin à Le Tel lier. Sedan, 26 octobre 1652. (Bibl. nat., ms fr. 4211.)

Le Journal d’un Parisien pendant la Fronde parle de ces offres comme
faites à Retz par la cour et repoussées par lui. (Bibl. nat., ms fr. 10275.)

2 Mazarin à l’abbé Fouquet. (Bibl. nat., fonds Gaignières, 2799.)

3 Mazarin à Pennacors, Sedan. 24 octobre. (Aff. étr., France, t. XXX.)
Mémoires de Guy Joly. « Il était si fort ébloui de son écarlate, écrivait,

â Gondé, Fouquet de Groissy, qu’il se croyait à l’abri du malheur. » (Aff. étr.)
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confiance que tout autre. Autrefois exilé, Servien avait reçu l’hospi-

talité chez les Gondi, au château de Beaupréau, et il paraissait tout
pénétré de gratitude pour les membres de cette famille. Or voici

comment il se reconnaissait de ce service à l’égard de Retz : « M. le

coadjuteur, écrivait-il à Mazarin i, est mortifié et enragé de ce qui
s’est fait, sans lui en donner aucune part. Il dissimule, mais non
pas si bien qu’on ne connaisse son esprit par ses émissaires... S’il

continue et qu’on puisse avoir la preuve de ses desseins, qui, cer-
tainement, sont mauvais, il ne sera pas malaisé de le chasser de
Paris, et de passer plus avants si ïon veut. » Encore une provo-
cation de Servien à l’arrestation de Retz.

Il put y avoir, en effet, et il y eut des pourparlers entre les agents
de Coudé et ceux du cardinal, mais il n’y eut alors entre eux aucun
traité 2. Sur ce point, le gouvernement ne pouvait faire à Retz qu’un
procès de tendance.

Afin de détourner la foudre qui le menaçait et de gagner du
temps, le cardinal de Retz fit, dans le plus grand secret, quelques
tentatives pour se réconcilier avec Mazarin

; mais, comme elles n’eu-
rent aucun succès, il se garde bien d’en parler dans ses Mémoires^.
La fière attitude de Retz, qui a si vivement frappé l’imagination de
Bossuet, n’était donc que purement extérieure. La vérité est qu’au
fond, il ne cherchait plus qu’à se tirer d’affaire, qu’à trouver quelque
moyen de capituler. Ce point d’histoire du plus haut, du plus
piquant intérêt, qui découvre dans ses derniers replis l’âme du
personnage, nous est révélé par les correspondances ministérielles,

si souvent en contradiction avec les Mémoires. Voici comment, dans
une lettre inédite adressée à Le Tellier, Mazarin lui parlait des
ouvertures de Retz, et de ce qu’il fallait en penser :

(( Je vous dirai, en confidence, que M. de Turenne m’a dépêché
ici le sieur de Varennes, pour me faire savoir que M. le cardinal de
Retz bavait visité à Paris, et lui avait fait de grandes protestations

de vouloir être de mes amis, et me servir en toutes rencontres avec
sincérité, le priant de me le mander et le prenant pour juge des
soins qu’il apporterait à l’avenir. M. de Turenne m’en a donné avis

simplement sans y ajouter quoi que ce soit du sien... Il m’a fait dire

qu’il avait donné charge à madame sa femme d’en informer aussi la

reine, n^ayant pu avoir cet honneur lui-même parce qu’il était prêt

^ 26 octobre. (Aff. étr., France, t. CXLIÎI
)

2 Fouquet de Groissy à Gondé. (Aff. étr., France, t. GXLIV.) Gonrville à
Lenet, agent de Gondé. (Bibl. nat., mss. de P. Lenet, t. XI, ms fr. 6712.)

^ Retz ne parle que d’un projet qu’il eut, fort peu de temps avant son
arrestation, d’envoyer auprès de Mazarin l’évêque de Châlons,. son ami,
mais ce projet n’aboutit pas non* plus.
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besoj^ne
;
je ne sais pas comment Leurs Majestés n’insistent à lui

faire commandement de s’en aller à Rome, car si on le donne en

sorte qu’il connaisse que c’est une résolution de pousser la chose à

bout, je ne doute pas qu’il n’obéisse. Et comme l’on a vu par expé-

rience que tous les bons traitements et les grâces extraordinaires

qu’on lui a départies, pour ramener son esprit et borner son ambi-

tion, ont été inutiles, et que rien n’est capable de le faire changer

d’humeur ni de le détacher de Tintrigue, de la faction et du
désordre, il est certain que, tôt ou tard, il en faudra venir là. Et, en

ce cas, il vaudrait beaucoup mieux pour le service du roi que ce

fût plus tôt que plus tard, avant mon arrivée à Paris.

« Et, après tout ce que vous avez pris la peine de m’écrire [sur]

ce qu’il a fait avec M. le duc d’Orléans, vous et toutes les personnes

de bon sens tomberez d’accord dans le mien, que, si on lui donne

temps, y ayant encore à Paris quantité d’esprits mal disposés et une

guerre civile allumée dans le royaume, il ne faut pas douter qu’il

ne fasse naître quelque désordre auquel il sera difficile de remédier.

(( Le soin même qu’il prend à présent de témoigner qu’il ne veut

s’attacher qu’à sa profession et de prêcher dans toutes les paroisses

n’a pour but que de s’accréditer avec le peuple, afin de se mettre en

état de faire du mal à la première occasion. Je vous prie de repré-

senter ce que dessus à la reine de ma part et de lui dire que tout ce

que l’on fera à f égard d’autres personnes suspectes ne servira de

rien, si l’on laisse au cardinal de Retz la liberté de brouiller comme
il fait...

(( Il faudrait commencer, à mon sens, par lui faire dire positi-

vement, par le moyen de la princesse de Guimené, que le roi

veut absolument qu’il Taille servir pour quelque temps à Rome, le

bien des affaires de Sa Majesté le requérant ainsi
;
qu’il y va même

de l’intérêt dudit cardinal d’y aller au plus tôt, pour faire cesser

quantité de bruits qui courent à son préjudice, et que, pour lui

donner lieu de faire ce voyage avec la dignité convenable à son

rang. Sa Majesté lui fera ponctuellement payer, non seulement les

20 000 livres que l’on a accoutumé de donner aux cardinaux fran-

çais, mais aussi ^000 écus par mois d’extraordinaire, qui seront

payés par quartier à Paris entre les mains de telle personne qu’il

nommera pour les recevoir.

« Et en cas qu’il fasse difficulté à cela, il faudra lui en

envoyer l’ordre et faire connaître en même temps que le roi,

ayant découvert les nouvelles menées qu’il fait pour troubler le

repos de la ville de Paris, et obliger Sa Majesté à s’en retirer, elle

a voulu rompre ses mauvais desseins, afin de n’oublier rien pour

maintenir le calme dans Paris et y continuer son séjour. L’on pour-
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rait même faire imprimer la lettre qu’on lui enverrait pour cet effet,

y ayant des raisons de reste pour la rendre plausible.

(( Que s’il souhaitait de se retirer à Commercy S je me remets à

ce qu’il sera jugé à propos, mais je supplie très humblement la

reine de ne se flatter pas sur ce que la princesse de Guimené lui a
dit, que le cardinal n’avait plus de crédit et ne songeait qu’à aller

à Rome, parce que cela se fait exprès, afin que Leurs Majestés, en
étant persuadées, ne s’appliquent pas à prendre les précautions

nécessaires contre le mal qu’il pourrait faire. Enfin je suis bien

trompé si le roi n’a toujours le cardinal de Retz en tête, soit pour
les rentes, soit pour les états généraux... et ce lui sera toujours

des ressources pour se rendre considérable.

« Il ne faut pas aussi douter que, s’il vient à bout de faire un parti

formé, il ne fasse union avec M. le Prince; ce qui l’en empêche

à présent n’étant autre chose que la crainte qu’il a que M. le

Prince ne fasse pas de cas de lui, après qu’il sera déclaré, s’il n’est

en état de se soutenir lui-même. Et, à propos des états généraux,

je me sens obligé en conscience de dire que le roi n’a point de
temps à perdre à faire arrêter Annery 2

,
parce que c’est celui de tous

qui fait le plus de bruit sur cette matière, sur les instructions du
cardinal de Retz. Je vous prie d’en avertir Leurs Majestés, et

d’ailleurs, c’est le bras droit dudit cardinal et un exécuteur aveugle

de toutes ses volontés. Je ne vous demande pas le secret sur tout

ceci, parce que la chose le demande d’elle-même 3. »

S’il faut en croire ce que dit Retz, dans ses Mémoires, Anne
d’Autriche aurait joué alors à son égard un double jeu des plus

perfides. Tout en affectant de le traiter parfaitement bien, de lui

témoigner quelque gratitude pour son rôle de pacificateur, de
prendre intérêt à sa position, de lui offrir même de l’aider à sortir

d’embarras; au fond, elle était plus que jamais ulcérée contre lui,

croyant, non sans quelque apparence de raison, d’après les rapports

de Belloi, domestique du duc d’Orléans, qu’il avait poussé le

prince à la résistance. Ce fut en vain que Retz, rendu à la liberté,

par le départ de Monsieur, offrit à la princesse de la servir sans

restriction, au fond du cœur, elle avait juré de n’écouter que les

conseils de son favori et d’écarter à tout prix son rival des aflaires.

Signalons également quelques différences importantes entre les

’ Le cardinal de Retz, comme on le sait, était damoiseau de Commercy
et propriétaire du château de la ville et de scs dépendances.

- Charles d’Aily, sieur d’Annery, Tun des agents les plus actifs du
cardinal de Retz, dont il est plus d’une fois question dans ses Mémoires et

dont nous avons parlé plus haut.
^ Bibl. nat. Papiers de Le Tellicr, ms fr. G891. Original en chiffre.
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rait même faire imprimer la lettre qu’on lui enverrait pour cet effet,

y ayant des raisons de reste pour la rendre plausible.

(( Que s’il souhaitait de se retirer à Commercy je me remets à
ce qu’il sera jugé à propos, mais je supplie très humblement la

reine de ne se flatter pas sur ce que la princesse de Guimené lui a
dit, que le cardinal n’avait plus de crédit et ne songeait qu’à aller

à Rome, parce que cela se fait exprès, afin que Leurs Majestés, en
étant persuadées, ne s’appliquent pas à prendre les précautions
nécessaires contre le mal qu’il pourrait faire. Enfin je suis bien
trompé si le roi n’a toujours le cardinal de Retz en tête, soit pour
les rentes, soit pour les états généraux... et ce lui sera toujours
des ressources pour se rendre considérable.

« Il ne faut pas aussi douter que, s’il vient à bout de faire un parti
formé, il ne fasse union avec M. le Prince; ce qui l’en empêche
à présent n’étant autre chose que la crainte qu’il a que M. le

Prince ne fasse pas de cas de lui, après qu’il sera déclaré, s’il n’est
en état de se soutenir lui-même. Et, à propos des états généraux,
je me sens obligé en conscience de dire que le roi n’a point de
temps à perdre à faire arrêter Annery 2

,
parce que c’est celui de tous

qui fait le plus de bruit sur cette matière, sur les instructions du
cardinal de Retz. Je vous prie d’en avertir Leurs Majestés, et

d’ailleurs, c’est le bras droit dudit cardinal et un exécuteur aveugle
de toutes ses volontés. Je ne vous demande pas le secret sur tout
ceci, parce que la chose le demande d’elle-même 3. )>

S’il faut en croire ce que dit Retz, dans ses Mémoires, Anne
d’Autriche aurait joué alors à son égard un double jeu des plus
perfides. Tout en affectant de le traiter parfaitement bien, de lui

témoigner quelque gratitude pour son rôle de pacificateur, de
prendre intérêt à sa position, de lui offrir même de l’aider à sortir

d’embarras; au fond, elle était plus que jamais ulcérée contre lui,

croyant, non sans quelque apparence de raison, d’après les rapports
de Belloi, domestique du duc d’Orléans, qu’il avait poussé le

prince à la résistance. Ce fut en vain que Retz, rendu à la liberté,

par le départ de Monsieur, offrit à la princesse de la servir sans
restriction, au fond du cœur, elle avait juré de n’écouter que les

conseils de son favori et d’écarter à tout prix son rival des affaires.

Signalons également quelques différences importantes entre les

^ Le cardinal de Retz, comme on le sait, était damoiseau de Commercy
et propriétaire du château de la ville et de ses dépendances.

2 Charles d’Aily, sieur d’Annery, l’un d^s agents les plus actifs du
cardinal de Retz, dont il est plus d’une fois question dans ses Mémoires et
dont nous avons parlé plus haut.

^ Bibl. nat. Papiers de Le Tellier, ms fr. G891. Original en chiffre.
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correspondances ministérielles et les Mémoires de Retz. D’après

Mazarin, dont le témoignage, en cette circonstance, ne saurait être

suspect, ce fut Retz, qui, le premier, fit proposer à la cour, par la

princesse Palatine et par Pennacors, d’aller à Rome en simple qualité

de cardinal national, et Mazarin, pour l’y décider, comme on vient

de le voir, lui fit offrir 36 000 livres par années, en sus du traitement

que le roi accordait aux cardinaux français en résidence à Rome.

D’après Retz, ce fut Servien qui lui fit des avances et des offres

bien plus importantes. En quoi, suivant lui, consistaient ces offres?

Le roi lui proposait la surintendance de ses affaires à Rome et en

Italie^ avec 50 000 écus dépensions ’, le payement d’une partie de

ses dettes jusqu’à la somme de 100 000 écus; plus une somme de

50 000 écus pour son ameublement. En retour de ces avantages,

Retz, devait, d’après sa version, demeurer trois ans à Rome après

lequels, il lui serait loisible de revenir à Paris reprendre ses fonc-

tions de coadjuteur.

Suivant Mazarin, dans sa lettre du 19 novembre, publiée ci-

dessus, il fit offrir simplement à Retz les 20 000 livres de pension

que le gouvernement donnait à Pmme aux cardinaux français et, de

plus, 1000 écus par mois d’extraordinaire, pendant toute la durée de

son séjour, ce qui, pour une année, constituait un traitement de

56 000 livres. Gomme on le voit, il faut bien en rabattre des exagé-

rations de Retz sur ce i^ont d'or qu’on lui offrait, dit-il, pour sortir

de Paris. Il eut plusieurs entrevues avec Servien. Au fond, céder le

pavé à Mazarin après le lui avoir si longtemps disputé, lui semblait

le comble de l’humiliation. Il ne put s’y résoudre et trouva d’hon-

nêtes prétextes pour ne pas quitter la place. Le plus plausible, en

apparence, ce fut de s’opiniâtrer jusqu’au bout à défendre auprès de

la cour les intérêts et les exigences de ses amis. Il demanda trois

gouvernements de places importantes pour le duc de Brissac, le mar-

quis de Fosseuse et le sieur d’Argenteuil; une abbaye de 20 000 li-

vres de rentes pour son agent l’abbé Charrier, qui, si habilement à

Rome, avait conduit l’affaire du chapeau; un emploi de secrétaire

d’État pour son fidèle Caumartin, et l’emploi de secrétaire des com-

mandements du duc d’Anjou pour son secrétaire Guy Joly 2
. Mais

Servien ne voulait traiter que la question concernant le cardinal

de Retz et refusait d’entrer en discussion pour tout le reste.

* Ce ne pouvait être l’ambassade de Rome, comme ravance AI. Ghéruel,

le bailli de Valençay occupant alors cette fonction, mais la surintendance

des affaires du roi. D’ailleurs aucun cardinal, eùt-il à remplir les fonctions

d’ambassadeur, n’en a jamais porté le titre, celui de cardinal devant

primer tout autre, d’après les usages de Rome.
- Mémoires de Guy Joly.
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La princesse Anne de Gonzague, fort dévouée au cardinal, le fit

avertir qu’il y avait pour lui du danger dans ces conférences se-

crètes; qu’au fond, Servien ne lui était pas moins hostile que l’abbé

Fouquet, et elle l’engagea à traiter directement avec Mazarin. Les

mêmes conseils lui étaient donnés par sa cousine la duchesse de

Lesdiguières. Par Henri de Beringhen, premier écuyer de la petite

écurie, et par le maréchal de Villeroi, elle avait appris que Mazarin

se mourait d’impatience de revenir à Paris, qu’il n’osait y rentrer

tant que le coadjuteur y serait, et que, pour que celui-ci en sortît,

il lui accorderait tout ce qu’il lui demanderait. Retz finit par se

rendre à tous ces conseils qui lui semblaient venir de bon lieu, et

il résolut, comme nous le verrons bientôt, de traiter directement

avec le cardinal -ministre. 11 ne voulut donc rien conclure avec

Servien. « La cour, dit Retz, me regarda comme un homme qui

prétendait ou partager le ministère, ou en faire acheter bien

chèrement l’abdication. » A ce propos, il se donne comme une
victime de l’amitié et déclare qu’il fut condamné à périr par les

visions de ses amis. « Je n’ai jamais pu, dit-il dans une page
éloquente, me repentir de ma conduite, quoiqu’elle m’ait coûté ma
prison et toutes les suites de ma prison, qui n’ont pas été médio-
cres, Si j’eusse suivi le contraire, si j’eusse accepté les offres de

M. Servien, je me fusse tiré d’embarras, j’aurais évité tous les

malheurs qui m’ont presque accablé
;
je n’aurais pu me défendre

d’abord de celui qui est inévitable à tous ceux qui sont à la tête

des grandes affaires, et qui en sortent sans faire trouver des

avantages à ceux qui s’y sont engagés avec vous. Le temps aurait

assoupi ces plaintes, que la fortune même aurait pu tourner, par de

bons événements, en ma faveur; je conçois fort bien ces vérités, mais

je ne les regrette pas; je me suis satisfait moi-même en me condui-

sant autrement; et comme à la réserve de la religion et de la bonne
foi, tout doit être, au moins à mon opinion, égal aux hommes, je

crois que je puis raisonnablement être content de ce que j’ai fait. »

Sans nier le noble dévouement de cet homme qui resta si fidèle

aux particuliers, pour me servir de l’expression de Bossuet, il est

permis de croire que ce ne fut pas la seule considération, comme il

le prétend, qui l’empêcha d’accepter les oflVes de la cour. La honte
de céder le pas au vainqueur y entrait sans doute pour beaucoup.
Il y avait de plus un autre motif que Retz ne pouvait avouer à ses

lecteurs. Il ne put se résoudre à quitter Paris, parce que, malgré
tant de déceptions, il comptait encore sur le chapitre des accidents

et sur un retour de la fortune. Loin de satisfaire son ambition, la

pourpre n’avait fait que l’irriter et l’agrandir. Il se disait que si Ma-
zarin tombait encore une fois, ce serait la dernière, et que, suivant
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les traditions de deux règnes, ce serait lui, prince de l’Église, qui

serait appelé à lui succéder. Et puis enfin, étrange illusion! il espé-

rait que cette haute dignité, qu’il avait si peu respectée dans la

personne de Mazarin, Mazarin serait forcé de la respecter en lui.

Plein de cette folle confiance, il eut l’audace de refuser de se rendre

à un lit de justice, tenu au Parlement, le 13 novembre, dans lequel

Condé, le prince de Gonti et M”"® de Longueville, qui n’avaient pas

voulu profiter de l’amnistie, et s’étaient même depuis livrés à plu-

sieurs actes d’hostilité, furent condamnés, comme criminels de lèse-

majesté, à la confiscation de leurs biens. Dans ce refus, la reine vit

un indice des ménagements de Retz pour M. le Prince, même de

relations secrètes avec lui, et elle résolut de le a faire périr ».

Pendant qu’on l’accusait de cabaler et de conspirer, comme aux

beaux jours de la Fronde, « en grossissant, dit-il (aux yeux de la

reine), tout ce qui, dans la vérité, n’avait pas même la réalité la plus

légère », il s’en allait, prêchant d’église en église, de paroisse en

paroisse, comme un homme qui paraissait vouloir rentrer dans les

devoirs de sa profession.

Le jour de la Toussaint, il prêcha à Saint-Germain l’Auxerrois, la

paroisse de la cour, et la reine mère et le roi, pour lui donner le

change sur leurs sentiments à son égard, lui firent l’honneur d’as-

sister à son sermon L Le sujet dans sa bouche était des plus pi-

quants. 11 prêcha contre les ambitieux. Espérait-il trouver des audi-

teurs assez naïfs pour le croire sur parole? Le lendemain, il alla

remercier le roi et sa mère, et comme, ce jour-là, il devait prêcher à

Saint-Jacques la Boucherie, il les pressa vivement de lui accorder la

faveur de venir l’entendre, « J’espère, disait plaisamment Gourville,

à propos de ce nouveau sermon, qu’il parlera contrôles séditions-. »

Après cette visite au Louvre, le coadjuteur reçut de toutes parts

des avis que, s’il y retournait, il courrait les plus grands dangers

Il tint ces avis pour bons et cessa d’y aller 3. Grave faute, qu’il

avoue, et dont il se repentit, mais trop tard.

^ La Gazette, p. 1032, parle en ces termes de ce sermon : « (Le l^r no-

vembre), l’après-dînée, Leurs Majestés allèrent en l’église de Saint-Germain

l’Auxerrois, paroisse du Louvre, on le cardinal de Retz fit un sermon
digne de son bel esprit, sur le sujet de la fête (de tous les saints). » [Mémoires

du cardinal de Pietz.) — La Muze historique de Loret (lettre du 2 novembre,

p. 304) parle de ce sermon. Il paraît que l’affluence fut telle à Saint-

Germain TAuxerrois, qu’on n’y pouvait trouver place « en donnant le

quart d’écu ». Autre sermon de Retz, à la fin de novembre, à Notre-Dame.

{Gazette du décembre.)
2 Lettre de Gourville à Lenet, 3 novembre, publiée dans le tome III de

la Rochefoucauld, p. 117, édition Adolphe Regnier.
3 Mémoires de Retz. — Retz dit qu’il commit là une faute et que cette
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La princesse Palatine, très avant dans sa confiance, ne cessait de
le faire avertir de prendre garde à lui. Afin de ne pas se compro-
mettre, elle refusa de le recevoir une nuit à l’hôtel de Luynes, où
elle s’était installée, et lui assigna un rendez-vous chez Guy Joly.

De vive voix, elle lui confirma tous les avis qu’elle lui avait fait

donner. Le cardinal lui ayant « demandé où pouvait donc aller ce

qu’il avait à craindre, elle lui répondit brusquement, en se levant :

A tout, jusqu’à la rnortM » Confidente de Mazarin et de la reine,

peut-être la princesse savait-elle déjà à quoi s’en tenir sur l’ordre

écrit que Louis XIV devait donner bientôt à Pradelle, capitaine de

ses gardes, de s’emparer du cardinal de Pietz, mort ou vif. Cette

confidence l’étourdit tellement, que, passant d’une extrémité à

l’autre..., « il affecta de se faire suivre partout où il allait de sept

ou huit personnes en armes ». Ces vaines bravades ne faisaient

qu’irriter de plus en plus la cour contre lui. Quelques-uns de ses

familiers lui conseillaient de nouveau de se réfugier dans une des

places de guerre commandées par ses amis, le duc de Noirmoutier ou
le vicomte de Lamet; mais il leur déclarait « fièrement qu’il ne quit-

terait pas le pavé de Paris )>. Aucune de ses paroles, il le savait,

n’était perdue pour les espions de Mazarin, et c’était précisément

pour cela qu’il avait toujours quelque menace à la bouche, s’ima-

ginant que le meilleur moyen de le forcer à capituler, c’était de lui

faire peur. Conspirait-il encore, dans le vrai sens du mot? Rien n’est

moins prouvé. Mais, à coup sûr, il ne pouvait se corriger de sa pas-

sion pour les cabales, si semblable à celle du jeu. Ne serait-ce pas

en pensant à lui que la Bruyère a écrit cette réflexion si profonde et

si vraie : « Un homme qui a vécu dans l’intrigue un certain temps
ne peut plus s’en passer; toute autre vie pour lui est languissante »?

Mazarin, qui savait fort bien à quoi s’en tenir sur le peu de fonds

de ces complots et de ces fanfaronnades, feignait pourtant de les

prendre au sérieux, pour n’avoir pas à user de clémence. Il

parlementait avec Retz, comme s’il eût été encore maître de Paris.

La princesse Palatine était douée d’une trop grande pénétration

pour ne pas comprendre que l’heure de dicter des conditions était

passée pour Retz. Aussi le pressait-elle vivement, afin qu’il pût se

tirer honorablement du jeu, d’accepter les avantages qu’on lui

offrait personnellement et d’abandonner, au moins pour le moment,
les intérêts de ses amis, que la cour, à aucun prix, ne voulait

satisfaire. Du même avis que la princesse était Guy Joly. Mais le

duc de Brissac, l’abbé Charrier, d’autres encore, aimaient trop

circonstance détermina plus la reine à le faire arrêter que toutes les

autres,

* Mémoires de Guy Joly.
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leurs propres intérêts pour être du même sentiment. Le duc s’était

si bien emparé de la confiance du cardinal, en se faisant le com-
pagnon assidu de ses parties de chasse, que le cardinal n’avait pas

de secret pour lui. Brissac finit par lui persuader que les frayeurs

de la Palatine étaient purement politiques, quelle n’aspirait qu’à le

livrer à Mazarin, espérant par ce service obtenir quelque grand

avantage. Il le pressa donc vivement de traiter tête à tête avec la

reine, ou de renouer ses négociations avec Servien, que la cousine

de Retz, la duchesse de Lesdiguières, de la meilleure foi du monde,

représentait comme un homme digne de toute confiance. Étrange

aveuglement! il n’en était pas un qui fut plus hostile au coadjuteur,

qui proposât contre lui des mesures plus violentes. Si on l’eût

écouté, Retz eût été traité à la façon de Concini. Poussé par la

duchesse de Lesdiguières, complètement ignorante de ses secrets

desseins, Servien, de nouveau, rendit visite au cardinal. Avec la

perfidie la plus noire, il « lui insinua l’envie de retourner au Louvre,

en lui faisant entendre qu’un léger compliment à la reine mettrait

les choses en état d’être terminées dans un moment ». La duchesse

donna dans ce panneau et y fit tomber le duc de Brissac. Ils igno-

raient fun et fautre que Servien et l’abbé Fouquet ne s’étaient

réconciliés que dans le dessein de perdre le cardinal de Retz. Ils

avaient persuadé à la reine qu’elle ne parviendrait jamais à faire

revenir Mazarin, si elle ne s’assurait de la personne du coadjuteur.

Cependant les ministres, à tort ou à raison, accusaient Retz

d’échauffer les rentiers, de cabaler dans les colonnellcs^ d’envoyer

des émissaires dans les assemblées séditieuses-, de réveiller les

résistances du Parlement. Mazarin prétendait même avoir entre

les mains une lettre anonyme, dans laquelle on lui dévoilait un nou-

veau complot dont il aurait été l’objet et dont le cardinal de Retz

aurait été le chef. La lettre en question ne se trouve pas dans les

papiers de Mazarin, et nous soupçonnons fort quelle est de son

invention : « J’ai reçu, écrivait-il à Le Tellier^, avant de quitter

Sedan, une lettre de Paris, non signée, et sans que j’aie pu juger

par le caractère de qui elle pouvait venir. Le contenu est qu’on

faisait une grande cabale contre moi, et qu’elle éclaterait ensuite

contre la reine; que le cardinal de Retz en était le chef, n’ayant

jamais été si outré et si envenimé contre la cour qu’il est à présent;

que M. le maréchal de Villeroi était le principal correspondant de

ce cardinal à la cour, avec lequel il avait lié une amitié très étroite

par le moyen de M“® de Lesdiguières et de Laigues, lequel agissait

^ Mémoires de Retz.
- Mazarin à un de ses agents. (Aff. étr,, France, t. CXLIII.)

3 Ghâlons, 25 novembre. (Bibl. nat., ms fr. 6891. Original en chiffre.)
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aussi pour engager d’autres personnes dans la môme intrigue, par
l’ordre de de Chevreuse, avec laquelle ledit cardinal était par-
faitement remis... qu’outre le grand prévôt (le marquis de Sourches),
il y avait bon nombre de gens de la cour qui s’engageraient direc-
tement au cardinal de JRetz, et d’autres qui, sans le savoir, le fai-

saient par le moyen du maréchal de Villeroi; que, parmi les femmes
de chambre et les filles de la reine et ceux de la chambre du roi,

il y avait déjà quelques-uns d’engagés; que Chandenier^ était du
dernier secret de l’alfaire, et que d’Aiguillon2 y avait plus de
part qu une autre, ayant renoué une plus étroite intelligence que
jamais avec le cardinal de Retz, depuis la mort de Ghavigny.

« Voilà tout ce que je sais, ajoutait Mazarin, que je vous mande
naïvement sans y ajouter rien du mien
* ' •

. )>

En terminant sa lettre, il insinuait, pour la première fois et en
termes assez transparents, comment il voulait et entendait que Retz
fût traité, s’il s’obstinait à rester à Paris. A partir de ce moment la

correspondance de Mazarin redouble d’intérêt et les événements se
précipitent.

« Il faut surtout, disait-il, avoir une réponse positive dudit car-
dinal pour son voyage à Rome, car je vous réplique que son inten-
tion n est autre là-dessus que de nous amuser pour se mettre en
état de faire son coup. Je vous conjure de nouveau, par la passion
que vous avez pour le service du roi, et par l’amitié que vous avez
pour moi, après que vous aurez rendu compte de tout ceci à la

reine et vu ce qu’elle jugera à propos de faire, de mettre toutes
pièces en œuvre pour découvrir s’il y a quelque chose de prêt à
éclore là-dessus et pour y appliquer des remèdes prompts et vi-

goureux. ))

Il est facile de comprendre que, par ces dernières paroles, Mazarin
conseillait 1 arrestation. Lui-même, dans une lettre postérieure, où
il donne son approbation à cette mesure, déclare que tel est bien le

sens de la fin de sa lettre datée de Ghâlons. C’est la première lettre

de lui, que nous ayons découverte, dans laquelle il donne ce conseil s.

Mais, d’après une autre lettre chiffrée, dans laquelle il approuve
1 arrestation, il déclare l’avoir conseillée à mots couverts et à plu-

‘ Le marquis do Ghandenier, capitaine des gardes, un des amis de Retz.
^ La nièce du cardinal de Richelieu.
^ Guy Joly, bien mieux renseigné sur ce point que ne le fut le cardinal

de Retz lui-même, dit dans ses Mémoires, d’accord en cela avec les corres-
pondances ministérielles : « Le cardinal Mazarin écrivait sans cesse à la
reine qu il fallait arrêter le cardinal de Retz

;
sans quoi il ne retournerait •

jamais à Paris, où il ne se croyait pas en sûreté tant qu’y resterait un
homme capable de lui tenir tête... »
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sieurs reprises par quelques-unes de ses dépêches antérieures, que
nous n’avons pas retrouvées et qui probablement ont été détruites.

Quoi qu’il en soit, la lettre du cardinal, dans laquelle il insinue

aux ministres de prendre cette virile décision, porte la date du
25 novembre, et le lendemain, avant de l’avoir reçue, le Grand Con-
seil, sur la demande du prince Thomas de Savoie-Cari gnan, prenait

de lui-même les devants et ordonnait l’arrestation de Retz.

Quel était l’homme que les ministres, pour ne pas se compromettre,

avaient mis en avant afin de frapper ce grand coup? Le prince

Thomas, grand maître de France, un des cousins germains de la

reine, avait été placé auprès d’elle, en manière de premier ministre,

par le marquis de Châteauneuf et le maréchal de Villeroi, qui,

secrètement, convoitaient l’héritage de Mazarin. A vrai dire, le bon
prince n’était qu’un fantôme, un homme de paille, et c’est pour cela

qu’ils l’avaient choisi pour mieux cacher leur jeu. « Lorsqu’on pou-

vait s’apercevoir que le prince Thomas avait du sens, on trouvait

qu’il était bon, mais on ne l’apercevait pas souvent parce qu’il était

bègue, qu’il parlait fort gras et un mauvais français, et qu’avec tout

cela il était encore sourd. On faisait toutes les dépêches en sa pré-

sence, et la reine prenait une grande confiance en lui. Mais ce qui

est rare, c’est qu’il fut favori et presque premier ministre, sans qu’il

en eût le moindre soupçon. » Tel est le piquant portrait qu’a donné

du personnage la spirituelle et maligne duchesse de Nemours.

Voici la très intéressante dépêche par laquelle Le Tellier appre-

nait à Mazarin la résolution du Grand Conseil et par quels moyens

on espérait s’emparer de l’ancien chef de la Fronde L Ce n’était pas

tout en effet que d’avoir ordonné l’arrestation. Restait le plus difficile

à faire, en assurer l’exécution.

« ... Sa Majesté m’a commandé de dépêcher un courrier auprès

de Votre Éminence pour lui faire savoir que chacun demeure

d’accord ici, que la présence de M. le cardinal de Retz en cette ville

ne peut être que préjudiciable au service du roi et au repos de la

ville, parce que rien n’est capable de changer les inclinations qu’il

a pour la faction et le désordre. Dans cette croyance, M. le prince

Thomas, M. de Servien et moi, conseillâmes, hier 25 novembre, à la

reine de le faire arrêter, soit lorsqu’il viendrait au Louvre rendre

visite au roi, soit aux Chartreux 2
, ou au jardin de Rambouillet

^ Bibl. nat. Papiers d’État de Le Tellier, ms fr. 6891. Paris, 26 novembre

1652. Publiée en partie par M. Ghéruel.
2 Situés entre la rue d’Enfer et la rue du Luxembourg.
3 Ce jardin se trouvait dans le faubourg Saint-Antoine, et portait le nom

de son propriétaire, le financier Rambouillet, dont il est question dans

les Historiettes de Tallemant des Réaux.
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qui sont les lieux où il va le plus ordinairement
;
que la chose se

faisant aux Chartreux, on le ramènerait au château de Vincennes
;

qu’ahn qu’il n’eût aucune défiance de cette résolution, M. Ondedei
parlerait à la princesse Palatine pour entretenir avec M. le car-
dinal de Retz la négociation que lui-même a commencée, sous'

prétexte de se vouloir attacher au service particulier de Sa Majesté
et d’être votre serviteur... Et pour plus grande précaution, il ne
devait point savoir, ni la Palatine aussi, que mon dit sieur le

cardinal dût être arrêté.

(( Sa Majesté [la reine] avait donné la main à l’arrêt en cas qu’il

vînt au Louvre et l’avait fait trouver bon au roi. Et ayant jugé fort

prudemment qu’il y aurait de l’inconvénient à l’entreprendre aux
Chartreux ou [chez] Rambouillet, à cause qu’il faut beaucoup de
inonde pour l’exécuter, et qu’il est difficile en cette manière de
garder le secret. Sa Majesté nous avait commandé, à M. de Servien
et à moi, d’examiner, avec M. le prince Thomas, les moyens de faire

réussir la chose assurément en l’un de ces derniers lieux et de lui

en rendre compte. Mais Sa Majesté ayant vu ce matin ce que vous
écrivez touchant mon dit sieur le cardinal de Retz, elle m’a com-
mandé de vous informer de la résolution ci-dessus, qu’elle avait

prise, et de vous dire qu’elle ne s’exécutera point jusques à ce que
Sa Majesté ait reçu de vos nouvelles sur cette lettre, vous priant de
considérer, auparavant que de lui faire savoir sur cela vos senti-

ments, si, après avoir fait un commandement verbal et ensuite par
écrit à M. le cardinal de Retz de sortir de Paris, il ne l’exécutait

pas, il ne serait point trop dangereux de hasarder de l’y obliger par
la force. Car on sait qu’il a dit qu’on le voulait faire sortir de Paris,

mais que ce n’était pas chose facile. En effet, la situation de sa

maison et les précautions qu’il a prises, l’été passé, lorsqu’il donnait

de l’ombrage à M. le Prince, même ce qu’il a fait faire aux voûtes

de l’église de Notre-Dame ayant été soigneusement examiné, fon
en fait le même jugement L Et c’est ce qui nous a fait croire qu’il

n’y avait plus que l’expédient de l’arrêter en l’une des manières
ci-dessus. »

Servien, dans une lettre à Mazarin, était encore plus pressant

que Le Tellier. Il peignait le cardinal de Retz cabalant de nouveau
depuis le retour du roi, sondant l’esprit du peuple, excitant les

rentiers à demander tumultueusement satisfaction, animant le

Parlement à poursuivre le retour des exilés, traitant avec M. le

Prince, recherchant le duc de Beaufort, faisant de nouveaux progrès.

Il ajoutait qu’il se promenait audacieusement par la ville, ne venait

* On a vui plus haut de quelle façon le cardinal de Retz avait mis en
état de défense et l’archevêché et l’église de Notre-Dame.
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plus au Louvre; que si on lui ordonnait de sortir de Paris, il n’obéi-

rait pas (( et mourrait plutôt, attaché à l’autel de son église que de la

quitter )>. Son audace encourageait les anciens frondeurs à relever la

tête. Plusieurs d’entre eux avaient déclaré, à lui Servien, qu’il va-

lait mieux périr que de soufïrir la persécution et vivre dans la ser-

vitude ». Servien concluait qu’il y avait nécessité urgente d’en finir L

Le l""" décembre, Le Teliier annonçait à Mazarin qu’il avait reçu

ses deux lettres datées de Cliâlons (25 novembre), et que, suivant

ses ordres, il avait bridé l’une d’elles en présence de la reine. Cette

seconde lettre, en effet, ne se trouve pas dans les papiers de Le

Teliier, et il est probable que le cardinal s’y prononçait en termes

encore plus énergiques sur la nécessité de l’arrestation. Le Teliier

ajoutait que lletz prenait toutes ses mesures pour la sûreté de sa

personne; qu’il entretenait, par le moyen de de Lesdiguières,

une très active et très secrète correspondance avec le maréchal de

Villeroi, lequel était plein de confiance dans son étoile; de même
avec M. de Fontenai-Mareuil, ancien ambassadeur de France à

Fiome; avec le duc d’Aumale, avec le marquis de Laigues, fami de

de Glievreuse; qu’enfin, sous prétexte de sa sûreté, il ne négli-

geait rien pour faire une eabale dans Paris, qu'il publiait tout

haut qu on l'en voulait faire sortir et qu il essayait de gagner les

officiers des quartiers pour le défendre en cas d'attaque.

(( L’on s’applique, ajoutait Le Teliier, à avoir des preuves contre

le cardinal de Fietz, lequel a répondu à M”" la princesse Palatine,

nettement et arrogamment, qu’il ne voulait point aller à Rome, et

que, quand on le lui commanderait, il n’obéirait pas. L’on attend la

réponse de Votre Éminence à la dépêche que je lui ai adressée par

le commandement de la reine sur le sujet du cardinal de Retz, de

laquelle un valet de pied du roi a été fait porteur, jusques au retour

duquel, il ne se prendra aucune résolution à cet égard-là »

Les ministres avaient conseillé f arrestation. Mais, connaissant

Mazarin et craignant de sa part un désaveu, ils ne voulaient pas

passer outre, avant d’avoir reçu de lui, écrite de sa main, en due

et bonne forme, une approbation des plus nettes, des plus explicites.

Et lui, cardinal, qu’une telle décision contre un autre cardinal

embarrassait fort, surtout à l’égard de Piome, était furieux contre

les secrétaires d’État, qui refusaient de l’entendre, lorsqu’il leur

écrivait à demi-mots, et de tout prendre sous leur responsabilité.

Que n’ eût- il pas donné pour tenir enfin sous sa main, dans une

bonne forteresse, bien gardée, ce redoutable factieux, qui, pendant

^ Arch. des aff. étr., France, t. GXLIV.
3 Bibl. nat. Papiers de Le Teliier, ms fr. 6891, minute et copie dans le

ms fr. 4212.
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quatre ans, l’avait sans cesse harcelé, ne lui avait laissé ni repos

ni trêve, l’avait fait exiler et, qui pis est, avait convoité son minis-

tère. Avec quelle impatience, après chacune de ses lettres, chefs-

d’œuvre d’artifices et d’insinuations, il attendait la grande nouvelle !

mais il avait beau insinuer, conseiller à mots couverts, démontrer

la nécessité d’en finir d’une manière ou de l’autre, sagement crain-

tifs et défiants, les secrétaires d’État faisaient la sourde oreille. Il

fallait enfin, si l’on voulait être obéi, se résoudre à parler net et

clair, et, bon gré mal gré, se servir du mot propre.

Se contenant à peine, Mazarin prit la plume et voici en quels

termes, dans une dépêche inédite, d’un intérêt capital, adressée à

Le Tellier, il approuvait le projet d’arrestation mis en avant par le

Grand Conseil L
«... Tout ce que vous me mandez avoir été discuté entre MM. le

prince Thomas, de Servien et vous, à l’égard du cardinal de Retz,

et ce que vous estimez tous trois pour le service du roi est fort

bien. Je vous avoue, ajoutait le cardinal (que nous ne sommes pas

obligés de croire sur parole), je vous avoue que je voudrais avoir

donné de mon sang et que la conduite dudit cardinal ne contraignît

pas Leurs Majestés à prendre des résolutions si fortes pour lui ôter

les moyens à l’avenir de tenir Paris dans le désordre et d’exciter de

nouveaux troubles qui empêcheraient le rétablissement de l’autorité

royale et serviraient d’aliments pour perpétuer la guerre civile

dans le royaume. Mais il faudrait être ennemi de l'Etat pour
hésiter tant soit peu ci être de votre avis. Je ne doute pas qu’il

ne soit avec grande raison approuvé de Leurs Majestés 2. Il me
semble pourtant vous avoir écrit de telle sorte sur cette matière.,

tant de Châlons^ que de Saint-Dizier, outre ce que je vous ai

mandé par toutes mes autres dépêches, que j’ai sujet de croire

que l'on n'aura pas jugé à propos d'attendre cette réponse pour

^ Ruvigny-aux-Yaches, le 3 décembre 1652.

- Ce passage et les suivants ne sont pas soulignés dans le texte.

3 Un passage des Mémoires du maréchal de Navailles, qui accompagnait
Mazarin, lors de sa rentrée en France, vient confirmer pleinement ce que
dit le cardinal de l’ordre ou conseil à mots couverts, qu’il envoya de
Ghâlons, d’arrêter le coadjuteur. Yoici ce que dit Navailles : « Je partis

pour aller à Sedan trouver M. le cardinal... Gomme il avait besoin de

revenir en France avec sa famille, il voulut que je commandasse son

escorte, qui était de cinq cents chevaux et de quatre cents mousquetaires.

L’armée d’Espagne n’était pas éloignée de Sedan, et cette marche ne se

faisait pas sans quelque danger; mais je le conduisis heureusement à

Ghâlons (-sur-Marne). Il résolut en ce lieu-là d'aller assiéger Bar en Lorraine,

et donna ordre d’arrêter le cardinal de Retz. Ensuite il retourna à Paris,

et j’eus l’honneur de l’accompagner. » [Mémoires du maréchal de Navailles.

Édition Techener, 1881, un vol. in-8®.)
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exécuter ce qui aura été 'projeté et en la forme que vous me
marquez

(( Si l’on se sert de l’abbé Fonquet pour le faire agir en quelque

chose qui regarde l’exécution de ce qui aura été résolu, je réponds

qu’il le fera fidèlement et franchement.

« Cependant c’a été très bien fait d’entretenir la négociation

par le moyen de l’Ondedei avec la princesse Palatine, non

seulement par les raisons que vous me marquez, mais aussi parce

que peut-être l’oflVe d’un si bon traitement pourrait porter ledit

cardinal de Retz à s’absenter
; et quand cela ne serait pas, ce sera

toujours un grand avantage et une justification très plausible pour
toutes les résolutions que l'on aura prises.

« Et, en effet, je crois cela si important, que j’estimei'ais à

propos que l’on donnât à la princesse Palatine un mémoire par

écrit qui contînt le détail du bon traitement que Leurs Majestés

veulent faire au cardinal de Retz C afin qu’il les aille servir à

Rome, ce qui pourrait consister, à mon avis, dans l’assurance de

lui faire toucher par an 60 000 livres d’appointements, qui lui

seraient ponctuellement payées de trois en trois mois; qu’on se

souviendrait de lui dans les occasions qu’il se pourrait présenter

des vacances de bénéfices; que le roi prendrait une extrême con-

fiance en lui et qu’il aurait la principale part de toutes les affaires

de Sa Majesté en cour de Rome et même dans l’Italie, lesquelles,

dans les conjonctures présentes, soit par la conduite du pape ou

d’autres princes encore, et particulièrement par les progrès des

Espagnols en ce pays-là, sont d’une extraordinaire importance.

(( Je vous propose cela, car, en tous cas, il me semble qu'il sera

très utile de pouvoir faire paraître en public le refus qu’il aura fait

de tant de grâces considérables et effectives, et qu’il ait abusé des

bontés de Leurs Majestés, qui, par des moyens si honorables, le

retiraient de rengagement où il s^’était mis de nouveau d’allumer la

sédition dans Paris. »

Le lecteur ne manquera pas de remarquer que c’est pour la

première fois que Mazarin, dans cette lettre, propose de faire offrir

à Retz, par la Palatine, la direction principale des affaires du roi

à Rome et meme en Italie; et que, pour faire une telle offre, qui

n’avait rien de sérieux, il a attendu le moment où son ennemi est

sur le point d’être arrêté. Il ne l’a fait, lui-même l’avoue, que pour

justifier l’arrestation, par le refus qu’il suppose que Retz fera de

l’accepter. Avait-on promis à Retz cette haute position quelque

^ Il est fort essentiel de remarquer, pour fintelligence de ce qui va

suivre, que Mazarin parle au présent et non au passé, qu’il ne dit pas :

que Leurs Majestés ont voulu faire...
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temps auparavant, ainsi que lui-même le prétend dans ses Mémoires ?

Nous croyons qu’ayant appris depuis, mais trop tard, après sa

prison, l’offre fallacieuse de la cour, il a fait, par vanité, une con-

fusion de dates. La concordance de son récit avec la lettre de

Mazarin est donc plutôt apparente que réelle. En effet, dans les

correspondances du temps, on ne trouve aucune trace d’une pro-

position en ce sens, antérieure à la lettre de Mazarin. Envoyer à

Rome le coadjuteur avec sa simple qualité de cardinal, c’était une
disgrâce, et c'était bien ce qu’avait conseillé jusque-là le ministre

exilé. L’y envoyer avec un titre considérable, équivalent à celui

d’ambassadeur, c’était plus qu’une réhabilitation, c’était une faveur

de premier ordre, par laquelle on eût reconnu non seulement son

innocence, mais sa bonne conduite. Or il est plus que douteux que
Mazarin, même pour se débarrasser du chef de la Fronde, eût pu
sérieusement consentir à l’élever à une si haute fonction.

Dans cette môme lettre, Mazarin conseillait de publier, aussitôt

après l’arrestation, une lettre circulaire imprimée, dans laquelle

seraient énumérées toutes les grâces accordées par la cour au car-

dinal de Retz, et tracé un rapide historique de sa conduite pendant

la Fronde.

« Je croirais absolument nécessaire que l’on tînt toute prête une
lettre bien raisonnée pour envoyer aux gouverneurs des provinces

et au Parlement, à l’accoutumée, par laquelle on ferait connaître

l’obstination dudit cardinal à mal faire, sans que l’excès des bontés

dont Leurs Majestés ont usé en son endroit ait pu ramener son

esprit tout à fait porté à la faction et à la révolte. Et je jugerais

qu’il serait bon d’y spécifier en détail tant les grâces qui lui ont

été départies dans la régence, commençant par la coadjutorerie ^

de l’archevêché, que les maux qu’il a faits en détachant quantité

de conseillers du Parlement et d’autres personnes, pour porter le

roi et la ville de Paris aux extrémités où l’on fut en l’année 1648.

Et il ne faut pas oublier qu’il prit ces résolutions après avoir dit

publiquement qu’il se vengerait de ce qu’on lui avait refusé le

gouvernement de Paris.

« On ne doit point omettre aussi ses sermons portés à la sédition
;

sa vie scandaleuse, ses avis dans le temps de la guerre de Paris,

toujours tendants aux meurtres; ses artifices pour se rendre maître

de la personne de M. le Prince, lorsqu’il résista avec tant d’opiniâ-

treté pour le faire amener du bois de Vincennes à la Bastille
;
ses

intrigues pour engager Son Altesse Royale et beaucoup d’autres

personnes à se déclarer pour sa liberté, croyant, comme il ne s’y

'• Mazarin a écrit la coadjutoirie.



320 LA FIN DE LA FRONDE

était pas trompé, que c’était un moyen infaillible pour brouiller la

maison royale et bouleverser tout le royaume; ses intelligences

continuelles avec les ennemis de l’État, étrangers et domestiques;

les profusions qu’il a faites aux dépens de ses amis, pour engager à

la révolte et à toutes sortes de violences ceux qu’il croyait propres

à ses desseins, et pour faire composer et imprimer tous les jours

des libelles séditieux et capables d’inspirer un esprit de répu-

blique b Comme chacun est bien informé de la manière dont Leurs

xMajestés l’ont obligé et de tout ce qu’il a fait contre leur service, je

ne m^étendrai pas davantage. »

Mais comme Mazarin se rend parfaitement compte que tous ces

crimes vrais ou supposés ont été commis par le coadjuteur avant

la dernière amnistie, et qu’ils ont été abolis par elle, il a bien soin

d’ajouter :

« Je vous dirai seulement qu’il faut bien faire un narré de tout

le passé, mais il faut bien fonder toutes les résolutions qui seront

prises contre lui sur les fautes qu’il a faites depuis quil a eu

l'honneur de voir Leurs Majestés à Conipiègne^ où il fut si bien

reçu, car outre [que] par ce moyen on ne fera rien de contraire à

l'amnistie^ on le rendra d’autant plus odieux, qu’étant comblé de

nouveaux bienùiits et revêtu d’une dignité si relevée que [celle] de

cardinal de Retz il n’a pas laissé d’avoir des pensées aussi

criminelles qu’auparavant. »

Et ici Mazarin poursuit son réquisitoire sur tous les faits que, à

tort ou à raison, il attribue à Retz depuis l’amnistie.

(( Vous savez ce qu’il a fait pour empêcher que le roi allât à

Paris; pour empêcher que M. le duc d’Orléans n’en sortît pas;

pour fomenter les mal-intentionnés du Parlement et les rentiers, et

les diligences qu’il a faites incessamment, par le moyen d’Anneri

et d’autres de ses émissaires, pour faire assembler la noblesse et la

porter à faire des propositions contraires au service du roi.

(( J’estimerais, ajoute Mazarin, qui n’était nullement certain de

la complicité de Retz sur ce dernier chef, j’estimerais qu’il serait

de la dernière conséquence qu’on ne laissât aucun soin en arrière

pour se saisir de quelques-uns de ceux que, probablement, ledit

cardinal peut avoir pratiqués depuis l’arrivée du roi à Paris, car

il n’y pourrait rien avoir de plus avantageux que si l’on pouvait

prouver par les formes qu’il n’a rien omis pour échauffer les fac-

^ Allusion probable à la Mazarinade intitulée : le Contrat de mariage du

Parlement avec la ville de Paris, que Mazarin avait attribué à Retz dans ses

carnets, mais sans trop de vraisemblance.
2 Le texte porte : si relevée que le cardinal de Retz.
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1

tiens à de nouveaux attentats contre le service du roi et la tranquil-

lité de la ville. »

Mazarin, que certains historiens optimistes de nos jours nous
donnent comme un homme plein de douceur, ennemi des mesures

violentes, poussa la cruauté au point de réclamer l’exil du père du
cardinal de Retz, Emmanuel de Gondi, l’ancien général des galères,

vieillard respectable et inoffensif, qui, depuis quelques années, était

entré à l’Oratoire, où il avait reçu les ordres.

« Je croirais aussi, dit-il, que l’on ne pourrait pas laisser le P. de

Gondi dans la ville *, et si la reine ne jugeait pas à propos de

parler elle-même à M. l’archevêque de Paris 2, l’on pourrait envoyer

quelque personne capable vers lui pour lui dire les raisons qui

auraient obligé le roi à en user comme il aura fait à l’égard de son

neveu, et que Leurs Majestés ayant su, depuis peu, qu’il avait

promis solennellement sur la sainte hostie de ne songer jamais au
cardinalat du vivant de l’archevêque, qu’il lui avait manqué, elles

l’assurent qu’elles en sont bien marries et qu’elles ne souhaitent

que de lui donner des marques de satisfaction qu’elles ont de sa

conduite, le priant de s’appliquer aux choses qu’il pourra faire pour

le service du roi dans Paris, avec la fidélité et le zèle qu’il a témoignés

en cette rencontre. »

En termes énergiques, Mazarin indiquait quelle attitude devait

prendre la cour à l’égard d’innocent X, allié des Espagnols et

ennemi de la France, dès qu’aurait eu lieu l’arrestation de Retz.

« Il faut se souvenir de porter l’affaire bien haut à Rome et avec

le nonce qui est à Paris, s’expliquant en sorte que, sans le dire, on

connaisse que le roi est capable de se porter à toutes sortes de justes

ressentiments, si le pape, pour favoriser les Espagnols, et pour

continuer à témoigner sa mauvaise volonté contre la France, pensait

faire quelque chose de mal en cette affaire.

« Il faut prendre garde, disait-il enfin, que je ne sois pas nommé
dans la lettre que je propose d’écrire, et il faut aussi examiner s’il

serait à propos que le roi mandât au Louvre les agents du clergé et

les prélats étant à la cour, pour leur dire le regret que Sa Majesté

a d’avoir été obligée, pour le bien de l’État, de prendre cette résolu-

tion. Surtout il importe de tourner la lettre en sorte qu’elle ne blesse

point famnistie, et qu’au reste elle fasse connaître que l’ambition et

les intrigues dudit cardinal ont été la principale cause des maux
que Paris a soufferts et que le roi [ne] s’est porté à la résolution qu’il

^ Il fat, en effet, exilé dans sa terre de Villepreux, au mois de janvier

1653.

2 Jean-François de Gondi, premier archevêque de Paris, oncle de Retz,

et dont celui-ci était coadjuteur.

25 JANVIER 1886. 21
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aura prise que pour empêcher les nouveaux troubles qu’il voulait

exciter ^
. »

Deux jours après, il écrivait à l’abbé Fouquet, toujours à mots

couverts, pour qu’il engageât la reine à en finir avec Retz

Par sa lettre en date du 25 novembre, il avait conseillé cette

mesure de rigueur en termes assez clairs pour qu’on ne pût s’y

méprendre. Le lendemain, le Grand Conseil, de son propre mouve-

ment, avant même d’avoir reçu les instructions de Mazarin, avait

pris cette grave résolution. Le jour même. Le Tellier s’était empressé

d’apprendre au cardinal cette grave nouvelle. Lui s’était hâté de

tout approuver, et douze jours s’étaient encore écoulés sans qu’il y
eût rien de fait. Cette fois, à bout de patience, il prit la plume et>

laissant éclater tout son mécontentement, il gourmanda les ministres

de leurs lenteurs et se servit enfin du mot arrêter^ qu’il avait su

retenir jusque-là.

La dépêche est adressée à Servien et à Le Tellier. Elle est conçue

en termes si formels, si compromettants, qu’il ordonne qu’elle soit

jetée au feu. Mais Servien et Le Tellier, qui connaissent fhomme,
qui craignent un désaveu, se gardent bien d’obéir. L’original en

chiffre, signé de la main de Mazarin, est précieusement conservé

par Le Tellier. Or, quelques jours après, Le Tellier lui annonce que

ses ordres ont été exécutés, que la lettre a été brûlée. Non content

de cette garantie, il en fait prendre une copie qui figure dans un

autre de ses recueils.

Cette dépêche, que nous publions pour la première fois, est d’une

extrême importance. Il n’en est aucune qui montre mieux le carac-

tère à double face de Mazarin

« De Fin (ou Fins), le 8® décembre 1652.

«Je pourrais presque me dispenser de répondre à la dépêche

que vous m’avez faite en commun, après ce que j’ai écrit à

M. Le Tellier, il y a quatre jours, par le valet de pied du roi...

Je ne puis néanmoins m’empêcher de vous répliquer, sur le

sujet de M. le cardinal de Retz, que bien loin d’avoir un sentiment

contraire à la résolution qu’on avait prise à son égard, elle était tout

à fait conforme au mien, en cas qu’on ne put pas l’obliger, en le

bien traitant, de s’en aller à Rome. 11 est vrai que je souhaitais avec

passion que ledit cardinal se remît dans le bon chemin, ce qui

'* Ruvigny-aiix-Vaches, le 3 décembre 1652. (Bibl. nat. Papiers de Le
Tellier, ms fr. 6891. Original en chiffre. Copie dans le ms fr. 4211.)

2 Bibl. nat. Gaignières, ms 2799. — Ruvigny, 5 décembre 1652.

3 On est surpris que M. Ghérnel, qui paraît avoir eu connaissance de

cette dépêche, n’ait pas jugé à propos de la publier.
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paraît assez par les grâces que je lui ai procurées auprès de Leuis

Majestés. Mais, le voyant incorrigible, je n’ai pas hésité à croire

qu’il fallait absolument prévenir le ma! qu’il était capable de faire.

Si l'on examine bien toutes mes lettres sur cette matière,^ commen-

çant par celle que f écrivis de Sedan^ avant que d aller a Bouillon^

on verra que ] ui toujours etc du meme avis. »

Ainsi, de l’aveu de Mazarin lui-même, lorsqu’il faisait offrir au

cardinal de Retz d’aller à Rome, il conseillait en même temps de

le faire arrêter.

« J’ai même mandé que, pour autoriser davantage ce que Ion

pourrait être contraint de faire contre ledit cardinal, il fallait que

tout le monde sût le refus qu’il avait fait d aller à Rome, quoique le

roi lui voulût faire un traitement si avantageux que de lui donner

60 000 livres d’appointement, dont M“° la princesse palatine peut

rendre un témoignage public. J’étais si peu d une opinion différente

que, par ma dernière dépêche b j’ai mandé que je ne croyais pas

qu’on l’attendît pour exécuter ce qui avait été résolu à l’égard dudit

sieur cardinal, puisque par celle que
j
avais faite à Ghâlons je pié^

tendais m’être expliqué assez nettement de mes pensées là-dessus. ))

Et Mazarin, qui était en politique le plus subtil des casuistes,

lorsqu’il s^agissait de dégager sa propre responsabilité pour la faire

peser sur d’autres, ajoute ces explications vraiment caractéristiques ;

(( Il est vrai que je ne me suis pas servi du mot d’arrêter,

semblant que la bienséance ne me le permettait pas, mais j'ai dit la

même chose en des termes aussi siqnificatifs. Je suis pourtant en

peine de ce que pourrait souffrir le service du roi pour ne m'être pas

su assez bien fait entendre.

« D’ailleurs,, par ce que j’ai eu l’honneur d’écrire à la reine sur

ce sujet je lui ai marqué précisément qu’il fallait pourvoir à cette

affaire, de façon ou dautre
,
ce qui me paraissait assez intelli-

qible^. »
.

Et ici, sortant de sa modération habituelle, Mazarin reproche

vertement aux secrétaires d’État de ne pas avoir pris sur eux une

telle décision, sans qu’il fût obligé de s’en mêler.

(( Depuis que l’on voyait que les personnes les plus affectionnées

>' Celle datée de Ruvigny, le 3 décembre, que nous avons donnée plus

haut.
, , 1 J, • V

2 25 novembre. Cette lettre, comme on Ta vu, précéda d un jour i arrêt

du Conseil qui décidait en principe l’arrestation.

3 bjous n’avons pas retrouvé cette lettre qui aura probablement ete

détruite.
, , , . ^

M. Cbéruel cite un fragment d’une autre dépêche adressée le meme

jour par Mazarin à Servien, et qui roule sur le même sujet. fAff. étr.,

France, t. CXLVI. Original signé et en partie chiffré.)
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au service du roi étaient également persuadées qu’il requérait abso-

lument que l’on mît ledit cardinal en état de ne pouvoir pas effectuer

ses mauvais desseins, quand je rien aurais rien du tout mandée

on 'pouvait bien le faire sans ma participation^ puisque chacun de

vous autres, messieurs, sait que je n’ai autre but que le bien de

l’État et le rétablissement de l’autorité royale. Mais il ne faut plus

songer au passé, et je me console [de ce] que, par l’arrivée du valet

de pied du roi, tous vos doutes auront cessé.

« Et puisque, par vos lettres, je vois les déclarations positives

que ledit cardinal a faites de ne vouloir pas aller à Rome, méprisant

les offres avantageuses qu’on lui a faites pour cela, je suis d’un sen-

timent tout conforme au vôtre, ainsi que je vous ai écrit plus par-

ticulièrement par le valet de pied^, etje crois que tous les moments

que l'on y perd sont préjudiciables au bien de l'Etat^ et peuvent

rendre l'affaire plus difficile.

« Je prendrai même la hardiesse de dire que, si, pour empêcher

que les partisans dudit sieur cardinal n’excitassent quelque sédi-

tion, on était obligé de faire monter le roi à cheval, bien accom-

pagné, sous prétexte d’aller en quelque lieu, je ne le croirais pas

hors de propos, vous priant pourtant de ne proposer cela en aucune

façon à ceux qui sont de ce secret, que vous ne reconnaissiez aupa-

ravant que cela sera agréable à Leurs Majestés. »

Voici enfin sur quelles considérations et sur quels motifs Mazarin

entendait qu’on s’appuyât devant le public pour légitimer ce coup

d’État.

(( Je ne doute point que cette résolution ne soit entièrement jus-

tifiée et approuvée du peuple, si on lui fait connaître en même
temps les intelligences que ledit sieur cardinal entretient avec les

rebelles, depuis la publication de l'amnistie; les cabales qu’il fait

dans Paris, où il cherche des sûretés contre le roi et les déclarations

qu’il a faites à M“° la princesse Palatine, qu’il n’obéirait pas si Sa

Majesté lui ordonnait d’en sortir. Et comme ce sont des choses

véritables et qui ne peuvent être contestées, je m’assure qu’il n’y

aura personne qui puisse dire qu’il y ait eu de la légèreté et de

l’injustice à conseiller cette action.

« On pourrait aussi pratiquer un expédient dont M. l’abbé Fou-

quet m’a écrit, que je trouve fort bon, qui serait de porter M. l’ar-

chevêque de Paris à faire une déclaration publique qu’il ne prétend

en aucune façon que ledit sieur cardinal s’ingère dans les fonctions

de sa charge, et qu’il défend à tous ceux de son diocèse de le recon-

. naître, ce qui serait lui ôter les principales armes dont il se veut

^ Ce passage indique que Mazarin, dans une autre lettre ou mémoire,

qui aura été détruit, s’expliquait avec plus de force encore et de netteté.
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servir pour demeurer à Paris, disant tous les jours hautement que
le séjour d’un pasteur dans son église est de droit divin, que l’on
ne saurait violer sans crime K »

Le cardinal de Retz dit, dans ses Mémoù'es^ qu’il ne put jamais
tirer au clair, lorsqu’il rentra en France après dix ans d’exil, si ce
fut Mazarin qui ordonna son arrestation, ou s’il se contenta de
l’approuver. « Je crois, dit-il, que cette circonstance (de ne plus
aller au Louvre) détermina plus la reine à me faire arrêter que
toutes les autres. Je dis seulement que je le crois, parce que, pour
le bien savoir, il serait nécessaire de savoir au préalable si M. le

cardinal Mazarin avait ordonné que l’on m’arrêtât, ou si simplement
il l’approuva quand il vit que l’on y avait réussi. Je 7ie le sais pas
précisément^ les gens de la cour même m’en ayant depuis parlé
fort différemment. Lionne m’a toujours affirmé le second (c’est-à-
dire que Mazarin se contenta d’approuver). Quelqu’un, dont je ne
me souviens pas, m a dit qu’il avait ouï le contraire de M. Le
Tellier. » Gomme on le voit, la question n’est donc pas sans intérêt.
Bien qu’elle ait été étudiée avant nous, peut-être à l’aide de docu-
ments nouveaux et surtout de la lettre finale de Mazarin, l’avons-nous
éclaircie et résolue un peu mieux qu’on ne l’a fait jusqu’à ce jour.

Cependant les ministres ne négligeaient rien pour exécuter le

coup de main qu’ils méditaient sur la personne de Retz. Le 10 dé-
cembre, Le Tellier adressait à Mazarin la lettre suivante pour lui

expliquer les causes du retard :

«Sur ce qui regarde, lui disait-il, la résolution prise par M. le

prince Thomas contre le cardinal de Retz, je ne vous puis dire
autre chose sinon que, comme l’exécution en est jugée très difficile,

outre qu’il est de la dernière importance de la tenir secrète jusqu’au
moment quelle s’accomplisse, on fera ici humainement tout ce qui
sera possible pour la faire réussir sans perte d’un moment de temps.
Les difficultés qui se rencontrent consistent aux inconvénients qu’on

^ M. Ghéruel se contente de citer cette lettre sans en donner un seul
fragment Elle se trouve dans la correspondance originale de Mazarin avec
Le Tellier. (Bibl. nat., ms fr. 6891, fos 353 et 354. Original en chiffre,
avec la signature autographe de Mazarin.) La lettre porte cette suscription :

Pour le comte de Servien et Le Tellier. Mazarin ordonna expressément à
Le Tellier de brûler ce mémoire, et Le Tellier lui répondait, le 8 décembre
suivant (ms fr. 6891, f®^ 380 et 381) : « J’ai reçu le mémoire de Votre Em.
du 8, touchant la réponse à celui que M. Servien vous avait adressé
sur le sujet de M. le cardinal de Retz, lequel mémoire a été jeté au feu,
comme vous laviez ordonné. » Loin de détruire cette pièce d’un intérêt
capital. Le Tellier la conserva précieusement pour couvrir sa responsabilité
et celle de Servien. Il en fît même prendre une copie déchiffrée, qui figure
à la bibliothèque nationale dans le ms fr. 4211.
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trouve à tenter les choses dans sa maison, par les raisons ci-devant

mandées; en ce que, depuis longtemps, il ne vient plus au Louvre;

en ce que le roi, ne pouvant être aveni des lieux où il va se promener

ou faire visite, qu’au temps à peu près où il arrive, parce qu’il ne

fait point connaître son dessein auparavant qu’il sorte de chez lui,

il est très malaisé de pouvoir donner les ordres nécessaires à celui

de qui l’on se veut servir, et à celui-ci d’assembler son monde, et

de les faire arriver au lieu de l’exécution avant que ledit cardinal

en sorte. De sorte que, entreprenant la chose en cette manière, on

courra risque [non seulement] de la voir manquer, mais de la

rendre publique, d’où il tirerait avantage, et en arriverait les

inconvénients que Votre Éminence peut aisément juger.

(( Pour les éviter, il semblerait qu’on pourrait confier la chose à

une personne qui se chargerait de la direction et de l’exécution, en

l’esprit de laquelle on pùt prendre telle confiance qu’on fût morale-

ment assuré qu’elle réussirait quand elle l’entreprendrait, ou que,

ne l’entreprenant point, à cause des difficultés qu’elle y rencon-

trerait, elle demeurerait secrète; et c’est sur quoi il n’y a rien

encore de déterminé L w

VIII

ARRESTATION DU CARDINAL DE RETZ

Ce fut l’abbé Fouquet qui fut chargé par la reine de l’exécution,

et la reine ne pouvait mieux choisir, car personne n’avait plus de

haine que lui contre le coadjuteur et n’était plus disposé à se porter

sur sa personne aux dernières extrémités L’abbé Fouquet l avait

supplanté auprès de J\r^° de Chevreuse, qui avait su lui faire par-

tager ses ressentiments; et Retz, furieux de s’être vu préférer un

tel rival, était homme à se venger de lui, même dans un guet-

apens. C’est ce que le cardinal Mazarin n’avait pas manqué d’insi-

nuer à l’abbé, en lui conseillant de se tenir sur ses gardes. Il lui

avait même promis, en cas de succès, de le faire nommer vicaire

général et administrateur du diocèse de Paris L’abbé, chef de la

police occulte de Mazarin, avait sous ses ordres des hommes de sac

et de corde, de vrais coupe-jarrets % et Retz l’accuse formellement

* 10 décembre 1652. (Bibl. nat. Papiers de Le Tellier, ms fr. 6891. Minute

de la main de Le Tellier. Copie dans le ms fr. 4212.)

3 L’abbé Fouquet à Mazarin. (Aff. étr., France, t. GXLIV, citée par

M. Giiérael.)

3 Mazarin à l’abbé Fouquet, 2 décembre, lettre citée par M. Ghéruel.

{Mémoires sur Nicolas Fouquet, t. p. 214.)

’* Mémoires de Gourville.
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d’avoir tenté plusieurs fois de le faire assassiner*. L’abbé, bien qu’il

portât ce titre, était simple bénéficiaire, et n’entra jamais dans les

ordres. D’une grande souplesse d’esprit, d’une activité extraor-

dinaire, d’une audace poussée jusqu’à la témérité, il ne fallait rien

moins qu’un homme de cette trempe pour oser affronter le coadju-

teur et les amis qui lui faisaient cortège, les Fontrailles, les Mon-
trésor, et tant d’autres frondeurs de vieille roche, braves comme
leur épée et prêts à le défendre jusqu’au dernier sang.

Retz, comme nous l’avons dit, s’était rendu au Louvre pour la

dernière fois, le 2 novembre, afin de remercier le roi et sa mère
d’avoir assisté à son sermon de la Toussaint. Depuis, averti des

dangers qu’il courait, il n"y était pas retourné.

L’abbé Fouquet, avec le plus grand soin, examina en quel lieu il

pourrait s’assurer de sa personne. Il ne fallait point songer à l’atta-

quer dans l’archevêché et dans féglise de Notre-Dame, qu’il avait^

comme on l’a vu plus haut, transformés en forteresses, lors de la

rentrée à Paris du grand Condé-.

L’abbé choisit donc un autre terrain. Il n’ignorait pas que Retz se

rendait fi équemment à f hôtel de Lesdiguières, où demeurait sa cou-

sine. Cet hôtel, où Retz devait mourir plus tard, avait été construit,

sous Henri IV, par le célèbre financier Zamet, et souvent il avait

été choisi par ce prince pour ses parties de plaisir. L’entrée princi-

pale était rue de la Cerisaie, sur laquelle s’ouvrait une porte de
l’Arsenal, où l’on devait conduire le cardinal prisonnier. Là, Servien

devait le confier à la garde du maréchal de la Meilleraye, grand
maître de l’artillerie, en attendant qu’on pùt le transférer à la Bas-

tille. Tel fut le lieu que choisit l’abbé Fouquet pour faire enlever le

cardinal 3. On avait mis sous ses ordres M. de Pradelle, capitaine

des gardes-françaises, qui avait joué un rôle si actif, lors de la réac-

tion royaliste en faveur de la rentrée du roi. Celui-ci avait sous sa

main d’autres officiers des gardes, entre autres, M. de Rubentel,

capitaine, le marquis de Pompadour, maréchal de camp, le comte
de Magalotti, enseigne, et le capitaine de Touteville. D’après les

ordres de l’abbé Fouquet, ce dernier avait loué une maison tout

près de celle de de Pommereux, une dès plus fidèles amies de

Mémoires de Retz.
2 La veille même de l’arrestation de Retz, le 18 décembre, Le Tellier

écrivait à Mazarin : « La situation de sa maison et les précautions qu’il

prit, l’été dernier, lorsqu’il donnait de l’ombrage à M. le Prince, même ce

qu’il a fait faire aux voûtes de Notre-Dame, ayant été soigneusement
examiné, on trouve que la chose (l’arrestation)' est difficile. » (AIL étr.,,

France, t. GXLIV, pièce 109.)
^ L’abbé Fouquet à Mazarin, 19 décembre. (Lettre citée par M. Ghéruel.l
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Retz, chez laquelle il se rendait souvent, et dans cette maison on

avait posté des hommes de main pour l’attaquer h

Pradelle reçut l’ordre écrit de la main du roi d’arrêter le cardinal

de Retz mort ou vif-. En même temps, on lui remit un autre ordre,

signé de la main du roi, par lequel il était enjoint à tous les officiers

des régiments des gardes-françaises et suisses des lui prêter main-

forte « pour F exécution d'un dessein très important., dont le roi

lui a commis la conduite et direction ^ ».

Dès que Pradelle fut muni de l’ordre terrible, l’abbé Fouquet

chercha tous les moyens de l’exécuter soit à main armée, soit par

trahison. Il paraît qu’il s’ouvrit à la reine du dessein de se défaire

de Retz par un assassinat. « Sa Majesté, dit Guy Joly, qui paraît

avoir été bien renseigné sur les circonstances de l’arrestation de son

maître. Sa Majesté questionnant cet abbé pour savoir comment il

s’y prendrait pour en dérober la connaissance au public, il lui

répondit quelle s’en reposât sur lui et qu’il le ferait expédier en

lieu et de sorte que rien ne serait découvert, après quoi, il le ferait

saler » Mais la reine, qui avait de la répugnance pour de tels

^ Retz dit qu’il eut vent de ce projet de Touteville, mais qu’il le considéra

comme une vision d’écervelé.

2 Cette pièce existe en triple expédition, à la Bibliothèque nationale,

dans les papiers de Le Tellier, ms fr. 6891, 368, 370, 372. Une seule

porte la mention, écrite de la main du roi, d’arrêter le cardinal mort ou

vif. Cette deruière a été reproduite en fac-similé dans l’édition des Mémoires

de Retz, publiée par Heuguet en 1842, sans indication du lieu où elle se

trouve. Les commentateurs de l’édition Hachette déclarent, t. IV, p. 444,

qu’ils ont fait de vaines recherches à la Bibliothèque nationale "pour

retrouver l’original. M. Chéruel n’a connu cette pièce que par l’édition

Heuguet, et il assure, de son côté, qu’il n’a pu la retrouver à la Biblio-

thèque. Or elle se trouve précisément dans un manuscrit qu’il dit avoir

consulté, et dans lequel est une lettre de Mazarin dont il parle. C’est le

manuscrit 6891, dont nous venons de parler.

Le cai’dinal de Retz connut par les contemporains l’existence de l’ordre

donné à Pradelle de l’arrêter mort ou vif. 11 en parle dans ses Mémoires,

mais il ne vit pas l’original : « Pradelle eut un ordre, signé de la main du
roi, de m’attaquer dans les rues et de me prendre mort ou vif. Celui qui

fut donné au maréchal de Vitri, lorsqu’il tua le maréchal d’Ancre, n'était

pas plus précis. Je n’ai su celui de Pradelle que depuis mon retour en

France des pays étrangers, par le moyen de l’archevêque de Reims (Le

Tellier), qui dit, il y a deux ou trois ans, à MM. de Chàlons et de Cau-

martin, qu’il l’avait vu en original. »

3 Paris, 16 décembre 1652. (Bibl. nat., papiers de Le Tellier, ms fr. 6891.

Original signé : Louis, et contre-signé : Le Tellier.) L’ordre donné à Pradelle

d’arrêter mort ou vif le cardinal de Retz ne porte pas de date, mais il doit

avoir été rédigé le même jour que celui ci-dessus.

« Ces paroles, ajoute Joly, dénotent une méchanceté noire, qu’on aura

sans doute peine à croire, mais elles sont pourtant très vraies. »
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moyens, détourna l’abbé de son tragique projeté Mazarin lui-mème,

s’il faut en croire Guy Joly, ayant été consulté, ne l’aurait pas non

plus approuvé, dans la crainte d’attirer sur sa tête la vengeance

des parents et des amis de Retz

Tout en laissant à l’abbé Fouquet le soin d’exécuter sa mission,

mais en lui interdisant de se porter aux dernières extrémités, oo

choisit un autre moyen pour s^einparer de Retz. Ce fut de l’attirer

au Louvre. Servien fut chargé de cette négociation, et il s’en

acquitta en homme qui n’était gêné par aucun scrupule Il sut

inspirer tant de défiance contre la princesse Palatine à la duchesse

de Lesdiguières et au duc deRrissac, que ceux-ci la firent partager

au cardinal de Retz, qui ne voyait plus rien que par leurs yeux.

Deux incorrigibles conspirateurs, le comte de Montrésor et d'Argen-

teuil, se rangèrent à l’opinion de Brissac, et soutinrent hautement

que Retz, à aucun prix, ne devait abandonner les intérêts de ses

amis et partisans. L’abbé Charrier, qui ne rêvait qu’à l’abbaye de

20 000 livres de revenu que Retz avait demandée pour lui, le

maréchal de Villeroi, le marquis de Sourches, grand prévôt de

l’Hôtel, et son frère, l’abbé de Sourches, grands amis du prélat,

unissaient leurs efforts à ceux de M. de Brissac. Celui-ci ne quit-

tait plus le cardinal et l’entraînait presque tous les jours dans de

nouvelles parties de plaisir aux environs de Paris. A tant d’influences,

Retz n’avait plus la force de résister, il ne prêtait plus qu’une

oreille distraite aux prudents conseils de son secrétaire Joly.

Cependant l’abbé Fouquet ne perdait pas un instant sa proie de

vue. Du matin au soir, il faisait suivre le carrosse du prélat par

ses espions, et afin de découvrir à quelles heures il sortait de l’ar-

chevêché, en quels lieux il se rendait, il essayait de corrompre ses

domestiques. Par le moyen de Le Fay, le commissaire général de

rartillerie, dont il a été souvent question, il tenta de gagner l’ar-

gentier du cardinal, nommé Péan. Joly, averti de cette manœuvre,

interrogea Péan, et celui-ci, sans se troubler, lui avoua que, en effet,

il avait vu plusieurs fois chez son frère, qui était orfèvre, ce Le Fay,

que celui-ci s’était borné à lui demander des nouvelles de Son Emi-

nence, mais qu’il n’avait fait aucune tentative pour le séduire. Joly,

plein de confiance dans sa probité, l’engagea à écouter Le Fay, afin

de tirer de lui le secret du complot, et, en effet. Le Fay ne tarda

pas à le prier de lui donner avis des heures nocturnes des sorties du

cardinal A Retz s’empressa d’informer Brissac et ses amis de ce

^ Mémoires de Guy Joly.

2 Ibid.

3 Ibid.

^ Mémoires de Retz,
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dessein; il leur parla de plus d’une lettre par laquelle on avertis-

sait son père, M. de Gondi, alors retiré à l’Oratoire, des dangers que

courait son fils. De son côté, M. de Brissac reçut plusieurs avis

inquiétants, dont il fit part au cardinal ^
; entre autres, un billet

anonyme dans lequel on le conjurait de détourner son ami d’aller

se promener, comme il en avait l’habitude, au jardin de Ram-
bouillet-. Retz ne douta point que ce billet ne vînt de quelque

homme de la cour, qui avait eu a la curiosité de sonder son cœur

et ses forces »; et comme il était brave jusqu’à la témérité, il se

rendit à cetie promenade, alors fort à la mode, escorté de deux cents

gentilshommes. Plusieurs officiers des gardes s’y trouvaient, entre

autres, M. de Piubentel, affidé confideyit de l’abbé Fouquet. Ne se

semant pas en nombre pour l’attaquer, ils lui firent de profondes

révérences. Retz, d’un air dégagé, entra en conversation avec

quelques-uns d’entre eux qu’il connaissait, et il avoue de fort

bonne grâce qu’il rentra chez lui aussi satisfait que s il n eût pas

fait une sottise. « C’en était une effectivement, ajoute-t-il, qui

n’était bonne qu’à aigrir la cour de plus en plus contre moi. L^on

se pique, l’on s’emporte, et, dans la passion, il est très difficile de

conserver une conduite qui ne déborde point. »

A cette époque, Guy Joly, pour la troisième fois, lui donna le

conseil, très praticable, et qui l’eût sauvé, de gagner Mézières ou

Gharleville, places de guerre, dont ses amis, le vicomte de Bussi-

Lamet et le duc de Noirmoutier, étaient gouverneurs. De là, lui

disait Joly, il pourrait, en toute sécurité, traiter directement avec

Mazarin, sans la médiation de la princesse Palatine ni de qui que ce

fût. C’était le plus sûr moyen de sortir promptement d’affaire, et

même de faire agréer ses conditions. Dans la crainte de le voir dans

une place forte importante, qu’il pourrait livrer d’un jour à l’autre à

Coudé, à la suite d’un accommodement, Mazarin, sur-le-champ, eût

capitulé. De prime abord, cette ouverture plut fort au cardinal de

Retz, et il l’aurait sans doute suivie, s’il eût encore été en pleine

possession de lui-même; mais ceux de ses amis qui étaient inté-

ressés à ce qu’il imposât leurs conditions à la cour n’avaient garde

de le laisser partir. D’après les avis que, de la meilleure foi du

monde, leur donnait le maréchal de Villeroi, que la cour avait fait

tomber dans le piège, ils ne cessaient de lui dire que tout pourrait

s’arranger en un quart d’heure d’enti etien avec la reine. Dans son

illusion, Pietz était sur le point de céder, lorsque, avant de se rendre

^ Yoy. Mémoires du P. Rapin.

- Le jardin du financier Rambouillet, à Reuilly, hors la porte Saint-

Antoine. [Mémoires d’Omer Talon,) Yoy. les Historiettes de Tallemant des

Réaux, t. I, p. 357.
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au Louvre, il résolut de tenter un nouvel expédient que, suivant lui,

la princesse Palatine lui avait suggéré, et dont Joly se donne pour
l’inventeur. Ce fut d’écrire à l’un de ses meilleurs amis, le respec-

table M. Vialart de Herse, évêque de Ghâlons, pour le prier de se

rendre en personne auprès de Mazarin, afin de lui exprimer le désir

que lui, Retz, avait d’aller le trouver lui-même en tel lieu qu’il dé-

signerait pour traiter tête à tête de son accommodement. Retz,

s’empressant de suivre ce conseil, pria M. de Châlons d’être son
interprète auprès du cardinal, ainsi que celui de ses amis; d’obtenir

de lui, moyennant paiement, le gouvernement d’Anjou pour M. de
Brissac, et quelques légères faveurs pour MM. de Montmorency,
d’Argenteuil et de Chateaubriand. Sur tous ces points, Retz croyait

qu’il n’y aurait pas l’ombre de difficulté, le cardinal ayant une pas-

sion extrême de se défaire de lui en l’envoyant à Rome K Un malen-
tendu vint à la traverse de ce projet. Au moment même où l’évêque

venait de recevoir la lettre de Retz, passait par Ghâlons un ancien

frondeur, qui venait de se rallier à la cour, Jacques de Langlade,

baron de Saumières. Langlade, un peu trop légèrement, annonça à

M. Vialart que Mazarin, tel jour, devait se trouver en un lieu assez

rapproché de Châlons, et ce fut ainsi que, sans le vouloir, il retarda

le départ de l’évêque. Or, suivant le cai dinal de Retz, ce retard fut

cause de sa prison. En efïét, avant que M. Vialart pût aller à la

rencontre du cardinal, Servien et l’abbé Fouquet précipitèrent le

dénouement, en persuadant à la reine qu’il y avait danger pour elle

et pour son fils d’attendre plus longtemps 2.

Cependant quelques-uns des amis les plus dévoués de Retz, entre

autres le fidèle d’Hacqueville, dont il est si souvent question dans
les lettres de de Sévigné, ne pouvaient se défendre des plus

tristes pressentiments, et le suppliaient de ne pas sortir de sa

maison, transformée en citadelle. Mais il était écrit que cet homme,
d’ordinaire si pénétrant et si clairvoyant, s’abuserait Jusqu’à la fin

sur sa destinée. Voici comment le maréchal de Villeroi, trompé par
de faux rapports de Servien et de l'abbé Fouquet, fit, sans le

vouloir, tomber son ami dans le piège. En grande confidence, ces

deux personnages avaient assuré au maréchal qu’il s’était tenu un
conseil secret, dans lequel, après de grandes contestations, il avait

été résolu que Ton s’accommoderait avec Retz, et même qu’on lui

Mémoires du maréchal Du Plessis.
2 Le P. Rapin, dans ses Mémoires, confirme pleinement le récit de Retz^

en l’accompagnant de nombreux détails, t. I, p. 518 et 519. Guy Joly
prétend, ce qui est inexact, que M. de Ghâlons put s’acquitter de sa
commission auprès de Mazarin, mais que Retz fut arrêté avant que
M. Vialart eût le temps de rapporter la réponse du cardinal.
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donnerait satisfaction pour ses amis. de Lesdiguières, ayant

reçu cet avis de Villeroi, s’empressa de le transmettre à son cousin

et le pressa extrêmement d’aller au Louvre L
Ce que Retz, qui était sans contredit l’un des hommes les plus

intrépides de son siècle, redoutait le plus, c’était, en s’abstenant de

rendre visite au roi, de paraître céder aux conseils de la peur. Tout

en se llattant que l’on n’oserait mettre la main sur lui, prince de

l’Église, il connaissait trop son passé pour ne pas se rendre compte
qu’il avait soulevé d’implacables ressentiments et pour n’avoir pas

quelques doutes sur son inviolabilité. Ce qui permet de le croire,

c’est qu’avant de prendre une dernière résolution, il eut la pré-

caution de brûler lui-même tous ses papiers et de confier à Joly sa

cassette où il restait des chiffres à son usage.

Sur des lettres pressantes de Guy Joly, le fidèle Caumartin était

revenu à Paris la veille du 19 décembre. Tous deux joignirent leurs

instances pour le détourner de son funeste projet. Le voyant iné-

branlable, Caumartin n’bésita pas à lui dire qu’il le considérait

comme un homme perdu. Retz ne voulut pas en tomber d’accord.

Il pensait que la cour, ne pouvant se défaire de lui que de deux

manières, n’userait ni de l’une ni de l’autre : En le faisant assas-

siner? Il ne fen croyait pas capable, les mœurs s’étant singulière-

ment adoucies depuis le meurtre du maréchal d’Ancre. En le faisant

arrêter? (’.ela lui paraissait encore plus impossible, sans exemple,

et, en même temps pour elle, fort dangereux 2. Il se précipita donc

tête baissée avec la même présomption qui entraîna le duc de Guise

à Rlois 3.

Pendant la nuit suivante, Anne de Gonzague lui envoya le baron

de Pennacors, afin de le conjurer, pour la dernière fois, de demeurer

chez lui quelques jours encore, en attendant la réponse de Mazarin,

qui, suivant elle, lèverait toutes les difficultés. Aux remontrances

de la princesse, Joly mêlait les siennes, mais tout fut inutile. Dès

sept heures du matin, l’impatient abbé Charrier s’était rendu au

petit Archevêché pour livrer un dernier assaut. Il pressa si vive-

ment le prélat de ne pas différer plus longtemps, que Retz, pour en

finir, monta en carrosse, sur les neuf heures, avec quelques-uns de

ses amis. C’était le 19 décembre 1652.

^ Mémoires de Retz. Voy. aussi les Mémoires de de Motteville,

édition Riaux, t. IV, p. 36; et les Mémoires de de Montpensier, t. II,

p. 234, édition Charpentier.
2 Mémoires de Retz.
^ « Ils s’imaginaient fun et l’autre, dit Joly, qu’on n’oserait attenter à

leurs personnes, sans réfléchir que le plus dangereux [état [pour un sujet

est de se rendre redoutable à son souverain. »
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Même la veille de son arrestation, les ministres ignoraient encore

de quelle manière elle pourrait être opérée. Aussi, extrême fut leur

surprise en le voyant entrer au Louvre. En attendant qu’il pût être

reçu par le roi, il se rendit chez son amie la maréchale de Villeroi.

A peine arrivé dans la cour du Louvre, sa présence avait été

signalée à la reine par l’abbé Fouquet, et celle-ci s’était hâtée d’en

faire prévenir son fils L

Le jeune roi, à qui sa mère et Mazarin avaient appris de bonne

heure l’art de dissimuler, ne montra aucune surprise. Sans dé-

tourner la tête pour que les courtisans ne s’aperçussent de rien, il

dit à voix basse à un de ses confidents qu’il était temps de faire le

roi Aussitôt, il fit appeler M. de Villequier, maréchal d’Aumont,

capitaine des gardes 3, Le Tellier et quelques membres du conseil

étroit^. Ces ordres étaient déjà donnés, lorsque le cardinal de Retz,

ayant été averti que le roi descendait chez la reine par le petit

degré fut à sa rencontre et le jeune prince « l’accueillit d’un air

souriant w
, et en lui disant : « Ah ! vous voilà donc, monsieur le

cardinal! Je vous souhaite le bonjour »

Il se possédait si bien, que nul ne put s’apercevoir de ce qu’il

méditait Il entra seul chez sa mère pour lui faire part de ce qui

venait de se passer, et le cardinal fut aussitôt introduit. Soit que

Retz eût reçu quelque avertissement secret du sort qui l’attendait,

soit qu’il éprouvât le plus profond embarras de se trouver en pré-

sence du roi et de sa mère, qu’il avait cessé de visiter depuis

longtemps, il était pâle comme la mort « Monsieur le cardinal,

^ Lettre de l’abbé Fouquet à Mazarin, le jour même de l’arrestation,

19 décembre 1652. Les mémoires du temps et le Journal d’un Parisien

confirment le fait que Retz dut attendre chez les Yilleroi que la chambre
du roi fût ouverte.

2 « Sans s’étonner, dit l’abbé Fouquet, ni sans tourner la tête, afin

qu’on ne s’aperçut de rien, il dit qu’il fallait faire aussitôt le roi. »

3 II était maréchal depuis 1651.

^ Journal inédit d’un Parisien. (Bibl. nat., ms 10275.)

^Mémoires de Guy Joly et Journal d’un Parisien.

® Mémoires de Guy Joly.

7 Ihid.

8 Le P. Paulin, confesseur du roi, qui assistait à toute cette scène,

, écrivait quelques jours après à Mazarin (25 décembre) : « Il n’y a jamais

eu un politique plus raffiné, qui l’eût pu si bien faire. »

® L’abbé Fouquet dit dans sa lettre à Mazarin que Retz avait la pâleur

d’un mort. Peu s’en fallut que le cardinal ne fût sauvé par son ami, M. de

Hacqueville. Celui-ci l’accompagna chez M^^*^ de Villeroi. L’ayant quitté

un instant, il apprit par Montmège, capitaine des cent suisses, que Retz

allait être arrêté. Il descendit rapidement pour le prévenir et le faire

évader par la cour des cuisines, contiguë à l’appartement des Villeroi; il
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lui dit Aune d’Autriche, d’un ton assez brusque et non sans une
intention ironique, on m’a dit que vous avez été malade; on le voit

bien à votre visage. Mais il paraît pourtant assez bon pour juger

que le mal n’a pas été grand. » La reine n’ajouta pas un mot, et son

silence, qui fit assez comprendre au cardinal que le prétendu traité

que l’on devait conclure avec lui n’était qu’un leurre, qu’il avait

été pris pour dupe, ne contribua pas peu à augmenter son trouble L
Tandis que le P. Paulin, qui ne se doutait nullement de ce qui

allait se passer, lui faisait admirer « la bonté du roi et sa grandeur »,

le jeune prince s’approcha d’eux de l’air le plus dégagé et, le

sourire aux lèvres, dit « qu’il avait en tête une comédie 2 ». Puis se

penchant à l’oreille de Villequier, il lui donna rapidement ses ordres

et, comme s’il eût continué à parler de sa comédie, il ajouta à

haute voix : « Surtout qu’il n’y ait personne sur le théâtre^. »

Le P. Paulin avertit alors le roi qu’il était midi et temps d’aller à

la messe. Le cardinal s’était proposé d’y assister et, dans ce dessein,

il avait même fait apporter son carreau Mais comme le roi ne l’in-

vita pas à le suivre à la chapelle, il fut obligé de subir encore pendant

quelques minutes le silence écrasant de la reine. Bientôt, n’y pouvant

plus tenir et perdant contenance, il prit congé de la princesse- A
peine était-il dans l’antichambre que M. de Villequier, l’attirant

dans l’embrasure d^une fenêtre, lui signifia f ordre du roi et le pria

de le suivre jusqu’à son appartement. Le cardinal se retourna aus-

sitôt vers cinq ou six gentilshommes de sa suite, restés dans l’anti-

chambre, et leur ayant annoncé qu’il était arrêté, leur dit qu’ils

n’avaient qu’à se retirer^. Ceux-ci ayant fait entendre quelques mur-

ne l’y trouva plus; 'Retz en était sorti depuis quelques minutes. [Mémoires

de Retz.)

' « La conversation finit là, dit Guy Joly, qui devait avoir appris ces

détails par la princesse Palatine, sans que Sa Majesté lui dît un seul mot
pendant le reste du temps qu’il fut en sa présence. Cette espèce d’indiffé-

rence l’obligea de sortir plus tôt qu’il n’avait dessein de faire. »

2 La Borde prétend à tort que l’ordre fut donné par le roi à Le Tellier,

dans la chambre de la reine, pour être transmis à Villequier.

3 Lettre du 1\ Paulin à Mazarin, donnée en entier par Pierre Clément,

dans le t P*' des Lettres de Colbert, à l’Appendice, p. 493. Suivant de

Montpensier, lorsque Villequier reçut l’ordre du roi d’arrêter le cardinal,

il demanda au jeune prince s’il devrait le prendre mort ou vif. Le roi

ayant répondu qu’il fallait s’emparer de lui de quelque manière que ce

fut, Villequier lui demanda un ordre par écrit en ce sens, que le roi

s’empressa de lui donner. de Montpensier disait tenir ce détail de la

boucbe de la reine. Peut-être a-t-elle fait une confusion entre Villequier

et Pradel le.

•5 L’ ibbé Fouquet à Mazarin, lettre du 19 décembre.
» Mémoires de Cuy Joly et Journal d'un Parisien. A propos de l’arrestation
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mures, Villequier les menaça de les faire arrêter, et ils s’esquivèrent

sur-le-champ. Après avoir confié son prisonnier à quelques gardes

du corps, le maréchal alla aussitôt trouver le roi à la chapelle pour

lui rendre compte à voix basse de sa mission h Le P. Paulin était en

train de dire la messe ;
mais le jeune roi, sans en entendre la fm, lui

annonça qu’il avait « fait arrêter céans prisonnier le cardinal de Retz ».

Ce coup de vigueur causa clans le palais la plus profonde surprise

La reine fut si transportée de joie, qu’elle s’écria « que c’était Dieu

qui l’avait amené si à propos au Louvre » , et le « loua de ce qu’il n’y

avait pas eu de sang versé ^ ». Ce qui semblerait prouver que les

ordres donnés à Villequier, dont parle de Montpensier, étaient

de tous points semblables à ceux donnés à Pradelle^.

Cependant les officiers de bouche ayant apporté à dîner à l’illustre

prisonnier, il se mit à table sans témoigner la moindre défiance. Il

mangea même de fort bon appétit, « ce qui, dit-il, fut trouvé très

mauvais à la cour, tant l’iniquité et la lâcheté des courtisans est

extrême ». S’il n’eût touché à aucun mets, on eût dit sans doute que

c’était par crainte du poison.

D’après les conseils de l’abbé Fouquet, on eut l’impudeur de

fouiller ses poches, mais comme il avait eu, ainsi que nous f avons

dit, la précaution de détruire ses papiers, elles ne contenaient rien

de compromettant^. On n’y trouva qu’une lettre de Charles II, roi

d’Angleterre, par laquelle il le chargeait d’obtenir pour lui quelques

subsides de la cour de Rome<^, et le plan d’un sermon, que Retz

de Retz, de Montpensier, dans ses Mémoires, se livre à ces réflexions

sur la facilité qu’avaient les rois de France d’arrêter leurs ennemis au

Louvre : « Quand on y entre, dit-elle, et qu’on a dessein d’arrêter les gens,

il est difficile de s’échapper, et rien n’est si véritable qu’un vers de Nico-

mède, tragédie de Corneille, mise au jour après la liberté de M. le Prince :

Quiconque entre au Palais porte sa tête aux rois.

1 Lettre du P. Paulin à Mazarin. Il ajoutait que le roi avait communié
« à la messe de minuit avec beaucoup de dévotion et de sentiment de

Dieu ». de Motteville a donné un récit de l’arrestation de R tz, d’après

ce qu’elle avait appris de la bouche d’Anne d’Autriciie.

2 Lettre du P. Paulin à Mazarin.
3 Journal d'un Parisien.

* Guy Joly, de son côté, exprime sur ce point la même opinion que

de Montpensier.
® X Je ne trouvai pas bon, dit Retz, que l’on m’eût fa t retourner mes

poches, comme l’on fait aux coupeurs de bourse : M. de A/'illequier eut

ordre de faire cette cérémonie qui n’était pas ordinaire. »

® Ce détail que donne Retz est complètement confirmé par Clarendon.

[History of Rébellion, etc
,

t. III.) Celui-ci dit que la lettre du roi roulait

sur le même objet, et que c’était le cardinal de Retz lui-mème qui avait

suggéré à Charles II ce moyen de se procurer de Fargent.
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devait prêcher le dernier dimanche de l’Avent, dont la minute ori-

ginale se trouve dans les papiers de Le Tellier.

Le b*'uit de la découverte de cette lettre ayant circulé dans le

Louvre, la malignité d’un courtisan l’attribua à Cromwell, ce qui

causa une grande rumeur L

Sur les trois heures de l’après-micli, le cardinal fut conduit par

la grande galerie du Louvre au pavillon de Mademoiselle 2. Un

carrosse du roi l’attendait à la porte. On l’y fit monter et M. de Vil-

lequier, et cinq ou six gardes du corps prirent place à ses côtés.

Après avoir fait douze ou quinze pas du côté de la ville, le carrosse,

tournant brusquement, se dirigea du côté de la porte de la Confé-

rence. (( Il était escorté par le maréchal d’Albret^ à la tête des

gendarmes, par M. de la Vauguyon à la tête des chevau-légers, et

par M. de Yennes, lieutenant-colonel du régiment des gardes, qui

y commandait huit compagnies^. » Avant d’arriver à la porte Saint-

Antoine, le carrosse passa devant deux ou trois autres portes,

gardées chacune par un bataillon de Suisses, « les piques baissées

vers la ville »

Dans tout le parcours du cortège, rien ne broncha, à la grande

surprise de Retz. Il ne se rendait pas compte que lorsque les révo-

lutions commencent, et que le peuple est dans tout son feu, rien

n’est plus facile que de le pousser à faire des barricades, et que

lorsqu’elles sont à leur déclin, rien n’est plus difficile que de lui

faire remuer un seul pavé. Il s’abusait étrangement sur les dispo-

sitions des Parisiens à son égard.

(( La douleur et la consternation, dit-il, y parurent; mais elles

n’allèrent pas jusques au mouvement, soit que l’abattement du

peuple fut en effet trop grand, soit que ceux qui étaient bien

intentionnés pour moi perdissent le courage, ne voyant personne à

^ Mémoires de Retz.

“ On appelait ainsi, en ce temps-là, le pavillon du Louvre où était née

de Montpensier. {Mémoires de Retz, édition Hachette.) Le Joiirnal d’un

Parisien et les Mémoires de Montglat conGrment plusieurs des détails

donnés ci-dessus.

3 Miossens, Gésar-Phébus d’Albret, que l’on chargeait volontiers de ces

sortes de missions. C’était lui qui, en 1650, avait conduit les princes

prisonniers à Yincennes. Le soir même, Miossens écrivait à Mazarin pour

lui rendre compte de sa mission du 19 décembre.
’ Mémoires de Retz. — « M. de Miossens, dit le Journal dun Parisien, le

conduisit par le dehors de la ville au bois de Yincennes, avec la compagnie

des gendarmes du roi qu’il commandait, celle des chevau-légers et six du

régiment des gardes-françaises. » Détails qui confirment de tous points le

récit de Retz.

On voit par le plan de Gomboust (de 1656) qu’il y avait sept portes

entre celle de la Conférence et celle de Saint- Antoine.
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leur tête. L’on m’en a parlé depuis diversement. Le Houx, boucher,

mais homme de crédit dans le peuple, et de bon sens, m’a dit que

toute la boucherie de la place aux Veaux ^ fut sur le point de

prendre les armes, et que si M. de Brissac ne lui eût dit que l’on

fme] ferait tuer si l’on les prenait, il eût fait des barricades, dans

tous ces quartiers-là avec toute sorte de facilité. » D’autres l’assu-

rèrent que la rue Montmartre eût été dans les mêmes dispositions.

D’un autre côté, le marquis de Château-Regnaut et Malclerc,

l’écuyer du cardinal, qui firent tous leurs efforts pour soulever le

peuple aux environs des ponts Notre-Dame et Saint-Michel, préten-

dirent que « les femmes étaient dans les larmes, mais les hommes
dans l’inaction et la frayeur ».

Tous les Mémoires du temps sont d’accord avec ces derniers. La

vérité est qu’il n’y eut aucune manifestation hostile contre ce coup

de vigueur de la cour, qui fut d’ailleurs accompli si rapidement,

que les Parisiens eussent-ils eu la pensée de se soulever, n’en

auraient pas eu le temps avant l’arrivée du cardinal dans la forte-

resse. (( Tout cela se fit avec si peu de bruit et si peu d’émotion

populaire, dit le Journal d'un Parisien^ qu’aucun bourgeois ne s^’en

mit en peine. »

Il était huit heures et demie du soir, lorsque le prisonnier arriva

à Vincennes. A la descente du carrosse, le maréchal d’Albret lui

ayant demandé s’il n’avait rien à faire savoir au roi, il répondit

avec beaucoup de sang-froid et d’ à-propos « qu’il croirait manquer

au respect qu’il lui devait s’il prenait cette liberté ~ »

.

Aussitôt après cette grande capture, l’abbé Fouquet, qui avait si

fort contribué à la faire réussir, en signalant l’arrivée de Retz dans

la cour du Louvre, s’empressait de l’annoncer à Mazarin par un

courrier extraordinaire. Le cardinal lui répondit sur-le-champ, en

ayant l’air de s’apitoyer dans les termes les plus hypocrites sur le

sort de Retz. Sa joie éclatait à chaque ligne :

(( C’est votre courrier, disait-il à l’abbé, qui m’a apporté le pre-

mier la nouvelle que le cardinal de Retz avait été arrêté par l’ordre

de Leurs Majestés. Je suis marri que sa conduite les ait obligées

à prendre cette résolution contre un cardinal. Et à la vérité,

ajoutait-il, il paraît assez, par les offres avantageuses qu’elles avaient

eu la bonté de lui faire pour l’envoyer à Rome, dissimulant tout ce

qu’il avait recommencé à faire contre leur service, quelles ne s'y

^ La place aux Veaux commençait au bout du pont Marie et au coin de

la rue des Nonnains-d’Hyères, et s’étendait jusqu’à la rue Geoirroy-Lasnier.

[Mémoires de Retz, édition Hachette.)
^ Mémoires de Retz.

25 JANVIER 1886.
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sont portées qtiavec grande répugnance. Mais enfin je nÜai rien

à dire à ce qu'elles font pour le bien de l'État. »

Ces lignes, évidemment, étaient destinées à être mises sous les

yeux des courtisans qui n’étaient pas dans le secret, afin de leur

laisser croire que le cardinal exilé n’était pour rien dans l’arres-

tation d’un autre cardinal.

Quant à l’abbé, Mazarin, avec effusion et à mots couverts, le

remerciait du zèle qn’il lui avait montré, en contribuant à le déli-

vrer de son plus mortel ennemi.

« VoüS m’avez fait grand plaisir, lui disait-il, de me mander le

détail de tout, comme vous avez fait, et je vois que vous avez pensé

avec beaucoup de prudence et de prévoyance à quantité de choses

qu’il aurait été bien avantageux de faire de bonne heure. Je ne puis

assez louer votre zèle et l’application avec laquelle vous embrassez

toutes les occasions d’agir pour le service du roi sans que la consi-

dération des ennemis que vous pouvez vous mettre sur les bras soit

capable de vous refroidir. Mais ce n’est pas par des paroles qu’il

vous faut témoigner le gré que l’on vous en doit savoir, vous étant

obligé au point que je suis des marques d’amitié que vous me
donnez tous les jours sans aucune réserve. »

Comme il aimait à se donner des airs d’homme de guerre, il lui

annonçait, en finissant, qu’avant de rentrer à Paris, il voulait mettre

la dernière main aux succès que remportaient les armes du roi, en

empêchant « les ennemis d’établir leurs quartiers dans la pro-

vince 1 ».

La vérité est qu’il évitait de se montrer aux Parisiens aussitôt

après l’emprisonnement de Retz, afin de mieux déguiser, il l’espé-

rait du moins, et la particijjation qu’il y avait prise et la peur

que lui avait inspirée le chef de la Fronde. Il préférait attendre

encore quelques semaines, afin d’avoir le temps de prendre quelques

bicoques et de faire son entrée en manière de triomphateur.

Nous allons voir comment la prison du cardinal de Retz, qui mit

fin à la Fronde politique, donna naissance à la Fronde ecclésiastique.

La suite prochainement.
R. Chantelaüze.

^ Au camp de Bar, 23 décembre 1652. (Bibl. nat. Fonds Gaignières,

no 2799. Correspondance chiffrée de Mazarin avec l’abbé Fouquet.)



LES ŒUVRES ET LES HOMMES
COURRlEll Liü THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Nombreuses atteintes portées à la trê-ve des confiseurs : la crise ministé«
rielle, le Congrès, la suppression du budget de la préfecture de police,

l’expulsion des sœurs de ITiôpital Gochin. Une chaire d’histoire de la Révo-
tion à la Sorbonne. Le marasme du commerce d’étrennes. L’enquête sur
les industries d’art. Le nouveau ministre du commerce et l’article de Paris.

Société des fêtes du commerce et de l’industrie; son programme : ce
qu’elle a dejà fait, ce qu’elle se propose de faire. — Décadence des ventes
de l’hôtel Silvestre et de Dhôtel Drouot. Les peintres et l’Amérique. Le
milliardaire Vanderbilt et sa galerie. Un nouveau Raphaël à Chantilly.
Les six tableaux offerts au -Louvre et leurs donateurs. Exposition de
Tassdërt. Amaury Duval. Paul Baudry. Le musée du Luxembourg.
Défaillance du Pont-Neuf. L’église du Sacré-Cœur. — Périodiques
nouveaux. Une revue pour les millionnaires. Réception de M. Bertrand
à l’Académie. Le discours de M. Pasteur. M. le comte de Falloux. —
Théâtres. Revues de fin d’année. La Guerre, par MM. Erckmann-Chatrian.
Marion Delorme à la Porte-Saint-Martin. Georgette, parM. Sardou. Sapho,
par M. Alphonse Daudet.

1

L’année 1885 s’est achevée comme elle avait débuté, dans le

tumulte et les agitations stériles. La trêve des confiseurs a été

outrageusement violée par les orageux débats sur le Tonkin, la

crise ministérielle, le congrès, où le président Soliveau, qui n’avait

cependant aucun concurrent, pas même le candidat perpétuel

Bertron, a été réélu au milieu des tempêtes. Pour finir lui-même

l’année comme il l’avait commencée, le Conseil municipal a sup-

primé le budget de la préfecture de police, qui persiste à arrêter

encore de temps à autre, le plus rarement possible, quelques vo-

leurs et quelques assassins, sans tenir compte de leur républica-

nisme et sans vouloir comprendre suffisamment que ce sont des

hommes politiques ennemis de l’infàme capital, au lieu d’arrêter sim-

plement les monarchistes, les curés et les gendarmes, — et expulsé
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les religieuses de l’hôpital Cochin, en dépit de la volonté expresse

du fondateur, attendu que cet homme-là était un clérical et même
une robe noire, et que sa fondation est un acte d’ancien régime,

qui date du tyran Louis Capet. Il est vrai que les médecins, sans en

excepter ceux qui sont démocrates, libres penseurs et même
athées, réclament avec énergie contre le remplacement des sœurs

par des infirmières laïques; mais on n’est un vrai républicain, un

vrai libre penseur, qu’à la condition de mettre les intérêts de

l’athéisme au-dessus de tout le reste et de prendre pour devise :

(( Périssent tous mes malades plutôt qu’un principe! » Les malades

ne sont que de pauvres diables qui ne tirent pas à conséquence, et la

laïcisation est un principe d’une importance capitale. La même
réponse s’applique aux réclamations des malades eux-mêmes. Ils

prétendent que la chose les regarde bien un peu, mais le fait seul

de leurs protestations démontre qu’ils sont atteints du virus réac-

tionnaire, et indignes par conséquent d’être écoutés, car s’ils étaient

des piirs^ ils sauraient faire au principe le sacrifice de leur bien-

être, de leur santé et même de leur vie.

C’est afin de répandre ces vérités et de les mettre dans tout leur

jour, que notre infatigable Conseil municipal a voté une subvention

annuelle de 12 000 francs pour la création, à la Sorbonne, d’une

chaire d’histoire de la révolution française. Je ne supposais pas

que la Sorbonne dépendît du Conseil municipal. Cependant il

semble que la pensée ne soit pas venue à M. le ministre de fins-

truction publique et des cubes, si terrible contre les vicaires et les

curés de campagne dont il supprime les traitements d’un coup de

plume, de se dérober à cette injonction. Le titulaire, dit-on, est

déjà désigné, et on le nomme. C’est un universitaire, rédacteur de

la Justice, inconnu par quelques travaux publiés sur la matière dans

divers recueils périodiques, et par un livre tapageur, mais qui

pourtant n’a fait aucun bruit, sur les orateurs de la Constituante.

Le nom du professeur n’a d’ailleurs ici qu’une importance secon-

daire. 11 est clair qu’une chaire d’histoire de la Révolution, fondée,

patronnée, subventionnée par le Conseil municipal, ne pourra que se

conformer, en les accentuant, aux leçons du Manuel cieiciue de

M. Paul Bert, où il est prouvé que la France date de 1789, que

sous les rois le peuple se nourrissait de rats morts, et que les

villages étaient toujours ensevelis sous la neige, tandis qu’aujour-

d’hui, ils jouissent d’un printemps perpétuel. Encore le professeur

serait-il bien vite suspect et dénoncé par M. Vaillant, s’il se bornait

à ces enseignements d’un modérantisme coupable. Jusqu’oii

pourra-t-il et jusqu’où devra-t-il aller? M. Paul Bert l’en tiendrait

quitte peut-être pour l’éloge de Danton; et M. Ernest Hamel, un de

ceux qui ont voté la chaire nouvelle, pour celui de Piobespierre ;
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mais tous deux ne sont que de vils opportunistes, et la majorité

autonomiste du C4onseil exigera sa destitution, s’il ne va pas jus-

qu’au panégyrique de Marat et du Père Duchêne.

Si l’idée se réalise, nous craignons beaucoup pour la dignité et

pour la décence de notre vieille Sorbonne. Nous avons déjà eu
jadis une de ces chaires d’histoire ou plutôt de légende révolution-

naire, — celle de Michelet, — et qui ne sait ce qu’étaient devenus
ces cours où la passion du professeur allumait toutes les fièvres de
l’auditoire, où l’enthousiasme se traduisait par des cris et des
chants, où les discussions dégénéraient en pugilats! Encore cette

chaire d’apologétique révolutionnaire n’existait-elle qu’en fait et

pas en titre, au collège de France et non à la Sorbonne. La
création d’une chaire semblable ne sera pas seulement un moyen
d’empoisonner les esprits de sophismes malsains et d’opposer une
barrière officielle aux progrès de l’impartiale vérité historique dont
le dernier et le plus écrasant témoignage est le livre de M. Taine,

objet de tant de fureurs, et peut-être la cause déterminante du vote

de nos conseillers; ce sera encore le meilleur moyen de transformer

la Sorbonne en une succursale du club Favié, où, à certains

jours, on descendra des hauteurs de Montmartre et de Belleville

pour manifester, et où l’on chantera la Marseillaise^ si ce n’est le

Ça ira^ en attendant le professeur.

Au milieu de ces agitations, le commerce du jour de l’an s’est

plaint amèrement du marasme des affaires. Les baraques foraines

du boulevard, d’ailleurs moins nombreuses qu’à l’ordinaire, offraient

un aspect morne et désolé. L’imagination des fabricants de jouets,

comme s’ils s’étaient résignés d’avance à leur mauvais sort, ne
s’était pas mise en frais, et l’œil le plus perçant ne parvenait pas à

discerner, dans la masse des banalités habituelles, une de ces

nouveautés ingénieuses qui enlèvent aussitôt tous les suffrages et

ouvrent toutes les bourses. Quoi! pas même une question du
Tonkin ou une question serbe. Non, pas même cela. Quel décou-
ragement dans ce simple indice!

Ainsi l’humble boutique à treize n’a pas été plus épargnée que
les grands magasins de luxe par la crise qui se prolonge depuis
des années. On a pu remarquer aussi, dans la librairie pour
étrennes, l’absence complète de ces grandes publications de luxe

que les Hachette, les Didot, les Marne, les Quantin lançaient

naguère chaque année aux abords du premier jour de l’an. Sur tous

les points à la fois, dans le commerce comme dans l’agriculture,

dans la guerre comme dans les finances, dans la grande et petite

industrie comme dans le domaine religieux, le gouvernement actuel

a fait une banqueroute complète. Partout il est au même niveau, et

c’est bien lui qu’on peut caractériser par les mots historiques :
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Rien^ rien, rien. L’enquête sur les industries d’art est l’ensemble

le plus formidable et le plus écrasant de témoignages authentiques

sur cette décadence universelle du travail national et spécialement

du travail parisien. La Russie, l’Angleterre, l’Allemagne même, dis-

putent maintenant à Paris le sceptre de la mode, et la haute élégance

est en train d’aller prendre ses mots d’ordre à l’étranger. Un Alle-

mand, le docteur Rommel, dans un livre ironiquement intitulé : Au
Pmjs de la Revanche^ vient d’établir que, depuis 1870, le monde,
qui avait coutume jusque-là de s’adresser à nous, a changé de
fournisseur.

Nous allons voir quel remède le ministre du commerce, dans le

cabinet nouveau que M. de Freycinet a donné à la France pour

scs étrennes, apportera à cette situation lamentable. Parmi les

membres de ce cabinet, il en est qui, peu connus jusqu’à présent

dans l’histoire, sont pourtant doués d’aptitudes extraordinaires et

véritablement encyclopédiques : tel M. Sarrien, ministre des postes

et télégraphes sous M. Rrisson, et qu’on a vu passer successivement,

au cours des récentes combinaisons ministérielles, à la justice,

aux finances, aux travaux publics, enfin à l’intérieur, sans que
l’étonnante variété des services qu’on attendait de lui ait paru

l’inquiéter un moment. Ln jour, M. Sarrien prendra place dans la

légende à côté de Pic de la Mirandole. M. Lockroy lui-même, qui

ne se contente plus d’être le premier élu de Paris, comme la Tour
d’Auvergne était le premier grenadier de France, et qui a fait son

noviciat politique en écrivant des vaudevilles et des entrefilets

badins pour le Figaro, va marcher maintenant sur les traces de

Colbert, après avoir rivalisé avec M. Ernest Blum. Le spirituel

auteur de cette pièce immortelle : le Zouave est en bas, s’est sou-

venu que nous avions eu jadis les hommes d’État du Tintamarre et

du Charivari, et il s’est dit que, dans un temps où M. Floquet était

président de la Chambre et M. Grévy chef de l’État, dans un
cabinet où M. Demôle (après M. Cazot) était garde des sceaux, il

avait tous les droits du monde pour être ministre du commerce. Et

le premier gage qu’il a donné de sa ferme résolution de devenir le

Colbert de la troisième république, c’est d’exiger que l’on complétât

un titre trop mince pour ses vastes ambitions, en l’appelant :

ministre du commerce et de l'industrie. Donc que l’industrie se

rassure : elle a son ministre maintenant. On ne dira plus que la

république ne fait rien pour elle. Ses mauvais jours sont finis et

elle peut dès maintenant se regarder comme sauvée. Que l'article

de Paris surtout reprenne courage : M. Lockroy n’est-il pas de la

partie et n’a-t-il pas fabriqué pendant vingt ans l'article de Paris

dans les journaux du boulevard? Voilà son titre au ministère de

l’industrie. Et pour le ministère du commerce, n’a-t-il point présidé
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le banquet et plaidé la cause des marchands de vins qui réclament

le droit au mouillage ?

Pour remédier à l’anémie des affaires et rendre un peu d’anima-

tion à Paris cet hiver, il s’est formé une société, dite des fêtes du

commerce et de l’industrie, et elle a dressé tout un programme

dont l’exécution a déjà commencé. Paris s’eunuie; les étrangers le

désertent, les théâtres se plaignent, et les maîtres d’hôtel, les

restaurateurs, les limonadiers font chorus. Les gens qui ont bonne

envie de s’amuser ne sont pas contents, et ceux qui vivent des

gens qui s’amusent le sont moins encore. Les soirées des ministères

manquent de prestige. Les bals officiels sont un objet de dédain pour

les grandes couturières. Nous avons un président qui fait des écono-

mies et qui se couche à neuf heures. La cour de l’Élysée ne donne

plus l’essor aux toilettes de la saison et laisse les fournisseurs

mourir de faim. M. Lockroy,en sa double qualité de vaudevilliste et

de ministre du commerce, a dû penser sans doute à l’idée si simple

de Schahabaham, dans V Ours et le Pacha : « La gaieté est à l’ordre

du jour. Le premier qui ne s’amusera pas sera empalé. » Malheu-

reusement ce genre de décrets n’est pas dans nos mœurs. La

société des fêtes du commerce et de l’industrie en est réduite à

agir par la persuasion, et c'est par la voie de la presse, des affiches,

des annonces, des réclames, avec le concours des reporters et des

chroniqueurs, en plaidant à la fois la cause du Paris qui pleure et

celle du Paris qui rit, qu’elle s’efforce d’exciter l’intérêt de cette

charité mondaine toujours prête à s’amuser, à danser, à souper, à

se décolleter et à exhiber ses diamants au profit des pauvres.

Elle a débuté, le J 9 décembre, par un grand bal donné au Tri-

bunal de commerce, richement décoré pour la circonstance et tout

éblouissant d’illuminations. M. le président de la république avait

promis sa présence, et il paraît que cette promesse n’avait pas été

sans une certaine influence sur la recette, tant il existe de bonnes

âmes qu’un rien suffît à séduire ! Mais, au dernier moment, il s’est

dégagé par un billet sommaire, où il ne prenait même pas la peine

de donner une raison : les curieux, désappointés, en ont été ré-

duits à la présence de Taïeb-bey, de M. Dautresme et de M. Tur-

quet. J’allais oublier M. Maillard, ancien secrétaire de Ledru-Rollin,

président du Conseil municipal de Paris, et M. Sarrien, alors simple

ministre des postes et télégraphes, et n’ayant pas encore révélé

cette prodigieuse universalité d’aptitudes qui fait de lui un phéno-

mène digne de l’admiration publique. On a généralement trouvé le

procédé de M. Grévy un peu trop... démocratique, et les vieux

partis ont même fait remarquer que jamais Louis XIV ne se fût

permis de manquer ainsi de parole aux échevins et prévôts des

marchands.
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Au bal du Tribunal de commerce ont succédé les fêtes de Noël,

organisées au palais de l’Industrie, avec spectacles forains, bazars,

tomboias et divertissements de tout genre à l’usage de Tenfance.

Le commerce s’était mis en frais d’envois gracieux, jouets de tout

genre, gâteaux, boîtes de bonbons, jusqu’à des oranges et de?

tablettes de chocolat, voire des bouteilles de liqueurs, assez mal à

leur place dans la circonstance. Les enfants des écoles ont été les

héros de la première journée. Au nom des 50 000 francs votés par

lui en faveur des fêtes du commerce, le Conseil municipal avait pris

formellement le soin d’exclure les enfants des écoles libres. Pour
ceux-là point d’oranges, de dragées, de joujoux; que dis-je? pas

même de pain, puisqu’on raye des listes du bureau de bienfaisance

les parents qu’épouvante l’école sans Dieu. Tout pour les petits

laïques ! L’un des principaux inventeurs des bataillons scolaires,

M. Aristide Rey, membre du Conseil, a profité de l’occasion bril-

lante qui s’oflVait à lui pour faire l’exhibition solennelle de cette

milice puérile, en guise de riposte aux républicains de peu de foi

qui commencent à s’en lasser et même à la supprimer çà et là.

Les bataillons scolaires se sont donc livrés le premier jour à une
orgie de marches, de contre-marches, d’évolutions et d’exercices

variés; leurs fifres et leurs tambours ont exécuté une valse de

Métra; ils ont défilé sur l’air de la Lisette de Béranger^ dont ils ont

pu, le lendemain, demander les paroles à leurs maîtres pour la

chanter en guise de cantique. Quelques-uns de ces vaillants sol-

dats ont attrapé des indigestions de pain d’épice et d’anisette. Heu-

reux petits laïques! Etres dignes d’envie I Le Conseil municipal

prodigue ses biens à ceux qui font vœu d’être siens. Il vient

encore de voter une subvention de 15 000 francs au directeur de

rOdéon, à la condition d’organiser le jeudi un certain nombre de

représentations classiques pour les élèves des écoles communales.

Déjà ils avaient, le dimanche, des lectures dramatiques, avec ac-

compagnement de scènes jouées. Cela ne suffisait pas : on va leur

donner des pièces entières de Molière sur un vrai théâtre. J’aime

beaucoup Molière, mais peut-être n’est-il pas précisément fait pour

des enfants de dix à douze ans. Il y aura des tragédies aussi; seu-

lement je crains qu’elles n’aient pas grand succès. On se repliera

bien vite sur la comédie, en choisissant les bonnes pièces, — Tar-

tufe^ par exemple.

Malgré tant d’éléments d’attraction, les fêtes de l’arbre de Noël,

qui ont duré huit ou dix jours, n’ont réalisé qu’un très maigre

bénéfice de 6600 francs. C’est bien pis pour le bal du Tribunal de

commerce, où le compte^des recettes est resté de quelques centaines

de francs inférieur au compte des dépenses. Il en est trop souvent

ainsi dans ces prétendues fêtes de bienfaisance, dont les frais
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extravagants ont par avance escompté et dévoré tous les bénéfices.

Par la raison qu’il faut d’abondantes semailles, si l’on veut récolter

une moisson plantureuse, on mange d’avance tout le blé des pau-

vres en herbe. N’a-t-on pas vu de ces fêtes « au profit des indi-

gents », dont, pendant un mois, sous prétexte de collaboration

assidue, les organisateurs se faisaient rouler en voitures, nourrir

de trulfes et abreuver de vin de Champagne, de telle sorte que, en
fin de compte, le public ne se trouvait convoqué que pour acquitter

leurs notes? Jugez du déficit, si le grand bal du Tribunal du com-
merce et les fêtes du palais de l’Industrie avaient été préparés par
de semblables fantaisistes, au lieu de l’être par une commission
sérieuse, avec le concours de M. Alphand, l’homme du monde qui

s entend le mieux à l’organisation de ces fêtes magnifiques comme
aux embellissements de Paris, et dont la compétence est tellement

incontestable, que, par une exception unique, comparable aux triom-

phes d’Orphée sur les bêtes féroces, et malgré tous les souvenirs
de 1 empire, aggravés par ceux de M. Haussmann, il est parvenu à

dompter le mauvais vouloir du Conseil municipal et à s’imposer à lui.

Espérons que le syndicat des fêtes du commerce sera plus heu-
reux en résultats sonnants avec les autres articles de son pro-

gramme, particulièrement avec la grande représentation qui doit

avoir lieu dans la salle de l’Opéra, le lendemain du jour où paraît

cette causerie, et où l’on se propose de dérouler, par des échantil-

lons choisis et replacés dans leurs cadres primitifs, l’histoire du
théâtre depuis l’antiquité jusqu’à nos jours : le théâtre grec repré-

senté par une scène de XAgamemyion d’Eschyle, jouée dans les

décors et avec les masques antiques; le théâtre romain, par une
scène des Captifs de Plaute; le moyen âge, par Maître Patelin; la

tragédie classique du dix-septième siècle, par un fragment du
Cîd^ avec les chandelles, les seigneurs sur la scène et la restitution

de la salle du Marais; la farce de la même époque, par la Jalousie

du Barbouillé; la comédie italienne, par Jumeaux de Bergame,
ballet inédit d’après Florian, sans parler d’une ouverture et d’un
prologue en vers, le tout joué par les artistes de la Comédie-Fran-
çaise et de l’Opéra. Mais le numéro le plus neuf et le plus éclatant

du programme doit être la grande cavalcade historique qui dérou-
lera, par les rues de Paris, tous les détails de l’entrée d’un roi de
France : les confréries et corporations escortées de leurs bannières,

avec leurs jurés et prud’hommes, le corps de ville, le prévôt, les

échevins, les gardes, les archers, les hérauts, les quarteniers,

dizeniers, cinquanteniers, en costumes du seizième siècle. Un instant

même, il avait été question, pour achever le tableau, de faire repré-

senter la Esmeralda sur la place de Notre-Dame. J’aime à croire

que cette partie du programme est abandonnée.
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Remarquez que lorsque la république veut sortir un moment
de sa platitude et donner des fêtes à son peuple, elle en est

réduite à les accrocher à la date toute religieuse de Noël, ou à

choisir une cérémonie essentiellement monarchique, comme celle

qu’il s’agit de reproduire. Va donc pour l’entrée du roi! Nous en
acceptons l’augure. Il est à craindre seulement que cette cavalcade,

avec son personnel de seigneurs recrutés parmi les ramasseurs de

bouts de cigares, les tondeurs de chiens, les ouvreurs de portières,

et de nobles dames fournies par les lavoirs de blanchisseuses, les

brasseries de femmes et les figurantes du Cirque Fernando, ne

rappelle beaucoup plus le cortège du bœuf gras que la triomphante

entrée de très haut, très excellent et très puissant Prince, le Roi

très chrétien Henri deuxième de ce nom, dans sa bonne ville et cité

de Paris.

II

Les grandes ventes de l’hôtel Drouot ou de la salle Silvestre

passent généralement pour le thermomètre de la prospérité des

affaires. Demandez-en des nouvelles au\ commissaires-priseurs. En
décembre, on a mis à l’encan la riche bibliothèque dramatique de

Siraudin
:

quinze mille pièces de théâtre, beaucoup d’éditions

originales des seizième et dix-septième siècles, des recueils factices,

patiemment formés, de parodies, de parades, de tragédies burles-

ques, de revues de fin d’année ; le répertoire des divers spectacles

parisiens sous la révolution, bref, de quoi charmer et séduire tous

les amateurs. En temps ordinaire, les enchères eussent produit une

cinquantaine de mille francs. Elles n’ont même pas atteint 6000.

Quinze jours après, on vendait les œuvres laissées par Schœne-

wark, ce sculpteur qui, dans un accès de fièvre chaude, poursuivi

par l’obsession de la folie acharnée à son foyer, s’est brisé le crâne

sur le pavé de la rue, en se jetant par la fenêtre de son atelier. Cette

vente a été un véritable désastre. Des statues dont l’expert deman-

dait 7 à 8000 francs, se sont adjugées à 500. L’âge d’or des artistes

est passé; nous n’en sommes même plus à l’âge d’argent. Il

renaîtra peut-être un jour, mais tout porte à croire que ce ne sera

point sous le ministère de M. Lockroy et la surintendance de

M. Turquet. Les peintres à la mode avaient pris la douce habitude

de gagner 80 à 100 000 francs par an, d’avoir hôtel et voiture, de

se promener au Bois sur leur cheval, de donner, dans leur atelier,

tendu d’étolïes orientales, orné de riches bibelots exotiques, décoré

avec un faste qui eût terrifié les rapins d’autrefois, des soirées dont

on parlait dans les journaux du boulevard. Il y faut renoncer

aujourd’hui, et ce n’est pas, comme dit l’Écriture, sans pleurs et
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sans grincements de dents. L’avenue de Villiers, ce quartier général

des princes de l’art mondain, est en deuil, et les huissiers n’ont

pas assez de bras pour saisir les palettes, les toiles et les chevalets.

Outre les causes principales qui tiennent à notre propre malaise,

cette situation lamentable a des causes extérieures, parmi lesquelles

on a signalé souvent la fermeture du vaste débouché jadis ouvert

en Amérique. Nous avions frappé son porc salé de prohibitions,

pour cause de trichines; elle nous a répondu par une prohibition

à peine déguisée sous forme d’un impôt exorbitant, contre l’entrée

de nos œuvres d’art, sans reculer, en pays positif et pratique,

devant la singularité de ce rapprochement. Bizarre équivalence :

Vart pour lard, qu’on nous passe ce jeu de mots qui s’impose.

L’Amérique avait des clients assortis à tous les genres et tous les

talents. On connaissait des peintres qui ne travaillaient que pour

l’exportation au-delà de l’Atlantique. Pas un citoyen de New-York,

de Boston, de Chicago, enrichi dans le commerce de la charcuterie

ou du pétrole, qui ne tînt à avoir sa galerie, ne fùt-ce que pour

les cadres. A défaut de Corots, ils achetaient des Trouilebert, et

on leur fabriquait tous les Meissonier dont ils pouvaient avoir envie.

Le bruit a couru récemment que l’Amérique allait renoncer à ces

représailles dont nos malheureux artistes ont payé tous les frais, et

il a suffi pour faire renaître l’espoir dans leur cœur. Mais, si la

nouvelle se réalise, retrouveront-ils bien cette terre promise telle

qu’ils l’ont laissée? Dilférents symptômes tendraient à faire croire

que l’Amérique se lasse d’être exploitée par l’Europe, quoiqu’elle le

lui rende bien à l’occasion. La tournée de M“"° Judic, à qui toutes

les trompettes de la publicité avaient promis des destinées triom-

phales, a si mal répondu à tant d’espérances qu’elle menace de

tourner court. Puis les artistes ne trouveront plus là bas le type du
Mécène américain, le milliardaire Vanderbilt, généralement réputé

l’homme le plus riche du globe.

On a souvent cité, comme exemples de la vanité des prévisions

paternelles, les opinions des parents de Boileau, de Casimir Dela-

vigne et de beaucoup d’autres sur leurs enfants. De même, Vander-

foilt avait été d’abord jugé par son père absolument incapable

d’être un homme d’affaires. Le père vécut assez pour voir qu’il

s’était trompé, et en mourant il lui légua, comme entrée de jeu, à

l’exclusion de ses autres fils, près de 20 millions de livres. Les

déshérités plaidèrent contre le testament; ils perdirent leur procès,

€t Vanderbilt, qui ne se piquait pas de chevalerie, garda la somme
sans aucun remords. On voit qu’il n’est pas parti de rien, et cela

diminue un peu de notre admiration pour l’homme qui a donné à

ses concitoyens et au monde entier un si magnifique exemple de

richesse. Ce premier germe ne tarda pas à fructifier largement dans
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l’exploitation des bassins de pétrole, des mines, des bateaux à

vapeur et des chemins de fer. On a fait des calculs à donner le

vertige sur le chilTre de sa fortune et sur les sommes qu’il avait à

dépenser par minute, par heure et par jour. Il laisse plusieurs

enfants, entre lesquels se partage inégalement sa fortune, et une
veuve, Hollandaise d’origine, qui ne cessa jamais de stimuler son

activité et son ambition. 11 paraît d’ailleurs que Vanderbilt n’était

pas, comme on serait tenté de le croire, un génie financier de

premier ordre, inventif et hardi, et que c’est simplement par une
gestion prudente et méthodique, par une sage et vigilante admi-

nistration qu’il était arrivé à dépasser la légende de Crésus et à

réunir dans sa main les richesses d’une centaine de nababs et de

satrapes. H rêvait de quitter prochainement les affaires et de venir

en Europe jouir du repos, le seul luxe qu’il n’ait jamais connu.

Mais il est mort subitement, en plein travail, comme un pauvre

diable, sans même emporter un dollar avec lui.

Quoiqu’il eut un peu les manières d’un misanthrope, Vanderbilt

se piquait de i)hilanlhro|)ie, au moins dans la proportion où il le

fallait pour se faire pardonner sa fortune. Il a fondé ou doté des

écoles, des bibliothèques, des hôpitaux, et l’état de Kentucky
possède une université qui porte son nom. Dans son palais de la

cinquième avenue, dont les portes de bronze reproduisent celles

du baptistère de Florence, il avait à la fois une écurie célèbre,

peuplée de pur-sang, et une galerie admirable, libéralement ouverte

aux visiteurs. La peinture française contemporaine y tient la plus

large et la plus belle place; mais à côté des Th. Rousseau, des

Millet, des Gérôme, des Daubigny, des Jules Dupré, des Diaz, des

Delacroix, des Détaille, on y voit des Leys, des Millais, des Fortuny,

des Alfred Stevens. Meissonier y règne en souverain. Nous avons

vu jadis, à une exposition parisienne, son portrait du Roi des che-

mins de fer. Après avoir racheté 250 000 francs à un Allemand de

Dresde le Desaix, payé par celui-ci 45 000 francs, Vanderbilt

avait vainement offert à un riche amateur français 400 000 francs

d’un autre tableau du même peintre : 1814. Je comprends que les

artistes soient inconsolables de sa mort. Il n’avait reçu qu’une

instruction primaire, et il est douteux que le sens esthétique fût

très développé chez lui, mais les tableaux faisaient partie de son

luxe, et tous ces Yankees, enrichis en vendant du porc ou du

pétrole, tiennent à prouver qu’ils n’en sont pas moins capables de

comprendre les raffinements de la civilisation, et qu’il ne faut pas

les confondre avec les grossiers trappeurs des romans de Gooper.

Les Américains ne sont pas les seuls à faire de ces belles folies,

où d’ailleurs, en vrais citoyens du nouveau monde, en hommes
tout modernes, ils négligent les peintres du temps passé pour ceux
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tlu temps présent. Nos collections françaises se sont enrichies

depuis peu d’œuvres éminentes, surtout aux dépens de l’Angleterre,

si riche en galeries précieuses, longtemps conservées avec un soin

jaloux, mais dont elle laisse, depuis quelques années, le continent

se partager les dépouilles. C’est ainsi que de magnifiques Rubens,

jadis offerts à Marlborough par des villes belges, ont émigré de

Bleinheim-Palacc dans l’hôtel Rothschild. C’est ainsi encore que
M. le duc d’Aumale, après un admirable diptyque de Memling,

provenant aussi d’outre-Ma riche, a acheté, pour le château de

Chantilly, au piâx royal de 625 000 francs, un petit tableau du
peintre d’ürbin : les Trois Grâces, peintes probablement en 1506,

et dont le dessin est conservé à l’Académie des beaux-arts de

V^enise. Cette miniature de Raphaël, autrefois l’ornement de la

collection Borghèse, était devenu le bijou du cabinet de lord

Dudley. Elle se retrouvera en famille dans la galerie de Chantilly.

Le musée du Louvre, lui aussi, a failli s’enrichir, et sans bourse

délier, de six chefs-d’œuvre mis à sa disposition par une souscription

collective. Tous les joui-naux avaient donné la liste de ces généreux

donateurs, en s’extasiant sur leur munificence, pour laquelle ils

réclamaient les honneurs d’une récompense nationale, et décrit les

tableaux, — un Crivelli, un Fra Angelico, un Sandro Botticelli, un
Lucas Gassel, un Hugo van der Goës, — lorsqu’on apprit avec

stupeur que la commission d’examen du Louvre, gardienne de la

dignité de notre grand musée national, où ne doivent pénétrer que
des œuvres dignes d’un tel honneur, refusait la moitié de ces

tableaux et acceptait les autres sans enthousiasme. Quel est

donc ce mystère? s’est demandé le public intrigué. Pourquoi le

Louvre, qui se plaint si souvent de la modicité de son budget,

refuse-t-il, sans avoir les mêmes raisons qu’Hippocrate, les

présents d’Artaxerce? Un député a interpellé là-dessus le sous-

secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, qui avait pris la donation sous

son patronage; mais, quoique l’interpellation eût été concertée

d’avance, l’honorable M. Turquet, dont les bévues ne se comptent

plus guère, a donné des explications qui manquaient de netteté.

Ce qu’il y a de plus clair jusqu’à présent, dans cette affaire

embrouillée dont il faudrait connaître les coulisses et les dessous,

c’est que la moitié tout au moins des œuvres en question étaient

absolument indignes d’entrer dans le sanctuaire
;
que leur authen-

ticité même laissait beaucoup à désirer, et que, si le désintéres-

sement de la plupart des souscripteurs semblait incontestable, on
pouvait, sans jugement téméraire, suspecter celui de l’industriel

qui avait joué dans la circonstance le rôle de Mécène en chef, et

peut-être de quelques autres encore.

Depuis les premiers jours de décembre, l’œuvre d’Octave Tas-



350 LES ŒUVRES ET LES HOMMES

saërt est exposée dans la galerie Georges Petit. On se souvient

de la fin lamentable de cet artiste, qui, dégradé par la misère, par

la boisson, par un genre de vie sordide, devenu presque aveugle,

toujours couvert de loques infectes, vivant au milieu des clnlTon-

niers qui le traitaient en camarade et ne soupçonnaient rien de son

passé, se suicida en 187Zi, dans le galetas à 10 francs par mois

qu’il habitait rue du Géorama. Ce malheureux avait été un peintre

renommé et recherché, non pas certes de premier ordre, il s’en

faut de beaucoup, mais ayant sa personnalité et son relief au

second plan, coloriste délicat, bien qu’un peu monotone, d’une

invention médiocre, mais faite pour frapper le public bourgeois

par le choix des sujets et l’intérêt anecdotique des tableaux, d’une

pratique souvent excellente, qui procédait simplement et large-

ment, qui savait distribuer la lumière et moduler finement les

demi-teintes. Vous pouvez vous en convaincre en parcourant cette

exposition posthume, dont le catalogue comprend cent vingt-deux

numéros, auxquels sont venus s’adjoindre, depuis l’ouverture, un

certain nombre d’autres qui comptent parmi ses meilleures pro-

ductions.

Vous retrouverez là, en particulier, ce fameux Suicide, — la

mère et la fille s’asphyxiant dans une mansarde, — qui est demeuré

-son œuvre typique et où l’on a pu voir après coup comme un

pressentiment de sa propre destinée. L’œuvre de Tassaërt se com-

pose, pour la plus grande partie, de vignettes sentimentales, soit

dans le genre triste et lugubi*e, comme le Suicide, Pauvres enfants,

Bans la mansarde. Jeune fille mourante, la Veuve, X'à.Mère malade,

les Enfants perdus; soit dans le genre doucement attendrissant,

comme la Convalescente, la Bonne mère, le Rêve de la fiancée,

qu’on eût pu lithographier en tête d’une romance; X Ouvrière à

ïoiseau, qui fait songer à la chanson jadis célèbre de Jenny

ï ouvrière. Sans la qualité de la peinture, (œs compositions banales,

où Tassaërt cherche le succès en dehors de l’intérêt propre à son

art et spécule évidemment sur la sensibilité bourgeoise, mérite-

raient à peine un coup d’œil. Encore a-t-il répété plusieurs d’entre

elles, — le Rêve de la jeune fille en particulier et, plus encore,

le Sommeil de l’innocence, en de nombreuses variantes. Il en est

de même pour ses Tentations de saint Antoine et pour ses Lédas,

car ce peintre funèbre ne craignait point de pousser des excur-

sions dans le genre gracieux, pour employer un euphémisme

honnête. 11 ne dédaignait ni la mythologie galante, ni même, hélas î

l’obscénité brutale. On ne saurait s’arrêter à ses quelques toiles

semi-historiques, moins encore à ses tableaux de piété, naturel-

lement dépourvus de tout sentiment religieux.

Celui qu’on a surnommé le Corrège des mansardes eut non-
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seulement ses partisans, mais ses fanatiques. Plusieurs amateurs
ont fourni chacun cinq ou six de ses œuvres à l’exposition de la

me de Sèze. M. Alexandre Dumas n’en a pas envoyé moins de
quarante à lui seul. Tassaërt, qu’il fit retirer de la fosse commune
oii l’on avait jeté son cadavre, lui devra le meilleur de sa renommée
posthume comme il lui devait déjà une tombe. Mais je crains bien

que la caisse de l’Association des artistes ne retire pas grand profit

de cette exhumation. Les visiteurs y sont rares. Tassaërt est bien

oublié. Et puis s’il a attendri jadis, il attriste aujourd’hui. La vision

de son suicide nous poursuit devant les scènes navrantes qu’il se

plaît à peindre, et son exposition ressemble à un De Profundis.
Nous aurons également sans doute, d’ici à quelques mois,

suivant un usage devenu général aujourd’hui, l’exposition pos-
thume de Paul Baudry et celle d’Amaury. — Duval, peintre d’un
talent distingué, d’un goût pur, mais un peu froid et timide, des-

sinateur élégant et correct qui comptait parmi les meilleurs élèves

d’Ingres et qui a continué en sa personne, quoique dans un domaine
différent, la très honorable notoriété déjà acquise à sa famille par

son père, le savant membre de l’Académie des inscriptions et

belles-lettres, et par son oncle, Alexandre Duval. Amaury n’était

pas, lui non plus, dépourvu de mérite comme écrivain. Il avait

publié assez récemment, sur XAtelier d Ingres^ un volume tout

plein d’anecdotes caractéristiques, et, deux mois à peine avant

sa mort, des Souvenirs qui n’embrassent qu’une courte période;

mais qui nous donnent, sur la génération de 1830, sur sa famille,

sur le salon de Charles Nodier et sur son propre voyage en Grèce,

avec la commission d’artistes et de savants envoyés dans ce pays
par le gouvernement de Charles X, après la victoire de Navarin,

des détails d’un vif intérêt. Ces fragments, détachés par anticipa-

tion, nous font souhaiter la publication de ses Mémoires, qui atta-

cheront peut-être à son nom une célébrité plus durable que ses

peintures.

L’Académie des beaux-arts a perdu un de ses membres les

plus éminents en la personne de M. Paul Baudry. Né dans une
condition infime, comme tant d’autres artistes, M. Baudry était

devenu bien vite, dès sa première exposition, en 1857, l’un des

favoris de la critique et du public. On oubliait ses défauts, la

mollesse et la timidité du dessin, la maigreur de la touche, un
peu de maniérisme, pour ne voir que le charme de son coloris, la

grâce de sa composition et un accent personnel où l’on sentait,

avec l’étude des maîtres, l’instinct de la grande peinture. Nous
nous rappelons encore l’effet de séduction produit par ses premiers

tableaux : la Fortune et renfant, la Toilette de Vénus, etc. Après
avoir d’abord semblé promettre un peintre d’histoire avec le Sup~
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plice cVune vestale et la Charlotte Corday^ il s’était laissé presque

confisquer peu à peu par la peinture de portraits, où il a produit

d’ailleurs bien des œuvres d’un vif intérêt. Mais son nom restera

surtout attaché à la décoration monumentale du foyer public de

l’Opéra, comprenant un ensemble d’une trentaine de compositions,

grandes ou petites, où il a mis ses qualités les plus brillantes et

qu’un récent nettoyage vient de rendre à leur premier éclat. 11 s’y

absorba pendant près de dix années, et il s’y était préparé en

allant passer deux ans en Italie, pour se retremper dans le com-

merce des grands peintres de la Renaissance. Elles lui valurent, à

quarante-sept ans, la croix de commandeur de la Légion d’hon-

neur. Si la carrière de M. Baudry a été relativement courte, du

moins aucune récompense ne lui aura manqué et il a pu donner sa

mesure.

Nous aurions voulu revoir les ouvrages de MM. Amaury Duval

et P. Baudry, que possède le musée du Luxembourg; mais le musée

d’hier est fermé, et celui de demain n’est pas encore ouvert. Les

tableaux de nos contemporains, au moment où l’ancienne Orangerie,

aménagée et agrandie dans ce but, se préparait à les recevoir,

sont condamnés à une prolongation d’attente par l’insuffisance, un

peu tardivement reconnue, des nouveaux bâtiments.

Le n’est point la seule lacune que les Parisiens et les étrangers

rencontrent aujourd’hui dans Paris. Il y a comme un mauvais sort

jeté à cette heure sur beaucoup de nos monuments. Je ne parle

pas de ceux que la Commune a brûlés et qu’on n’a pas recons-

truits. Mais la porte Saint-Denis et la flèche de Notre-Dame sont

en traitement sérieux ; l’obélisque est malade; et le Pont-Neuf lui-

même, démentant de la façon la plus imprévue sa renommée sécu-

laire et proverbiale de solidité, est tombé tout à coup en faiblesse

le mois dernier, comme un simple pont des Invalides, lui dont les

arches et les piles colossales semblaient devoir défier toutes les

fatigues d’une circulation prodigieuse, comme tout l’elTort des

crues de la Seine. C’est un événement que la défaillance subite de

ce pont populaire, le plus ancien, le plus renommé et aujourd’hui

encore le plus parisien de tous nos ponts, bien qu’il ne soit plus le

centre de Paris depuis que la grande ville s’est tellement étendue

vers l’ouest, et cet événement eût pu devenir une catastrophe, si

l’on songe surtout que, dans le programme élaboré par le syndicat

du commerce et de l’industrie, figurait une fête sur le Pont-Neuf,

avec la résurrection de Tabarin sous les traits de Coquelin aîné, et

toutes les boutiques de l’époque, théâtres forains, marionnettes,

arracheurs de dents, qui n’eùt point manqué de produire, sur ces

arches minées par l’action du fleuve, un effroyable entassement de

curieux.
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En même temps, la construction de la basilique du Sacré-Cœur est

suspendue pour cause de dissentiment entre le comité chargé de la

surveillance des travaux et l’architecte quia succédé à M. Abadie.
On sait que M. Abadie a été frappé par une mort subite avant d’avoir

pu mener à terme les travaux gigantesques dont il avait eu l’honneur
de fournir le plan. lia été remplacé par M. Daumet, ancien élève de
l’école de Rome et membre de l’Institut. La continuation de l’œuvre
était remise entre bonnes mains. Mais il était à craindre qu’un
architecte d’une valeur et d’un talent personnels, appartenant
d’ailleurs à une école toute différente de celle d’Abadie, ne pût se

résoudre au rôle de simple exécuteur d’un plan conçu par un autre

et résister au désir de le modifier d’après scs propres idées. C’est

précisément ce qui a eu lieu. Toute la question est de savoir si ces

modifications dénaturent le projet primitif, tel qu’il a été couronné
et adopté, tel qu’il doit être suivi, comme le comité l’affirme, ou
si elles ne font que les compléter en y introduisant les transfor-

mations de détail que l’exécution l’eût conduit à y introduire lui-

même, comme le soutient M. Daumet. On a nommé des arbitres

autorisés pour trancher la question, et les choses en sont là.

111

Malgré la dureté des temps, les derniers jours de l’année 1885
et les premiers de l’année 1886 ont vu naître un certain nombre
de revues et de magazines nouveaux : le Paris illustré^ la Revue
illustrée^ la Revue d'art dramatique

^

et surtout un recueil mensuel,
dont fentreprise, d’une hardiesse singulière en toute époque, est

véritablement extraordinaire au moment actuel : les Lettres et les

Arts, publié chez Boussod et Valadon, successeurs de Goupil, sous
la direction d’un jeune écrivain fort connu : M. Anatole France.

C’est la première fois sans doute qu’un éditeur se hasarde à lancer

une revue qui semble fondée exclusivement à l’usage des mil-

lionnaires, puisqu’elle est cotée 30 francs le numéro et 300 francs

l’abonnement. Nous avons sous les yeux la première livraison in-

quarto de 150 pages, magnifiquement imprimée sur papier de luxe,

illustrée d’une quarantaine de gravures au burin ou à l’eau-forte,

gravures en couleur, photogravures ou typogravures, scènes his-

toriques, scènes de genre, scènes de fantaisie d’après le texte des

articles, portraits, paysages, reproductions d’anciennes estampes

où sont appliqués tous les procédés récemment découverts. Les
dessins sont signés Détaillé, Eug. Gicéri, Glaudius Popelin, Delort,

Henry Lévy, Giacomelli, Ed. de Beaumont, Kœmmerer, G. Dubufe;
:25 JANVIER 1886. 23
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les articles, PailleroD, Garo, Jules Simon, Ch. Gounod, Leconte
de Lisle, etc., sans parler de stances de M. Sully Prudhomme,
mises en musique par M. Widor. Fête pour les yeux, pour l’esprit

et pour hs oreilles. Il sera intéressant de savoir s’il reste encore

en France et à l’étranger assez de riches amateurs pour assurer

l’existence d’une publication de grand luxe qui coûte le prix d’une

dizaine de revues ordinaires.

A en juger par le titre et par la composition du premier numéro,
la science proprement dite est exclue du cadre de cette revue, et il

est douteux qu’on y voie jamais figurer les noms de MM. Pasteur

et Bertrand auprès des membres de l’Institut que nous nommions
tout à l’heure. Qui sait pourtant, puisque ces messieurs sont tous

deux aujourd’hui membres de l’Académie française et ont prouvé,

ne fût-ce qu’à la séance où a été reçu l’auteur du Traité de calcul

différentiel et de calcul intégraf qu’ils étaient capables de faire

œuvre d’écrivains ?

M. J'. Bertrand, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences

pour les mathématiques, succédait à J.-B. Dumas, secrétaire de la

même académie pour les sciences physiques. Un savant succédant

à un savant et reçu par un autre savant, c’était la première fois

peut-être que l’Académie française offrait à ses habitués un pro-

gramme aussi sévère. Leur empressement fut tel néanmoins qu’il

fallut fermer les portes dès midi. Quel c|ue soit le mérite de M. Ber-

trand, dont les aptitudes mathématiques se sont montrées aussi

précoces que celles de Pascal, puisque, dès fâge de onze ans, il

était admis à titre d’essai à l’École polytechnique, nous ne l’éton-

nerons pas sans doute en reportant à la personne de M. Pasteur

l’honneur d\in tel empressement : avant même que l’illustre chi-

miste n’eût ouvert la bouche pour repondre au récipiendaire, toute

la salle éclatait en applaudissements qui saluaient en lui l’Alcide

de la science moderne, vainqueur, après un long combat, d’un

monstre plus redoutable que le sanglier d’Erymanthe et le lion de

Némée.

M. Bertrand s’était déjà révélé écrivain dans les éloges qu’il a

prononcés et aussi dans les quelques ouvrages, tels que les Fon-

dateurs de ïastronomie moderne et ïAcadémie des sciences et les

académiciens de 1666 à 1793, qu’il a mêlés à ses travaux spéciaux

sur l’algèbre, la mécanique et toutes les branches des mathéma-

tiques supérieures, comme pour préparer sa candidature. Il avait

choisi pour parrains MM. Taine et Alexandre Dumas, et dans son

discours « tout pailleté d’anecdotes », suivant l’expression de

M Pasteur, et tout plein de vivants portraits, d’un mouvement

alerte et d’un tour élégant, il s’est attaché à être compris du public

profane et à l’intéresser.
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Dans sa réponse, où, entraîné sans doute par la conformité des

études et des recherches, il a fait la part beaucoup plus large à

J.-B. Dumas qu’à son successeur, M. Pasteur a légèrement tancé

celui-ci, l’accusant de s’être joué avec trop de facilité autour d’une

étude redoutable, en ne nous laissant qu’une impression de grâces

un peu fuyantes. Était-ce pour le punir d’un parallèle entre l’al-

gèbre et la chimie, où l’algébriste avait fait preuve d’une partialité

flagrante en faveur de la science favorite, jusqu’à prétendre non
seulement que la sévérité de déductions y rectifie les esprits,

mais que l’élégance des signes y charme les initiés; quelle donne
dans son langage le modèle d’un style serré, précis et non sans

éclat, quoique sans couleur; enfin que, si la logique s’y impose,

l’art y trouve accès et que les grands génies y sont « grands écri-

vains? » Il est certain du moins que ce qui manque le plus au

discours du mathématicien M. Bertrand, c’est justement la pré-

cision : on n’y trouve même pas une date. C’est égal, qui eût dit

à M. Bertrand, lorsqu’il écrivait ses mémoires sur les Conditions

dintégralité des fonctions différentielles et sur XIntégration des

équations générales de la mécanique^ qu’un jour viendrait où il

encourrait le reproche d’avoir trop sacrifié aux grâces, et à des

grâces un peu fuyantes, absolument comme s’il eût écrit Caliban

et le Prêtre de Némi ? .

Nous avons rarement entendu, fùt-ce à l’Académie, un discours

d’un ton à la fois plus simple et plus naturellement élevé, éloquent

même, que celui de M. Pasteur, où les mots charmants et fins se

mêlent aux considérations les plus hautes, où des idées justes

revêtent une expression excellente et se traduisent sans efforts en

belles images, où le style se déroule en amples périodes avec une
aisance exempte de toute apparence d’artifice et qui ne sent point

le métier. En quels termes vivants et sentis il a peint « la brusque
transition de l’atmosphère du laboratoire à l’atmosphère de fAca-
démie... comme si, après un long travail de recherches dans une
mine où l’on a marché à tâtons, on se trouvait ramené en pleine

lumière à un rond-point de verdure, au milieu des grandes

avenues !... Les délégués des sciences, qui sont admis au milieu des

lettres comme des confrères in partihus^ sentent avec une émotion

longtemps nouvelle le privilège de vivre dans l’intimité des idées

supérieures que représente l’Académie française depuis près de

trois siècles ». M. Pasteur aime donc les lettres, cette patrie

commune de tous les esprits élevés. Mais il n’aime pas la politique,

vers laquelle dévient chaque jour tant de forces qui vont s’abîmer

inutilement dans des questions trop souvent aussi mouvantes et

aussi stériles qu’un monceau de sable. Sa peinture de la vraie et

de la fausse démocratie, — la vraie « qui permet à chaque individu
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de donner son maximum d’effet dans le monde », et la fausse,

« qui a le goût, j’oserais dire, le culte de la médiocrité », et qu’on

pourrait définir « la ligue de tous ceux qui veulent vivre sans

travailler, consommer sans produire, arriver aux emplois sans y
être préparés, aux honneurs sans en être dignes » —

,
n’est point

faite pour le rendre populaire parmi les nouvelles couches, mais le

public de l’Institut l’a saluée de bravos significatifs.

Nous aurons prochainement une nouvelle réception à l’Aca-

démie : celle de M. Ludovic Halévy, qui sera reçu par M. Pailleron,

et qui prononcera l’éloge de M. d’Haussonville. Victor Hugo, le

duc de Noailles, Edmond About ne sont pas encore remplacés. Et

la mort de M. le comte de Falloux vient de créer une vacance nou-

velle dans l’illustre compagnie, si cruellement éprouvée en ces

derniers temps.

M. de Falloux est de ceux dont les forces n’avaient pas dévié,

mais, au contraire, avaient trouvé leur emploi naturel dans la

politique, sans pour cela se désintéresser des lettres. Non seule-

ment la politique ne l’en détourna point, mais on peut dire que

l’homme d’État compléta en lui l’écrivain, comme il révéla les

hautes facultés de l’orateur. 11 aimait l’xicadémie, il s’intéressait

à ses travaux et à son recrutement autant qu’aux questions

parlementaires et constitutionnelles, et depuis plusieurs années,

affaibli par l’âge, par les défaillances d’une santé délicate, par

des deuils cruels et répétés, il n’y avait plus guères que les

réceptions et surtout les élections académiques qui eussent le pou-

voir de l’amener encore à Paris, et de le rendre pour quelques jours

aux fidèles dont le cercle se reformait aussitôt autour de lui. Si les

hommes politiques étaient particulièrement attirés par le désir de

prendre ses conseils et de suivre sa direction, par son expérience

consommée, sa lucidité merveilleuse, la sagacité et la souplesse

d’un esprit fécond en ressources, tous étaient retenus et ramenés

par le charme de son commerce, sa courtoisie parfaite et la séduc-

tion de sa parole. 11 n’avait rien perdu ni de sa supériorité,

ni de son autorité. Ses adversaires le haïssaient parce qu’ils le

redoutaient; les exagérés et les violents en tous sens étaient exas-

pérés par l’équilibre imperturbable, le sang-froid, le coup d’œil et

le sens pratique de cet homme dont l’influence survivait depuis un

quart de siècle à son action directe et qui, bien qu’il ne fût plus

rien, — qu’Académicien et agronome, — du fond de sa retraite loin-

taine, d’où il stimulait, modérait, inspirait, dirigeait, leur semblait

un chef de parti plus à craindre que tous ceux qu’ils avaient en face

d’eux dans la vie publique et militante. Les injures dont ils n’ont

cessé de le poursuivre sans l’atteindre étaient un témoignage rendu

à une pénétration et à une habileté qu’on ne trompait pas. Ce dont
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011 lui en voulait surtout, c’était de ne jamais être dupe. Mais avec
cette sagacité qu’on ne pouvait prendre en défaut, qui voyait toutes
les faces des questions et tenait cooipte de toutes les nécessités,
avec ses qualités de polémiste redoutable, avec la force de volonté!
le courage et l’esprit de suite qu’il portait dans un corps débile!
M. de Falloux, type accompli du gentilhomme de haute mise et de
grandes manières, était le plus affable des hommes. Sa vigueur
avait pour contrepoids une grâce et une urbanité telles, que pas un
de ses ennemis n’eùt pu résister à un quart d’heure de tête à tête
avec ce charmeur.

II faudrait un volume pour étudier tous les hommes qu’il y avait
en M. de Falloux, et qui tous se fondaient en une harmonieuse et
attrayante unité : l’homme public et l’homme privé, le royaliste et
le chrétien, le politique et le patriote, l’orateur et l’écrivain,
l’homme du monde, l’agriculteur même et le grand propriétaire
qui^ donnait le trop rare exemple de la résidence dans ses terres, au
milieu des paysans, et de l’exploitation intelligente de son domaine
patrimonial, sentant bien que propriété oblige comme noblesse, et
qu’il remplissait l’un des grands devoirs sociaux imposés aujoui’d’hui
à ce qu’on appelait jadis les classes dirigeantes. M. de Falloux a
achevé l’exemple de sa vie par l’exemple de sa mort, en voulant
être enterré dans son village, « comme un simple métayer », et en
écartant de sa tombe le tribut d’hommages éloquents qui lui était
dû, pour n y admettre d’autre oraison funèbre que les regrets et
les prières des braves gens dont il fut le bienfaiteur. L’ancien
ministre de l’instruction publique, qui avait en lui, si les événe-
ments l’eussent permis, l’étoffe d’un président du conseil, égal aux
plus illustres de notre histoire moderne, a prouvé, dans cette loin-
taine et laborieuse retraite, où il menait de front tant de choses en
apparence maxime dissociabiles, comme dit Tacite, quel ministre
de l’agriculture il aurait pu faire aussi. L’épithète de rarai, su-
prême injure pour nos démocrates, n’avait rien qui fît peur à ce
gentilhomme né pour tous les succès de la diplomatie et des
affaires, du monde, de la tribune et des lettres. Dans une existence
si pleine de grandes luttes, de triomphes éclatants et aussi de
glorieux revers, rien n’est plus à son honneur que cette vie de
châtelain campagnard, appliquant sur ses terres tous les progrès
de la science, s’efforçant, par l’enseignement de son exemple,
d arracher le paysan à sa routine, à son ignorance, à ses préjugés,
à 1 exploitation malsaine des politiciens sans scrupule qui se font
de sa crédulité un jeu et un instrument de domination, couronnée
enfin par 1 humilité de ces dispositions dernières, où l’on reconnaît
le grand serviteur de l’Église, l’ami et le disciple de Lacordaire et

de Svvetchine.
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Dans le deuil général, la mort de M. de Falloux est un deuil

tout particulier pour le Correspondant comme pour l’Académie. Je

n’ai voulu que m’associer, dans cette causerie où le nom d’un tel

mort ne pouvait être passé sous silence, à l’hommage qui lui a

été rendu ici même lors de ses funérailles. Les règlements acadé-

miques confient l’éloge de chaque membre au directeur de la com-
pagnie en exercice au moment de sa mort. Le directeur de l’Aca-

démie, au moment de la mort de M. de Falloux, était son illustre

ami et compagnon d’armes, M. le duc de Broglie, qui n’a pas pu
parler sur sa tombe par respect pour sa volonté suprême, mais

qui sera chargé de recevoir son successeur. Cette fois, du moins,

le hasard a eu la main heureuse, et nous sommes sûrs, pour M. le

comte de Falloux, d’une oraison funèbre digne de lui.

IV

La période actuelle est toujours la plus féconde en productions

nouvelles pour le théâtre. Il n’a point démenti cette année son

activité ordinaire et, sans une indisposition qui a reculé à plusieurs

reprises le Parisien, de M. Gondinet, sur la scène de la Comédie-

Française, la surabondance des matières eût débordé les plus

extrêmes limites de notre causerie. Même, allégé du Parisien, le

programme est encore si chargé que nous allons le déblayer à la

hâte des articles les moins importants, pour arriver tout de suite

aux œuvres qui réclament un examen plus sérieux par leur valeur

propre ou par le nom de l’auteur.

Les derniers jours de décembre amènent invariablement le défilé

des revues de fin d’année. Ces produits spéciaux ont leurs fournis-

seurs en titre et leur public fidèle. Ils pénètrent maintenant jusque

dans les cafés-concerts. On y trouve parfois, en un cadre tout de

convention et qui aurait grand besoin d’être renouvelé, des scènes

piquantes, des idées de comédie, des intentions satiriques qui ne

s’exercent par malheur que sur des objets mesquins. La revue a eu

ses jours de gloire : c’est elle qui, avec la Foire aux idées et quel-

ques autres pièces du même genre, a porté, en riant, les premiers

coups sérieux à la république de iSkS. Il est vrai qu’elle se faisait

ainsi, sans le savoir, l’auxiliaire du coup d’État, plus encore que de

l’ordre ; mais ce n’est pas sa faute, et elle pourrait se souvenir de

ses antécédents pour hausser un peu le but qu’elle vise. Il me
semble qu’une revue aristophanesque et résolument réactionnaire

comme celle de Clairville et Dumanoir, plus spirituelle, si la chose

est possible, — et elle l’est, assurément, — aurait beau jeu aujour-
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d’imi et pourrait se promettre, fùt-ce au prix de quelques orages,
un succès assez retentissant. Mais Aristophane n’a rien à voir dans
les fantaisies, d’ailleurs amusantes, des Menus-Plaisirs et des
Nouveautés : Pèle-Mèle-Gazettc, où Fusier, l’imitateur universel,

imite le xylophone et le chat mieux que nature, tandis qu’une dame
reproduit les sons de la musette aux transports du parterre, et les

Nouveautés de Paris, où ne manquent ni l’esprit ni les jolis couplets,

et que Berthelier échauffe de sa verve bouffonne.

Après bien des échecs, la Renaissance tient un succès de rire

avec une Mission délicate de M. Alexandre Bisson
;

et la Béar-
naise, paroles de MM. Leterrier et Vanloo, musique de M. Mes-
sager, a ramené le public aux Bouffes-Parisiens. Le Châtelet joue
une pièce militaire de MM. Erckmann-Gliatrian : la Guerre, qu’on
avait déjà pu lire dans leurs œuvres, mais qu’ils ont arrangée pour
la scène. Les auteurs du Conscrit de 1813, personne ne l’ignore,

avaient déclaré la guerre à la guerre; ils se sont attachés, dans
tous leurs ouvrages, à en diffamer la gloire et la grandeur, tâche
malheureuse, idée funeste et antinationale sur la portée de laquelle

on a pu se méprendre autrefois, mais dont de terribles épreuves
nous ont révélé le péril. Si le Châtelet, héritier naturel de l’ancien

Cirque-Olympique, voulait ressusciter la vieille tradition de la

pièce militaire, qui a sa raison d’être aujourd’hui, ce n’est pas à
eux qu’il fallait s’adresser. Reconnaissons toutefois que les côtés
dangereux du sujet, tel que l’ont conçu les deux collaborateurs,

disparaissent en partie sur le théâtre par la variété des épisodes et

la richesse de la mise en scène. La Guerre, c’est la lutte de Mas-
séna et de Souvarow dans les régions des hautes Alpes en 1799, ou
plutôt c’est la série de tableaux éblouissants ou terribles, — la fête

à Alexandrie, le passage du Saint-Gothard, la prise de Zurich et

la déroute du général russe, — auxquels cette lutte gigantesque
sert de cadre.

Pour succéder à Théodora, le directeur de la Porte-Saint-Martin
a remonté, avec l’éclat dont il est coutumier, la Marion Delorme de
Victor Hugo. Cependant il n’y a pas à se dissimuler que l’œuvre n’a
obtenu cette fois qu’un succès très médiocre. Sans doute les défail-

lances de la principale interprète et peut-être aussi l’insuffisance

de son partenaire dans un rôle peu fait pour lui, n’ont pas été
étrangères à l’échec de la première représentation. Sarah
Bernhardt, qui depuis six semaines répétait le jour le rôle terrible

de Marion, en jouant le soir le rôle écrasant de Théodora, fatiguée,

énervée, surmenée, a du réserver ses forces pour l’effet des scènes
finales, en se bornant pour ainsi dire, dans les premiers actes, à
l’indication sommaire du personnage; et M. xMarais, comédien
vigoureux, mais monocorde, capable d’enlever par une charge
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impétueuse une situation dramatique, incapable de composer
un rôle d’une façon méthodique, égale et soutenue, n’était pas
l’homme qu’il faut pour idéaliser un être rêveur, mélancolique et

fatal comme Didier, ce frère d’Antony. Mais les acteurs n’ont pas
créé les défauts de l’œuvre: ils ont simplement permis de les voir;

ils ont laissé transparaître ce qu’il y a de factice et de faux, sous

l’éclat de la poésie, dans les caractères et même dans la conduite

d’un drame qui, en réalité, ne commence qu’au quatrième acte et

jusque-là s’amuse à des épisodes. Toute interprétation médiocre

trahit le côté faible et chimérique des conceptions dramatiques de

Victor Hugo ; on l’a remarqué cette fois et surtout on l’a dit libre-

ment : après avoir si longtemps adoré le Maître, commencerait-on
à le juger?

Arrivons enfin au Vaudeville et à la Georgette de M. Sardou,

qui nous retiendra plus longtemps. Le thème est loin d’être neuf :

c’est la vieille histoire de la courtisane devenue mère, douée comme
telle de toutes les vertus, suivant la convention adoptée au théâtre,

et voulant se réhabiliter dans son enfant; c’est la mise en scène

du contraste entre la mère infâme et la fille pure, et des consé-

quences que doit entraîner pour celle-ci la révélation du passé de

celle-là; en un mot, c’est un nouvel épisode de la lutte, à la fois

audacieuse et hypocrite, engagée par la courtisane enrichie contre

la société où elle s’est glissée subrepticement et qui la repousse

dès qu’elle la connaît. Georgette est une variante du Fils de

Coralie^ où le fils a changé de sexe. Elle éveille également en nous,

çà et là, le souvenir des Mères repenties^ de Triboulet et de sa fille

Blanche, des Idées de Auhrag et de Denise. On s’y retrouve

partout en pays de connaissance.

Je n’analyserai point la pièce scène par scène; je me contente

d’en résumer l’idée et les situations principales. Georgette, une

ancienne chanteuse de café-concert, devenue duchesse authentique

de Carlington, par son mariage avec un vieux lord perdu de dettes

et de débauches, gâteux, retombé en enfance, qui reste dans la

coulisse, mais dont l’ombre répugnante plane sur ces quatre actes,

a eu, de ses relations avec un brave officier tué depuis à Grave-

lotte, une fille, Paula, qui se croit issue d’un premier mariage de

sa mère. Au couvent, Paula s’est intimement liée avec Aurore des

Haudrettes, nièce de la comtesse de Chabreuil ; les deux familles se

voient, et Gontran, le cousin d’ Aurore, est tombé amoureux de

Paula, qu’il va épouser, lorsque la mère est reconnue et démas-

quée par l’oncle de Gontran, Glavel de Chabreuil, ancien capitaine

de dragons, qui fa connue jadis à Marseille pendant sa vie de

garnison. L’épousera-t-il, malgré cette révélation, qui l’accable

d’abord, ou ne l’épousera-t-il pas? Qui doit l’emporter de l’indi-
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gnité de la mère ou de rinnocence de la fille? Toute la pièce est
là. Une discussion en règle s’engage entre les personnages inté-
ressés dans la question. Contran plaide le mariage avec chaleur,
au nom de son amour et au nom de la justice, car l’enfint non
seulement n’est pas responsable des fautes maternelles, mais elle

n’en a que plus de mérite de s’être conservée pure en un tel milieu,
et faut-il rejeter à la boue cette fleur qui ne demande qu’à s’épa-
nouir en pleine lumière! Dans l’emportement de sa passion, il va
même jusqu’à employer des arguments qui pourraient avoir leur
valeur par eux-mêmes, mais qui sont déplacés et choquants sur
ses lèvres, en rappelant à sa mère que des comtesses de Chabreuil
ont brigué, au dernier siècle, le titre de maîtresse du roi et que leur
famille a eu ses Gcorgettes. La mère esquive comme elle peut ce
coup brutal; elle plaide au nom de la raison, des bienséances et
de l’honneur. L’un et l’autre ne seront jamais à bout d’arguments
et ne parviendront point à se convaincre, étant placés sur des ter-

rains si différents et séparés par des mobiles et des intérêts si

divers. Là, comme partout ailleurs en cette œuvre indécise,

M. Sardou soutient le pour et le contre avec une impartialité qui
finit par devenir agaçante, surtout pour un auditoire français, ami
des situations claires et des solutions nettes. L’ancien capitaine de
dragons, qui sert de modérateur et d’arbitre dans cette querelle,

ne contribue pas beaucoup à débrouiller la question, en déclarant
qu’ils ont également tort et également raison tous deux, chacun
suivant son point de vue; que Contran a raison de vouloir ouvrir
son foyer à une fille si noble, mais que de Chabreuil n’a pas
tort de fermer le sien à une mère si irrémédiablement compromise.
Quant à moi, je l’épouserais, ajoute le capitaine; mais moi, je ne
tiens à rien ni à personne

;
je suis le maître absolu de mes actions,

et il n’en est pas ainsi de Contran.

M. Sardou a répondu, en rappelant cette phrase à ceux qui lui

reprochaient de n’avoir point donné de solution au problème qu’il

pose. La solution, la voici, dit-il : épousez, si vous êtes indépendant
et si vous n’engagez personne que vous; dans le cas contraire,

n’épousez pas. Mais d’abord une phrase jetée dans le courant d’une
longue discussion, sans même qu’on y appuie ou qu’on y revienne,
et qui passe inaperçue pour les trois quarts du public, peut-elle

être regardée comme une solution? Dans un drame, il n’y a d’autre

solution que celle qui se traduit sur la scène par un acte et, en par-

ticulier, qui résulte du dénouement. En outre, le brave capitaine

est-il donc bien sûr que sa distinction ne pourrait se retourner

contre lui, car enfin s’il n’a plus de mère, comme Contran, il a

une sœur, un neveu, une famille, un nom à respecter? M. Sardou
me semble n’avoir d’abord pensé ici qu’à préparer un détail du
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dénouement auquel il a renoncé depuis, mais sans retrancher la

phrase qui en était comme le premier jalon.

Arrivons à ce dénouement qui n’en est pas un. Gontran a fini

par obtenir de sa mère un arrangement qui pourrait rendre le ma-
riage possible : lady Carfington, profitant de la mort imminente de

son mari et sous un prétexte propre à sauver toutes les apparences,

se retirera en Angleterre, où sa fille ira, chaque année, passer deux

mois auprès d’elle. On ne saurait pousser la condescendance plus

loin, et bien des mères irréprochables se soumettent tous les jours

à des conditions plus dures. Mais Georgètte se récrie et s’indigne

en des termes à travers lesquels on voudrait sentir un peu davan-

tage si l’auteur prend ou non parti pour elle. Que Paula, dans la

généreuse folie de son amour filial, rejette cette condition comme
outrageante pour sa mère, nous le concevons. Elle est pourtant

instruite maintenant. Elle sait l’horrilde vérité, qui a failli d’abord

la faire mourir de honte. Peu à peu, mise en éveil par de nombreux

indices, nous l’avons vue, dans une série de scènes qui sont les

meilleures, les plus dramatiques, les plus vivantes et les plus vraies

de la pièce, s’inquiéter, concevoir de légers soupçons, interroger,

rapprocher des circonstances, se rappeler des mots qu’elle n’avait

pas compris, deviner après coup des allusions qui lui reviennent

comme des éclairs, enfin tomber foudroyée de douleur et de dé-

goût; puis sortir peu à peu de son désespoir aux bonnes paroles de

Clavel, qui la console, qui la réconforte, qui, non sans un certain

mélange de sophismes, absous par la situation et par le sentiment

dont ils s’inspirent, lui prouve qu’il serait injuste de tourner

contre sa mère cet amour de la vertu qu’elle-même a mis dans son

cœur, au risque d’en être un jour la victime et de payer du mépris

de sa fille l’accomplissement de son devoir maternel. Et alors,

au moment où Georgette entrait, inquiète et pressentant que son

secret est trahi, elle lui a sauté au cou en la rassurant par un redou-

blement de tendresse.

Nous comprenons donc le dernier sacrifice de son amour filial

exalté par l’épreuve, quand elle pousse la magnanimité jusqu’à

persuader à sa mère, pour lui enlever tout remords, qu’elle n’a

jamais aimé Gontran et que son seul rêve est de toujours vivre

auprès d’elle. Mais une semblable femme, qui, même en ce qu’elle

a de meilleur, sa maternité, vient de prouver un égoïsme si féroce,

méritait-elle un pareil sacrifice? Gontran baisse la tête avec une

résignation bien étonnante de la part d’un amoureux qu’on nous

montrait d’abord si ardent, et c[ui avait poussé les choses si loin

dans sa discussion avec sa mère. Primitivement, la pièce se ter-

minait sur un mot de Clavel, qui laissait prévoir son intention

d’épouser lui-même Paula. Si M. Sardou y a renoncé, nous voulons
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croire que ce n’est pas seulement parce que le bon capitaine,

incarné sous les traits de Dupuis, est un peu marqué pour ce rôle

de futur, reprenant la suite des aflaires de son neveu, mais plutôt

par amour pour la logique, afin de montrer que la situation de

cette pauvre fdle est une impasse, en effet, et que, comme elle le

dit elle-même, elle est bien de celles qui ne se marient pas. Paula

est une victime, sans doute, mais de sa mère et non de la société.

Qu’elle supporte les tristes conséquences des fautes maternelles,

c’est une dure loi, mais qui a sa moralité, qui fait le plus grand

crime de Georgette et qui devrait faire son châtiment. L’ins-

tinct de justice qui est dans l’âme de tout spectateur voudrait que
la punition, si elle ne peut épargner la fdle innocente, frappât du
moins plus rudement encore la mère coupable, tandis que celle-

ci triomphe, gardant, avec son titre et ses richesses mal acquises,

la personne, l’amour et le respect de son enfant, toute prête à lui

sacrifier sa vie entière, et dont elle ignore même le sacrifice. Voilà

pourquoi il n’est pas satisfait de ce dénouement, ou plutôt de cette

absence de dénouement.

Je n’examine pas s’il est bien vraisemblable non seulement que
Paula, cet ange, soit née d’une mère infâme et d’un libertin, qu’elle

n’ait rien en son âme ni en son sang des instincts pervers de

Georgette et que son hérédité physique soit débarrassée de toute

hérédité morale, mais encoi e qu’elle ait pu grandir jusqu’à vingt

ans dans l’atmosphère et sous l’aile de cette pécheresse non con-

vertie, de cette ancienne chanteuse de café-concert, sans qu’un
mot, un geste, un souffle, aient terni sa candeur! Quoi! c’est à une
femme souillée qu’elle doit non seulement son corps, mais son

âme, d’une pureté de cristal ! Ce n’est pas seulement celle-ci

qui l’a mise au monde, c’est elle qui l’a élevée, qui a formé son

cœur avec le sien, — elle et, pour comble d’invraisemblance, une
ancienne femme de chambre, sa compagne et sa complice d’autre-

fois, qu’elle n’a pas craint de garder, au risque de se mettre dans

sa dépendance, de s’exposer aux indiscrétions, aux maladresses

ou aux trahisons de cette créature, et sans même sentir, bien qu’elle

se vante d’être devenue une si bonne mère, la souillure jetée sur sa

fille par un tel contact.

Les objections de ce genre, plutôt morales que littéraires, se

lèvent de toutes parts en face de cet ouvrage. M. Sardou semble

avoir été tenté par les lauriers d’Alexandre Dumas. Il a voulu

renoncer aux petits artifices du métier, où il est passé maître,

pour écrire une œuvre d’une facture plus simple et plus large, où
il aborderait à son tour une de ces thèses que l’auteur de Denise

aime à porter sur la scène, mais sa thèse, nous l’avons vu,

manque d’une solution nette. M. Sardou a reculé devant une
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conclusion formelle et catégorique. 11 n’a pas le goût naturel de

M. Alex. Dumas pour la discussion des problèmes sociaux, ni son

audace, scs façons impérieuses et dominatrices d’imposer aux

spectateurs une opinion contre laquelle ils regimbent. Il n’est pas

entré franchement dans son nouveau rôle, peu fait pour la nature

de son esprit, et comme, d’autre part, il n’a voulu faire non

plus ni une pièce à surprises habilement machinée, ni une comédie

joyeuse, ni une œuvre de passion, puisque ses deux amoureux,

au lieu de briser impétueusement l’obstacle, se résignent à se

passer Tun de l’autre, il en résulte un caractère hybride et incer-

tain qui a dérouté le public. Ne reconnaissant pas son Sardou

ordinaire aux complications ingénieuses et aux subtiles habiletés

de l’intrigue, au défdé de personnages excentriques ou grotes-

ques, aux épisodes imprévus, aux expositions piquantes et aux

dénouements opérés avec prestesse et d’un tour de main rapide ;

ne trouvant pas non plus un Sardou complètement nouveau et

original qui le saisît et le dominât d’une main ferme, le public a

été légèrement déconcerté, et c’est peut-être à ce dérangement

dans ses habitudes et dans son attente qu’il faut attribuer le demi-

succès de la pièce. Demi-succès est d’ailleurs relatif; ce serait un

succès complet pour tout autre. Georgette a même eu les honneurs

d’une parodie qu’on joue au Palais-Royal. Le drame est construit

de main d’ouvrier, très habilement développé, avec des scènes

spirituelles et pathétiques, et si, dans son ensemble, il ne tient

qu’un rang secondaire dans l’œuvre de Sardou, celui-ci n’a rien

composé de supérieur à son troisième acte, que fait singulièrement

valoir le jeu nerveux, plein d’une émotion sincère et vibrante, de

Brandès. Somnre toute, malgré ses défaillances, ses lacunes et

ses réminiscences, on ne peut qu’encourager M. Sardou dans une

nouvelle voie où il ne se borne plus à être un amuseur spirituel,

où il s’élève au-dessus des petites habiletés et où il pourra pro-

duire des ouvrages d’une cohésion et d’une vigueur moins discu-

tables lorsqu’il sera maître de son terrain.

C’est encore la courtisane que nous retrouvons au Gymnase, dans

la Sapho de M. Alphonse Daudet, comme dans Georgette Marion

Delorme. Elle règne d’un bout du théâtre à l’autre; elle est devenue

le pivot de toute action dramatique. Et pas même la courtisane avec

un masque de fausse poésie et de sentiment frelaté, comme la Dame
aux camélias\o\x la grisette de la Vie de bohème; mais sans nul dé-

guisement d’idéal, ainsi que l’exige le naturalisme actuel, car si l’on

a donné à Fanny Legrand, fdle d’un cocher et qui a roulé dans tous

les ateliers, le nom de Sapho, ce n’est pas qu’elle ait un faible pour

la poésie, c’est simplement qu’elle a' servi de modèle au sculpteur

(amudal pour la statue où il a représenté la muse de Mytilène.
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Nous n’apprendrons rien à nos lecteurs en leur disant que la

pièce du Gymnase a été tirée par M. A. Daudet de son dernier roman.

L’opération était aussi délicate au point de vue moral qu’au point de

vue littéraire. Littérairement, il s’agissait de composer cinq actes

d’une variété et d’un intérêt suffisants avec une situation pour

ainsi dire unique, ou du moins uniforme, et qui recommence sans

cesse, — en se privant du secours des analyses et des descrip-

tions. Moralement, il s’agissait de faire accepter pendant quatre

heures au public, et non pas au public pris isolément, au coin de

son feu, dans le secret du tête-à-tête, non pas sur le papier qui

soufire tout, mais au public réuni dans une salle de spectacle,

en le lui traduisant directement sous les yeux, un sujet répugnant

en soi, choquant pour cette délicatesse dont il garde quelque

chose lorsqu’il est rassemblé, malgré les rudes assauts auxquels

on la soumet et toutes les épreuves qu’on lui a fait subir. Car

l’attachement de Jean Gaussin et de Fanny Legrand, ce n’est

ni l’amour, ni même l’emportement frénétique et fiévreux de la

passion; c’est l’habitude en ce qu’elle a de plus vil, c’est la

domination du plaisir, c’est la tyrannie d’un vice attaché tout

entier à sa proie et auquel on ne peut plus s’arracher, si honteux

et si dégradant que les plus hardis, comme M. Daudet, en sont

réduits à ne jamais le présenter de face et n’oseraient l’expliquer

nettement dans ses causes.

Pourtant ce n’est point la hardiesse qui lui manque, à cette pièce

d’une moralité cruelle et scabreuse, qui donne l’enseignement de

l’ilote. Non seulement elle nous montre le despotisme impérieux de

la débauche, pour l’appeler brutalement par son nom, dans le

couple irrégulier de Jean Gaussin et de Sapho, mais elle nous en

montre, pour ainsi dire, toutes les variétés en ce deuxième acte,

d’une gaieté si amère et si triste, où l’auteur a groupé, au mi-

lieu d’un jardin-restaurant des environs de Paris, cinq ou six

échantillons de ces forçats du plaisir, se faisant pitié les uns

aux autres, rivés à leur boulet par une chaîne dont iis sentent

l’infamie et qu’ils n’ont point le courage de rompre. Il y a là, au-

tour de Jean Gaussin, le sculpteur Caoudai, de flnslitut, vieux

viveur tournant à la mélancolie depuis qu’il devient chauve et

obèse, gardant un faible, même en son ironie, pour les péchés des

autres, qu’il envie, et toujours prêt à succomber de nouveau, sans

lutte, à la première occasion; le musicien de Potter, asservi à une

ancienne écuyère de l’Hippodrome, qui lui fait abandonner sa

famille, le méprise, l’injurie et le bat; le poète Laborderie, espèce

de parasite de ces faux ménages, complaisant des vices d’autrui et

tâchant de s’y tailler sa part; l’ingénieur Déchelette, qui a pris

pour devise : Point de lendemain, et qui, en croyant ainsi éviter
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les tragédies, ne réussit qu’à en provoquer une plus sanglante que

les autres, et dout il portera le remords toute sa vie. Ils en sont

tous au même point, ces artistes, tous sans exception. La leçon est

vraiment trop complète, et M. Daudet a dépassé le but. Je réclame

pour riionneur de l’art français. Il y a bien quelque part un artiste

qui ne s’est point acoquiné à ce genre d’existence débraillée, qui a

un vrai ménage, qui mène une vie décente; j’en connais même
quelques-uns, je pense pouvoir le dire sans être suspect de trop de

naïveté, et j’espère que M. Daudet en connaît aussi. Eh bien, c’est

cet artiste-là que j’aurais voulu tout au moins entrevoir, ne fùt-ce

que comme contraste et pour qu’il soit bien entendu que tous les

anciens prix de Rome ne sont pas forcément des Caoudal et des de

Potter. Mais M. Daudet n’a pas voulu nous laisser cette satisfaction.

Pas méchants, tous faibles et vicieux. Les hommes qui figurent

dans sa pièce, du premier au dernier, même fonde Gésaire, por-

tent ou ont porté le signe de la bête. La sympathie ne saurait ab-

solument où se prendre sans quelques ligures de femmes du second

plan : la bonne tante Divonne et la cousine Irène, à peine esquissée.

Elle en est même réduite à se réfugier sur la tête de la petite Alice

Doré, qui, grandie dans le vice et ne semblant pas se douter, non

plus que la plupart des personnages, qu’il existe autre chose au

monde, y porte du moins une sorte de candeur et de bonne foi.

M. A. Daudet a voulu qu’il en fût ainsi, mais ce parti-pris absolu

ne m’en semble pas moins un défaut, même littéraire. Tous ces

exemples lamentables qu’il a sous les yeux, et, bien pis encore,

tout ce qu’il apprend sur sa maîtresse, dont la honte lui est révélée

par les propos des convives, ne suffisent pas à guérir Jean Gaussin.

Il fait alors ce qu’il fera toujours : il se sauve, pris de dégoût et de

fureur, et puis il revient se mettre lâchement sous le joug. C’est

précisément là toute la pièce et tout son enseignement. Mais quelle

est ténue et monotone à la fois, cette trame tissée en entier de

brouilles et de raccommodements, de tendres effusions et de que-

relles violentes, de départs brusques et de retours soudains! Ils se

prennent, se quittent, se reprennent, se requittent encore. Us ne

peuvent ni vivre ensemble, ni vivre séparés. Si c’est l’homme qui

est parti, la femme le poursuit; si c’est la femme qui s’en va,

fhomme qui l’a chassée court après elle; et dès qu’ils se retrou-

vent ensemble, la même scène de récriminations et de reproches

outrageants recommence. Que cela soit vrai, je n’en disconviens

pas, mais cela est certainement monotone, malgré tout l’art de

fauteur. Et quand, au dernier acte, après une troisième ou qua-

trième séparation, après avoir résisté inébranlablement aux suppli-

cations, aux fureurs, aux crises nerveuses de Saplio accourue jusque

dans sa famille pour le ressaisir, on le voit reparaître dans la petite
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maison de Ville-d’Avray, on a comme un mouvement d’impatience
contre ce piètre garçon, et, par ricochet, contre la pièce. Il faut

que ce soit Sapho qui, d’une façon d’ailleurs assez imprévue, se

décide à partir définitivement pendant qu’il se repose des fatigues

du voyage en sommeillant près du feu. Ce dénouement a surpris le

public; il paraît contradictoire avec la démarche qu’elle venait de
faire. La lettre où elle lui explique ses raisons et quelle écrit tout

haut, car l’explication est aussi destinée au public, quelle déclame
même, qu’elle pleure, par un excès de zèle aussi peu conforme à
son caractère qu’à la situation, cette lettre à la Manon semble lon-

gue, et cependant le dénouement paraît tourner court et ne satis-

fait pas. On se demande ce que fera Jean Gaussin en se réveillant.

Courra-t-il encore après elle? Ou bien se résignera-t-il à épouser
sa petite cousine Irène? M. Daudet, qui a horreur de la convention
et du lieu-commun, et qui avait déjà montré dans XArlésienne,
cette autre peinture de l’obsession amoureuse, une aversion plus

grande encore pour le dénouement heureux et banal, n’a pas même
voulu faire aux goûts du public la concession de le lui donner à

entendre par un mot; il se contente de le lui laisser conjecturer.

Rendons à Sapho la justice qu’elle peut se comprendre aisément
sans le secours du livre; ce qui n’est pas toujours, il s’en faut, le

cas des pièces tirées d’un roman. Elle se tient, et il a fallu beau-
coup d’art et d’habileté pour construire cinq actes avec une his-

toire qui renferme si peu d’incidents et où la situation tourne
toujours sur elle-même, au lieu d’évoluer d’un point à un autre.

Plusieurs scènes épisodiques d’une verve spirituelle et d’une vé-

rité d’observation piquante; quelques caractères subalternes mis
en scène avec une pointe d’humour attendri, avec un réalisme qui

allie la finesse à la vigueur, varient un peu l’uniformité du fond et

la rachètent, çà et là, par la saveur pittoresque du détail. Mais ce

quia fait davantage encore pour le succès de Sapho

^

c’est l’ensemble

d’une interprétation généralement excellente, où Jane Hading
s’est mise hors pair une fois de plus par son rare talent de comé-
dienne.

Victor Foürnel.
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I. Fléchier orateur, étude critique, par M. l’abbé Fabre. — Oraisons funèbres

de Bossuet, édition classique, avec un Aperçu sur Voraison funèbre en Franee,
par M. Aubert, inspecteur de FUniversité. — II. Deux grands évêques de

Lyon, saint Just et saint Nizier, par le P. Gouilloud, de la Compagnie de

Jésus.

I

Fléchier était né sous une heureuse étoile, il faut en convenir; tout

lui a réussi durant sa vie, et voici que, plus de cent cinquante ans

après sa mort, l’attention publique lui revient; bon et vif accueil est

fait à ce qu’on publie de lui et sur lui; et, si son renom ne grandit

pas précisément, il se réveille du moins d’une façon assez inattendue.

M. l’abbé Favre lui a consacré déjà trois volumes très remarqués, et

il nous en donne aujourd’hui un quatrième, qui ne doit pas être

le dernier C Les précédents ont été bien reçus et devaient l’être,

parce qu’ils donnaient ample satisfaction à notre goût actuel pour la

curiosité en matière d’histoire; il y était question, nos lecteurs s’en

souviennent, de la jeunesse et des débuts à Paris du futur évêque de

Nîmes et de sa correspondance très piquante et à peu près inconnue

avec M*"® Deshoulières et sa fille. Ce dernier ne se présente pas, ce

semble d’abord, avec les mêmes chances de succès, a Fléchier orateur »,

c’est de la critique, qui n’est pas, de soi, chose éminemment attrayante;

d’autre part, Fléchier n’étant pas, malgré des qualités d’ordre supérieur,

au premier rang des orateurs chrétiens, on peut penser que lui consa-

crer, à ce titre, tout un volume de six cents pages, c’est dépasser un peu

la mesure d’appréciation à laquelle il a droit. Cependant, si développée

que soit cette étude, elle ne le paraît point trop à la lecture
;
elle attache,

au contraire, en plus d’un endroit, grâce à la façon ingénieuse dont

Fauteur l’a conçue et à l’intérêt historique qu’il y a mêlé. Elle com-

prend deux parties, l’une relative aux Oraisons funèbres^ les seules

* Fléchier orateur. Étude critique, 1 vol. in-8°. Librairie académique.

E. Perrin, éditeur.
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œuvres de Fléchier qui fassent aujourd’hui vivre son nom, les seuls

de ses discours qu’on lise encore, ou dont on parle au moins. Sur ce

point et sur le parallèle obligé entre les orateurs qui se sont distingués

ou illustrés dans ce genre au dix-septième siècle, il était difficile d’être

neuf; les places sont là définitivement données. M. Fabre n’a pas

entendu y contredire; il laisse chacun à peu près où la critique de

notre temps l’a mis; il ne surfait point notablement Fléchier
;
il affirme

avec raison que nul ne connaît mieux que lui les ressources de ces

suprêmes adieux et ne les met en œuvre avec plus de tact et de déli-

catesse; que la composition de son discours est parfaite, que les idées

en sont habilement présentées, logiquement déduites et développées

dans une juste mesure; que le style en est toujours harmonieux,

correct et nuancé avec un art accompli. Mais il ne conteste pas que

l’élévation religieuse et l’accent chrétien y fassent un peu défaut. « A
notre avis, conclut-il, l’évêque de Nîmes doit conserver la place que la

postérité semble lui avoir assignée : au-dessous de Bossuet, tant qu’on

voudra, mais avant Mascaron, Bourdaloue et Massillon. Ces grands

orateurs peuvent avoir été autrefois ses rivaux; ils ne peuvent aujour-

d’hui lui disputer la gloire de marcher le premier après l’immortel

panégyriste de Gondé. »

Cela est vrai, pour l’oraison funèbre et pouvait, soit dit sans

reproche, se démontrer plus sobrement. Mais les Oraisons funèbres

sont la moindre partie des œuvres oratoires de Fléchier. Des dix

volumes dont celles-ci se composent, elles en remplissent à peine un,

et si elles font seules maintenant sa renommée, ce ne sont pas elles

seules qui firent sa réputation auprès de ses contemporains, ni

surtout ne la commencèrent. Il y avait longtemps déjà que les chaires

de Paris se disputaient ses sermons et ses 'panégyriques des saints^

quand il fut appelé, en 1672, à prononcer l’oraison funèbre de M'"*" de

Montausier, et vit, par suite du brillant succès qu’il y obtint, s’ouvrir

pour lui une nouvelle carrière oratoire, dont l’éclat devait si complè-

tement et si injustement, paraît-il, effacer celui de la première aux

yeux de la postérité. Les Panégyriques et les Sermons de Fléchier ne

méritent pas, en effet, selon M. Fabre, l’oubli dans lequel ils sont

tombés. (( On est tout surpris, dit-il, de cette préférence exclusive

accordée aux Oraisons funèbres qui forment cependant la partie la

plus petite et la plus mondaine des œmvres oratoires de Fléchier. Que

sont ces huit oraisons funèbres, comparées à ses vingt panégyriques,

à son Avent et à tous ses autres sermons prononcés en présence de

Louis XIV, ou dans les diverses paroisses ou chapelles de Paris? Ge

dédain est d’autant plus injuste que ces discours ne sont ni sans

valeur ni sans intérêt, et qu’il suffit de les lire pour être frappé des

qualités qu’ils renferment. »

25 JANVIER 1880. 24
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L’étude de ces discours est le côté tout à fait neuf de ce quatrième

volume de M. l’abbé Fabre. 11 y a là d’abord presque une découverte,

une exhumation tout au moins, et elle est curieuse à plus d’un égard.

Tous ces discours, les panégyriques comme les sermons, observe

l’auteur, ont ce caractère particulier qui les distingue de ceux de

Bourdaloue, d’appartenir exclusivement à la morale. La morale a

sa place assurément, dans les sermons de Bourdaloue et de Bos-

suet; mais elle n’y vient qu’en seconde ligne, comme corollaire et

application des vérités dogmatiques qui en constituent le fond.

(( Bossuet, dit M. Fabre, nous prêche hardiment les grandes vérités

de la religion et ne craint pas de découvrir à nos regards la profon-

deur des mystères : Fléchier se borne à nous tracer, avec la règle de

nos mœurs, le tableau assez triste de nos vices et de nos travers. »

C’est, quant à la solidité et à l’efficacité de la prédication, une infé-

riorité incontestable, mais, pour le prédicateur, quelles sources de

développement s’ouvrent là! La peinture des mœurs et l’analyse des

sentiments plaisent toujours et prêtent admirablement à l’amplification

oratoire. On en comprend sans peine l’attrait, dit M. Fabre; ces

peintures flattent la malignité publique, enflamment la curiosité et

rendent les auditeurs avides de soulever un des coins du voile sous

lequel semble se cacher le nom de personnages inconnus. »

Si derrière ces voiles il n’y a pas toujours des individualités

vivantes, il y a des u caractères », comme on disait alors, des types de

la société du temps. C’est, sous ce rapport, une mine abondante de

renseignements sur ses mœurs, ses travers et ses vices. Les contem-

porains considéraient déjà ces sermons comme tels
;
au dire de Fléchier

lui-même, ils allaient souvent les entendre dans un esprit de malignité

plutôt que de piété. « Leur dessein, disait-il, n’est pas de corriger

leurs défauts, mais de remarquer ceux des autres; on veut avoir le

plaisir de voir un péché bien représenté, afin déjuger tantôt celui-ci,

tantôt celle-là; on se fait le plaisir de voir son péché par de malignes

applications qu’on fait sur celui des autres et de tourner les remon-

trances de celui qui prêche en médisances secrètes et en satires contre

le prochain. »

Ce qui était péché pour les auditeurs de Fléchier est, pour nous,

enquête légitime; la curiosité qu’excitaient alors ses tableaux de mœurs

est demeurée la même, mais elle a perdu ce qu’elle avait de malsain;

la leçon de morale à laquelle ils visaient est devenue une leçon d’his-

toire. Elle est longue et riche d’informations, cette leçon, chez

M. Fabre; elle vise à toutes les classes de la sociélé du dix-septième

siècle : la cour, les grands, les gens d’Église,la magistrature, la bour-

geoisie, que Fléchier aurait peints, à ce qu’il paraît, sous tous leurs

aspects, dans ces panégyriques et ces sermons que personne ne lit
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,
plus, et où il y aurait, on peut le croire, beaucoup à prendre. Ce qu’en a

' tiré M. Fabre en donne une piquante idée. Fléchier s’y montre grave,

I

décent, pieux même, mais légèrement mondain, tel enfin que nous
i l’avons vu déjà dans ses relations avec les « Précieuses ». Autre sera

! le jour sous lequel il va se présenter, croyons-nous, dans le volume

!

qui doit faire suite à celui-ci. Fléchier orateur est brillant, Fléchier

i évêque est grand.

I

Cette question de l’oraison funèbre et des mérites divers des ora-

teurs qui s’y sont fait un nom, reste maintenant encore à l’ordre du

jour, dans notre haut enseignement; c’est une de celles qui se dis-

I cutent aux concours. Elle vient de fournir à un ancien inspecteur

de l’Académie de Paris le sujet d’une très remarquable étude placée

I

en tête d’une édition classique des Oraisons funèbres de Bossuet E

I
L’auteur y fait l’histoire et la critique de ce genre, qu’on peut dire

I

tout français, parce que, bien qu’emprunté à l’antiquité et usité dans

I

toute l’Église, ce n’est guère qu’en France qu’il a pris rang à part et

;

se soit élevé à toute sa hauteur dans l’éloquence religieuse. M. Au-

bert expose rapidement les phases qu’a subies chez nous l’oraison

;

funèbre, négligée au moyen âge, rentrée en faveur, mais devenue

j

pédantesque au temps de la Renaissance, puis, après avoir été portée

1 à sa perfection au dix-septième siècle, dégénérant au dix-huitième,

' et, de prédication chrétienne, devenant une sorte de déclamation

I

morale et philosophique. Il en trace, avec un sentiment élevé, le

véritable caractère. Pour lui, c’est chez Bossuet seulement, après

I

un siècle d’essais, qu’en s’inspirant de son véritable esprit, elle a pris

le ton et revêtu la forme qui lui conviennent. Toutefois la raison de

la perfection où l’évêque de Meaux l’a portée n’est pas uniquement,

I

comme on le dit partout, dans son admirable génie. « Le génie de

î

l’homme, si grand qu’on le suppose, dit M. Aubert, ne suffit pas à

;
expliquer l’éloquence de Bossuet. Sans doute on n’admirera jamais

assez cette vaste intelligence, cette imagination puissante, cette langue

i mâle et simple dont personne, après lui, n’a retrouvé le secret : mais,

I

qu’on ne s’y trompe pas, l’esprit tout seul ne mène pas là; la raison

humaine, par ses seules forces, ne saurait s’élever vers ces hautes

i
régions où rien ne trouble le calme de la pensée, la sérénité du regard.

;

Bossuet est, avant tout, l’honnêté homme que cherchaient les anciens..

.

i
Avant lui et après lui, l’Oraison funèbre n’a été, pour la plupart des

panégyristes, qu’une œuvre académique, et, pour les auditeurs, qu’un

I

spectacle
;
on y a assisté comme à une gageure soutenue par l’orateur

' Oraisons funèbres de Bossuet, édition classique, avec un aperçu sur

foraison funèbre en France, des notices biographiques et des notes histo-

riques et littéraires, 1 vol. in-12. Librairie Hachette.
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contre les souvenirs de son auditoire. Seul entre tous, Bossuet, tou-

jours respectueux mais toujours vrai, a su porter dans ce genre la

saiiice liberté des prédicateurs, et maintenir à la chaire chrétienne

sa souveraine autorité. »

Sans doute, comme le dit lui-même plus loin M. Aubert, ce n’est

pas seulement cette honnêteté profonde qui soutient l’éloquence de

Bossuet dans l’Oraison funèbre. Toutes les passions de ce grand

esprit, toutes les atlèctions de ce noble cœur, s’y déploient tour à

tour avec une puissance qui nous saisit et nous entraîne encore

aujourd’hui; mais c’est la hauteur de vue où il se place qui rend sa

parole si imposante, et la profondeur de l’accent chrétien dont elle

est animée qui la rend si pénétrante.

11

L’histoire de la fondation et des premiers temps de l’Église de Lyon,

dont le développement a été si continu et l’éclat si brillant, présente

néanmoins des lacunes considérables. Le travail, essayé bien des fois

pour les remplir, n’a pas donné jusqu’ici complète satisfaction. Celui

qu’un savant Jésuite, le P. Gouilloud, a entrepris, dans ce but, il y a

quelques années, avec les ressources et d’après les procédés de l’éru-

dition moderne, semble devoir être plus heureux. Nous en avons

signalé déjà plusieurs parties à nos lecteurs. L’auteur n’a pas, en

effet, attaqué d’ensemble ce vaste et difficile sujet; il a préféré l’aborder

par le détail, élever séparément les parties principales du monument

qu’il entend restaurer, en se réservant de les relier ensemble, quand

il croira les avoir bien assises. C’est ainsi qu’il nous a donné succes-

sivement l’histoire de saint Pothin et de ses compagnons martyrs,

celle de saint Irénée et de son temps, celle de saint Eucher et de

l’Église de Lyon, au cinquième siècle. Voici aujourd’hui deux nouveaux

corps de ce grand édifice : une étude sur saint Just, et une autre sur

saint Nizier Ces deux saints n’appartiennent pas à l’âge des persé-

cutions sanglantes, ils sont de la seconde période de l’histoire reli-

gieuse du pays lugdunois, mais ils n’en sont ni moins grands ni moins

justement vénérés. Le premier fit son entrée dans le sacerdoce, au

moment où Julien l’Apostat essayait, contre le christianisme, ce sys-

tème de persécution opportuniste qu’on voudrait bien reprendre chez

nous, mais qui ne réussit pas davantage. Il occupa le siège apostolique

de Lyon sous les règnes de Valentinien P'‘ et de Gratien, qui furent

une époque de calme relatif pour les Églises d'Occident. On ne sache pas

qu’il ait eu à soutenir de grandes luîtes; la vénération traditionnelle

^ Deux grands évêques de Lyon : saint Just et saint Nizier, par le R. P.

Gouilloud, S J. 1 vol. ia-8'’. Librairie Delhomrae et Briquet.
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dont il iouit doit être fondée sur un autre ordre de mentes et de

vertus. Sou épiscopat passe en effet pour avoir été fécond et glorieux;

mais les souvenirs positifs que nous en avons sont en petit nombre.

Le P. Gouilloud les a pieusement recueillis, en les^ entourant par

d’habiles recherches de détails accessoires propres à les bmn laire

ressortir. Le portrait de saint Just se compose de peu de traits, mais

il est bien encadré. .

11 en faut dire autant pour la mise en œuvre de celui de saint ^lzlel,

sur la vie de qui l'on possède plus de renseignements, mais qui n en

demandait pas moins, pour être placée dons tout son jour, une main

exercée aux travaux historiques. Saint Nizier entre de bonne heure en

scène, par ses parents d’abord, sur la vie desquels on a des particu-

larités touchantes, puis de sa personne, qui intéresse immédiatement.

Ce que son histoire nous apprend de son éducation, de sa prepara.ion

au Lacerdoce, de son élévation aux saints ordres, de ses hautes rela-

tions dans le monde est infiniment curieux, et a d’autant plus de prix

que presque tout ce qu’on possède sur lui vient d’une source char-

mante, autorisée d’ailleurs à tous les litres- de Grégoire de fours, e

-rand historien des Francs, dont saint Nizier était 1 oncle. La vie de

cet illustre évêque, dont les débuts sont pleins de particularités gra-

cieuses, offre, dans son développement, un grand et beau tableau

L’épiscopat de saint Nizier fut en effet actif, laborieux et fécond. Le

récit en est ici doucement animé; sa lecture jette des jours de plus

d’une sorte sur l’esprit, le caractère elles mœurs du temps; la ques-

tion des études et des lettres dans la société des chrétiens y occupe

notamment une assez large place. Quelque chose de plus inattendu

que ce soin des écoles et des objets de leur enseignement, c est le

Luci de l’agriculture et des établissements agronomiques, dont on ne

sera pas peu surpris de voir un évêque se préoccuper, sous le régné

(les premiers mérovingiens.
^

Le P. Gouilloud a cru avec raison que ce ne serait pas assez de

restituer la figure de ces deux saints évêques ;
il a pensé qu'il fallait

uréparer pour leurs portraits une sorte de galerie, où une lumière con-

TOnable leur serait ménagée entre leurs contemporains. De la, les

Introductions historiques qui précèdent chacune de ces biographies,

leur servent de préambules et, en résumant l’ensemble des laits con-

temporains, font à la fois plus facilement saisir et plus justemen

apprécier le rôle des personnages auxquels elles sont consacrées. Les

cadres historiques sont surtout nécessaires dans des travaux comme

lorsqu’il s’agit des évêques des premiers temps, dont les actes c_ un

caractère à part, ne se comprendaient qu’imparfaitement s ils n etaien

rattachés de près aux événements de leur époque.

P. POUnAlRE.
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HISTOIRE DE LA MONARCHIE DE JUILLET

Par M. Paul Thureau-Dangin L

On sait qu’après la publication des deux premiers volumes, ce

remarquable ouvrage a obtenu, en 1883, de l’Académie française, la

plus haute distinction que celle-ci décerne : le grand prix Gobert.

Parlant au nom de l’Académie, M. Camille Doucet s’est exprimé ainsi

dans son rapport :

(( Ce livre a été apprécié par l’Académie comme un ouvrage de

premier ordre joignant avec bonheur le charme élégant de la forme à

l’étude savante et approfondie des faits, à la recherche scrupuleuse et

à l’habile emploi de documents nouveaux puisés en grand nombre aux

meilleures sources : à la modération, à la probité, à l’impartialité des

jugements portés sur les événements comme sur les hommes; enfin,

au rare et particulier mérite que M. Thiers, qui s’y connaissait, le

possédant lui-même au plus haut degré, appela un jour : « Cette

« qualité de l’intelligence de l’histoire. »

Le troisième volume, dont nous avons publié quelques fragments,

mais dont la majeure partie est inédite, paraît aujourd’hui chez les

éditeurs. 11 conduit le lecteur, de 1836 à 1839, à travers les crises

parlementaires dont la trop fameuse coalition marque le moment le

plus aigu, et il se termine par un exposé étendu des guerres d’Algérie,

de 1830 à 1839. L’auteur a eu à sa disposition des documents inédits

d’un haut intérêt, notamment les papiers et la correspondance du duc

de Broglie, du comte Molé, du maréchal Soult, du comte de Saint-

Aulaire, du baron de Barante, du comte Bresson, de M. Duvergier de

Hauranne.

^ Tome III (Pion, Nourrit et C^®.)



CHRONIQUE POLITIQUE

54 janvier 1886.

La saison est-elle ou non propice à la République pour l’union

des groupes qui se disputent avec tant de jalousie l’honneur de

dominer le parti républicain? L’histoire le dira. Ce qui est aujour-

d’hui certain, c’est que le mot d’union est soupiré par tous les

orateurs du parti ou imprimé en grandes lettres sur tous ses

programmes. Que M. Grévy adresse un Message au Parlement,

que M. de Freycinet fasse à la Chambre sa Déclaration minis-

térielle, que M. Goblet prononce un discours à Bordeaux, ce

mot d’union est celui qui résume finalement tous leurs conseils,

tous leurs vœux, tous leurs commandements : on l’entend dès

Fexorde, on l’entend dans la péroraison; c’est l’argument capital et

l’appel suprême. Lisez les journaux du parti : il n’en est guère qui

ne répètent, amoureusement ou mélancoliquement, ce mot d’union,

jusqu’à en fatiguer l’oreille du public. Qu’est-ce donc qui inspire

aux chefs du parti républicain un tel besoin de fraterniser et de

s’associer? Est-ce la crainte? La République leur parait-elle en

péril? Commenceraient-ils à douter de leurs forces? Si nous le

demandons à ceux d’entre eux qui ne sont que des politiciens, ils

nous répondent que le parti républicain, dans l’état présent des

choses, ne peut plus former un ministère sans lui garantir une

trêve par une union plus ou moins vague, plus ou moins provi-

soire, et même ils nous avouent tout bas que M. de Freycinet et

M. Jules Ferry rivalisent à qui établira le mieux cette trêve en

apparence, le premier pour en avoir le bénéfice, le second pour en

avoir fexcuse, celui-là pour affermir son règne, celui-ci pour tem-

poriser et pour réparer sa fortune, en attendant l’occasion. Mais,

si nous interrogeons les philosophes du parti, ils nous apprennent

que, dans ce violent et bruyant désir d’union, il y a surtout le

secret sentiment d’une impuissance qui s’effraye d’elle-même. Quoi
qu’il en soit, M. Goblet avait plus raison qu’il ne l’a cru, quand il
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s’est écrié, à Bordeaux : « Si cette union (;st nécessaire, elle ne
laisse pas d’être difficile. » Oui, bien difficile, pour peu que l’union

ne doive servir qu’au partage du pouvoir et de ses jouissances
;

mais impossible, absolument impossible, si, en confondant tous les

groupes du parti républicain, cette union doit assortir leurs doc-

trines et combiner leurs efforts pour l’accomplissement des réformes

diverses qui constitueraient leur gouvernement idéal.

il y avait sept ans que M. Grévy, plus fait pour présider une
république indoue qu’une république française, se taisait. La joie

d’être réélu a délié sa langue. 11 a parlé. A la vérité, son Message

ne pouvait être ni plus bref, ni plus insignifiant. Oh! M. Grévy

s’est bien gardé de parler de la France : dire tout ce qu’en sept

ans, sous son heureux consulat, il l’avait vue s’acquérir de gloire,

de puissance et de grandeur, de richesse, de paix et de sécurité,

c’eût été trop long. Et puis, qu’importe à la France de savoir de

l’homme qui la représente devant le monde si elle a utilement em-
ployé ces sept ans, dans le travail de ses destinées ! M. Grévy n’a

parlé que de la République. N’était-ce pas son unique devoir? A la

République tout son dévouement; à elle aussi toute son éloquence.

Son Message n’était que pour célébrer la République, après avoir

remercié les républicains de sa réélection et s’en être félicité soi-

même. Il a vanté la stabilité gouvernementale, ou plutôt présiden-

tielle, de la République. Quoi! cette république l’aura proclamé

président pour une autre période de sept années et les monarchistes

ne reconnaîtront pas qu’un pouvoir électif, dont la durée se conti-

nue et se double avec cette facilité, a toute la stabilité souhaitable!

Vûilà ce que M. Grévy, qui n’assimile plus, comme en 1848, un

pareil pouvoir à « un pouvoir monarchique », ne leur permet pas.

11 aurait bien voulu compléter la démonstration, en affirmant avec

une égale autorité qu’à la stabilité présidentielle la République

joint « la stabilité ministérielle. » Par malheur, il n’est pas de mi-

nistère qui ait duré sept ans, sous les auspices de la République ou

de M. Grévy. M. de Freycinet lui-même n’a pu rester en place.

Dieu sait pourtant s’il est flexible et s’il a la faveur de M. le Prési-

dent de la République! C’est son troisième ministère que M. de

Freycinet inaugurait, le 7 janvier, et, depuis 1871, c’est le ving-

tième de la série. M. Grévy s’effraye de la rapidité avec laquelle

les ministres de la République se succèdent, comme par une révo-

tion perpétuelle, chacun remaniant nos lois et altérant nos tradi-

tions pendant son court passage, chacun détruisant quelque chose

dans le respect public et emportant avec soi un lambeau de l’Etat.

Mais M. Grévy se contente discrètement d’un regret et d’un souhait :

il ne peut, paraît-il, qu’aviser et prier la majorité d’assurer enfin à
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la République un peu de cette « stabilité ministérielle > qui lui

manque. Or M. Grévy n’ignore pas que, pour donner au gouverne-

ment ce genre de stabilité, il faut dans la Chambre une majorité

compacte et dans cette majorité Tunité des opinions aussi bien que

l’union des esprits et des cœurs. Sa sagesse doit môme soupçonner

qu’il faut également, dans une démocratie comme la nôtre, une

force qui tempère son goût excessif du changement et qui contienne

la poussée de ses convoitises : sinon la majorité la plus unie serait

encore incapable de mettre dans la République la moindre « stabi-

lité ministérielle. » Est-ce tout? Nullement. Il faut, de plus, un

président de république qui puisse être, pour tous les groupes du

parti républicain, un conseiller, un arbitre, et qui en ait le courage,

au lieu de rester un témoin impassible de leurs inimitiés, un spec-

tateur tranquille de leurs débordements, et de n’etre soucieux que

d’annuler dans une sorte d’inertie béate et de tolérance égoïste sa

magistrature tout entière. Que M. Grévy daigne, en songeant aux

conditions nécessaires de « la stabilité ministérielle » se préoccuper

de son propre devoir ! Car c’est sa faute autant que celle des autres

si, de jour en jour, la République, gouvernée par un parti ingou-

vernable, mérite d’être considérée par la France comme le gouver-

nement qui gouverne le moins et le plus mal.

La Déclaration ministérielle de M. de Freycinet n’a pas la banalité

du platonique Message de M. Grévy. Politiquement, en vaut-elle

davantage? Non, certes. M. de Freycinet a montré beaucoup d’art

dans cet assemblage d’affirmations équivoques et de promesses

vaporeuses, où, tour-à-tour, les radicaux et les opportunistes ont

pensé reconnaître ce qu’ils voulaient. M. de Freycinet a eu leurs

applaudissements alternatifs ; il leur a plu aux uns et aux autres,

aux radicaux toutefois plus qu’aux opportunistes. Mais les a-t-il

unis? A-t-il eu un plus haut dessein que celui de faire écouter sans

murmure sa Déclaration et de passer heureusement la journée? Sa

Déclaration est-elle réellement un programme? Laquelle de ses

phrases n’a son sous-entendu? Laquelle de ses annonces n’a son

faux-fuyant? Des grandes réformes si diversement méditées par les

républicains, en est-il une seule qu’il se dise prêt à opérer, soit

selon le système des opportunistes, soit selon celui des radicaux?

Expulser des fonctionnaires, sévir contre le clergé, il n’y a que

cette intention qui soit nette ou du moins qui soit nettement

exprimée dans sa Déclaration. Est-ce que toute sa politique consis-

terait en cette menace? Quand il aura suffisamment occupé son

activité à cette besogne, comment distraira-t-il la passion des

radicaux ou charmera-t-il l’ennui des opportunistes? Est-il même
sûr qu’après avoir épuisé sa bonne volonté à épurer le personnel
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des fonctionnaires, à vexer et à persécuter le clergé, il puisse se

reposer, sans que les radicaux et les opportunistes le harcèlent et

l’excitent par leurs reproches à de nouvelles violences? Encore, s’il

veut bien se montrer docile à leur vindicte, peut-il, en la servant,

les coaliser et les rallier autour de soi. Ah! contre les suspects,

contre les fonctionnaires et le clergé, il lui sera toujours facile

d’avoir sur les bancs de la gauche une majorité. Mais, sur tout le

reste, questions sociales ou militaires, questions financières ou co-

loniales, se flatte-t-il de les accorder également? Il retardera plus ou
moins les débats. Effacera-t-il les dissensions? Empêchera-t-il les

conflits? Espère-t-il avoir le gouvernement de ces hasards, la disci-

pline de ces accidents qui ramènent soudain les sujets écartés et

qui mettent les partis aux prises? S’il estime, par exemple, qu’il

lui sera loisible de préparer peu à peu, progressivement, la sépa-

ration de l’Église et de l’État, sans avoir décidé du principe ou

même provoqué une délibération, M. de Freycinet se trompe et

nous l’en avertissons. « Il ne veut plus, a-t-il dit du suffrage uni-

versel et de lui-même, il ne veut plus de ces expéditions lointaines,

qui sont pour le pays une source de sacrifices dont la compensation

n’apparaît pas toujours clairement. » Il gardera cependant «les pos-

sessions récemment acquises », en réduisant la dépense et de notre

sang et de notre argent « à ce qui est strictement indispensable ».

Est-ce qu’au premier jour il ne peut pas surgir dans le Tonkin ou

dans l’Annam une nécessité qui oblige M. de Freycinet à préciser

un tel vague? Ne se peut-il pas qu’il soit forcé alors de choisir sa

décision dans le dilemme qui lui sera présenté par M. Jules Ferry

et M. Clémenceau? Et, ce jour-là, tous ses rameaux d’olivier lui

suffiront-ils pour apaiser, d’un côté, les radicaux, et, de l’autre, les

opportunistes, s’il se jette au milieu d’eux en conciliateur? Qu’il ne

se fie pas trop, non plus, à la politique financière qu’il a énoncée

dans sa Déclaration. Déjà les opportunistes l’accusent de leurrer le

public par ses calculs budgétaires. M. Jules Roche ne vient-il pas

de prouver, dans un journal républicain de Lyon, que, si M, de

Freycinet prétend exécuter son plan financier, il lui faudra se pro-

curer par l’emprunt ou par fimpôt une somme de 230 millions que

le budget ne lui fournira pas? On le voit donc, les applaudisse-

ments accordés à la Déclaration ministérielle de M. de Freycinet

ne préjugent rien. Les artifices oratoires de cet enchanteur n’ont

rien changé au fond des choses : c’est toujours pour le parti répu-

blicain la discorde, pour le gouvernement fimpuissance...

Combien de temps aura-t-il fallu à M. de Freycinet pour se

détromper? Il a formé son ministère, le 7 janvier; il a fait sa décla-

ration, le 16; il a demandé aux radicaux, le 21, leur premier gage
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de confiance, et ils le lui ont refusé. La déception aura été bien

rapide. Mais quoi de plus naturel et de plus logique? Si ce minis-

tère qu’ils ont acclamé, le 7, applaudi, le J 6, les radicaux le com-
battent et le battent, le 21, ont-ils donc pu agir autrement? Ils

n’ont accepté de son programme composite que le programme qui

leur est spécial. S’il n’a pas de doctrines, ils ont les leurs. Qu’il

leur concède ce qu’ils revendiquent, ils lui sont fidèles. Qu’il les

prie d’y renoncer, ils lui résistent, ils s’obstinent, ils l’abandonnent.

Ils ne respectent le ministère qu’autant qu’il leur est complaisant.

Ils rompent le pacte, dès que l’association ministérielle ne leur

livre pas le profit qu’ils ont stipulé-. 11 leur fallait l’amnistie pour
les criminels de leur secte. On n’a voulu leur accorder que ces

tristes grâces que M. Grévy prodigue aux vulgaires assassins. Ils

ont insisté. Pouvait-il leur suffire qu’on ouvrît les portes de la

prison à Louise Michel, au prince Kropotkine, quand Cyvoct res-

tait sous les verrous? Et comment se consoler de l’amnistie par

des grâces qui sont « infâmantes »? Les grâces ne vous sauvent
que la vie, ne vous rendent que la liberté

; l’amnistie vous restitue

l’honneur, en vous restituant les droits civiques. Voilà pourquoi,

le 21, M. Rochefort est venu demander au ministère et au Parle-

ment l’amnistie. Assurément, M. Rochefort aurait bien voulu

épargner au ministère la gêne et le péril de cette question. Car,

depuis le 7 janvier, M. Rochefort est ministériel; il façonne sa

plume à la prose officieuse. Seulement M. Rochefort n’est ministériel

que pour avoir ses ministres, tandis que M. Glémenceau n’est minis-

tériel que pour n’être pas du ministère. L’homme terrible que ce

M. Rochefort! Il était l’ami de ce ministère et il le met en échec

aussi prestement que s’il en était l’ennemi! Cette victoire que lui-

même, au fond de son cœur, il doit regretter un peu, n’a rien

de décisif, il est vrai. Une majorité de trois voix! Une simple ques-

tion d’urgence! Une pure affaire de procédure! se sont aussitôt

écriés les consolateurs du ministère. Soit. Mais, si le vote n’a vir-

tuellement qu’une faible importance, la double leçon qu’il contient

a une gravité singulière : il enseigne à la droite sa force relative,

à la gauche son impuissance absolue. C’est l’appoint de la droite

qui a constitué la majorité. M. Rochefort avait habilement solli-

cité ses suffrages. Le plus rageur et le plus cassant des ministres

du jour, M. Goblet, qui est intervenu sans raison et sans mesure
dans cette discussion, repoussait, au contraire, ces suffrages de

la droite. Dans sa proposition, M. Rochefort avait rangé, à côté des

crimes quelle ne peut amnistier et quelle n’amnistiera pas, les délits

électoraux qu’elle nie et dont on a prétendu punir, à la Chambre
vingt-deux de ses députés, dans le pays tous les prêtres et fonction-
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naires suspects aux candidats républicains. M. Goblet ne voulait

pas plus amnistier ces délits électoraux que les crimes. La droite

a donc, dans ce débat préalable, voté avec l’extrême gauche, tout

en se réservant de voter distinctement, dans le débat définitif,

selon les catégories diverses pour lesquelles l’amnistie est pro-

posée. Sans cette assistance de la droite, le groupe radical ne

pouvait rien. Ce sera demain, dans tel ou tel cas, le tour du groupe

opportuniste : il ne pourra rien sans la même assistance. Entre les

deux groupes, la droite a la prépondérance qu’il lui plaît de porter

à l’un ou à l’autre : elle est aussi maîtresse de la Chambre que
l’extrême gauche l’est du ministère. La division des deux groupes

les réduit à l’impuissance. Mais comment les unir? M. de Freycinet

s’était targué de les associer. Que pense-t-il aujourd’hui de cette

association? N’est-elle pas elle-même un autre genre d’impuissance?

Comment ce ministère hétérogène, qui n’a rien pu, dans la que-

relle de l’amnistie, pour son propre accord, à l’Élysée, aurait-il pu
quelque chose, à la Chambre, pour l’accord de ce qu’on appelle la

majorité républicaine? Et, dans cet état, quelle existence peut-il

avoir? Combien de mois, combien de jours vivra-t-il?

Si ces vicissitudes ministérielles de la République ruinent

l’autorité de l’État, sa force administrative, son crédit moral, on ne

le sait que trop. Ne finiront-elles pas par être fatales à la puissance

elle-même de la patrie? Voyez quel changement le général Bou-
langer opère en un jour au ministère de la guerre. Ce général est

jeune, bouillant, ambitieux, hardi; il a l’amour de la politique; il

vit, depuis quelques années, dans le commerce familier de M. Clé-

menceau
; c’est, dit-on, avec tout un cortège de haines ou de rêve-

ries radicales qu’il est venu remplacer le général Campenon. Nous

nous plaisons à croire qu’on l’a calomnié. Il se redressera, il se

rebellera contre la réputation qu’on lui a faite; il est soldat, il

voudra le rester; il lui répugnera d’être l’émule d’un Pache. Nous

n’en avons pas moins la tristesse de constater qu’à peine muni de

son titre de ministre, le général Boulanger agissait dans les bureaux

de la guerre comme un révolutionnaire dans un hôtel de ville : en

vingt-quatre heures, il y congédiait tous les chefs de service, sans

prendre le temps de les connaître et sans se demander si quelques-

uns n’étaient pas les officiers les plus aptes à leur fonction, les

plus dignes ne leur emploi, qu’on pût trouver dans l’armée entière.

Le général Boulanger se serait écrié, paraît-il, qu’à « une situation

nouvelle il faut des hommes nouveaux ». Ce fut la maxime de

M. Dufaure, on se le rappelle. Mais M. Dufaure ne l’appliquait qu’à

la politique. Sophisme et aberration que l’appliquer aux choses

militaires ! Le général Boulanger a pu préférer « des hommes
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nouveaux » ; il a pu s’entourer de camarades qu’il s’était promis

d’associer à sa fortune ou qu’il choisissait pour être les instruments

intimes de son travail. C’est un droit dont il aurait simplement

abusé. Du moins, qu’il n’allègue pas « une situation nouvelle » î

Il n’y en avait pas, le 7 janvier, pour nos armes, pour notre dra-

peau, pour notre intérêt national. Au contraire. Car, s’il est une

nécessité permanente dans la condition actuelle de la France et

une obligation durable dans le gouvernement de la République,

c’est de préserver des assauts de nos partis le ministère de la

guerre et de garder à nos choses militaires une certaine unité, une

certaine continuité. Ces changements brusques et fréquents trou-

blent l’armée; ils interrompent ou ralentissent ses œuvres; ils

stérilisent ou gaspillent ses ressources; ils fatiguent ou découra-

gent son dévouement ;
ils nuisent même à sa discipline. Le général

Boulanger est le seizième des ministres de la guerre que notre

armée a vus passer devant elle depuis 1870. Quelle succession

d’organisateurs et de désorganisateurs ! Combien ce spectacle doit

réjouir à Berlin M. de Moltke! L’épreuve a été certes grave pour

la France. Félicitons-nous que, grâce à sa vitalité, elle n’ait pas

senti le mal plus profondément. Saluons avec respect les officiers

énergiques et fidèles,. qui, parmi les incessantes commotions que

recevaient nos institutions militaires, ont si fermement maintenu

dans le cœur de nos soldats la tradition du devoir ; remercions-les

d’avoir sauvé par leurs mérites cette armée qu’auraient pu presque

perdre les désordres d’un ministère de la guerre tant de fois

bouleversé...

L’un des vices ne notre démocratie, sous ce gouvernement de

la République, ce n’est pas seulement d’être capricieuse et incons-

tante, ce n’est pas seulement de faire régner partout sa mobilité,

c’est de ne pas savoir placer les hommes à leur rang véritable.

Elle érige en député n’importe qui et le député en n’importe quoi,

comme s’il suffisait d’être républicain pour être bon à tout, pour

n’être incapable de rien. En vertu de son mandat législatif,

M. Paul Bert possède magiquement, paraît-il, ce pouvoir de se

transformer à volonté en fonctionnaire, quelque métamorphose que

la République lui commande; seulement, il ne se métamorphose

qu’avec éclat, glorieusement et pour perfectionner son personnage,

embellir sa vie, amplifier sa fortune ; un Darwin politique le clas-

serait parmi ses types les plus dignes de curiosité. M. Paul Bert

était professeur quand, par miracle, la République le créa préfet;

député, elle l’a naturellement créé ministre. Voici que, changeant

de nouveau la destinée de M. Paul Bert, elle ébauche en lui une

sorte de vice-roi, presque un empereur; elle le nomme résident
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général à Hué; il y tiendra entre ses mains le protectorat de la

France; il gouvernera FAnnam et le Tonkin ; il aura sous son

commandement suprême, là-bas, nos troupes de terre et de mer ; il

y dirigera à toutes les négociations ; il traitera seul à seul avec

Li-Hung-Ghangou avecLiu-Vinh-Phuoc ; il pourra presque regarder

face à face l’impératrice de Giiine. Que M. Paul Sert régnât un
jour dans cet Extrême-Orient, un impertinent seul aurait osé le lui

prédire
;
personne ne lui en soupçonnait ni le goût, ni l’aptitude,

et M. de Freycinet lui-même exciterait le rire dans toute la Chambre,

s’il y venait affirmer du haut de la tribune qu’il a investi M. Paul

Bert de cette souveraineté en raison de sa compétence. Nous serons

bien obligés de croire que c’est en raison de son génie. M. Paul

Bert a occupé une chaire à la Sorbonne; il doit pouvoir occuper

un trône à Hué. Il a une réputation de savant qui lui assurera le

respect des orgueilleux « lettrés » de FAnnam : ils déposeront les

armes devant ce physiologiste, devant ce « vivisecteur », avec un

tout autre empressement que devant un simple général. Et puis,

il faut l’entendre dans les colloques confidentiels qu’il a si ingénu-

ment avec tous ces gazetiers parisiens dont il amuse l’indiscrétion!

Il faut connaître son programme dans toute sa beauté! Il ne por-

tera, lui Paul Bert, dans cet Extrême-Orient, que le flambeau de

la civilisation; il n’y veut rien conquérir, tout pacifier; il sera doux

et libéral pour ces vieilles populations d’enfants; il ne violera ni

leurs coutumes ni leur foi; il ménagera leurs superstitions mêmes;

il ne se souviendra point à Hué de la guerre qu’il a déclarée en

France aux congrégations; non, il ne sera pas l’ennemi des Jésuites

au Tonkin; sans doute « il ne les servira pas, mais il se servira

d’eux » ;
etc... M. Paul Bert va donc partir revêtu de ce mandarinat

suprême, avec tout l’appareil diplomatique, académique et mili-

taire, qui lui convient. Le général de Gourcy lui cédera la place.

On n’en sera pas moins étonné à Hué qu’on ne Fa été à Paris. Si

M. Paul Bert se sent vraiment prédestiné à la fonction nouvelle

qu’il va prendre, s’il a des illusions, "bn peut le plaindre aussi bien

que se moquer de sa fatuité. Mais, que M. de Freycinet s’illusionne

avec M. Paul Bert, c’est ce qu’on ne saurait lui pardonner. A-t-il

donc le loisir de recommencer au Tonkin l’expérience du docteur

Harmand? N’était-ce pas assez de tant d’erreurs sanglantes, de

tant de coûteuses bévues?

A l’extérieur, quelles questions graves ! Quels actes significatifs !

Et comme la France peut et doit gémir d’être si peu libre d’y atta-

cher toute son attention ! L’état de l’Orient reste obscur et trouble.

La Russie consent, paraît-il, à « l’union personnelle » que le prince

Alexandre réclame maintenant, appuyé sur les titres et les trophées
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de ses victoires, pour la Bulgarie et la Roumélie. Mais ce n’est pas

encore un fait accompli. Les puissances, et particulièrement la

Russie, ont invité la Grèce, la Serbie et la Bulgarie à désarmer.

Seule, la Bulgarie se montre obéissante à cet impérieux conseil; du

moins simule-t-elle l’obéissance. La Grèce résiste; la Serbie hésite

et atermoie : l’une, parce qu’elle calcule qu’elle gagnera toujours

quelque chose à la guerre, ses armes fussent-elles malheureuses;

l’autre, parce qu’elle est avide d’une revanche et qu’elle s’y croit

prête. On peut donc craindre pour le printemps quelque collision

dans cet Orient oh l’Europe n’a encore qu’un champ de bataille et

la Turquie qu’un canapement. L’Angleterre finira-t-elle par arranger

à Constantinople les affaires du prince Alexandre, son favori? Vrai-

semblablement. Pourra-t-elle retenir la fougue belliqueuse des

Grecs? C’est douteux. Pour l’heure, elle se préoccupe presque uni-

quement de l’Irlande et de M. Parnell. Il y a plus que le danger

d’une crise parlementaire et ministérielle dans la querelle pas-

sionnée où les revendications de l’Irlande vont être débattues; il y
a le péril d’une crise nationale, et la Reine l’a bien jugé. Elle a voulu

prononcer elle-même, à Westminster, le discours qui devait inau-

gurer la session du Parlement; elle ne l’avait pas fait depuis 1877.

Elle a dit avec une fermeté que toute l’Angleterre a sentie : « C’est

émue d’une profonde douleur que j’ai vu renouveler les tentatives

pour soulever le peuple irlandais contre l’union de ce pays avec la

Grande-Bretagne. Je m’opposerai résolument à toute atteinte à

cette loi fondamentale et je suis convaincue que, dans l’accomplis-

sement de cette tâche, je serai cordialement soutenue par mon Par-

lement et par mon peuple. » Ces paroles énergiques témoignent que

lord Salisbury a pris hardiment position en face de M. Gladstone.

Nous saurons bientôt si M. Gladstone a des accommodements

avec M. Parnell, s’il lui concède quelque chose encore pour

l’autonomie de l’Irlande et s’il osera, en faveur de M. Parnell,

affronter la lutte avec lord Salisbury et même le renverser, sans

souci de diviser son propre parti et de contraindre la Reine à en

appeler à la nation, dans des élections nouvelles. De Berlin, M. de

Bismarck contemple avec son ironique sérénité toute cette agitation

de l’Angleterre en même temps que les tumultes et les si nom-

breuses variations de notre république. Il a reçu de Léon XIII l’ordre

du Christ, récompense donnée par le Saint-Père au grand poli-

tique qui l’avait prié d’être le médiateur de l’Allemagne et de l’Es-

j

pagne, dans leur conflit des Carolines. Quel Français aura pu lire

' sans émotion la lettre où il en a remercié le Pape et qui se termine

I

par ces lignes? « Je saisirai toujours et avec empressement toute

occasion que l’accomplissement de mes devoirs envers mon maître

i
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et envers ma patrie me fournira pour témoigner à Votre Sain-

teté ma vive reconnaissance et mon très humble dévouement. Je

suis, avec le sentiaient du plus profond respect, Sire, de Votre

Sainteté le très humble serviteur. » Et quel catholique aura pu,

sans émotion aussi, lire le lendemain la lettre encyclique adressée

par Léon XIII aux évêques et aux archevêques de Prusse, poui-

protester fièrement que l’Église ne cesse pas de maintenir devant

M. de Bismarck tous ses droits et de lui redemander toutes ses

libertés? Nous ignorons si nos maîtres, et au premier rang M. Grévy

et M. de Freycinet, ont bien voulu méditer un peu ces deux docu-

ments ; il faut pourtant qu’ils le sachent, ces deux lettres ont pour

la France et même pour la République plus d’un utile avertisse-

ment.

Auguste Boucher.

Uan uci' gérants : JULES GERVAIS.

TAIilS. — E- UE SO’-E ET FILS, IJIPr.lMEUKS, IS, EUE DES TOSSÊS-SAIXI-JACQUES.



LE GRAND CONDE
PAR

M. LE DUC D’AüMALE’

I

Dans son Oraison funèbre de Condé, Bossuet, qui avait du se

borner à tracer les principaux traits de la figure du héros et les

grandes lignes de ses campagnes, ne se dissimulait pas que son

chef-d’œuvre ne pouvait suffire à faire connaître à scs contempo-

rains et à la postérité les merveilleuses facultés du grand capitaine.

Aussi exprimait-il modestement le vœu que le sujet fut étudié de

plus près dans scs détails caractéristiques et par la plume d’un

historien qui fut à la hauteur du modèle. « Nous ne pouvons rien,

s’écriait-il du haut de la chaire de Notre-Dame, nous ne pouvons

rien, faibles orateurs, pour la gloire des âmes extraordinaires. Le

Sage a raison de dire que leiu^s seules actions les peucent

louer : toute autre louange languit auprès des grands noms; et la

seule simplicité d’un récit fidèle pourrait soutenir la gloire du
prince de Condé. Mais en attendant que l’histoire, qui doit ce récit

aux siècles futurs, le fasse paraître, il faut satisfaire comme nous

le pourrons à la reconnaissance publique et aux ordres du plus

grand des rois. »

Ce vœu de l’immortel orateur, M. le duc d’Aumale vient enfin

de faccomplir. A notre époque où l’on aime à fêter les centenaires

des grands hommes, le deuxième centenaire du grand Condé - ne

pouvait être mieux célébré que par le monument littéraire élevé

à sa mémoire par un prince de la maison de Bourbon.

Pour bien se rendre compte de l’importance et de la portée d’une

^ Dans les tomes IIE et IV de VHiüoire des princes de Condé pendant les

seizième et dix-septième siècles. Paris, Galmann Lévy, éditeur, 1886.
^ Le grand Condé, comme on sait, est mort à Fontainebleau, le 11 dé-

cembre 1686.

3® LIV, 10 FÉVRIER 1886. 25
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telle œuvre, peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt de jeter un
rapide coup d’œil sur les divers ouvrages auxquels a donné lieu ce

vaste et difficile sujet.

Tous les essais tentés jusqu’à présent soit par des particuliers,

soit par l’un des membres mêmes de la famille de Coudé pour

écrire l’iiistoire du grand capitaine, sont aujourd’hui tombés dans

le plus profond oubli. Qui a jamais lu les quatre volumes de Désor-

meaux, lequel fut pourtant, au siècle dernier, prévôt général de

l’infanterie française et étrangère, bibliothécaire et historiographe de

la maison de Bourbon, et, qui mieux est, membre de l’Académie

des inscriptions et belles-lettres? Bien que l’auteur eût à sa dis-

position les archives de Chantilly, il n’a su en tirer aucun parti C
Le quatrième descendant direct du vainqueur de Piocroy, Louis-

Joseph de Bourbon, ne fut pas plus heureux dans son Essai sur la

vie du grand Condé. Il eut le double tort de trop consulter Désor-

meaux et trop peu les archives de son aïeul

Quant aux récits ou travaux partiels sur quelques-unes des

campagnes de Condé, qui ont été publiés pendant et depuis le

dix-septième siècle, bien que peu connus, il en est plusieurs qui

sont pour l’histoire du prince d’une sérieuse valeur.

Citons en première ligne la Relation des campagnes de Rocroy

et de Fribourg, écrite sous les yeux mêmes de Condé, par le lieute-

nant général de la Moussaye, l’un de ses fidèles compagnons

d’armes et témoin de ses premières expéditions

Cette relation du plus haut intérêt rétablit la vérité sur bien des

points qui ont été faussés par la vanité du baron de Sirot et par les

aveugles préventions du marquis de Montglat et de quelques autres

auteurs de Mémoires. Malheureusement l’imprimé est loin de

reproduire dans son entier le manuscrit de la Moussaye, annoté de

la main même de Condé, et qui se trouve dans les archives de

Chantilly. Ce précieux document n’a pu trouver place dans l’œuvre

de M. le duc d’xiumale
;
peut-être mériterait-il une publication à

part.

Les Mémoires de Claude de Letouf, baron de Sirot sont d’autant

plus dignes de piquer la curiosité du lecteur et de fixer l’attention de

• Histoire de Louis de Bourbon, prince de Condé, 1766-1768. 4 vol. iQ-î2.

2 La première édition, de 1806, parut, dit-on, sans l’aveu de l’auteur.

Mais, l’année suivante, il publia lui-même la seconde à Londres, chez

Dulau (1 vol. 10-8*^ de 332 pages, y compris l’Appendice).

3 La première édition lut publiée à Paris en 1673p chez Glousier et

Auboin, 1 vol. in-12 de 168 pages.

^ Ces Mémoires parurent en 1683, à Paris, chez Claude Barbin et Charles

Osmont; 2 vol. in-12. Voyez, au tome II, p. 35 et suivantes, le récit de la

bataille de Rocroy. Les exemplaires de ces Mémoires sont très rares.
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la critique, qu’il commandait la réserve à la bataille de Rocroy. A
n’écouter que Sirot, qui ne put voir que ce qui se passait à ses

côtés, ce fut lui, Sirot, qui gagna la bataille en tenant ferme

jusqu’à la fin avec sa réserve et en ralliant les fuyards. Il grandit

aussi un peu trop le rôle de Gassion, et c’est à peine s’il dit un mot
du duc d’Anguien. De son côté, Gassion, dans un rapport, s’attri-

buait tout le mérite de l’affaire.

Comme si certains contemporains se fussent donné un mot
d’ordre, pour ne pas reconnaître le vainqueur dans un prince de

vingt-deux ans, c’est aussi à Gassion que le marquis de Montglat,

dans ses Mémoires^, donne le principal rôle et dans le conseil et

dans l’action. C’est Gassion qui, le premier, a conseillé la bataille

et le duc d’Anguien n’a fait que se ranger à son avis; c’est Gassion

qui, à lui seul, a remporté la victoire et d’Anguien n’a eu d’autre

peine que de cueillir les lauriers; quant à Sirot, Montglat le relègue

au second plan.

Ces opinions, il faut bien l’avouer, avaient laissé des doutes

dans l’esprit de quelques lecteurs sur la part capitale et décisive du
duc d’Anguien à Rocroy. M. le duc d’Aumale nous semble avoir

rétabli tous les rôles d’une manière lumineuse. Tout en faisant

très belle la part de Sirot et celle de Gassion, comme il convenait

pour rendre hommage à la vérité, il a démontré de façon, croyons-

nous, à dissiper tous les doutes, que le même génie qui avait pré-

sidé à la victoire de Rocroy se retrouve avec les mêmes caractères

particuliers dans les combats de Fribourg et à la bataille de

Nôrdlingen.

Nous ne pouvons passer sous silence une assez importante

Histoire de la campagne du prince de Condé en Flandre^

publiée au dix-huitième siècle, par le chevalier de Beau-

rain, géographe de Louis XV, et par un officier distingué, le

chevalier d’Aguesseau, qui en rédigea le texte d’après la correspon-

dance même du grand Condé, que lui avait communiquée le des-

cendant du prince, Louis-Joseph de Bourbon, le même dont nous

venons de parler. Cet ouvrage, qui donna lieu à de nombreuses

recherches, n’est dénué ni de critique ni de mérite. Il abonde

surtout en riches documents; mais l’auteur, au lieu de s’en tenir

aux points essentiels, aux grandes lignes, s’est perdu dans des

détails où l’on a grand’peine à suivre les savantes manœuvres du
vainqueur de Senelfe.

Mémoires de François de Paule de Clermont, marquis de Montglat.

Amsterdam, 1727. 4 vol. in-12. Voyez tome II, p. 97 et suivantes.
2 Un volume grand in-folio, enrichi de cartes et plans et dédié à

Louis XV. Paris, 1774.
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Napoléon, dans son Précis des guerres de Turenne^^ ne parle

qii’incidemment de Condé, mais le peu qu’il dit çà et là n’en est

pas moins une haute consécration de son génie militaire. Dans la

liste des livres qui furent envoyés au captif de Sainte-Hélène, on

volt figurer une assez Histoire de Tiireune-, par Piamsay;

toutefois, il est bon de faire remarquer qu’à la suite de cette

histoire se trouvent les Mémoires du maréchal et que c’est d’après

cette source très authentique, que l’empereur a pu, sans de trop

grandes difficultés, écrire son précis. Gomme le principal objet

qu’il s’y propose est de faire valoir ou de critiquer les opérations

du maréchal, il ne parle de Condé que lorsqu’il combat à côté de

Turenne, comme, par exemple, à Fribourg, à Nôrdlingen, ou bien

lorsqu’ils sont opposés l’un à l’autre, comme aux sièges d’Arras et

de Valenciennes, à la bataille des Dunes. Il ne dit rien des cam-

pagnes où Condé opère seul, comme à Rocroy, comme à Lens.

Les combats de Fribourg sont surtout l’objet des critiques de

Napoléon, et rien ne sera plus intéressant sans doute, pour les

hommes de l’art, que d’étudier les arguments d’un très grand poids

par lesquels M. le duc d’Aumale, qui a visité les lieux en personne,

répond à ses commentaires. En revanche, si Napoléon blâme Condé

d’avoir attaqué, à Nôrdlingen, « Mercy dans son camp, avec une

armée presque en totalité composée de cavalerie et ayant si peu

d’artillerie », il n’a pour lui qu’une admiration sans réserve,

lorsque le duc d’Anguien, au inoment môme où tout semble perdu,

a une inspiration de génie et, avec la seule aile qui lui reste, bat

l’ennemi jusque-là victorieux. « Condé, dit-il, a mérité la victoire

par cette opiniâtreté, cette rare intrépidité qui le distinguait, car

si elle ne lui a servi de rien dans l’attaque d’Allerheim, c’est elle

qui lui a conseillé, après avoir perdu son centre et sa droite, de

recommencer le combat avec la gauche, la seule troupe qui lui

restât; car c’est lui qui a dirigé tous les mouvements de cette aile,

et c’est à lui que la gloire doit en rester. »

Bossuet s’était contenté de dire que Condé était un autre

Alexandre. Ce jugement n’a pas paru suffisant à Victor Cousin,

qui était un peu, comme on l’a dit de Mazarin, un esageratore

;

il a voulu renchérir encore : Condé, s’écrie-t-il dans son enthou-

siasme, (( est le premier de son siècle et l’égal des plus grands dans

l’antiquité et dans les temps modernes, aussi ardent qu’Alexandre,

^ Mémoires pour servir à l'histoire de France sous Napoléon, écrits à Sainte-

Hélène par les généraux Goargaud et Montholon, et publiés sur les manus-

crits entièrement corrigés de sa main. Paris, 18'22, 8 xol. in-8«.

2 Histoire de Turenne (par Ramsay), Paris, 1735, 2 vol. in-4“. La même,
Paris et Liège, 1774, 4 vol. in-12, avec plans et cartes.
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aussi résolu que César, aussi fertile en expédients qii’Annibal,

aussi capable que Napoléon de calculs précis et vastes, comme
l’atteste le plan de campagne qu’il avait conçu en 16/i5 pour aller

dicter la paix à l’empereur à Vienne. » M. le duc d’Aumale, qui a

le sentiment si exact des proportions, n’est pas tombé dans ce luxe

de parallèles.

Comme on en peut juger par ce rapide aperçu des œuvres et

jugements divers dont la vie du grand Condé et dont quelques-unes

de ses campagnes ont été l’objet, il ne restait de lui et de son génie

qu’une image assez confuse, aux traits épars, manquant de liaison

et d’ensemble, image trop rapetissée par les uns, trop rehaussée

par les autres. Il s’agissait de rétablir la vérité. Or, pour peindre

un tel portrait en pied, avec ses caractères singulièrement oidgi-

naux, l’entreprise était des plus ardues, surtout au point de vue de

l’art de la guerre. En dehors des gens du métier, il a été donné à

peu d’écrivains d’en saisir et surtout d’en faire comprendre les

savantes combinaisons. On peut même ajouter que les grands

historiens militaires sont encore plus rares que les grands capi-

taines. De là, sans doute, la stérilité des efforts tentés jusqu’à ce

jour pour nous montrer dans son ensemble et sous ses aspects

divers cette figure extraordinaire E

Difficile entre toutes était cette tâche. Il fallait dépouiller

d’innombrables documents, il fallait combler de nombreuses

lacunes, relever les erreurs des uns, redresser les jugements

erronés des autres, se défendre des mouvements d’enthouAasme,

des entraînements d’exagération, rétablir les proportions dans leur

juste mesure et la vérité dans tout son jour. L’œuvre semblait

avoir défié les efforts de deux siècles, tant elle exigeait à la fois de

celui qui oserait l’entreprendre, une science consommée et toutes

les qualités d’un grand éciivain. Les archives du grand Condé, si

mal étudiées jusqu’à présent, ont été enfin interrogées par fhomme
qui était peut-être le plus capable, par la variété de ses connais-

sances, d’en faire jaillir la lumière, par leur possesseur lui-même.

Gomment une intelligence aussi bien douée, aussi curieuse, aussi

instruite de tous les secrets anciens et modernes de l’art militaire,,

aussi éprise des nobles études de l’histoire que l’est celle de M. le

duc d’Aumale, aurait-elle pu résister à l’envie de déchiffrer tant

de pages épiques qui dormaient encore ensevelies dans la pous-

sière? Quelle tentation! Et comment ne pas y céder alors qu’il était

^ Il n’est personne qui ne se souvienne des deux inoubliables médaillons

qu’ont laissé de Coudé le cardinal de Retz et la Bruyère, le })remier qui

Ta gravé en traits si lins et si profonds, le second qui l’a si bien peint, au

repos et d’après nature, dans sa. retraite de Chantilly.
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interdit à l’homme d’État, à l’homme de guerre, de remplir tout

son mérite?

Cette histoire triomphante de la jeunesse du duc d’Anguien est

écrite dans le style qui convenait le mieux à la nature du modèle :

la simplicité dans la grandeur. Le rêve de Bossuet est réalisé.

Dans ce récit, où la science est toujours présentée avec une clarté

transparente, respire à chaque page un sentiment héroïque qui vous
pénètre et vous élève le cœur. Gomme on voudrait le voir renaître

ce temps où Gondé portait de si rudes coups à l’Espagne et à l’Au-

triche; ce temps où il apprenait à la France abaissée comment, à

Rocroy et à Nôrdlingen, on se relève des désastres de Saint-Quentin

et de Honnecourt!

II

En vrai critique, M. le duc d’Aumale s’attache d’abord à détruire

la légende qui nous montre le duc d’Anguien gagnant sa première

bataille par une inspiration soudaine et opérant son fameux mouve-
ment tournant, sans se douter le moins du monde qu’il existe une
science et un art de la guerre. L’historien n’a pas de peine à

démontrer, en nous initiant à la nature des études du jeune prince,

que c’est là un conte inventé à plaisir. Les chapitres consacrés à

cette première éducation étant l’une des parties les plus originales

de l’œuvre, il ne sera pas sans intérêt de les résumer en un
rapide tableau.

L’unique souci de Henri II, prince de Gondé, qui songeait avant

tout à maintenir sa maison au plus haut rang, fut de donner à

son fils une éducation virile, toute militaire, à la Henri IV. Son
premier soin est de le soustraire à l’influence des femmes et à l’air

de la cour. H le relègue donc dans son vieux château de Montrond,

en pleine campagne. L’enfant est né délicat, presque chétif. Pour

le fortifier, M. le Prince lui fait mener « une vie simple, saine,

régulière ». Dès l’âge de huit ans, il l’installe à Bourges, dans la

maison de Jacques Gœur, pour suivre les cours du collège des

Jésuites. M. le Duc a pour professeurs les PP. Gaussin et Pétau,

deux érudits dont les noms ne sont pas encore tout à fait oubliés.

Il est rigoureusement assujetti à la discipline du collège. Sa mère

vient-elle à Bourges de loin en loin, il ne lui est permis de la voir

que rarement et à certaines heures. L’étude du latin était alors la

base de l’enseignement. « G’est en maniant et remaniant de mille

manières cette langue mâle et nerveuse, dit en excellents termes

M. le duc d’Aumale, c’est dans le commerce des immortels écrivains

de l’antiquité, que cette brillante intelligence s’ouvrit, acquit la
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force et la souplesse, devint un puissant instrument de travail. Le
duc d’Anguien avait commencé de bonne heure et fut vivement

poussé... Au collège, en dehors des devoirs habituels, il lisait les

auteurs, les historiens surtout, Florus, Tite Live, Tacite, César

plusieurs fois. » On sait à quel point, vers la fin de sa vie, il s’inté-

ressait à la découverte de nouveaux fragments de Pétrone. Le latin

lui était aussi familier qu’à Montaigne; il le parlait et l’écrivait

aussi facilement que l’auteur des Essais. Lorsqu’il termina sa

rhétorique il n’avait que douze ans.

« Les deux années suivantes furent consacrées à la philosophie

et aux sciences. Toutes ces études furent poussées à fond... A cet

ensemble déjà si complet, qui dépassait beaucoup le niveau de

l’instruction superficielle, alors jugée suffisante pour un homme
d’épée, pour le fils d’un prince ou d’un grand seigneur, et qui

ressemblait plutôt à un programme d’études d’un jeune homme
voué à l’Église, aux sciences, aux lettres, M. le Prince voulut

ajouter un cours de droit. » Il confia son fils à un professeur en

grande réputation, qui, depuis 1612, occupait à Bourges la chaire

de Cujas. En même temps, il lui faisait donner des leçons très

étendues d’histoire, « cette belle école où se font les hommes ». Le

jeune prince les résumait avec une mémoire et une justesse mer-

veilleuses. A ces études, M. le Prince joignit aussi les exercices

physiques : la danse, la paume, la chasse, surtout l’équitation. Si

bien qu’à quinze ans M. le Duc était devenu « robuste, gaillard,

fortifié et quant au corps et quant à l’esprit. »

Restait la partie militaire de l’éducation. « M. le Prince fit

entrer son fils à l’Académie royale pour la jeune noblesse, sise

à Paris en la vieille rue du Temple, » que Louis XIII avait prise

sous sa protection et transformée en école militaire. Tout ce qui

concerne le métier des armes y était enseigné : la géographie,

les mathématiques, le levé des plans, la fortification, l’escrime,

l’équitation, les exercices militaires. En même temps, c’était

une école de bonne tenue, « de belles manières, de sentiments

et d’allures chevaleresques, de vertu, dans le sens antique du

mot ». Le jeune prince y était traité sur le même pied que les

autres gentilshommes, et bien qu’il habitât une maison du voisinage,

il était soumis au même régime. Autant que possible, M. le Prince

tenait son fils à l’écart d’une vie efféminée. Son rêve était de faire

de lui un ascète de la guerre.

Voici du jeune duc d’Anguien, à cette époque, un portrait

dessiné très finement par M. le duc d’Aumale :

« Au point de vue mondain, M. le Duc avait profité de son

séjour à fAcadémie; il se présentait, marchait et dansait à mer-
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veille; la grande Mademoiselle dit quelque part dans ses Mémoires
qu’il était impossible de mieux danser. Il était admiré à la cour; le

roi lui parlait avec bienveillance; on allait le voir au manège, où il

excellait; à la fin du cours d’équitation, il remporta le prix de la

course de bague... Ce jeune cavalier, qui n’eut jamais un visage

agréable, mais qui avait acquis cet air noble et galant qu’on lui

connut depuis lors, finit par plaire dans le cercle où brillait la

beauté de sa sœur, Anne-Geneviève, alors âgée de dix-huit ans. »

Suit une peinture exquise du salon de fhôtel de Condé, que le

peu d’espace dont nous pouvons disposer ne nous permet pas de

placer sous les yeux du lecteur.

Après avoir appris le dessin linéaire, le toisé, les levés sur le

terrain, tracé sur le papier des fortifications, M. le Duc sortit le

premier de l’École. Son intelligence d'élite avait reçu la plus

haute culture intellectuelle du temps. Son père avait fait de lui

(( un homme et un prince ». Mais, au point de vue d’une éducation

morale, Henri de Bourbon n’avait pu lui inspirer que ses propres

instincts d’ambition et d’égoïsme. Il avait trop négligé « de faii^e

naître, de développer dans cette jeune âme certains sentiments

délicats, de toucher certaines cordes qui n’ont jamais vibré dans le

cœur du grand Condé ». Ce qui lui manqua surtout, ce que son

père avait retranché avec une impitoyable défiance, ce fut l’éduca-

tion des femmes. Jusqu’à la fin de sa AÛe, Condé garda au fond de

son caractère je ne sais quelle âpreté toute romaine.

Il manquait encore au jeune duc d’xlnguien l’expérience des

affaires. Il ne tarda pas à l’acquérir, lorsque le roi, en l’absence de

M. le Prince, qui était gouverneur de la Bourgogne, le plaça à la

tête de ce gouvernement. On lui donna pour l’assister un conseil

composé de membres de la noblesse, du clergé, de la magistrature,

de l’administration. Il fut ainsi appelé à étudier de près toute l’or-

ganisation d’une grande province. La Bourgogne était menacée de

diverses incursions de partisans. Il pourvut à sa défense avec le

plus grand soin. Il s’appliqua à vérifier l’effectif des garnisons,

l’état des vivres, des armements, de l’artillerie, ne négligeant

aucune occasion de s’instruire, ne dédaignant aucun détail du

service, visitant les postes, s’habituant à la vigilance, l’imposant

aux autres. « Comme il fixait lui-même les itinéraires et répartissait

les quartiers, il devint familier avec tous ces calculs de marches et

de subsistances qu’un chef d’armée doit savoir résoudre sans

effort. L’étude de la science milit3ire dans toutes ses branches était

l’objet de son application constante. Quoique très avancé en mathé-

matiques, il en faisait tous les jours; il leva lui-même les plans de

onze places de Bourgogne et les recopia deux fois de sa main,
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accompagnant chaque planche de notices, légendes et apostilles

qui constituent de véritables projets... Tous les projets des ingé-

nieurs pour compléter les défenses des places, étaient revus, cor-

rigés par lui et il en surveillait l’exécution. » Il avait l’œil sans

cesse sur les troupes, les faisait manœuvrer, les inspectait, appor-

tant déjà, dans ses a fonctions de chef de corps, un esprit large,

désintéressé, réellement militaire. » Il exigeait que les officiers

tinssent leurs compagnies au complet, châtiait ceux qui s’absen-

taient sans permission, « apportait le plus grand soin aux affaires

de la guerre, à l’organisation, à la subsistance des troupes, à la

police de la frontière. »

Louis XIII et ses ministres furent frappés de trouver dans un si

jeune prince une maturité aussi précoce, tant de suite dans les

idées, tant de tact, de bon sens, d’autorité, de mérite. Puchelieu

écrivait à son père : « Il a beaucoup d’esprit, de discrétion, de

jugement. Il est crû de plus de deux doigts, et croîtra encore, au-

tant qu’on peut juger, de beaucoup... Pour la campagne qui vient,

ma pensée est que vous ne voudrez pas qu’il la passe sans la voir,

avec le plus vieil maréchal de France qui commande les armées du

roi, afin qu’il sache mieux l’instruire en ce que doit un prince de

sa qualité. « Le grand homme, du premier coup d’œil, avait décou-

vert l’étoffe d’un autre grand homme. Dès lors, il jeta les yeux sur

lui pour le marier à sa nièce, Clémence de Maillé-Brézé, bien qu’elle

n’eût que douze ans, qu’elle fût grêle de corps, toute petite, « le

visage insignifiant » et sans la moindre dot. En attendant que ce

mariage se fît, — car résister au terrible cardinal ne pouvait entrer

dans la pensée ni du père ni du fils, — M. le Duc fut appelé à faire

ses premières armes en Picardie, sous le maréchal de la Meilleraye,

cousin du premier ministre et grand-maître de l’artillerie. En deux

traits à feau-forte, M. le duc d’Aumale grave le portrait du ma-

réchal : (( De petite taille et de piètre mine, très cassé, avec peu

d’esprit, mais violent, brutal, il avait, à l’attaque de Hesdin, mon-

tré une grande vigueur et mérité la haute récompense (le bâton de

maréchal) dont il venait d’être honoré. On le jugeait surtout bon

aux sièges. » Fxetz dit quelque part a qu’il était tout pétri de con-

tretemps », et jamais la Meilleraye ne prouva mieux que dans cette

campagne tout ce qu’il y avait de vrai dans ce jugement.

Dans une petite affaire, M. le Duc entend siffler à ses oreilles un

boulet : « un coup de canon tue à côté de lui le cheval du grand-

maître qui le couvrit de chair et de sang. » Ce fut en quel({uc sorte

son premier baptême au feu. Il assiste au siège d’Arras, rude et

difficile entreprise, mais pleine de grandeur. Avec une extrême

application il en suit la marche et les détails. « Le crayon à la
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main aussi souvent que l’épée, » il prend le métier au sérieux,

« fait à vue le levé des places, des travaux, et le soir met au net

ses notes et croquis ». On le voit sans cesse dans les batteries, à la

tête de la sape, aux avant-postes, aux fourrages, assistant à la

construction ou à la destruction des ouvrages, observant la forma-

tion, la marche, la défense des convois. Lui-même apprend « à

ranger, à conduire les troupes... à engager l’escarmouche, à sou-

tenir les combats et il s’en donne dans les mêlées... » En menant
un convoi, il fut, pendant une heure, aux prises avec un gros de

cavalerie et courut les plus grands dangers. Il prit part au der-

nier combat, qui amena la capitulation d’Arras. Peu de jours après,

il recevait dans la ville les félicitations du roi et du cardinal. « Dieu

le réserve pour quelque chose de proportionné à son cœur et à sa

naissance », écrivait Richelieu à la Princesse. Cette fois, le

cardinal, sans plus de retard, se hâta de conclure le mariage de sa

nièce avec un prince de tant d’avenir. Ce n’était qu’avec la plus

extrême répugnance que le duc d’Anguien avait accepté cette

union. Une fièvre violente s’empara de lui, il semblait désespéré;

un moment on le crut fou. Sa jeunesse finit par triompher de cette

fièvre chaude, mais, pendant quelque temps, il resta sombre,

taciturne.

A peine remis, on l’envoie rejoindre l’armée de la Meilleraye. 11

assiste à la bataille de la Marfée, où l’un des siens, le comte de

Soissons, trouva dans l’armée ennemie, une mort restée toujours

mystérieuse. De là il est conduit aux sièges d’Aire, de laBassée, de

Bapaume, montrant partout une intrépidité à toute épreuve, jouant

sa vie comme un simple mousquetaire. « 11 en fut quitte pour un

chapeau percé d’un coup de fauconneau. » Pendant ces sièges, il

s’attacha à étudier à fond la méthode de l’habile ingénieur hollan-

dais Perceval.

Après cette campagne, il fut confié par son père aux rudes mains

de Richelieu, qui, sur l’heure, régla tout « jusqu’à ses moindres

mouvements », organisa sa maison, l’enleva à l’hôtel de Gondé, le

sépara de ses anciens camarades de l’Académie, les petits maîtres,

et l’emprisonna, pour ainsi dire, dans une habitation à part, seul

avec sa femme, dans l’espoir d’une prochaine lignée. Richelieu

s’appliqua surtout à l’éloigner autant que possible du salon de
Mme Princesse où tourbillonnait, au milieu des fêtes, un essaim

de ravissantes jeunes filles. C’est là que, pour la première fois, le

cœur du jeune prince fut envahi, à la seule vue de du Vigean,

par l’amour le plus profond qu’il ait éprouvé de sa vie. Rien de

plus délicat que le portrait de cette charmante personne par M. le

duc d’Aumale :
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(( Marthe, la cadette, fraîche, belle, avait un penchant vers le

cloître. Le héros adolescent s’éprit de cette âme tendre qui, encore
presque enflammée de l’amour divin, semblait se détacher du
Carmel pour s’attacher à lui. Les premiers élans de cette passion,

vive dès son début, n’échappèrent pas aux habitués de la maison. »

Mais bientôt Richelieu, peut-être sans qu’il s’en doutât, vint

troubler cette passion naissante. Il surveillait à Narbonne, —
consumé par la maladie, et dans la dernière inquiétude, — la

conspiration de Cinq-Mars. Nul homme ne lui parut plus sûr pour
veiller à ses côtés, l’épée à la main, que le jeune prince son neveu.
Il l’appela sur-le-champ auprès de lui.

C’est avec le plus grand art que M. le duc d’Aumale sait donner
de la variété et du caractère à ses tableaux. En voici un qui nous
semble de premier ordre :

« Malade, presque en décomposition, couvert de plaies, soumis
tous les jours au couteau des chirurgiens, Richelieu ressentait

d’atroces douleurs au moindre mouvement. Et les douleurs morales
étaient encore plus poignantes, car il voyait tout crouler. Les
insurrections se multipliaient, « croquants » en Périgord, « va-nu-
pieds » en Normandie; partout la levée des impôts... arrêtée, le

recrutement de plus en plus difficile; les hommes manquaient
comme l’argent. Et voici que, pour comble de malheur, son neveu,
le maréchal de Guiche, qui se croyait assuré de la victoire, perd
la bataille de Honnecourt à trente lieues de Paris (29 mai 16â2). La
terreur est partout; c’est un nouveau Corbie! Il lui aurait fallu la

présence réelle auprès du roi, dont seize lieues le séparaient, et il

ne pouvait remuer... Il se croit, tout le monde le croit perdu. A
l’étranger, à Paris même, on parlait sans mystère de la chute pro-

chaine du cardinal et de l’avènement de M. le Grand (Cinq-Mars,

le favori de Louis XIII). La nouvelle était presque considérée

comme officielle. »

Au milieu de cet effarement, de ce péril extrême, à la veille d’une

désertion des créatures de Richelieu, qui semble menaçante, seul,

M. le Duc garde tout son sang-froid. D’un moment à l’autre, Cinq-

Mars peut faire signer au roi l’ordre d’arrêter le cardinal, et ce ne
sont pas les gardes du roi qui respecteront sa robe rouge, tout mori-

bond qu’il est. M. le Duc se prépare à la lutte. Il se met à la tête

des troupes de son père, il appelle autour de lui tous ses amis de

la province, afin de veiller au salut de Richelieu ou de l’escorter,

s’il se décide à se faire conduire à Paris en litière. Sa seule crainte

est qu’il n’y soit devancé par le roi. Mais, par un de ces coups de

fortune étrange qui rappelle la journée des dupes, Richelieu est

sauvé au moment même où il semble perdu sans retour. Le traité
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de Fontrailles vient de lui tomber entre les mains : c’est la preuve

écrite de la trahison de Cinq-Mars. Il expédie sur-le-champ à franc

étrier auprès du roi, M. de Chavigny, muni du traité, et celui-ci le

met sous les yeux de Louis Xlll. On sait le reste. Le grand écuyer

est arrêté et conduit à Montpellier, en attendant le billot de la

place des Terreaux. Le duc de Bouillon est fait prisonnier par

ses propres maréchaux de camp; Gaston, tremblant de peur, fait sa

soumission, et Richelieu, mourant, est plus puissant que jamais.

M. le Duc fut envoyé au siège de Perpignan avec huit cents

chevaux. Il revint à la cour après la capitulation de la place et la

conquête de la Catalogne, qu’il avait parcourue, les Commentaires

de (iésar à la main. Il espérait avoir quelque droit à la reconnais-

sance de Richelieu, qui lui avait promis un comnaandement. Loin

de là. Deux querelles de préséance le mirent à deux doigts de sa

perte. Richelieu, prince de l’Église, s’était fait par le roi donner le

pas sur les princes du sang. Mazarin, qui venait de rapporter

d’Italie le chapeau, voulut user du même privilège devant le duc

d’Anguien. Révolte du jeune prince, aussitôt réprimée par un
froncement de sourcil de Richelieu. Même contestation au sujet du

cardinal-archevêque de Lyon, fière du cardinal-ministre. De pas-

sage à Lyon, M. le Duc ayant refusé d’aller saluer le prélat, fut

forcé par l’implacable Richelieu de descendre la Saône et le Rhône,

pour aller rendre visite à rÉo:iinence, qui se trouvait alors à Orange,

et de dîner « mélancoliquement » à sa droite. C’en était trop pour

ce caractère, le plus violent, le plus impétueux qui fût jamais. Dans

une lettre à son confident Lenet, conseiller au parlement de Dijon,

il laissa éclater toute sa rage contre Richelieu en l’accusant de

toutes les atrocités et de tous les forfaits. « Il se voyait tombé au

niveau de ces Carlovingiens abâtardis que le pape traitait de

vassaux. Il voulait partir pour Dô!e, quitter la France, aller à

l’étranger pour y vivre de son épée, comme M. de Lorraine. La

fureur l’aveuglait, tout son sang bouillonnait. Déjà on peut deviner

cette violence, cet orgueil sans frein, qui, plus tard, l’entraîneront

si loin. Il ne pouvait se remettre et continuait à rouler dans sa

tête de sinistres projets, lorsque tout à coup la scène changea.

Richelieu était mort. » (h décembre 16à2.)

De Dijon, M. le Duc vole à Paris. Il y arrive le 6, à quatre heures

du matin. Il y est fort bien reçu par le roi et par Mazarin, qui déjà

songe à la succession du grand cardinal. Le prince de Fondé, fort

habile à saisir de quel côté souffle le vent, opine pour la régence

d’Anne d’Autriche et pour la nomination de Mazarin au poste de

premier ministre. Quant à M. le Duc, grâce aux puissants appuis

que venait de lui donner son père, et aux sentiments que nour-
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rissait depuis longtemps pour lui le roi moribond, il obtint enfin

le commandement, objet de tous ses vœux. « Le 14 mai (1643)

Louis Xin rendit le dernier soupir. Le 19 mai, à neuf heures du

matin, on célébrait à Saint-Denis le service du feu roi. Le même
jour, à la même heure, le duc d’Anguien gagnait la bataille de

Rocroy. »

01

Déjà les lecteurs ont pu suivre, depuis quelques mois, le récit

de cette prodigieuse campagne, parcourir, sous la savante direction

de M. le duc d’Aumale, le théâtre de la guerre, étudier la composi-

tion et la distribution des deux armées. Ils ont pu voir de près ces

redoutables fantassins espagnols, les tercios viejos. Ils ont admiré

comme nous avec quelle vigueur, quelle précision, quelle origina-

lité ont été peints les portraits des principaux personnages des

deux camps, les Gassion, les Sirot, les Mello, les Beck, les Fon-

taine. Ils n’ont point oublié surtout celui du vainqueur de la

mémorable journée, tracé, pour ainsi dire, en traits de flaname :

« Rien ne peut rendre la surprise, l’émotion de tous, l’effet

produit sur les soldats par l’apparition soudaine du duc d’Anguien

sortant de cette mêlée furieuse, les cheveux épars, les yeux pleins

d’éclairs, l’épée à la main. Ce n’est plus le jeune homme à l’aspect

un peu délicat qui passait la veille devant le front des troupes; il

est transformé; l’action l’a grandi, son visage irrégulier est devenu

superbe, c’est le général obéi de tous, c’est le premier soldat de

l’armée, c’est le dieu Mars L »

Le récit de la bataille de Rocroy par Bossuet est comme un bas-

relief dans lequel, pour se conformer aux règles de l’art et à

l’exiguïté de son cadre, l’orateur a dû sculpter à grands traits les

épisodes les plus saillants, les principaux personnages. A côté de

cet héroïque récit, celui de M. le duc d’Aumale, plus développé,

plus savant, plus particularisé, comme l’exigeait l’histoire, n’en

est pas moins saisissant et grandiose. Au lieu d’un bas-relief, il a

peint une large fresque, et cette fresque, dans la plupart de ses

parties, nous paraît être aussi un vrai chef-d’œuvre.

Que l’on se rappelle, par exemple, l’invincible phalange des

tercios^ « ces hommes de petite taille, au teint basané, à la mous-

tache troussée, coiffés de chapeaux étranges, appuyés sur leurs

armes ». Impassiblement assis dans sa chaise et soulevé par

quatre porteurs, le vieux comte de Fontaine, leur général, avec sa

^ Expression de Bossy-Rabutin.
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longue barbe blanche, domine toute la scène. Trois fois, à l’attaque

impétueuse des Français, il lève tranquillement sa canne, et à ce

signal les assaillants sont trois fois criblés et repoussés par une
grêle de balles et de mitraille. Mais à la quatrième, le héros para-

lytique, mortellement frappé, roule de son siège b et les terdos^

qui n’ont plus de chef et de munitions, sont forcés de se rendre.

Autant d’épisodes, autant de tableaux, rendus avec la même
originalité d’expression.

Les Espagnols avaient perdu sept à huit mille morts, autant de

prisonniers, tous leurs drapeaux et leurs canons. C’était, depuis

un siècle, la plus complète, la plus éclatante victoire remportée

par nos armes. Encore un coup pareil frappé à Lens par Gondé, et

il scellera, pour ainsi dire, « du pommeau de son épée, le traité

de Westphalie ». Enfin, une troisième fois, à la bataille des Dunes,

l’Espagne, à bout de sang et de forces, presque anéantie, sera

réduite à signer le traité des Pyrénées. Mais, cette fois, ce sera

l’épée de Turenne qui lui aura porté le dernier coup et qui aura

ravi cette gloire à Gondé, rebelle et combattant dans les rangs des

Espagnols.

Après la victoire de Rocroy, le premier soin du duc d’Anguien

fut d’en recueillir aussitôt les fruits en faisant le siège de Thion-

ville, place formidable par ses travaux d’art. Le premier ingénieur

du temps, Perceval, ayant été dangereusement blessé, le duc d’An-

guien, qui avait étudié à fond sa méthode, emporta la place. Le

siège de Thionville et Rocroy étaient, de toutes ses actions, les

plus chères à son souvenir

La fin du quatrième volume est consacrée aux combats devant

Fribourg et à la bataille de Nôrdlingen, gagnée par Gondé, et qui

fut peut-être son chef-d’œuvre. Son centre et une de ses ailes

^ M. le duc d’Aumale a prouvé de la manière la plus concluante que le

capitaine général qui commandait la fameuse infanterie espagnole à Rocroy

était le comte de Fontaine, ancien pâtre des Vosges, arrivé par son mérite

à ce haut grade, et non le comte de Fuentes (don Enriquez de Acevedo),

mort en 1610. Plusieurs historiens Irançais et étrangers ont propagé cette

erreur, entre autres Ranke dans le tome IV de son Hütoire de France au

dix-septième siècle.

2 Outre la Relation des campagnes de Rocroy et de Fribourg par la

Moussaye, qui existe manuscrite dans les archives de Chantilly, et beau-

coup plus détaillée que celle qui a été imprimée, M. le duc d’Aumale a

consulté : R les rapports de Vincart, secrétaire des avis secrets de la guerre,

rapports adressés au roi d’Espagne et à son conseil, et mis au jour par

M. Canovas del Castillo; 2" des travaux publiés en Allemagne sur l’armée

bavaroise de 1643 à 1645, et le mémoire de Lufft sur les combats devant

Fribourg, etc., etc.
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étant enfoncés, il remporta la victoire sur les Bavarois avec la seule

aile qui lui restait.

Dans la description de ces combats et de cette bataille, M. le

duc d’Aumale a montré la même science et le même talent que

dans sa peinture de Rocroy. Son style a une telle fougue, tant de

furia, que l’on dirait qu’il a pris part à l’affaire en personne aux

côtés du duc d’Anguien.

Condé était né avec ce que Napoléon appelle la partie divine des

grands capitaines. Comme l’a très bien fait ressortir son nouvel his-

torien, il réunissait deux facultés maîtresses qui marchent rarement

ensemble : à l’impétuosité de l’attaque il joignait la plus invincible

opiniâtreté. Lorsque tout semblait désespéré, lui seul ne déses-

pérait de rien, et c’est ainsi qu’il finissait par surmonter la fortune.

L’association de ces deux qualités extrêmes est le caractère essen-

tiel de son génie. C’est par elle que l’on a la clef de la plupart de

ses victoires.

Ce ne sont pas seulement les marches, les opérations des armées,

les champs de bataille, les sièges, que M. le duc d’Aumale excelle

à décrire ; ce sont aussi les milieux, les fonds de tableaux si divers

de la société au seizième et au dix-septième siècle. Tout y est

présenté dans son vrai jour et avec un rare sentiment archaïque.

Ces quatre volumes offrent de nombreux portraits. Ce qui frappe

et séduit le plus, c’est l’extrême variété des procédés mis en

œuvre. Suivant le plus ou moins d’importance des modèles, les uns

sont esquissés en deux coups de crayon ;
d’autres sont gravés à

l’eau-forte; telles figures de gentilshommes et de grandes dames

paraissent très finement dessinées aux crayons de couleur; il en

est que l’on dirait peintes sur bois avec la plus grande délicatesse,

d’autres vigoureusement sur toile. L’écrivain semble avoir surpris

les secrets des vieux maîtres. Par certains effets de style, par

remploi très heureux de certaines expressions, d’anciens mots

encore en usage, avec une grande richesse de syntaxe, il nous

rappelle, avec leurs diverses manières, les artistes du temps. On se

croirait dans une galerie où s’étalent à profusion des portraits

de Clouet, de Porbus, de Philippe de Champagne, de Velasquez

(dans les tons clairs), à côté de portraits gravés par àlorin, par

Nanteuil, par des artistes flamands. Il est tel et tel de ces portraits

qui, en quelques lignes, en une page, sont de purs chefs-d’œuvre.

On voit défiler tour à tour ces têtes d’hommes et de femmes de la

Renaissance, d’une élégance, d’une distinction suprême, les Guises,

le connétable de Montmorency, l’amiral de Coligny, les Coudés,

fHospital; la foule des seigneurs catholiques et huguenots, français

et étrangers, les Montluc, les Farnèsc, les Spinola, les La Noue,
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les d’Aubigné et tant d’autres. Au-dessus de toutes les femmes
par sa beauté, se détache la ravissante figure de Charlotte de

Montmorency, de même qu’au-dessus de tous les hommes, celle

de Henri IV, qui fit pour cette princesse sa dernière folie.

Nous voudrions détacher de celte riche galerie quelques-uns de

ces portraits, mais il faut nous borner à mettre sous les yeux des

lecteurs, qui n’auront pas encore lu les deux derniers volumes de

M. le duc d’Aumale, celui de Turenne, au front couvert de nuages

sillonnés d’éclairs. Afin d’en mieux faire saisir le caractère, les

nuances, les contrastes, l’artiste l’a placé en regard d’un nouveau
portrait de Condé, son plus grand rival de gloire.

(( Un seul homme pouvait remplacer Guébriant. Le jour même
où la nouvelle du désastre de Tüttlingen jiarvint à la cour (3 dé-

cembre 16/s3) le roi signa des lettres patentes qui donnaient à son

cousin le maréchal de Turenne les pouvoirs de général en son

armée d’Allemagne. Nous allons assister aux premiers pas de

Turenne dans la glorieuse carrière du commandement, aux débuts

d’un des plus grands capitaines des temps modernes, un des plus

purs, malgré quelques taches, un des premiers, si ce n’est le pre-

mier, parmi les hommes de guerre, qui, n’exerçant pas le pouvoir

souverain, ou ne s’étant pas affranchis de toute autorité, n’ayant

la liberté de choisir ni le but ni les moyens, ont été les interprètes

dévoués, héroïques, des plans que d’autres avaient dictés.

« La fortune, qui placera Louis de Bourbon et Henri de la Tour

d’Auvergne si souvent en présence et parfois en face l’un de

l’autre, va les rapprocher dès ce jour; mainte page de ce livre fera

ressortir les traits qui les distinguent. Sans essayer de tracer un
parallèle entre deux héros qu’on ne saurait comparer, nous vou-

drions prémunir le lecteur contre la séduction d’antithèses qui ont

égaré plus d’un bon esprit. Pour mettre mieux en lumière certaines

parties de Turenne, on a souvent dit que son glorieux émule fut

improvisé général et se trouva d’emblée victorieux. 11 faut quitter

cette chimère, le général improvisé n’a jamais existé qu’en imagi-

nation; le génie que Condé tenait de Dieu avait été fécondé par

l’étude, l’étude persévérante et habilement dirigée; cinq ans de

pratique des affaires lui avaient donné la maturité. Gomme les

fruits favorisés du soleil, il avait mûri vite; du premier bond il

atteignit l’apogée et sut s’y maintenir sans décroître
;

il valait

autant à Seneffe qu’à Rocroy. Si on le retrouve à sa dernière

bataille, on peut le juger dès la première.

« Pour connaître Turenne, il faut le suivre jusqu’à Salzbach.

Chez celui-ci, chaque jour marque un progrès; aucune leçon n’est

perdue; la prudence était son tempérament; la réflexion lui
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donna l’audace; sa dernière campagne est la plus hardie et la plus

belle h

« Tout semblait laborieux chez lui, on sentait l’effort jusque dans

sa démarche un peu traînante et dans l’expression souvent obscure

d’une conception toujours forte Qui n’a vu son portrait? qui ne

connaît ce large front surmontant d’épais sourcils toujours froncés;

ce regard calme, profond, un peu voilé; la carrure des épaules, le

dos voûté et tout cet ensemble massif et robuste? C’est le pe7îsie7^oso

de Michel-Ange. Profondément chrétien, longtemps incertain sur

les nuances qui séparent les diverses communions, préférant le

dogme catholique, mais attaché aux pratiques sévères du calvi-

nisme, il finit par quitter l’Église réformée, et conserva dans la

romaine un peu de l’esprit puritain. Quand il fut tué, il allait

entrer à l’Oratoire pour y terminer sa vie dans la retraite; il avait

fait la cène à Brissach, en prenant le commandement de l’armée

d’Allemagne. »

Pour compléter riiisloire du grand Gondé, il reste encore, si

nous sommes bien informé, deux volumes à publier. La fin de

l’œuvre, nous n’en doutons pas, répondra à son magnifique

exorde. Gondé à la bataille de Lens, Gondé pendant la Fronde,

avant et depuis sa prison, Gondé dans le camp des Espagnols,

Gondé de retour en France, depuis le traité des Pyrénées, Gondé

une dernière fois victorieux à Seneffe, Gondé dans sa retraite de

Chantilly jusqu’à sa mort, autant de chapitres qui ne sauraient

manquer, à leur apparition, d’éveiller au plus haut degré l’intérêt

des lecteurs. Les nombreux documents inédits qui sont entre les

mains de M. le duc d’Aumale lui permettront, à coup sur, de

pénétrer bien plus avant que ses devanciers dans l’une des exis-

tences les plus orageuses et les plus aventureuses qui furent jamais.

Plusieurs points obscurs restent à éclaircir, plusieurs problèmes à

résoudre. Quelles furent les secrètes ambitions, les secrètes visées

de Gondé après sa prison, au moment où il n’écoutait plus que les

aveugles conseils de la vengeance? Songea-t-il, comme le bruit en

courut alors, à se faire roi? Fut-il sur le point de céder aux ten-

tations « diaboliques » que lui avait suggérées la perversité du

Coadjuteur aux premiers temps de la guerre civile? Eut-il un iris-

' « Napoléon a consacré à Tnrenne une des plus belles dictées de Sainte-

Hélène. 11 y montre Gondé de profil. La puissance de l’intuition a parfois

corrigé l’insuffisance des documents. L’empereur avait sous les yeux

VHistoire de Turenne, de Lamsay, et les Mémoires de Bussy-Rabutin. (Voir

la liste des ouvrages que Napoléon se fit envoyer à Sainte-Hélène.) »

- « On eût dit que sur le champ de bataille l’éclair perçait tout à coup le

nuage de ses pensées. »

10 FÉVRIER 188G. 26
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tant l’idée de jouer le rôle de Henri de Guise, ou bien, ce qui est

plus vraisemblable, bornait-il ses desseins à jeter la reine dans un
couvent, à exiler pour la dernière fois Mazarin, et, sans tenir

compte de la fiction de la majorité d’un roi de treize ans, à gou-
verner, au nom du jeune prince, jusqu’à ce que celui-ci eût atteint

l’âge d’homaie? Peut-être le nouvel historien de Gondé sera-t-il en

mesure de nous donner enfin le mot de cette mystérieuse énigme.

Il est un autre problème qui, pendant longtemps, n’avait pas été

résolu d’une manière concluante et définitive. Gondé fut-il vraiment

Fauteur des massacres et de l’incendie de l’Hôtel de Ville, à la fin

de la Fronde? Plusieurs Mémoires du temps l’en accusaient formel-

lement, et comme il avait tout intérêt à comprimer les Parisiens,

qui lui étaient hostiles, par la terreur, on penchait à croire qu’il

s’était rendu coupable de ce crime. Mais de preuve certaine, offi-

cielle, il n’en existait aucune dans tout ce qui a été imprimé jusqu’à

ce jour. Or, cette preuve, désormais évidente, nous l’avons décou-

verte dans une lettre inédite de Michel Le Tellier. Voici ce qu’elle

révèle. Lorsque le roi fut rentré à Paris, au mois d’octobre 1652,

son premier soin fut d’exiler à Blois son oncle Gaston d’Orléans

et de lui faire subir sur-le-champ un interrogatoire par quelques

membres du Parlement, qui furent envoyés auprès de lui. Gaston,

qui, sous Richelieu, avait eu l’insigne lâcheté, en dénonçant ses

complices, de faire tomber leur tête pour sauver la sienne, Gaston

n’hésita pas, cette fois, à accuser le prince de Gondé, non seule-

ment d’avoir ordonné les massacres de l’Hôtel de Ville, mais encore

de lui avoir proposé de traiter de la même manière quatre mille

bourgeois qui s’étaient réunis afin de réclamer le retour du roi.

Une telle confession ne peut plus malheureusement laisser aucun

doute.

Enfin, parmi plusieurs autres questions qui n’ont pas encore été

tirées au clair, il en est une surtout du plus haut intérêt.

En 1658, pendant leur exil, Gondé et le cardinal de Retz eurent

des entrevues secrètes à Bruxelles ; après une réconciliation qui,

cette fois, fut des plus sincères, ils formèrent le projet de marcher

à main armée sur Paris et d’en finir avec le gredin de Sicile^. Ils

associèrent à leur complot plusieurs de leurs amis communs, entre

autres, MM. de Gréqui, de Bonnesson, d’Anneri. Gomment le com-

plot échoua-t-il? Les Espagnols refusèrent-ils de donner des troupes

à M. le Prince pour exécuter son projet? Rien n’est plus probable.

Ge qu’il y a de certain, c’est que ce complot reçut un commence-

ment d’exécution. Bonnesson, Gréqui, Anneri se glissèrent dans

* Expression de Gondé, pour désigner Mazarin.
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le Berri, si je ne me trompe, pour y préparer un soulèvement.

Mazarin, tenu fort au courant de tout par ses espions, fit arrêter

Bonnesson, qui, après un jugement pour la forme, eut la tête tran-

chée. M. le Prince envoya un carrosse à sa livrée au convoi de ce

malheureux. Quant à Créqui et d’Anneri, ils en furent quittes pour

être pendus en effigie. Si le complot eût réussi, on peut être certain

pour le coup que Gondé et Retz n’auraient pas été tendres pour

la reine et son favori, et qu’ils leur eussent fait payer cher leur

prison et leur disgrâce. Le couvent des Carmélites de la rue Saint-

Jacques leur eût semblé, sans doute, une prison trop peu sûre pour

Anne d’Autriche, et l’exil une peine trop douce pour le Mazarin.

Mazarin, qui avait pénétré plus à fond qu’homme de son temps

dans les secrets desseins de Retz et de Gondé, Mazarin, même à

son lit de mort, légua au jeune roi ses défiances et ses implacables

ressentiments contre eux. Tout en feignant de pardonner aux deux

anciens chefs de la vieille et de la jeune Fronde, Louis XIV n’oublia

jamais.

Pendant les vingt-six années qui s’écoulèrent depuis le retour

de Gondé en France jusqu’à sa mort, le roi ne lui donna de com-
mandement qu’une seule fois. Seneffe fut le dernier éclair de cet

immortel génie. Mais, dans sa retraite de Chantilly, l’homme ne

parut pas moins grand que le capitaine sur les champs de bataille.

La même disgrâce pesa sur le cardinal de Retz. Plusieurs fois

Louis XIV, qui savait à quoi s’en tenir sur ses hautes qualités

diplomatiques, lui confia, auprès de la cour de Rome et dans les

conclaves, les plus difficiles missions. Pietz s’en tira toujours avec

honneur, parfois même avec éclat. A plusieurs reprises, le roi, par

des lettres de sa main, le combla des plus grands éloges, mais ce

fut tout. Jamais il ne lui offrit la moindre ambassade, le moindre

ministère. De même que Gondé, Retz garda une si fière contenance,

que son amie, M^"® de Sévigné, la comparaît à celle des « anciens

Romains ».

Et comment douter cependant qu’ils ne l’aient profondément

sentie l’un et fautre cette incurable blessure qui, jusqu’à la fin,

saigne au cœur des grands ambitieux déçus? La seule consolation

de ces âmes hautaines fut de ne jamais trahir par la plainte leur

souffrance muette. Aussi bien que la Rochefoucauld, Gondé et le

cardinal de Pietz avaient depuis longtemps appris que « la cons-

tance des sages n’est que fart de renfermer leur agitation dans

leur cœur. »

R. Ghantelaüze.



LES DEUX MAITRES DE L’ENFANCE

LE PRÊTRE ET LTNSTITüTEüR

« Élevez bien votre fils et il rafraîchira votre cœur, et

il fera les délices de votre âme. »

(Prov., XXIX, 17.)

Avez-vous rencontré le matin, se rendant en classe, ce petit garçon

gai, alerte, turbulent, jouant, gambadant, galopant, avec son léger

bagage scolaire et son sac sur le dos; cette petite fille fluette,

proprette, trottinant dans la rue en capeline et jupon court, un
carton d’une main et un panier de l’autre? Ils entrent, l’un à l’école

laïque, l’autre à l’école congréganiste, insouciants, distraits, volages,

soupçonnant à peine le combat qui est livré sur leur tête. Gomment
ces êtres charmants, comment cet âge de candeur aimable, d’igno-

rance heureuse, de naïveté confiante, comment cette troupe enfan-

tine, étrangère aux haines qui nous divisent, aux passions qui nous

dévorent, a-t-elle allumé à son insu la guerre engagée sous nos yeux?

Ah! c’est qu’il y a ici deux puissances en présence : GÉglise et

FEtat. L’Eglise est en possession d’élever l’enfance depuis dix-huit

siècles. Se souvenant de la parole du Maître : Allez et enseignez^

répétant comme lui : Laissez les petits enfants venir à moi^ elle a

bercé sur ses genoux les générations qui se sont succédé d’âge

en âge. On l’a toujours vue convoquer dans ses temples les jeunes

chrétiens qu’elle avait marqués au baptême du signe de la Croix,

mettre en leurs mains son catéchisme, et proclamer hautement qu’il

n’y a pas de véritable formation morale là où la religion n’est pas

intervenue pour façonner l’âme et graver son empreinte sur la

conscience. Pouvant, grâce à son immense armée, à sa puissante

hiérarchie, atteindre partout; parlant à tous les âges, à tous les

sexes, à toutes les classes, au savant comme à l’ignorant, au riche

comme au pauvre; ayant des représentants officiels dans les villes

et les campagnes; plaçant dans le plus humble hameau le pasteur,

le curé, Xhomme de Dieu, qui, vivant avec le peuple, participant à

ses joies et à ses tristesses, bénissant les berceaux et les tombes, est

là comme une sentinelle avancée du catholicisme, l’Eglise déclare

qu’elle ne saurait se désintéresser de l’éducation de Eenfance.
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En face de l’Église, l’État. L’État, lui aussi, a ses moyens d’ac-

tion, ses serviteurs, son armée. Dans chaque commune, dans la plus

petite bourgade, en présence du curé, il a placé l’instituteur, l’insti-

tuteur nommé par lui, payé par lui, dépendant de lui. Les enfants

sont l’espérance de l’avenir. Dès lors quelle tentation, pour un gou-
vernement qui veut durer, de gagner ceux qui demain, devenus élec-

teurs, seront les maîtres de la France! Quand on a dans sa main
une armée de pédagogues, répandue partout, appliquée à toutes les

branches de l’enseignement, prête à marcher au moindre signe du
ministre de l’instruction publique; quand on a à sa disposition le

budget de la France, comment n’être pas tenté de se servir de ce

levier, d’utiliser cette force pour former à son gré les générations qui

montent, pour allumer dans toutes les âmes la flamme républicaine?

Jusqu’ici l’instituteur et le curé, tout en aynnt deux rôles dis-

tincts, tout en parlant spécialement l’un à l’esprit, l’autre à l’âme,

tout en s’occupant plus directement fun de l’instruction, l’autre de
l’éducation, se prêtaient un mutuel appui, s’ouvraient réciproque-

ment l’école et l’église, concouraient enfin par des moyens différents

à un but commun : la formation intellectuelle et morale de l’en-

fance. Le législateur avait pensé que, l’enfant étant un, indivisible,

bien qu'on puisse considérer ses facultés intellectuelles et morales
et par suite son éducation sous des aspects divers, il ne fallait pas
faire des ennemis de deux hommes qui n’avaient pas trop de leurs

forces communes pour la conduire à bonne fin.

îl paraît qu’on s’était trompé. Nos adversaires ont découvert que,

dans ce traité d’alliance, l’État avait été dupé par l’Église, que
l’instituteur avait été odieusement sacrifié au curé. Déchirant alors

la loi de 1850, on a dit au curé : restez dans votre sacristie; à

l’instituteur : restez dans votre école. L’alliance entre la religion et

l’éducation publique avait été conclue, sous prétexte que l’insti-

tuteur pouvait sans déchoir faire apprendre les enseignements de
l’Église à des enfants baptisés par l’Église, sous prétexte qu’il faut

donner à l’enfance des habitudes morales, que la morale ne peut se

passer de Dieu, et qu’en France le Dieu invoqué, adoré depuis des
siècles, c’est le Dieu des chrétiens. Nos adversaires ont répondu
que la récitation du catéchisme à l’école était, pour l’instituteur, les

enfants et les parents, une violation flagrante de la liberté de cons-
cience, que la morale peut très bien se passer de l’Église, de Jésus-
Christ et même de Dieu. On a vu alors le ministre de Y instruction

publique^ se transformant en grand maître de Véducation publique^
adresser aux instituteurs, en sa qualité de pape civil, des mande-
ments laïques, pour leur apprendre comment ils pourront former
désormais la conscience des élèves, sans s’inquiéter ni du caté-
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chisme, ni du curé, ni de Dieu. Le divorce entre l’église et Técole

paraît complet. L’Etat affiche hautement la prétention de donner à

lui seul cette éducation dont le succès avait paru jusqu’ici impossible

sans le concours de l’Eglise. L’instituteur, en désertant le temple, a

la prétention d’emporter avec lui la morale et de l’enfermer dans

son école. La guerre est ouvertement déclarée et, comme l’avait

pressenti M. Thiers dans la commission de 1849, en face du curé,

rÉtat est en train d’élever X anti-curé

.

Les esprits sages, les politiques avisés, ont tout fait pour empêcher

une rupture dont il est facile de pressentir les tristes conséquences.

Puisqu’elle paraît aujourd’hui consommée, puisque la loi qu’on

vient de discuter au Sénat achève la séparation et complète la laïci-

sation des maîtres après la laïcisation des programmes, nous vou-

drions faire ressortir l’amoindrissement moral qu’un tel divorce va.

causer aux écoles officielles. En racontant d’un côté ce que peut,

ce que fait la religion pour l’éducation de l’enfance, de l’autre

l’impuissance où on en est réduit sans son concours, il sera facile

de montrer ce qu’on perd et quelles ruines on prépare en chassant le

curé et le personnel congréganiste de l’école.

I

ÉDUCATION DE l’eSPRIT

Demandons-nous tout d’abord comment l’Église réussit à ouvrir

l’esprit du jeune âge à la notion du devoir. Voyez cet enfant, il a

quatre, il a six, il a huit ans. La nature, en le plaçant dans le

monde au milieu d’une foule d’objets qui attirent son regard, qui

sollicitent sa main, qui frappent son oreille, la nature, à force de

sensations, d’images, d’impressions plus ou moins vives, a pris soin

d’éveiller en lui la faculté de connaître et d’allumer le flambeau de

la raison dont la lumière ira longtemps grandissant. La mère,

placée comme une seconde providence autour de ce berceau, pour

veiller sur une vie qui menaçait de s’éteindre, la mère, tout en sau-

vant le corps, a su, à l’aide de mille industries, des mille petits

secrets que l’instinct lui inspire, faire épanouir l’âme qui était là

endormie et en quelque sorte ensevelie dans la mort.

L’enfant, venant au monde dans une ignorance complète, accueille

avec une foi confiante, une curiosité toujours en éveil, les éclaircisse-

ments qu’il provoque ou qu’on lui donne. Qui n’a assisté aux inter-

rogations incessantes, aux étonnements naïfs, aux admirations faciles,

aux impressions mobiles de ce petit être si prompt à s’émouvoir à

mesure qu’on tourne devant lui une page nouvelle du livre de la vie?

Comment établir sur ce terrain mouvant, sur cette âme aussi
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molle que le corps, les premières assises de ce qui doit s’appeler

plus tard la vertu? Comment habituer à l’idée abstraite du devoir

un âge qui n’éprouve que des sensations et ne conçoit que des

images; comment assujettir à une règle morale un être inconsistant,

volage, insaisissable, incapable de tenir en place, toujours attiré

vers ce qui le distrait, l’amuse ou le surprend?

Il n’est pas facile de décrire le travail qui s’opère dans Tâme à

cet âge si tendre, où les impressions sont trop fugitives et trop loin-

taines pour qu’il soit ici possible au psychologue de se ressou-

venir. La nature morale s’entoure en quelque sorte du même
mystère que la nature physique dans ses évolutions. Le premier

épanouissement de la conscience dans l’enfant ressemble à la

formation cachée des boutons de rose sous l’effet du printemps.

Essayons cependant de montrer comment chaque génération qui se

lève s’ouvre au sentiment du devoir sous l’action de la religion.

L’enfant porte en lui la faculté religieuse. Il y a au plus intime

de son être une aspiration vers Dieu, o^ppetitiis ad Deiim^ qui est

comme la pierre d’attente de l’édifice qu’il s’agit d’élever dans son

cœur. S’il n’avait pas reçu en naissant la puissance de comprendre

et de sentir le divin, vous ne trouveriez pas de langue commune
pour vous faire comprendre, vos paroles ne produiraient qu’un vain

son à son oreille et glisseraient sur son âme comme l’eau sur le

marbre. Mais l’enfant donne prise; instinctivement sa raison cherche

Dieu comme cause première, sa conscience comme législateur, sa

volonté comme soutien, son cœur comme objet de suprême amour.

Seulement tous ces sentiments sont encore confus, indéterminés,

inconscients, noyés dans les images et les impressions des sens; il

s’agit de les cultiver, de les faire épanouir par l’éducation.

Nous n’avons pas à parler ici de l’influence de la famille; elle est

toujours grande, elle est souvent prépondérante, ineffaçable. Il n’y a

pas au monde de plus beau spectacle que celui d’une mère appre-

nant à son enfant à joindre les mains, à regarder le ciel, à murmurer
déjà de ses petites lèvres, qui s’essayent à peine à articuler, les noms
de Dieu, de Jésus et de Marie. Lacordaire a écrit des premières

années de sa vie : « Élevé par une mère chrétienne, courageuse et

forte, la religion avait passé de son sein dans le mien, comme un
lait vierge et sans amertume. » Tous les enfants ne sont pas des

Lacordaire, mais dans combien d’existences cette sève divine,

inoculée de bonne heure à l’âme, par une pieuse mère, a résisté aux

ravages des passions et, prenant avec les années une expansion

décisive, a fini par faire éclore les plus belles vertus.

Mais ici, hâtons-nous de le dire, le meilleur secours de la mère
dans l’accomplissement de sa mission, c’est la religion. La religion,
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par cela même qu’elle est religion, par cela même quelle renferme

des mystères, qu’elle parle du ciel comme de la terre, de l’éternité

comme du temps, est plus apte que la philosophie à se faire entendre

de l’enfant. L’enfant aime le merveilleux, il a besoin d'être étonné,

d’admirer. Son imagination naïve le promène à travers des mondes
enchantés, peuplés par les anges et féconds en prodiges. Autour de

son front pur voltige un essaim de beaux rêves, de sourires éihérés, de

caresses célestes. Il porte en lui tout un chœur de voix mystérieuses

qui déjà font entendre dans sa jeune âme le chant de l’idéal. Quel est

l’artiste qui saura le mieux toucher les cordes de cette lyre et faire

vibrer dans un âge si tendre le sentiment de la vertu?

Ne l’oublions pas, tout devoir suppose une règle, une loi qui s’im-

pose à la conscience et lie la volonté. Gomment faire entrer dans une

tête de sept ans l’idée abstraite d’un législateur qui ordonne ou qui

défend? Oh! ici la religion a à son service d’admirables ressources.

Voyez cet enfant à l’église : il est là à côté de ses parents. Que se

passe-t-il dans son âme? La grandeur de cet édifice, si en dispropor-

tion avec sa propre maison, habitât-il un palais, le frappe et le

surprend
;
et puis ce solennel silence troublé seulement par le chant,

par la grande voix de l’orgue, par la prédication; et puis cet homme
qui n’est pas habillé comme son père, cet homme qu’il aperçoit loin,

loin dans^le sanctuaire, qu’on lui dit être le pontife du Dieu vivant,

qui est entouré d’autres ministres, qui accomplit des cérémonies qu’il

ne comprend pas encore, mais qui piquent sa curiosité et excitent

son imagination; et puis ce peuple qu’il voit recueilli, prosterné, en

prière, tout cela le saisit, l’étonne, tout cela lui donne l’idée d’une

majesté inconnue, de quelqu’un qui n’est pas son père, qui n’est

pas sa mère, qui est au-dessus d’eux, qui a droit de commander et

auquel^il faut obéir. Et c’est ainsi que ce petit être si léger, si mo-
bile, tout entier à ses jeux et à ses caprices, c’est ainsi que ce petit

être, pour la première fois, est mis en contact avec Dieu et com-

mence par soupçonner l’infini.

Il faut convenir que la philosophie n’a point ici les ressources de

la religion. Ne pouvant parler qu’au nom de la raison, à un âge où

la raison à peine éclose ne tient pas encore le gouvernail de l’âme,

elle est dans une infériorité absolue vis-à-vis du culte qui s’adresse

à la fois à l’imagination, aux yeux, à Eàme de fenfant, et fait, en

quelque sorte, entrer l’idée divine dans son esprit par tous ses sens.

Lorsque Rousseau conduisait Emile, à dix-huit ans, sur une haute

montagne, en face des Alpes, au lever du soleil, pour lui faire la

révélation solennelle du Dieu créateur, il obéissait au désir de

frapper vivement son élève. Nous sommes loin de nier la grandeur

de la scène ;^mais qu’est cette manifestation isolée, tardive et théâ-
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traie, en présence de l’initiation religieuse qui s’opère dans le temple

dès l’âge le plus tendre, pour tous les enfants de l’Église?

La religion ne s’en tient pas à l’impression vague et passagère

que peut produire, sur une jeune âme, le spectacle de ses cérémo-

nies et la pompe de ses fêtes. Elle s’empresse de lui présenter un

corps de doctrine, un enseignement positif qui soit en même temps

un résumé de toutes les obligations. Chaque génération, à mesure

qu’elle vient s’asseoir sur les bancs du catéchisme, apprend qu’il y

a un Dieu qui commande, pourquoi il faut lui obéir, quelle est la

récompense de ceux qui observent sa loi, la punition de ceux qui la

transgressent. Principe, fondement, étendue, sanction de la loi

morale, tout ce qui constitue une théorie complète du devoir est

exposé d’une façon sommaire, mais complète.

Ici la grande supériorité de la religion dans sa mission éducatrice

c’est qu’elle procède par autorité, c’est qu’elle parle au nom de la

foi. Tout par la science, s’écrie-t-on de nos jours, rien par la loi.

Êtes-vous bien sùr d’appliquer une pareille maxime? Si on a pu

dire de l’homme qu’il est tin être ciiseigné, que dira-t-on de l’en-

fant? Voyez son désir d’apprendre, voyez avec quelle naïveté con-

fiante, quelle admiration facile il accueille toutes les instructions

qu’on lui apporte. Aussi comme chacun s’empresse de verser sa

doctrine dans ce vase neuf et vide, espérant qu’il gardera toujours

l’arome de son premier parfum. Vous prétendez agir avec lui scien-

tifKpienient et ne lui rien dire qui ne soit l'igoureusement démontré;

mais votre enseignement même donne un démenti à vos paroles. Il

me suffit d’ouvrir vos livres de classe pour y trouver, à chaque

page, non la science même, mais les résultats de la science. La

discussion des preuves, des théories, des principes est renvoyée à

plus tard. Vous lui derr^andez, en attendant, de vous croire sur

parole; vous procédez avec lui par autorité, vous exigez un acte de

confiance, vous faites appel à sa foi. Pourquoi donc ne pourrai-je

pas user, dans la science divine, de la méthode que vous êtes obligé

d’employer, à cet âge, dans l’enseignement des sciences humaines?

Pendant que vous affirmez à l’enfant vos données scientifKjues et

que vous ne comprendriez pas, que vous ne sufçporteriez pas un

doute sur ce point, prétendrez-vous enlever à l’Église le droit de

lui affirmer Dieu à son tour et d’être crue sur parole?

C’est un immense avantage, en fait d’éducation morale, de pou-

voir procéder par autorité plutôt que par démonstration. S’il fallait

ici placer une preuve rationnelle à côté de cliapue affirmation, s’il

fallait entraîner une jeune intelligence dans la discussion des théo-

ries abstraites, le champ de la doctrine serait extrêmement limité.

Mais le principe d’autorité que représente fEglise lui permet de
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comprendre, dans son enseignement, les vérités les plus hautes.

L’enfant arrivé à l’âge d’homme pourra reprendre un jour, au point

de vue de la raison et de la science, l’examen du symbole qu’on a

confié à son esprit, dès son entrée dans la vie; mais les vérités

qu’il aura reçues de l’Eglise, dès ses plus tendres années, n’en

auront pas moins exercé la plus heureuse influence sur la formation

de sa conscience et la direction de sa vie. Car croire vaut mieux

que savoir, quand il faut agir.

Pendant que, de par la loi, vos instituteurs passent Dieu sous

silence, l’Eglise s’empresse, au contraire, de le montrer à l’enfant.

Parlant à un âge où il faut moins de discussions que de faits, moins

de théories que de décisions, moins de démonstrations que de

croyances, la religion, sans jamais entrer dans les spéculations abs-

traites, fournit des réponses à tous les points d’interrogation qui peu-

vent être posés parce petit être entrant dans la vie avec l’impatience

d’en pénétrer le mystère. L’enfant a besoin de solutions claires,

d’idées nettes et précises. Aussi n’est-ce pas un médiocre avantage,

pour une institution qui revendique l’honneur d’élever la jeunesse,

de pouvoir, par exemple, mettre entre ses mains un petit livre

complet dans ses enseignements, immuable dans sa doctrine, en

possession depuis des siècles d’apprendre aux fils de l’Église ce qu’il

faut faire avec ce qu’il faut croire. Ici quelle différence entre des

Manuels de morale muets sur les plus graves problèmes, sans prin-

cipes certains, sans autre autorité que ceux de l’auteur, et le

Catéchisme qui, parlant au nom de Dieu, devant être cru sur pa-

role, donnant par là même, à une affirmation, la valeur d’une

démonstration, répond à toutes les questions que pose la curiosité

naturelle de l’enfant, et déjà lui fournit des lumières sur toutes les

grandes vérités qui intéressent la conduite de la vie.

C’est ce caractère de renseignement catéchistique qui faisait dire

à Jouffroy : « Il y a un petit livre qu’on fait apprendre aux enfants

et sur lequel on les interroge à féglise. Lisez ce petit livre qui est le

Catéchisme : vous y trouverez une solution de toutes les questions

que j’ai posées, de toutes sans exception. Demandez au chrétien

d’où vient l’espèce humaine, il le sait; où elle va, il le sait. De-

mandez à ce pauvre enfant, qui de sa vie n’y a songé, pourquoi il

est ici-bas et ce qu’il deviendra après sa mort : il vous fera une

réponse sublime qu’il ne comprendra pas, mais qui n’en est pas

moins admirable. Demandez-lui comment le monde a été créé et à,

quelle fin; pourquoi Dieu y a mis des animaux, des plantes; com-

ment la terre a été peuplée; si c’est par une seule famille ou par

plusieurs; pourquoi les hommes parlent plusieurs langues; pour-

quoi ils souffrent; pourquoi ils se battent, et comment tout cela
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finira : il le sait. Origine du monde, origine de l’espèce, question de

races, destinée de l’homme en cette vie et en l’autre, rapports de

l’homme avec Dieu, rapports de l’homme avec ses semblables, droits

de l’homme sur la création, il n’ignore rien; et quand il sera grand,

il n’hésitera pas davantage sur le droit naturel, sur le droit politique

et sur le droit des gens; car tout cela sort, tout cela découle avec

clarté et comme de soi-même du christianisme. Voilà ce que j’ap-

pelle une grande religion; je la reconnais à ce signe qu’elle ne laisse

sans réponse aucune des questions qui intéressent l’humanité *. »

Oui, voilà une grande religion, et j’ajoute : voilà une grande école

de morale. Car, enfin, ces questions que vous ne voulez pas aborder

se poseront un jour, se sont déjà posées à l’esprit de l’enfant.

Tandis que vous écartez les enseignements du christianisme et

même les réponses de la philosophie spiritualiste, sous prétexte que

ces données ne sont pas scientifiques, l’Église, appuyée sur la révé-

lation, affirme ces vérités avec une conviction, avec une autorité

souveraine. Elle sait que, selon qu’on suit ici telle ou telle doctrine,

la vie peut prendre une direction absolument différente. Selon

qu’on affirme ou qu’on nie l’existence de Dieu, l’immortalité de

Famé, une vie future où le juste est récompensé et le méchant

puni, mon existence peut s’engager dans la voie de la vertu ou

dans le chemin du vice. Voilà pourquoi la religion, en présentant

à l’enfant la solution de tous les grands problèmes qui intéressent

l’humanité, peut imprimer à sa moralité une impulsion décisive.

Origine du monde, origine du mal, avenir des âmes, question de

liberté, de justice, de pardon, le christianisme a tout abordé dans

ses enseignements, et partout a apporté les réponses les plus auto-

risées, les plus nettes, les plus fortes, les plus simples, les plus

populaires. L’enfant, avec cette seule réponse du Catéchisme : Dieu

ma créé et mis au monde pour le connaître^ l*aimer ^ le servir et

par ce moyen acquérir la vie éternelle^ en sait plus sur le problème

de sa destinée et pour la direction de sa vie que ne peuvent lui en

apprendre les livres des philosophes.

Ce qui permet à l’Église de répandre, d’universaliser ces sublimes

vérités, de les mettre à la portée de ceux même qui entrent à peine

dans la vie, c’est qu’elle sait parler au jeune âge le langage qui lui

convient. Au dix-huitième siècle, Rousseau bannissait Dieu de l’édu-

‘ Jouffroy, Mélanges philosophiques. — M. Jules Simon a écrit de son côté :

« Je trouve dans la religion chrétienne un caractère qui me ravit : c’est

qu’elle joint la métaphysique la plus savante à la plus parfaite et, si on
peut dire, à la plus eflicace simplicité. Il n’y a eu, jusqu’ici, que la religion

chrétienne qui ait eu à la fois la Somme de saint Thomas et un Catéchisme. »

{Liberté de conscience, introduction, p. 10, 2® édition.)
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cation première, sous prétexte que « les idées de création, d’anni-

hilation, d’ubiquité, d'éternité, de toute-puissance, celle des attributs

divins », sont incompréhensibles pour « de jeunes esprits encore

occupés aux premières opérations des sens et qui ne conçoivent

que ce qu’ils touchent ^ ». Jamais l'Église ne s’est crue obligée

d’entourer son enseignement de cet appareil métaphysique. Elle

pense avec Fénelon qu’il faut se servir avec le premier âge de la

langue qu’il comprend, qu’il faut le « familiariser » avec les idées

abstraites « par quelque comparaison sensible^». Convaincue qu’on

peut faire connaître Dieu aux enfants sans leur parler d’ubiquité,

d’éternité, de création, d’annihilation, elle aime à employer les

images afin d’ariiver à leur ra son par l’imagination et par le cœur.

Ce qui constitue ici une nouvelle supériorité de la religion sur la

philosophie, c’est qu’elle parle au nom d’un Dieu qui a une histoire

et qu’elle peut dès lors donner à une exposition dogmatique l’in-

térêt d’un récit. Le Dieu des chrétiens n’est pas un Dieu relégué

dans les profondeurs de son éternité, se contentant de gouverner

le monde par des lois générales. Il est intervenu fréquemment dans

les annales de l’humanité; il aime en quelque sorte à faire parler de

lui; il est le héros de l’Ancien et du Nouveau Testament. « Il faut

ignorer profondément, dit Fénelon, l’essentiel de la religion, pour

ne pas voir qu’elle est toute historique; c’est par un tissu de faits

merveilleux que nous prouvons son établissement, sa perpétuité et

tout ce qui doit nous la faire pratiipier et croire... Dieu, qui con-

naît mieux que [)ersonne l’esprit de l’homme qu’il a formé, a mis la

religion dans des faits populaires... Aussi voyons-nous qu’ancien-

nernent on instruisait par les histoires. C’était la méthode et la

pratique universelle de l’Église. Elle consistait à montrer, par la

suiîe de l’histoire, la religion aussi ancienne que le monde, Jésus-

Christ attendu dans l’Ancien Testament, et Jésus-Christ régnant dans

le Nouveau :c’est le fond de l’instruction chrétienne... Toutes ces his-

toires importâmes, sitigulières, merveilleuses, pleines de peintures

naturelles et d’une noble vivacité, ne sont pas seulement propres à

réveiller la curiosité des enfants; mais, en leur découvrant l’origine

^ Émile, liv. IV.
^ « Frappez vivement leur imagination, dit Fénelon, ne leur proposez

rien qui ne soit revêtu d’images sensibles. Représentez Dieu assis sur un

trône avec des yeux plus brillants que les rayons du soleil et plus perçants

que les éclairs; faites-le parier, donnez-lui des oreilles qui écoutent tout,

des mains qui portent Tunivers, des bras toujours levés pour punir les

méchants, un cœur tendre et paternel pour rendre heureux ceux qui l’ai-

ment. Viendra le temps que vous rendrez ses connaissances plus exactes. »

(Traité de l'éducation des filles, ch. vu.)
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de la religion, elles en posent les fondements dans leur esprits »

Rien de plus juste que cette observation de Fénelon. C’est une
bonne fortune pour une religion qui prétend à l’éducation morale

de la jeunesse de pouvoir tirer les préceptes des faits et donner à

son enseignement un caractère historique. Parler de Dieu à cet

enfant à la manière des philosophes, disserter doctement avec lui

sur l’âme et sur le inonde, sur les vertus et les vices, les droits et

les devoirs, cela ne se peut, cela répugne à son esprit mobile, à

son attention fugitive. Mais faites de la philosophie une religion, de

la religion une histoire. Dites-lui que Dieu s’est fait homme, que ce

Dieu est né dans une crèche pendant la nuit, pendant l’hiver, au
milieu des chants des bergers et des anges; que ce Dieu fut enfant

comme lui, qu’il fut obéissant à sa mère comme il doit l’être lui-

même, que ce Dieu durant sa vie mortelle guérit les malades, res-

suscita les morts, enferma les plus sublimes enseignements dans

un langage simple, dans des paraboles familières, qu’il aima sur-

tout les petits enfants; qu’il mourut sur la croix entre deux voleurs

et qu’avant de mourir il institua le sacrement de l’Eucharistie où
Dieu se donne tout entier à nous, où il se donnera à lui au jour de

sa première communion; dites-lui cela et l’enfant vous comprendra,

parce que vous lui racontez une histoire et que les enfants aiment

les histoires.

On le voit, plus on étudie de près la nature des enseignements

donnés par l’Église à la jeunesse, plus on demeure convaincu que
les moyens de formation qu'elle met en œuvre sont admirablement

appropriés à cet âge. Nous l’avons montré, sa grande supériorité

éducatrice, c’est de pouvoir faire découler la morale de la religion.

Après avoir, avec ses cérémonies, ses temples, avec le pompeux
appareil de son culte, frappé vivement l’imagination de l’enfant;

après avoir en quelque sorte fait entrer la pensée de Dieu dans son

âme par tous ses sens, elle lui fait apprendre d’autorité cette admi-
rable doctrine chrétienne^ qui, par les réponses qu’elle donne aux

questions les plus hautes, par les lumières qu’elle jette sur les plus

graves problèmes des destinées humaines, a excité l’admiration de

Jouffroy comme des plus grands philosophes. L’avantage d’unir ici

les idées aux faits, de lier les préceptes à la vie d’un Dieu, ôte à ces

^ Fénelon, Edac. des filles, cli. vu. — Fleury avait également pour grand
principe dans l’éducation religieuse et morale des enfants de « commencer
par leur apprendre des faits... leur dira à toutes occasions beaucoup de
laits et beaucoup de maximes », car « tout le monde peut entendre et

retenir une histoire où la suite des faits engage insensiblement et où
Timagination se trouve prise ». [Du choix et de la méthode des études,

art. XVII.)
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préceptes mêmes ce qu’ils pourraient avoir de trop abstrait et met
l’enseignement le plus sublime à la portée du premier âge en lui

donnant l’intérêt d’une histoire.

Plus tard, je le sais, l’enfant en devenant homme modifiera ses

idées avec le progrès de l’âge. A mesure que l’intelligence

reprendra une partie du domaine envahi par la sensibilité et l’ima-

gination, ses conceptions dépouilleront ce quelles avaient de trop

concret. Peut-être même sera-t-il tenté de remettre en question

les enseignements dont la lumière avait guidé ses premiers pas. Je

lui souhaite, pour le repos de son esprit et l’honneur de sa vie, que
les croyances de l’enfance restent la foi affermie de la jeunesse et

de l’âge mûr. Pendant des siècles, il en a été ainsi. Pendant des

siècles, les générations qui se sont succédé en Europe, et en particu-

lier sur le sol de la France, ont gardé pieusement le trésor des vérités

qu’elles avaient reçues de l’Église. Sachant d’où elles venaient,

où elles allaient, tranquilles sur le problème de leurs destinées,

reposant en paix sur l’oreiller de la foi, comme ces populations qui

commencent encore et interrompent leur travail sur le signal donné

par la cloche du village, orientées enfin vers le ciel, elles dépen-

saient à fournir leur course le temps que nous dissipons à chercher

notre route. Il ne semble pas que nos pères, parce qu’ils s’étaient

assis sur les bancs du catéchisme, et parce que, devenus hommes, ils

n’avaient pas renié les croyances de leur enfance, il ne semble pas

que nos pères aient rien perdu, à ces convictions, de la vigueur

dans la pensée, de l’énergie dans les caractères, de findépendance

dans les vues, de la dignité dans la vie, de la puissance dans le

travail, de la fécondité des œuvres dans la paix comme dans la

guerre. Dès lors, comment ne pas bénir cette éducation chrétienne

qui, mettant de bonne heure l’esprit de l’enfant en possession de la

vérité, de la vérité complète, lui permet ainsi d’employer sans

retard, à la préparation de son avenir et à l’accomplissement de ses

devoirs, les forces qu’il aurait dépensées stérilement peut-être à

chercher le chemin de ses destinées?

II

ÉDUCATION DE LA CONSCIENCE

L’éducation de l’esprit prépare ici l’éducation de la conscience.

La conscience n’étant pas autre chose que la raison discernant,

déterminant le bien ou le mal, le juste ou l’injuste, appliquant à

chaque cas particulier, à chaque action, les règles générales don-

nées par la morale, il faut commencer par poser avec netteté
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ces règles générales elles-mêmes. Comment ce juge intérieur qui

condamne ou qui absout, qui dicte ce qu’il faut faire et apprécie ce

qui a été fait, sera-t-il éclairé dans ses décisions s’il ne connaît

clairement la loi? Qu’attendre de la raison pratique là où la raison

théorique serait incertaine dans ses affirmations et ses principes?

Un tel danger n’est pas à craindre avec la religion chrétienne qui

apporte dans son enseignement moral la même sûreté, la même
fermeté, la même précision que dans son enseignement dogmatique.

On a pu attaquer les dogmes du christianisme, nul n’a jamais songé

à attaquer sérieusement sa morale. Cet avantage d’une morale pure,

autorisée, sublime, immuable dans ses principes essentiels, profite à

l’enfant comme à l’homme. Toute la seconde partie du catéchisme

est consacrée à la morale, et le curé chargé de la faire apprendre n’hé-

site pas un instant sur les préceptes qu’il doit donner à ses jeunes

auditeurs. On a pu voir quelquefois des théologiens s’égarer dans

les subtilités de la casuistique; mais ce qui constitue véritablement

l’enseignement moral de l’Église n’a pas dévié un instant de la

ligne droite. Si Jésus-Christ apparaissait aujourd’hui sur la terre,

il trouverait vivante, au milieu d’elle, la morale qu’il opposait aux

décisions mesquines, aux vues cauteleuses ou étroites des phari-

siens et des scribes.

Il ne faut pas croire que cette marche assurée, ce coup d’œil

infaillible, cette fermeté incorruptible dans la délimitation du juste

et de l’injuste, soient sans importance dans la formation de jeunes

consciences. Nous convenons volontiers qu’il y a certaines actions

que tout le monde condamne, d’autres que tout le monde approuve :

mais, à côté de ces jugements pratiques rendus en quelque

sorte à l’unanimité, n^y a-t-il pas sur d’autres points des diver-

gences, des doutes, des hésitations, j’allais dire des trahisons qui

ont eu pour effet de soulever des nuages autour des premiers prin-

cipes de la morale? Est-ce avec ces incertitudes, cette absence

de convictions qu’on prétend former la conscience de l’enfant?

M. Guizot pouvait déjà écrire de son temps : « Ce qui nous manque

aujourd’hui, c’est la fixité dans les idées, la fermeté dans la foi.

Croyez-vous que ce défaut de fixité, que cette incertitude dans les

idées, ne se rencontrent pas en matière d’éducation et dans f intérieur

des familles? Croyez-vous que ces pères de famille, incertains eux-

mêmes sur ce qu’ils croient, sur ce qu’ils veulent, sachent très

bien ce qu’il faut inculquer à leurs enfants et quelles sont les idées

dans lesquelles il faut les élever? Croyez-vous qu’ils sachent leur

inculquer ces idées avec énergie, avec persévérance? Non, la mollesse

des mœurs se retrouve dans l’éducation. » Le péril que signalait

M. Guizot a été s’aggravant chaque jour, et aujourd’hui le trouble
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dans les idées, la mêlée confuse des théories et des systèmes ne
tendent à rien moins qu’à ébranler jusqu’aux bases de la morale,

jusqu’à la distinction du bien et du mal. C’est au milieu de ces

attaques, de ces négations, de cet ébranlement universel, que la

religion élève comme une barrière autour des vrais principes. En
établissant avec certitude et sur un fondement immuable les grandes

vérités, qui sont la source et la sauvegarde de toute moralité, elle

éclaire l’esprit d’une lumière qui peut guider la conscience dans

toutes ses délibérations.

La religion ne se contente pas de déterminer ainsi d’une fiîçon

générale les règles des mœurs, elle pousse de bonne heure l’enfant

à en faire l’application aux différentes circonstances de sa vie : elle

lui apprend à passer de la raison théorique à la raison pratique;

elle fait l’éducation de ce juge intéiieur qu’il porte au fond de

l’âme, l’habituant à regarder autour de lui, à sonder les plis et les

replis du cœur, à voir claiiement pour avertir, prévenir, porter des

arrêts en connaissance de cause. C’est ici qu’intervient une institu-

tion dont l’influence est très grande sur la formation de la cons-

cience du jeune âge : nous voulons parler de la confession.

Tout le monde sait que les enfants se confessent; mais a-t-on

bien mesuré toute la portée de cette pratique, toute son efficacité

quand il s’agit de développer le sens moral, d’imprimer dans

l’âme le sentiment du devoir, de créer, en un mot, un être res-

ponsable? On demande tout d’abord à l’enfant, qui doit aller se

confesser, de faire son examen de conscience. Quel résultat déjà

dans ce premier effort! Cet être distrait, inconsistant, incapable

d’arrêter son attention sur un même point, va donc réfléchir un

instant, lui qui ne réfléchit jamais. On lui a appris la géographie,

l’histoire, le calcul; on lui a exposé l’ensemble de ses devoirs; on

lui a dit : ceci est permis, ceci est défendu. C’est là une connais-

sance théorique dont il n'a guère songé à faire l’application à sa

vie. La confession lui fournit l’occasion de penser à lui, de se

connaître, de faire un retour sur lui-même, de lire au fond de sa

conscience. L’homme à aucun âge n’éprouve de goût pour ce genre

d’exercice. 11 n’aime pas à descendre dans les replis de sa cons-

cience, parce qu’il y a là un effort, parce qu’il ne tient pas à se voir

tel qu’il est, crainte de se voir en laid. Ce penchant à vivre en

dehors de l’âme, cette fuite de soi-même, ce manque de réflexion

que Jérémie signalait comme la source de tous les maux qui déso-

lent la terre L sont encore plus accusés dans l’enfance que dans tout

autre âge de la vie. Aussi quel résultat d’amener l’enfant à s’ob-

^ « Desolatione desolata est terra, quia nullus est qui recogitet corde. »

^

(Jérémie, xn, 11.}
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server, à s’étudier, à se connaître, à pratiquer déjà dans une

certaine mesure le yv^Qi o-saorov des anciens. Dans cet examen de

conscience, l’enfant, par une opération réflexe, confronte sa vie avec

la loi; il compare, il prononce. Comme ce jugement pratique,

comme cette application de la règle du devoir aux différentes

circonstances où il a pu la violer est admirablement propre à la fixer

à jamais dans son esprit! Le manuel, mis entre les mains des enfants,

en leur présentant le tableau détaillé des fautes qu’ils ont pu
commettre, les aide à se ressouvenir, à se débrouiller dans le petit

dédale de leur conscience. Il en est qui deviennent rapidement

très habiles à démêler les secrets intimes de leur âme. Sans vouloir

ici transformer ces jeunes observateurs en éminents psychologues,

nous pouvons affirmer que, plus d’une fois, le prêtre a l’occasion

d’être surpris de la finesse d’analyse que supposent certaines con-

fessions du jeune âge. Le cas est plus fréquent pour les petites filles,

dont fâme, déjà plus délicate, plus sensible et plus vibrante, réper-

cute mieux toutes les impressions qui sont venues la frapper.

L’examen de conscience est suivi de l’aveu. L’enfant, après s’être

appliqué à se voir tel qu’il est, à se juger sans aucun parti pris de

s’excuser, de se disculper auprès d’un tiers qui n’est pas là pour

l’accuser, l’enfant qui est sincère, de bonne foi avec lui-même,

commence par s’avouer qu’il a eu tort de faire ceci, de ne pas

faire cela, et cet aveu qu’il vient de se faire à lui-même, il va le

renouveler au prêtre.

L’intervention du prêtre achève de donner à ce grand acte de

la confession sa portée, son efficacité toute-puissante. A quel

étonnant spectacle nous fait assister ici la religion ! La conscience

de l’enfant est un sanctuaire intime, un lieu sacré déjà fermé à tout

regard. « Nulle puissance humaine, dit Fénelon, ne peut forcer le

retranchement impénétrable de la liberté d’un cœur. » Cette parole

s’applique à l’enfant comme à l’homme fait. L’enfant possède son

secret au fond de son âme, et nul ne peut le lui dérober s’il ne le

révèle lui-même. Il n’est pas porté à vous le communiquer. Je ne

sais quelle pudeur craintive, quelle délicatesse timide, quelle sur-

veillance jalouse, montent la garde autour du temple et en défendent

jusqu’aux abords. Regardez cet enfant : son professeur, son maître

d’études, son supérieur, qui le voient tous les jours, connaissent

l’extérieur de sa vie, peut-être son esprit et son cœur, ils n’ont pas

percé jusqu’au mystère de la conscience. Et pourtant il faudrait

arriver à ce sanctuaire intime, au foyer même de la vie morale pour

y asseoir les fondements de la vertu, pour y étouffer les semences
du mal, pour y allumer, avec la flamme du bien, tous les nobles

désirs, toutes les aspirations généreuses. On n’a rien obtenu en

10 FÉVRIER 1886. 27
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fait d’éducation tant qu’on n’a qu’effleuré la surface de l’âme.

(( Vous n’avez rien fait, dit Fénelon, si vous n’allez au fond, si vous
n’attaquez les racines, si vous ne labourez profondément. » Les
plantes coupées à fleur de terre « repoussent toujours, ce sont les

racines vives, entrelacées, profondes, qu’il fallait attaquer, amé-
liorer, régénérer ». Mais, pour aller ainsi au fond, pour attaquer les

racines, pour labourer profondément, pour allumer la flamme
divine au plus intime de l’âme, il faut entrer dans cette âme, il

faut pénétrer au siège même de la moralité, au foyer de la conscience.

Et puisque nul n’en peut forcer les portes, il reste à obtenir de

l’enfant qu’il les ouvre lui-même, qu’il fasse tomber toutes les bar-

rières, qu’il nous montre ce que nul ne peut voir, qu’il nous dise

tout le mystère de son cœur.

Quel triomphe pour la religion d’amener ici l’enfant à se livrer lui-

même, à révéler ses secrets les plus impénétrables, à faire volontai-

rement des confidences qu’aucune loi, qu’aucun commandement,
qu’aucune pression, qu’aucune force humaine, ne pourraient lui

arracher! Oui, il y a quelqu’un pour qui « les délicatesses les plus

intimes et les timidités les plus farouches n’ont plus de craintes, les

consciences plus de voiles, les cœurs plus de mystères », Ce quel-

qu’un, ce n’est pas le père, ce n’est pas la mère, c’est le confesseur;

lui seul a toutes les entrées et possède tous les secrets. « Ineffables

confidences, qu’une sainte et divine religion a seule le droit de
provoquer, s’écrie à ce sujet Mgr Dupanloup, révélations mystérieuses

qui, sous les yeux d’un homme de Dieu, fait et consacré par son ca-

ractère médecin et guide des âmes, amènent le fond même, le fond

candide et pur d'une âme naïve; qui permettent d’y saisir le premier

frémissement de la vie, le premier épanouissement du cœur, le

premier amour du bien, le premier étonnement du mal, le sourd et

confus éveil des passions naissantes et indistinctes encore, le lointain

écho des choses, la vague agitation des pensées incertaines, des

désirs latents, des pressentiments confus, tout ce qui se lève enfin

à fhorizon de la conscience, tout ce qui commence à s’y réfléchir, tout

ce qui vient s’y répercuter du dehors, c’est tout cela que la confes-

sion des jeunes enfants découvre au prêtre », et cet aveu même va être

pour celui qui le fait un puissant moyen de transfiguration morale.

Lorsqu’un enfant se présente au confessionnal pour s’accuser à

un homme qui ne lui paraît pas semblable aux autres, qu’il a vu
à l’autel dans toute la pompe d’une cérémonie religieuse, à un
homme vêtu de noir, qu’on lui dit tenir là derrière une grille^

mystérieuse la place de Dieu lui-même, cet enfant est saisi, il sent

qu’il n’accomplit pas une action ordinaire. Le respect, une crainte

religieuse, le dominent. Il vient, rempli d’émotion, dire ses fautes.
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Remarquez l’importance d’un tel acte, il dit ses fautes» c’est-à-dire

que celui qui naguère mentait à son maître d’école», mentait à son

père et à sa mère, qui, à chaque observation, à chaque reproche,

répondait : Ce n'est pas moi^ c'est un tel... Je ne le ferai pas.,

vient dire avec sincérité ce qu’on ne sait pas, ce qu’on ne saurait

pas sans son aveu, vient confesser qu’il a eu tort de mentir tant de

fois, de désobéir tant de fois. Cet enfant qui naguère mettait son

honneur à passer pour innocent le met ici en quelque sorte à passer

pour coupable, du moins à ne rien cacher, à ne rien oublier. A un

âge où l’emploi de la force est odieux, celui du raisonnement

inutile, il a été vaincu par sa conscience. Lui qui nous fatiguait

naguère par ses dénégations., ses prétextes et ses excuses, le voilà

devenu son propre accusateur. Et il ne se contente pas de se con-

damner dans le secret de sa conscience. L’aveu qu’il s’est fait à lui-

même, il vient de l’articuler, de le proférer à l’oreille d’un homme
qui l’a entendu, qui en est le dépositaire, qui pourra le lui rappeler

à la confession prochaine. Et lorsque cet homme qui est là, qui a

reçu ses confidences, auquel il accorde plus d’autorité qu’à son père

et à sa mère, auquel il vient d’ouvrir largement le sanctuaire de

son âme déjà en partie fermé et pour toujours à ses propres parents,

lorsque cet homme lui dit : « Mon enfant, cela est défendu, voici

ce qu’il faut faire », l’enfant qui en toute autre circonstance se

serait peut-être raidi devant une réprimande, l’enfant écoute celui

qui l’aide à promener ainsi le flambeau de la loi dans les replis de

sa jeune conscience
;

il accepte ses décisions sans discuter, il promet

de mieux faire. En sortant de là, on peut dire, non sans doute qu’il

sera impeccable, qu’il ne retombera jamais dans aucune faute, mais

qu’il est mieux éclairé, mieux disposé, qu’en un mot il s’est élevé

d’un degré dans l’échelle de l’ordre moral.

Lacordaire a raconté avec charme, dans les Mémoires dictés sur

son lit de mort, l’impression ineffaçable que fit sur lui sa première

confession. « Mes souvenirs personnels commencent, dit-il, à se

débrouiller vers fâge de sept ans. Deux actes ont gravé cette époque

dans ma mémoire. Ma mère m’introduisit alors dans une petite

école pour y commencer mes études classiques, et elle me conduisit

auprès du curé de sa paroisse pour y faire mes premiers aveux. Je

traversai le sanctuaire et je trouvai seul, dans une vaste et belle

sacristie, un vieillard vénérable, doux et bienveillant. C’était la pre-

mière fois que je m’approchais du prêtre; je ne l’avais vu jusque-là

qu’à l’autel, à travers les pompes et fencens. M. l’abbé Deschamps,

c’était son nom, s’assit sur un banc et me fit mettre à genoux près

de lui. J’ignore ce que je lui dis et ce qu’il me dit lui-même; mais

le souvenir de cette première entrevue entre mon âme et le repré-
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sentant de Dieu me laissa une impression pure et profonde. Je ne

suis jamais rentré dans la sacristie de Saint-Michel de Dijon, je

n’en ai jamais respiré l’air sans que ma première confession me soit

apparue sous la forme de ce beau vieillard, et de l’ingénuité de

mon enfance. L’église tout entière de Saint-Michel a, du reste,

participé à ce culte pieux, et je ne l’ai jamais revue sans une cer-

taine émotion qu’aucune église n’a pu m’inspirer depuis. Ma mère,

Saint'Michel et ma religion naissante, font dans mon âme une sorte

d’édifice, le premier, le plus touchant et le plus durable de tous. »

La confession ne se borne pas à produire sur l’esprit, sur l’ima-

gination de l’enfant cette vive impression dont Lacordaire, à son lit

de mort, retrouvait le souvenir à travers une vie remplie de si

grands événements. Elle a nécessairement des conséquences pra-

tiques, car ici l’aveu fait au prêtre est accompagné du repentir et

du ferme propos formulés par l’acte de contrition.

Remarquez les mots employés par l’Église. Ce que la philosophie

appelle faute se nomme ici le péché, ce qu’elle appelle regret

prend le nom de contrition. Contrition, c’est-à-dire brisement,

c’est-à-dire douleur d’avoir offensé Dieu en transgressant sa loi. Il

y avait déjà dans l’aveu un premier éloignement du mal. Gonfe^sser

son péché, c’est le désavouer, c’est le condamner, c’est l’atteindre

non seulement en lui-même, mais dans sa source, car la confession

est même pour l’enfant une humiliation et par suite un froissement

pour l’orgueil, père de toutes les révoltes contre Dieu L En faisant

appel à la conscience de l’enfant par des motifs purement humains,

vous auriez tout au plus réussi à lui faire dire : J’ai eu tort. La

religion ne se contente pas de ce regret vague, de ce mea culpa

philosophique. De ce jeune coupable, elle fait un pénitent. Faire un

pénitent, exciter la contrition, briser un cœur pour en exprimer en

quelque sorte le venin du péché, convertir, jeter aux pieds de Dieu

ce révolté de la veille et lui faire dire qu’il revient à lui, le lui faire

dire, comme parle Bossuet, « par la rougeur de son front, par la

confusion de sa face, par le tremblement de sa conscience », voilà

le but, voilà le résultat de la confession.

Il ne faut pas oublier sans^doute la fragilité des résolutions prises

à cet âge, comme, hélas! à tout âge; mais si la volonté n’a pas encore

l’énergie qu’elle pourra déployer plus tard, par contre les passions

qu’elle a à combattre sont moins développées, moins impérieuses.

^ « C’est ce vice, dit Bossuet, qui s’est coulé dans le fond de nos entrailles,

à la parole du serpent, qui nous disait en la personne d’Ève : « Vous serez

« comme des dieux. » Eritis sicutdii. Nous avons avalé ce poison mortel. II

a pénétré jusqu’à la moelle de nos os, et toute notre âme en est infectée. »

[Traité de la concupiscence, ch. x.)
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Dans cette espèce d’équilibre ainsi établi dès l’enfance entre les puis-

sances du bien et les tendances au mal, qui nous dira le progrès

moral que peut accomplir une jeune âme soutenue, aiguillonnée par

le désir de voir décroître à chaque confession qui se succède le

nombre des fautes à accuser et à pardonner?

Comme une telle formation est admirablement propre non seule-

ment à développer chez l’enfant le sens moral, mais encore à cultiver

en lui toutes les délicatesses de la conscience! Nous l’avons dit, la

nécessité de se consulter, de s’observer le rend rapidement habile à

démêler tous les petits secrets de son cœur. 11 ne se contente pas

de constater les faits extérieurs, il pénètre jusqu’aux intentions. On
lui a appris à surveiller les pensées, les mouvements intérieurs. La

crainte religieuse du mal qu’on a réussi à lui inspirer lui fait porter

ses efforts dans cette région intime de l’âme où s’agitent tant de

confus désirs, où se nouent les mobiles des actions, où s’élaborent

les vertus et les vices. La pensée de Dieu qu’on a cherché à lui

rendre présente le suit partout, et sous l’action de cet artiste suprême

qui le travaille, qui le façonne, qui fait vibrer en quelque sorte

toutes les cordes, toutes les fibres de la conscience, il peut acquérir

une délicatesse de sentiment, un ressort pour le bien, une impres-

sionnabilité morale que rien ne saurait donner en dehors de l’in-

fluence religieuse.

En présence de ces résultats, alors même qu’on ne croirait

pas à la confession comme institution divine, il est bien difficile,

en la considérant au point de vue purement humain et en simple

psychologue, de n’y pas voir un admirable instrument de formation

pour l’enfance. Quelle est la mère qui, sentant son impuissance à

combattre les défauts grandissants de son enfant, n’est pas heu-

reuse d’appeler le confesseur à son secours? Son autorité, l’autorité,

le prestige du père lui-même, ont été peut-être usés, compromis par

les mille familiarités de la vie commune, par les mille démonstra-

tions d’une tendresse qui semble avoir abdiqué en quelque sorte les

droits et les pouvoirs cle la correction. Quel n’est pas l’avantage de

faire ici appel à un troisième être, étranger à la famille, signalé au

respect de l’enfant par son caractère sacré, par sa qualité de repré-

sentant de Dieu, et jusque par son costume? Intervenant seulement

dans certaines circonstances, toujours prêt à accueillir la plainte de

la mère, lorsqu’une étourderie plus grave ou une faute plus sérieuse

l’amènent à lui conduire le coupable, employant dans l’accomplis-

sement de sa sublime mission un heureux mélange de fermeté et

de douceur, et cette expérience que donne bien vite le maniement

des âmes, le prêtre apporte toujours un appoint considérable dans

la formation morale de l’enfance. Il peut donner à la conscience un
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branle décisif vers le bien et asseoir déjà sur une base solide les

vertus du futur honnête homme et du chrétien.

Le rôle du prêtre peut être ici d’une nature plus délicate encore

et exercer une action plus intime. La préoccupation d’une mère, en

voyant grandir sous ses yeux son fils bien-aimé, c’est d’écarter de

lui tout ce qui pourrait ternir son âme. De quel œil attendri elle

contemple sur ce front si pur et dans ce regard si limpide le reflet

d’une innocence à son premier sourire! De quel cœur elle chante

avec le poète, à la vue de son enfant :

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies.

Car vos petites mains joyeuses et bénies

N’ont point mal fait encore.

Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange.

Tète sacrée ! enfant aux cheveux blonds ! bel ange

A l’auréole d’or,

Vous êtes parmi nous la colombe de l’arche,

"Vos pieds tendres et purs n’ont point l’âge où l’on marche.

Vos ailes sont d’azur.

Sans le comprendre encor, vous regardez le monde,

Double virginité! corps où rien n’est immonde.

Ame où rien n’est impur. •

C’est le cantique de la première enfance; c’est l’hymne virginal

qui s’échappe des lèvres à la vue de ces petits êtres pétris de

faiblesse, de grâce et d’innocence. Mais il grandit vite ce bien-aimé.

Les années, en se succédant, ouvrent son esprit, sa curiosité, son

cœur. Au développement physique correspond une transformation

morale souvent pleine de péril. La mère regarde, interroge. Elle

craint toujours que le germe d’un mal caché ne vienne, en s’infil-

trant sourdement, tuer le bouton dans sa fleur. Elle se tranquillise

sur son enfant, en cherchant dans son franc et clair regard une

image de la transparence de l’âme.

Elle est rassurée pour le présent
;

elle ne l’est pas pour l’avenir.

Oh! quand viendra la crise, quand, par suite d’une parole impru-

dente, d’une curiosité malsaine qui aura réussi à tromper la surveil-

lance, cet enfant aura éprouvé un tressaillement plein de péril, si

cet enfant, qui ne pense pas être tenu, qui aurait trop de répugnance

à en parler à sa mère, se croit obligé en conscience d’ouvrir son

cœur au représentant du Dieu qui sait tout, qui voit tout, quel

soulagement pour son cœur maternel de penser qu’un homme
grave, prudent

>
expérimenté, est là pour tenir sa place et qu’il

saura donner l’alarme à une jeune conscience, couper le mal dans

sa racine, étouffer dès le début un ver rongeur qui peut-être aurait
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porté dans l’âme les plus terribles ravages ! Quel repos d’esprit pour

une mère, et qui nous dira combien de fois certains aveux faits

de bonne heure avec la sincérité et la candeur de l’enfance ont

permis de tuer l’étincelle d’incendies qui allaient tout consumer!

Si, malgré cette pieuse sollicitude, le mal arrive jusqu’à l’enfant,

jusqu’au jeune homme, quel bonheur qu’il existe des médecins de

l’âme comme il y a des médecins pour le corps ! « Si l’on peut diffi-

cilement trouver dans les affaires humaines, dit Leibnitz, quelque

chose de plus excellent qu’un ami fidèle, que sera-ce lorsque cet

ami est lié par la religion inviolable d’un serment sacré et tenu de

nous garder sa foi et de nous secourir? » Nous ferons au besoin

appel à cet ami, à ce médecin de l’âme, dont la sagesse antique

avait compris la nécessité. Nous lui confierons un office que les

parents eux-mêmes ne sauraient remplir à l’égard de leurs enfants.

{( Il ne faut, a écrit Joubert, ni que les pères, ni que les maîtres

paraissent se mêler de f animalité des jeunes gens. Renvoyez cette

sale et importante matière au confesseur, qui peut seul la traiter

sans souillure pour l’élève et pour lui, parce que Dieu intervient et

se place entre eux. »

III

ÉDUCATION DE LA VOLONTÉ

Après ou plutôt avec l’éducation de l’esprit et de la conscience,

marche l’éducation de la volonté. Il ne suffit pas d’ouvrir F âme
de l’enfant au sens moral ni de lui présenter l’ensemble de ses

devoirs, l’important c’est de les lui faire pratiquer; le difficile,

quand on a éclairé la conscience, c’est d’entraîner la volonté.

« Celui qui veut une chose, a dit de Maistre, en vient à bout
;
mais la

chose la plus difficile dans ce monde, c’est de vouloir... L’action me
manque. La troisième personne de la trinité humaine est blessée

en moi. Je voudrais vouloir^ mais je finis toujours par penser et

je m’en tiens là. » Si l’homme sait si peu vouloir, si une espèce de
paralysie morale le retient trop souvent dans le domaine de la

pensée et l’empêche de passer à l’action, que faut-il attendre de
l’enfant. Parler de volonté quand il est question de cet âge, n’est-ce

pas commettre un anachronisme, n’est-ce pas faire appel à une
faculté qui ne se montrera que plus tard ? La formation morale
n’étant possible qu’à condition de lutter contre soi-même, de
combattre ses défauts naissants, de vaincre ses mauvais penchants
par la culture des bons, par l’épanouissement de tous les senti-

ments nobles et généreux, qu’est-ce qui soutiendra l’enfant dans
cet effort contre lui-même, qu’est-ce qui donnera l’esprit de suite,
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la force de résistance, en un mot la volonté à un âge changeant,

prime-sautier, volage, habitué à n’agir que par impression, par

sensibilité, par boutades et par caprices?

C’est ici encore que se montre avec éclat la supériorité de la reli-

gion en fait d’éducation. Vous avez décrit en philosophe l’ensemble

de nos devoirs, vous avez présenté à l’enfant le tableau complet des

obligations qui lui incombent. Est-ce assez pour les lui faire pra-

tiquer? En éclairant sa conscience, avez-vous entraîné sa volonté?

Non. Votre morale purement philosophique risque fort de n’être

qu’une théorie du devoir et encore une théorie trop souvent incer-

taine et incomplète. Si vous vous contentez d’établir une thèse, vous

aurez assez fait peut-être pour éclairer l’intelligence, pas assez pour

entraîner la volonté. Comme la religion est bien mieux inspirée! Ce

qui dans votre enseignement moral n’est qu’une doctrine, un code

d’obligations imposées par la seule force de la raison, elle en fait un

commandement. Avez-vous remarqué la portée profonde de la

formule employée par l’Église : les Commandements de Dieu. En ou-

vrant vos manuels, j’y trouve l’exposé des devoirs de l’homme envers

lui-même, envers ses semblables et même envers Dieu. En ouvrant

le Catéchisme, j’y trouve des Commandements, L’obligation morale

que vous voulez faire accepter dans vos écoles par les lumières d’une

raison peu développée, par le dictamen d’une conscience à peine

formée, par le prestige d’un maître qui n^en a pas, je la vois

imposée ici par l’autorité même de Dieu. Vous dites à l’enfant :

Regarde, ta conscience te prescrit ceci, elle te défend cela; moi, je

lui dis : Voici ce que Dieu ordonne, voici ses commandements. Il les

a gravés sur des tables de pierre au milieu des éclairs et du tonnerre

du Sinaï L Jésus-Christ, durant sa vie mortelle, les a confirmés par

sa doctrine et par ses exemples, déclarant formellement que pas

un iota ne serait changé dans les prescriptions du Décalogue.

Laquelle de ces deux méthodes d’enseignement obtiendra plus

de résultats? 11 s’agit de saisir, de faire mouvoir, de mettre en

branle une volonté qu’aucune pression, qu’aucune force au monde
ne peut contraindre. Extérieurement, je puis tout sur cet enfant :

je puis briser ses résistances physiques, je ne puis rien contre ses

résistances morales, je ne puis rien sur son âme, je ne puis rien

* Mgr Perraud, dans son beau mandement ÿ,\iYVÉducation morale de la jeu-

nesse, 1884, p. 9-11, amis ce point en pleine lumière. Commentant le

chapitre de l’Ancien Testament (Lév., chap. xix), où se trouvent résumées

les dispositions les plus essentielles de la loi morale et religieuse promulguée

par Moïse au peuple hébreu, il fait observer que chaque commandement se

termine par ces paroles : Parce que je suis le Seigneur votre Dieu. Ces mots

sont répétés jusqu’à seize fois dans le même chapitre.
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sur une volonté de sept ans qui s’obstine à ne pas vouloir, ou qui
n’a pas le courage d’agir. Mais là où l’homme ne peut rien, ou
presque rien, Dieu peut beaucoup, Dieu peut tout, parce que Dieu
intervenant dans la conscience, c’est une volonté supérieure qui
vient s’imposer à une jeune volonté, qui la lie, qui l’enveloppe, qui
l’étreint en quelque sorte, qui met en jeu tous ses ressorts et la
pousse à 1 action. Pour décider l’enfant à renoncer à ses caprices,
pour déterminer sa volonté à ne pas suivre l’attrait de la passion, il

faut qu’il sente un maître lui prescrivant ce renoncement, il faut qu’il
se voie comme investi par l’autorité d’une volonté suprême, dont
les décisions ne se discutent pas et à laquelle il n’y a qu’à obéir.

L’intervention de Dieu qui crée l’obéissance, crée en même temps
la responsabilité. L’expérience démontre l’impossibilité de rendre
un être moral sans le rendre responsable. Mais où sera la responsa-
bilité, si vous supprimez Dieu? Se contenter de rendre l’homme res-
ponsable envers lui -même, c’est se jouer des hommes, c’est se
jouer de soi-même. L’homme ne sait pas, ne peut pas se lier; à
plus forte raison 1 enfant. Dès lors, quel avantage, au point de vue
moi al, de faire contracter avec Dieu celui qui contracterait vaine-
ment avec lui-iïiême! Quelle garantie pour l’exécution de la parole
donnée et des résolutions prises que la présence au foyer de la
conscience, au plus intime de l’âme, du Dieu qui sait tout, qui voit
tout, qui commande, qui punit et récompense!

Le sentiment de la responsabilité, la certitude qu’on aura un
jour à rendre compte à Dieu de toutes ses actions donne à la loi
morale sa véritable sanction et par là même fournit de nouveaux et
puissants motifs pour entraîner la volonté. Où trouver, en dehors
de la foi, une sanction qui puisse faire impression sur l’esprit de
l’enfant et aider eflicacement sa volonté dans les premiers combats
de la vertu? Si vous êtes acquis aux négations du positivisme, il

vous est interdit de lui parler de la vie future; si vous êtes obligé
de vous en tenir aux réponses de la philosophie spiritualiste, l’incer-
titude où elle nous laisse sur les conditions de cette vie future elle-
inême enlèvera à cette sanction une partie de son efficacité. Com-
bien la pensée du ciel à gagner, de l’enfer à éviter, rappelée sans
cesse à l’enfant par la religion est autrement efficace pour donner à
la volonté une impulsion décisive! L’Église se refuserait sans doute à
consacrer de son autorité doctrinale les peintures que certains pré-
dicateurs se plaisent à nous tracer du ciel et de l’enfer. Mais qui
pourrait disconvenir qu’au point de vue de l’effet à produire sur
l’enfant, ces descriptions n’exercent sur ses déterminations autre-
ment d’influence que l’incertaine et vague perspective d’une vie
future dont la philosophie ne peut guère que m’assurer l’existence?
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Pour qui connaît l’homme, pour qui connaît l’enfant, l’espérance

et la crainte sont des motifs auxquels le moraliste ne doit pas

négliger de faire appel. Que n’obtient-on pas des enfants en excitant

leur émulation par la perspective de la récompense? Cet âge est

déjà ouvert à toutes les nobles ambitions. Nous avons vu de ces

jeunes cœurs que la pensée du ciel faisait battre d’espérance; nous

en avons vus que la crainte de l’enfer rendait capables des plus

grands sacrifices. Aussi l’Ecclésiaste proclame-t-il « la crainte de

Dieu le commencement de la sagesse». Il est question à chaque

page de la crainte de Dieu dans les saintes Écritures. Ici la phi-

losophie antique fait entendre la même vérité; elle nous dit par la

bouche de Platon, parlant de l’éducation du jeune homme : « Oui,

il faut introduire discrètement en son cœur, pour s’y opposer à

l’invasion de l’impudence, la plus belle des craintes, cette crainte

divine que nous avons appelée du nom de pudeur, cette crainte

qui exclut toutes les autres É » Les temps modernes ont pensé sur

ce point, ont agi comme les temps anciens. Bossuet veut que son

élève « avant tout, dès sa plus tendre jeunesse et pour ainsi dire

dès le berceau, apprenne premièrement la crainte de Dieu, qui est

le plus ferme appui de la vie humaine ^ ».

Qu’on ne vienne pas nous opposer ici les paradoxes des philo-

sophes du dix-huitième siècle sur le danger de corrompre la morale,

en faisant appel à des vues intéressées 3. L’Église, qui n’a pas

^ Platon, Des lois, liv. III. — La crainte des dieux revient à chaque instant

dans la tragédie grecque. « La crainte, qui est comme la sœur de la piété,

dit Eschyle dans les Euménides, arrêtera l’injustice... Quel mortel pratiquera

la justice, s’il ne craint rien? »

2 A teneris, ut aiunt unguiculis, primum timorem Dei, quo vita humana
nitiiur... perdiscat. (Bossuet, Inst. Delph.) — Bossuet a dit encore ; « La crainte

est un irein nécessaire des hommes, à cause de leur orgueil et de leur

indocilité naturelle. »

3 Cette accusation contre la morale chrétienne fut un lieu commun au

dix-huitième siècle. Rivarol, dans deux lettres adressées àNecker, en 1788,

lui dit : « Il faut avouer que votre charité, loin d’être une vertu, n’est

qu’une industrie, et qu’un vrai chrétien n’est qu’un marchand qui plaça à

gros intérêt. » Necker avait répondu d’avance à cette objection, dans son

livre De l'importance des opinions religieuses (1788, p. 70-71) : « Sans doute,

disait Necker, la religion propose à l'homme son propre bonheur pour

but et pour dernier terme; mais comme ce bonheur est placé dans

l’éloignement, la religion peut nous y conduire par des détachements et

des sacrifices passagers. Elle traite avec la partie la plus sublime de nous-

même, celle qui nous désunit du moment présent, pour nous lier au temps

à venir. Elle nous présente des espérances qui nous attirent hors de nos

intérêts terrestres, dans le degré nécessaire pour n’être pas livrés sans

mesure à l’impression désordonnée de nos sens et à la tyrannie de nos

passions. L’irréligion, au contraire, dont les leçons nous apprennent que
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admis la doctrine du pur amour de Fénelon, croit important d’agir

sur la volonté de l’enfant par des motifs d’espérance et de crainte.

Elle sait tout ce que ces considérations intéressées en apparence

peuvent donner d’élan au jeune âge, lui inspirer de fortes résolu-

tions, de généreux sacrifices. « La crainte trempe les âmes, a dit

Joubert, comme le froid trempe le fer. Tout enfant qui n’aura pas

éprouvé de grandes craintes n’aura pas de grandes vertus, les

puissances de son âme n’auront pas été remuées. La crainte fixe

l’amour, au moins dans les enfants, h

Mais quel est le moyen de communiquer ces grandes craintes

dont parle Joubert et où Bossuet voit le plus ferme appui de la vie

humaine? Je regarde et je ne trouve que la religion capable de les

inspirer. La religion, en plaçant l’enfant sous fœil du Dieu qui vit

et qui voit : viveutis et videntis ^ peut seule lui donner ce saisisse-

ment de la crainte qui naît spontanément de la conviction qu’on

marche sous le regard du Juge suprême, à qui rien n’échappe et

qui est tout-puissant pour récompenser et pour punir. « L’homme
ne meurt qu’une fois, après quoi il est jugé » ; ces simples paroles

de l’Écriture, en donnant à nos actes une sanction précise et redou-

table, ont plus fait pour soutenir la volonté dans les combats de la

vertu que les plus belles dissertations philosophiques. L’homme est

peut-être plus accessible à ce sentiment dans l’enfance qu’à tout

autre moment de la vie, et c’est pour cela que la religion, en fai-

sant intervenir à cet âge ses grandes sanctions, peut donner à une

jeune volonté un branle décisif vers le bien et remplir par là même
le but de l’éducation qui est avant tout une œuvre de force.

IV

ÉDUCATION DU COEUR

Il est temps que l’amour vienne tempérer la crainte. Après l’édu-

cation de l’esprit, de la conscience, de la volonté, voici l’éducation du

cœur. Ce cœur de l’enfant qui ignore encore ce que c’est qu’aimer,

qui se montre à peine sensible aux bienfaits et à la tendresse d’une

mère, verra bientôt les affections les plus diverses, peut-être les pas-

sions les plus ardentes faire irruption dans son domaine, chercher à

le prendre d’assaut et s’en disputer Fempire. La religion tente ici

hardiment et le plus souvent mène à bonne fin une sublime entre-

nous ne sommes possesseurs que d’un instant, nous concentre de plus en
plus en nous-mêmes, et il n’y a rien de beau, ni de bon à cette condi-

tion. » (Voy. notre ouvrage, l'Éducation morale et civique avant et pendant

la Révolution, p. 172.)

^ Gen., XVI. 13.
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prise. Avant que l’amour humain ait fait éclosion dans ce cœur,

elle s’empresse d’y allumer l’amour divin. Le ministre de Celui qui

a dit : « Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de

toute votre âme, de toutes vos forces », rappelle à l’enfant ce pre-

mier des commandements; il lui demande d’aimer Dieu, d’aimer

Jésus-Christ, et il réussit à l’obtenir.

Certes, on eût bien étonné les païens si on leur eût parlé d’un

tel précepte. Aristote affirme quelque part que personne ne s’est

jamais avisé d’aimer Jupitei’. Le deos fecit timor de Lucrèce paraît

bien la devise du monde antique. Les dieux nés de la crainte pou-

vaient bien inspirer la ciuinte, jamais l’amour.

Je n’ai pas â raconter ici comment le Dieu des chrétiens s’y est

pris pour arriver jusqu’au cœur de l’homme, jusqu’au cœur de l’en-

fant. Le Dieu tonnant, dans la loi ancienne, sur le mont Sinaï, au

milieu des éclairs, est devenu dans la loi nouvelle le petit Jésus

naissant dans une crèche, le bienfaiteur public qui parcourait les

villes et les bourgades de la Judée, guérissant les malades, ressus-

citant les morts, le prédicateur familier et sublime qui répandait

la bonne nouvelle sur tous les chemins d’Israël, l’innocente victime,

l’agneau sans tache qui versait son sang au Golgotha pour le salut

du monde. Voilà le Dieu qu’on présente à l’enfant. Ce Dieu ne

l’ellVaye pas, il est approprié à sa faiblesse, il parle à son cœur, il

gagne son amour.

L’effet moral de l’éclosion de ce sentiment dans l’âme de l’enfant

est immense. Quel avantage pour une religion qui se charge d’ins-

pirer l’amour du devoir, de pouvoir l’identifier avec l’amour de

Dieu! Toute règle est nécessairement abstraite
:

quel bonheur

quand on parle à l’enfant de pouvoir la concrétiser, la personnifier,

lui faire prendre chair en quelque sorte dans un être qui a existé,

dans un être â la fois source et modèle de toute sainteté et de toute

justice, dans un être qui a vécu les vertus les plus sublimes qui

puissent être données en exemple à toute génération!

La loi qui, tout à l’heure, n’avait prise que sur mon esprit, sur ma
conscience, en se montrant maintenant à moi sous la ligure de

Jésus-Christ, présente un singulier attrait. Le lien de raison s’est

accru d’un lien de cœur, et « le cœur, dit Pascal, a des raisons

que la raison ne connaît pas ». La morale m’arrive fortifiée de

l’action personnelle du Dieu fait homme. Qui n’a subi dans sa vie

l’influence d’une âme haute, noble, droite, ferme, vaillante,

aimante, généreuse? Combien le contact journalier avec une per-

sonne vers laquelle nous attire la sympathie, l’estime, le respect,

l’admiration, l’aflection, la reconnaissance est admirablement

propre â mettre en branle tout ce qu’il y a en nous d’énergie pour le
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bien? Vous voulez me pousser à agir : je serai moins frappé de ce

que vous me dites que de ce que vous faites; vos exemples seront

plus éloquents que vos conseils.

La religion qui connaît cette loi s’empresse de nous montrer le

Dieu modèle à côté du Dieu législateur. Après avoir fait parler la

crainte, elle fait parler l’amour. Je puis prouver rationnellement à
l’enfant qu’il doit travailler, qu’il doit obéir à ses parents

; mais si

je lui présente Jésus dans la maison de Nazareth, occupé sous la

direction de saint Joseph à un métier manuel, obéissant à sa mère
et à son père nourricier : Erat siibditiis iUis, ici l’influence de
l’exemple, combinée avec le désir de plaire à Jésus en l’imitant,

peut donner à sa volonté un élan décisif. Je veux inspirer à l’enfant

le regret de ses fautes. Avec les considérations de la philosophie,

j’arriverais peut-être à lui faire avouer qu’il a eu tort; mais, com-
ment lui communiquer la douleur d’avoir offensé Dieu, la détesta-

tion du péché? Comment opérer dans son cœur ce brisement dont
nous parlions plus haut au sujet de la contrition? Tandis que vous
dissertez, éloquemment peut-être, mais sans l’émouvoir, sur les

conséquences de la violation de la loi, je lui montre, au jardin des

Olives, Jésus pris d’une sueur de sang à la seule pensée des ini-

quités du monde
;
je fais apparaître à ses yeux l’innocente victime

clouée sur un gibet, perdant son sang par tant de blessures, afin de
sauver son âme en expiant ses péchés. Ce spectacle n’est pas perdu
pour l’enfant. Tandis que vos raisonnements risquent de glisser

sur son âme sans y marquer d’empreinte, je fais entrer en lui le

repentir, par ses yeux, par ses oreilles, par son cœur, par tous ses

sens, et souvent ses larmes me répondent de l’émotion religieuse

que j’ai réussi à lui communiquer.
Un penseur de notre siècle a dit : « Ni en métaphysique, ni en

logique, ni en morale, il ne faut placer dans la tête ce qui doit être

dans le cœur et dans la conscience h » Cette parole est surtout

vraie quand il s’agit d’élever l’enfance. Ici, malheur à celui qui laisse

le cœur vide, ne songeant qu’à remplir la tête. Il ne connaît pas le

premier mot de son art et tous ses efforts seront frappés de stérilité.

S’il veut donner Dieu à l’enfant, qu’il ne se contente pas de le mettre
dans son esprit, qu’il le confie à son cœur. « La connaissance de
Dieu, qui est la vie éternelle^ a écrit Necker de Saussure, ne con-
siste pas dans un simple acte de l’entendement. Pour que ce soit

vraiment une vie^ la connaissance de Dieu doit faire battre le cœur,
circuler le sang... Les lettres de son nom ne le représentent pas.

Son idée réveille tous les sentiments d’amour, de confiance, d’ad-

^ Joubert, Pensées.
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miration, de respect profond qui, réunis ensemble, forment un
‘‘.ulte. >» Gette idée de Dieu, qui doit faire battre le cœur et circuler

le sang, la philosophie, de l’aveu même de Necker de Saus-

sure, (( la laisse inanimée, inactive^ »; c’est la religion qui va la

vivifier, la réchauffer, l’enflammer en quelque sorte, en la faisant

passer par le cœur de l’enfance.

Pour indiquer la nature de ces liens nouveaux, de ces relations

intimes établies entre l’homme et la divinité, l’Église se sert d’un

mot qui était connu de l’antiquité 2, mais qui a pris une signification

particulière, c’est celui de Si le christianisme n’a pas créé le

mot, il a créé la chose. La piété est ce sentiment intérieur, cette

disposition affectueuse de l’âme qui nous fait remplir avec amour
tous les devoirs de la religion envers Dieu. Ici on n’atteint plus

seulement Dieu par l’esprit comme cause première, on l’atteint par

le cœur comme père, comme bienfaiteur, comme protecteur, comme
ami. Tous les sentiments de respect, de confiance, de reconnais-

sance, de tendresse qu’il éprouve pour ses parents, l’enfant, façonné

par la religion, les éprouve pour Dieu, pour Jésus-Christ. On dit

la piété chrétienne, comme on dit la piété filiale, et tous les efforts

de la religion tendent à faire naître, à développer cette piété dans

le cœur de l’enfant.

Pour y réussir, elle cherche surtout à lui donner le goût et l’habi-

tude de la prière; l’enfant prie Dieu comme il prie son père et sa

mère. Les désirs qu’il éprouve, le sentiment de sa faiblesse et de

son indigence lui font élever son regard et sa demande vers Celui

qui a tout, parce qu’il est le souverain bien, vers Celui qui donne

tout, parce qu’il est souverainement bon. S’il est très difficile de

posséder Dieu par le cœur quand on le prie peu, il est impossible

de le prier sans que cette habitude de monter jusqu’à lui par le vol

de la pensée, de lui parler, de l’écouter, de l’entendre, de se sentir

près de lui et de le sentir près de soi, sans que cet échange de

requêtes et de grâces, de faiblesse et de puissance, de remercie-

ments et de bienfaits, n’établissent des relations intimes et une

sorte de vie commune, n’allument enfin dans l’âme ces sentiments

d’affectueuse reconnaissance, de respectueuse tendresse, d’amou-

reuse crainte qui sont la piété, c’est-à-dire la possession de Dieu

par le cœur. Fénelon écrivait au duc de Bourgogne : « Que la prière

nourrisse votre cœur, comme les repas nourrissent votre corps. Que

^ LÉducation progressive, par Necker de Saussure, t. II, p. 75.

2 Yir bonus et summæ pietatis erga deos. (Sénèque, Épitres.) — Ce mot revient

souvent dans Cicéron; mais, pour lui comme pour tous les anciens, la piété

n’est que la justice envers les dieux : Fietas est justitia adversus deos. (Gic.

De natura deorum.)
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la prière, en certains temps réglés, soit une source de présence de

Dieu dans la journée. Cette vue courte et amoureuse de Dieu dans

la journée ranime tout l’homme, calme ses passions, porte avec soi

la lumière et le conseil, subjugue peu à peu l’humeur, fait qu’on

possède son âme, ou plutôt qu’on la laisse posséder à Dieu. »

Celte prise de possession de l’âme par Dieu s’opère d’ordinaire

à l’approche, à l’accomplissement d’un grand acte qui laisse dans

le cœur de l’enfant une impression toujours profonde, quelquefois

ineffaçable, je veux parler de la première communion. La 'première

communion : le fait que ces mots nous rappellent finit par ne plus

étonner, tant l’habitude de le voir se répéter sous nos yeux tarit

en quelque sorte les sources de l’admiration et de la surprise. Et

cependant, quel événement extraordinaire que cette rencontre de

Jésus-Christ avec toutes les générations quf viennent s’asseoir au

banquet divin! Sublime roman d’amour, disent les incrédules; ce

qu’ils nomment roman, la religion l’appelle une histoire. Onze ans

ont à peine sonné, par exemple, pour le petit Parisien, qu’elle le

convoque à la table sainte, et de tous les points- de la capitale, des

hauteurs de Belleville comme des hôtels aristocratiques du faubourg

Saint- Germain, des écoles laïques, comme des écoles congréga-

nistes, sortent des légions d’enfants qui réclament leur place au

banquet sacré.

Nous n’avons ici à considérer la première communion que

relativement à la formation morale du premier âge. L’influence

qu’elle exerce à ce point de vue est considérable. Nous parlions

tout à l’heure de l’action personnelle de Jésus-Christ sur l’éducation

de l’enfant, de l’entreprise hardie conçue par l’Église d’implanter

l’amour divin dans un cœur avant qu’y apparaisse l’amour humain'.

C’est à l’approche de la première communion que s’allume, que

s’avive cette flamme céleste qui va aider de toute la puissance du

cœur l’élan de la volonté vers le bien. Il faut avoir vu de près

la transformation qui s’opère alors dans [’âme de l’enfant pour en

comprendre toute la portée. On assiste ici à un double travail.

L’enfant cherche d’un côté à se détacher du péché, à combattre, à

déraciner les^ défauts qu’on lui signale, de l’autre', à cultiver, à

développer les^ vertus- appropriées à son âge. Ce double effort tend

au même but
: préparer un cœur, une demeure digne de lui au Dieu

qui va venir. On lui montre de loin la première communion comme
le plus beau jour de la vie. G’èst alors que Jésus-Christ en» per-

sonne doit se donner à lui, petit enfant; c’est alors que doit se- faire,

selon l’expression du P. Gratry,. « la réception réelle de Dieu w.

Il faut auparavant lier connaissance avec cet illustre visiteur et

orner son âme comme un temple où il puisse trouver ses délicest-
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On le lui dit, on le lui répète sans cesse, et les exhortations devien-

nent de plus en plus vives et pressantes à mesure qu’on voit poindre

à l’horizon l’aurore du jour tant promis et tant désiré. Il n’est aucun

sacrifice que le confesseur n’obtienne alors de ses jeunes pénitents.

Il peut les arrêter tout court sur la voie du mal et leur faire faire

volte-face au moment peut-être où un commencement d’habitudes

vicieuses qui se sont glissées dans le cœur, malgré la surveillance

d’une mère, menacent de s’y développer et d’y apporter, en s’y

acclimatant, d’irrémédiables ravages. 11 peut, il doit presser tous les

ressorts, faire vibrer toutes les cordes, fouiller dans tous les coins

et recoins, pénétrer jusqu’aux plus intimes profondeurs. Ces petites

âmes, encore tendres et vives, se laissent façonner et en quelque

sorte pétrir comme une cire molle sous la main de Dieu.

11 n’est pas jusqu’à ^appareil grandiose que la nombreuse popu-

lation des paroisses de Paris permet de donner à cette préparation

qui ne vienne fournir un appoint dans la formation de l’homme mo-
ral et du chrétien. Gomme ces exercices du catéchisme, en se pro-

longeant pendant un an, pendant deux ans, sont admirablement

propres à infiltrer, goutte à goutte, la connaissance et l’amour de la

loi, avec la connaissance et l’amour de Dieu 1 II y a dans ces exhor-

tations, ces avis, ces prières, ces chants, ces cantiques, qu’on a

soin d’entremêler aux instructions et aux récitations, un langage

pour toutes les facultés de l’aine. La religion, dit Fénelon, « se sert

de l’encens le plus exquis, des cérémonies les plus majestueuses,

des temples les plus augustes, des assemblées les plus solennelles,

des hymnes les plus sublimes, de la mélodie la plus touchante, des

ornements les plus précieux, de l’extérieur le plus grave et le plus

modeste des ministres des autels » pour parler à l’homme et l’élever

à Dieu. L’enfant a besoin de cette éloquence des choses; il la com-

prend mieux que personne, et, malgré la légèreté, l’insouciance de

son âge, il ne résiste pas à tant d’appels répétés chaque jour sous

des emblèmes qui parlent à la fois à son esprit, à son imagination et

à son cœur. Ici, l’impulsion de tous provoque l’élan de chacun.

Cette espèce d’incubation commune, cet entraînement général va

réveiller les plus endormis, et, de cette atmosphère chargée en

quelque sorte de piété et de ferveur, jaillissent des étincelles élec-

triques qui passent, si je puis ainsi dire, dans les veines morales des

plus réfractaires.

Au moment de la première communion, il semble que la formation

morale soit complète. Durant trois jours, la religion a mis l’enfant

’ (( Les sceaux, a dit Plutarque, se gravent vite sur une cire molle;

de même les préceptes qu’on donne à ces esprits encore tendres s’y impri-

ment facilement et y laissent des traces profondes. »
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en retraite pour que, faisant trêve à ses distractions, à ses occupa-

tions ordinaires, il vive quelque temps seul et tranquille sous l’œil de

Dieu qu’il est sur le point de recevoir. Il vient de terminer sa con-

fession générale; il a fait son dernier aveu avec cette naïveté, cette

candeur, cet abandon confiant qui est le charme de Tenfance. Le

poids de ses fautes semblait bien léger auprès des confessions de

l’âge mûr, et pourtant il lui tardait d’en être soulagé, tant sa cons-

cience maintenant éclairée, aiguisée par la religion, tremble devant

le péché. Personne ne saurait fuir la responsabilité que crée la faute.

David coupable s’écrie : Peccatum meiim contra me est semper,

(( Le péché que j’ai commis est toujours là en face de moi. )> Qui me
dira s’il a été remis? Dieu, qui envoya à David son pardon par le

prophète Nathan, n’a-t-il pas pris soin de faire parvenir les décisions

de sa miséricorde aux coupables de tous les âges, de tous les temps
et de tous les lieux? L’Église l’enseigne, et les assurances qu’elle

apporte au pécheur répondent tellement aux besoins de la nature

humaine, qu’un protestant, M. Ernest Naville, n’a pu s’empêcher

d’écrire : « Qui n’a tourné des regards d’envie sur le tribunal de la

pénitence ! Qui n’a souhaité, dans l’amertume du remords, dans l’in-

certitude du pardon divin, entendre une bouche qui pût dire avec la

puissance du Christ : Va en paix, tes péchés te sont pardonnés! »

Cette parole que la philosophie ne peut pas adresser à ses fidèles,

a retenti à l’oreille defenfant, au moment où il récitait, avec des

élans de repentir et d’amour, mêlés de larmes, son acte de contri-

tion. Il s’endort le soir dans ce repos suave que donne la certitude

d’une innocence affermie ou reconquise. Ce matin, son premier
réveil, sa première pensée, son premier sourire, ont été pour Jésus;

en regardant à la fenêtre, il lui semble que, pour colorer ce beau
jour, le soleil se soit levé plus brillant et plus pur. Voici le moment :

Dieu vient, il est venu. Saints transports, douce allégresse, colloque

mystérieux, impression profonde, inénarrable, inconnue à cet âge et

qui, la vie durant, restera gravée dans le cœur de tout homme,
depuis le pâtre des montagnes jusqu’au vainqueur d’Austerlitz. « Le
bonheur du ciel, ce doit être comme une première communion qui
ne finit jamais » ,

disait un jour un premier communiant dans feni-
vrement de sa joie. C’est qu’en effet, cet acte donne à un enfant de
douze ans comme la sensation du bonheur éternel.

Qui n’a lu avec émotion, dans saint Jean, le discours de Jésus-
Christ à ses disciples durant la dernière cène, discours qui surpasse
l’entretien de Socrate mourant autant que le langage d’un Dieu
l’emporte sur la parole d’un sage? Nous aurions voulu entendre ces

novissima verba
;
nous aurions voulu être parmi les interlocuteurs

de Socrate
; nous aurions voulu surtout nous asseoir avec Pierre et

10 FÉVRIER 1886 . 28
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Jean au banquet du Sauveur qui allait mourir et recueillir de sa

bouche ces divines paroles : Jam non dicam vos servos, vos autem
dixi nmicos « Je ne vous appelle plus mes serviteurs, vous êtes

mes amis » ;
« Gardez-moi votre amour » Manete in dilectione mea.

Tous les ans, le spectacle de la première communion nous rappelle

cette scène sublime. Nous ne sommes plus ici, il est vrai, en pré-

sence d’un Dieu qui va mourir ni d’apôtres qui vont conquérir le

monde au prix de leur sang; mais nous avons sous nos yeux de

jeunes hommes qui vont entrer dans les orages et les responsabi-

lités de la vie. Ils sont là, en habits de fête, occupant les places

d’honneur, rangés en longues fdes sur le pavé du temple; ils sont

radieux, confiants, ne se doutant guère des préoccupations de ceux

qui regardent l’avenir. Au soir de ce beau jour, lorsque, en présence

des fidèles, des parents, des prêtres qui les ont élevés, des anges du
sanctuaire, au milieu de ce déploiement de pompe que l’Église

catholique sait donner à cette solennité grandiose, on leur demande
de renoncer au démon, à ses pompes et à ses œuvres, la réponse

part comme une flèche; une promesse spontanée, sincère, retentit en

protestations unanimes sous les voûtes du temple, et il ne vient à la

pensée cf aucun que ce contrat qu’il vient de passer avec Dieu puisse

être jamais violé. A ce moment, la plus noble mission du prêtre paraît

achevée; le couronnement de ses efforts est scellé, en quelque sorte,

par la rencontre de Jésus-Christ avec cesjeunes âmes au banquet sacré.

De cjuel secours n’a pas été ici l’idée divine pour le succès d’une

telle entreprise! Le petit Jésus que la mère avait déjà montré à

l’enfant sachant à peine parler dans faimable légende du soulier ^de

Noël, le petit Jésus a grandi avec l’enfant lui-même. L’enfant l’a

suivi à Nazareth, donnant l’exemple de fobéissance et du- travail. Il

a appris par cœur les entretiens, les paraboles- de son Évangile.

C’est pour lui, c’est en son nom qu’on lui a demandé, qu’on a

obtenu des efforts et des sacrifices qu’if n’aurait faits à personne.

C’est en le lui présentant cloué sur une croix qu’on lui a inspiré

l’horreur du péché et le repentir de ses fautes. C’est en lui montrant

sa visite chaque jour plus prochaine qu’on a réussi à purifier son

cœur des premières atteintes du mal, et à le transformer en un

sanctuaire digne de recevoir le Dieu trois fois saint. Avec le cœur,

nous l’avons vu, l’esprit, la conscience, toutes les puissances du

bien dansfenfant ont été éclairées, fortifiées. C’est surtout l’amour,

Vamour intellectuel et cordial^ dont parle saint François de Sales,

que Jésus-Christ lui a apporté au jour de la première communion.

Demain l’Esprit-Saint lui donnera la force- dans le sacrement de

confirmation. Le chrétien deviendra parfait chrétien, la grande

œuvre de l’éducation morale et religieuse sera accomplie.
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l'avenir

Il ne faut pas croire que la religion, en s’emparant de Tenfance

avec cette puissance, n’ait pas travaillé pour l’avenir. Non, les

moyens de formation mis en œuvre pour façonner le chrétien

n’auront pas été une représentation vaine dont l’effet cesse au
moment où le rideau tombe le soir même de la première communion.
La maison est bâtie. Sans doute les fondements n’ont pas été creusés

assez profondément pour défier tous les orages; il ne faudra pas
demander à un arbrisseau la résistance et la fixité d’un chêne;
mais nous affirmons que la merveilleuse influence exercée par la

religion sur fenfant va se continuer sur tous les âges. Il ne serait

pas difficile de suivre son action dans le double domaine de la foi

et de la vertu.

Voyez-la à l’œuvre durant la vie entière pour défendre cette foi

qui lui a servi de levier dans l’éducation première et quelle regarde

comme la grande inspiratrice, comme le soutien indispensable de

la vie entière. Le catéchisme des premiers ans s’est transformé

dans la jeunesse en un cours d’instruction plus large, plus déve-
loppé, où la philosophie et l’histoire viennent apporter leur témoi-

gnage en faveur des croyances chrétiennes. Le prêtre n’a pas de
peine à montrer à cette jeune raison fière d’ elle-même, impatiente

du joug, à mesure que ses forces grandissantes lui ouvrent de
nouvelles clartés sur elle et sur le monde, que Dieu en sait plus

quelle, qu’il y a dans la nature même des mystères impénétrables,

qu’à côté d’obscurités nécessaires, la religion atteint à des hauteurs

inaccessibles au simple vol de l’esprit et projette sur notre exis-

tence, sur le problème de nos destinées, des lumières qu’on deman-
derait en vain à la sagesse humaine. Au moment où tant de
connaissances variées sollicitent les facultés du jeune homme, on
ne manque pas de l’appliquer aussi à la science religieuse qui ne
cesse de veiller autour du dogme, qui, au treizième siècle, élève la

Somme de saint Thomas à côté du catéchisme, qui, au dix-septième^

emprunte pour se faire entendre la grande voix de Bossuet, qui

partout et toujours montre le Credo de fenfant, digne d’être récité

par les plus grands philosophes. Pourquoi notre adolescent ne
serait-il pas frappé de cette démonstration ? Si son esprit plus déve-
loppé voit mieux les difficultés de la foi, il est par contre plus apte

à en saisir les convenances et les preuves. Si ses croyances ont

besoin d’être confirmées par des exemples, il n’a qu’à regarder

autour de lui, — à une époque où il n’y a rien à gagner, où il y a
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quelquefois tout à perdre à passer pour chrétien, — pour voir nombre
d’hommes dont personne ne songe à contester ni le talent, ni la

sincérité, ni l’honneur, et qui savent apporter dans les assemblées

publiques, dans les académies, dans les parlements, dans la presse,

la ferme profession de leurs convictions religieuses. Cet enseigne-

ment développé, agrandi, suffit, le plus souvent, pour conserver à la

grande partie des jeunes gens qui le reçoivent la foi de leur enfance.

Ce n’est pas en vain ‘que l’enseignement religieux a gravé forte-

ment dans l’esprit les principes qui sont le fondement et le cou-

ronnement de toute morale : Dieu, la création, la providence, la

spiritualité et l’immortalité de l’âme, la vie future. La négation, le

scepticisme, l’orgueil, chercheront peut-être à ébranler ces puissantes

assises. Plus d’un nuage passera sur une intelligence de seize et de

vingt ans
; mais la lumière persistante de l’éducation première finira

par dissiper tous les fantômes. Si, par malheur, la foi vient à

s’éteindre, on souffrira cruellement, comme Jouffroy, des doutes et

des problèmes irrésolus qu’elle laisse après elle, on fera tôt ou tard

des efforts pour la ressaisir et regagner le rivage. Les croyances de

l’enfance repoussent d’ordinaire par leurs racines. Si, dans ce

voyage de l’âme en quête de la vérité perdue, la foi n’est, à un
moment peut-être, qu’une étincelle scintillant, dit saint Augustin,

dans un nuage de fumée : in multo fumo scintillantem fidem

meam, quand le tourbillon est passé, cette étincelle vient raviver

la flamme qui éclaira de nouveau le génie d’Augustin.

Ici, je le sais, il n’y aura pas moins à lutter pour la vertu que

pour la foi. Voici venir cet âge dont Bossuet L dans un portrait où

il laisse loin derrière lui Aristote et les anciens, nous a dépeint

l’ardeur, l’impatience, f impétuosité dans les désirs. « Cette force,

dit-il, cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable à un vin

fumeux, ne lui permet rien de rassis ni de modéré. » Voyez « cette

verte jeunesse agitée tour à tour de toutes les tempêtes des pas-

sions avec une incroyable violence... là les folles amours, là le luxe,

l’ambition et le vain désir de paraître exercent leur empire sans

résistance ». Ce torrent va-t-il emporter toute vertu. La religion a

fait goûter au premier communiant « cet amour angélique » qui,

comme l’a dit George Sand, « est une pause pour l’âme de fhomme
au sein d’une oasis enchanteresse entre l’enfance et la puberté ». Ne

pourrait-on pas assurer la persévérance de ces sentiments si purs

qui apparaissent ici à la femme philosophe comme une courte halte

entre l’insensibilité du premier âge et les entraînements de l’ado-

lescence? Virgile demande à l’agriculteur de redoubler de vigilance

^ Panégyrique de saint Bernard.
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au printemps, lorsque le fruit qui va naître couvre l’arbre de fleurs

abondantes et courbe ses rameaux odorants :

Contemplator autem, cum se nux plurima sylvis

Induet in florem et ramos ciirvabit olentes.

Telle est bien la pratique de l’Eglise pour la culture des âmes.

A peine voit-elle resplendir sur le front de l’enfant, avec les

grâces de l’âge, le premier rayonnement de ses facultés intellec-

tuelles et morales, qu’elle accourt en toute bâte. Elle entoure d’une

sollicitude jalouse ces boutons en formation
;
elle arrose ces semences

de vie, semen vitæ; elle prête l’oreille à tous les bruissements de

l’âme; elle protège, elle active, elle émonde, elle fortifie toutes les

pousses. Ce travail sera-t-il perdu? Cette parure du printemps

n’aura-t-elle été balancée un instant sur un jeune arbrisseau que

pour récréer les yeux et embaumer l’air d’un parfum qui s’évapore?

Suffira-t-il d’un coup de vent pour jeter toutes les fleurs à terre,

pour détruire toutes les espérances de l’automne? En un mot, tous

les efforts que nous venons de raconter, après avoir entretenu pen-

dant deux ans une sorte de vie morale factice à la surface de Eâme,

finiront-ils par aboutir à la table rase?

Rousseau a écrit : « Un jeune homme qui a conservé jusqu’à

vingt ans son innocence est à cet âge le meilleur, le plus généreux

et le plus aimable des hommes. » Mais où est-il ce jeune homme?
qui l’a formé, qui nous le donnera? Ce n’est pas Émile, ce n’est pas

cet élève auquel son précepteur a caché Dieu jusqu’à dix-huit ans.

Non. Émile vient à Paris après son mariage avec Sophie et, de son

propre aveu i, il s’y laisse corrompre par les mœurs du temps. Qui

nous montrera donc, à vingt ans, celui que Rousseau appelle « le

meilleur, le plus généreux, le plus aimable des hommes? » C’est la

religion. C’est par les principes que nous avons fait connaître, c’est

en continuant à agir par les mêmes moyens sur toutes les facultés

morales que l’innocence de l’enfant pourra resplendir sur le front

du jeune homme d’une auréole dont l’âge, la lutte et d’incessantes

victoires n’auront fait qu’augmenter l’éclat.

Remarquons-le, l’enfant ne sort pas de la première communion
désarmé pour les combats de la vie. N’est-ce rien que de lui avoir

donné des règles de conduite certaines, arrêtées, précises, et, après

avoir bien établi la théorie, d’être descendu dans la pratique, de lui

^ « Tous mes attachements s’étaient relâchés, dit-il lui-même, toutes

mes aüections s’étaient attiédies. J’avais mis un jargon de sentiment et

de morale à la place de la réalité. J’étais un homme galant sans tendresse,

un stoïcien sans vertu, un sage occupé de folies. Je n’avais plus de votro

Émile que votre nom et quelques discours. »
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avoir appris à s’observer, à se connaître, à s’accuser, à se repentir ?

Croit-on qu’une conscience habituée de bonne heure à surprendre

le irai non seulement en lui-même, mais dans sa cause et sa racine,

à condamner non seulement les actes, mais encore les pensées et

les désirs, perdra tout d’un coup le discernement moral? Croit-on

qu’il sera bien facile de corrompre ce juge intérieur, de faire taire

cet accusateur, d’émousser en quelques jours ce sens intime auquel
la formation chrétienne a donné une délicatesse, une impressionna-

bilité si exquise? Non, rien ne peut faire que désormais cette cons-

cience ainsi éclairée, façonnée par la religion, n’estime, n’appelle bien

ce qui est bien, et mal ce qui est mal. N’est-ce rien que d’avoir

armé la volonté pour les premiers combats de la vertu, combats qui

ont été autant de victoires? Les deux années passées sur les bancs

du catéchisme ont créé des commencements dhabitude et déterminé

par là même comme un penchant vers le bien, comme un instinct

de moralité^ qui aident d’autant le triomphe des nobles sentiments.

Durant ce temps, l’enfant a été soumis à une discipline morale^ qui

est la condition du progrès dans la voie de la vertu comme la

discipline intellectuelle est la condition du succès dans les choses

de l’esprit. Nous avons réussi à lier cette jeune volonté par la

volonté de Dieu
;
croit-on qu’il suffira de frapper un seul coup pour

trancher le nœud qui l’enchaîne à cette volonté suprême. Nous
avons agi puissamment sur ses déterminations par des motifs

d’espérance et de crainte, par la pensée du ciel et de l’enfer. Sera-t-il

facile de lui cacher ces éternelles perspectives pour le rassurer sur

les conséquences de ses actes?

Nous avons enfin implanté dans son cœur Tamour divin, et c’est

sur cet amour que nous comptons le plus pour sa persévérance.

Nous parlions ailleurs des relations intimes que la religion chré-

tienne cherche à établir entre Dieu et la créature sous le nom de

piété. Elle a déjà réussi à éveiller ces sentiments dans fenfance;

mais, disons~le, comme le cœur est peut-être la faculté la moins

développée à cet âge, c’est surtout dans la jeunesse, au moment où

il commence à battre fortement, à s’ouvrir à toutes les affections,

que la religion compte y développer la flamme qu’elle y a allumée

de bonne heure. De sorte que le cœur, qui est ici le grand danger,

parce que mille voix enchanteresses lui parlent tout bas un lan-

gage qu’il ne demande qu’à comprendre, ce cœur est en même
temps notre plus ferme espoir parce que nous le savons capable de

vibrer au son de l’infini sous la touche de son Sauveur et de son Dieu.

Si la religion a réussi à faire passer la piété du cœur de l’enfant

dans le cœur du jeune homme; si, pour le détourner des « folles

amours » dont parle Bossuet, elle est arrivée à porter sa sensibi-
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lité vers les choses d’en haut et à cultiver en lui l’amour éternel;

si, en un mot, elle a pu lui communiquer Jésus-Christ, Jésus-Christ

senti, Jésus-Christ adoré et aimé, elle a assez fait pour sa persé-

vérance. Ici, quiconque n’a pas éprouvé cette influence dans son

âme, ou n’a pas été appelé à la constater, à l’encourager peut-être

dans une âme qui s’ouvrait à lui, aura bien de la peine à nous

comprendre. Il est impossible pour qui n’aime pas ou n’a pas

aimé Jésus-Christ de deviner les sacrifices qu’il exige et obtient

chaque jour. Il se tient là au plus intime de notre être, au foyer de

la conscience; il parle à toutes les conditions, à tous les âges, il

intervient dans toutes les délibérations, il conseille, il prie, il con-

jure, il commande. Et, par amour pour lui, on lutte, on triomphe;

et, par amour pour lui on fait des sacrifices qu^on ne ferait jamais;

et, par amour pour lui, on livre chaque jour des combats qui

recommencent chaque jour; et par amour pour lui, au milieu des

orages, des tempêtes, du vent impétueux des passions, on reste

fortement enraciné dans le devoir et l’honneur. Quel triomphe que

celui qui est remporté sur les passions par Jésus-Christ, et quel

autre que Dieu a jamais exercé une telle puissance? Où est le légis-

lateur, l’orateur, le philosophe, le conquérant pour lequel on soit

devenu meilleur, pour lequel, toutes les conditions, tous les âges,

aient fait le généreux, le sublime sacrifice des passions?

Combat sublime engagé par la religion au plus intime de l’âme,

dans la région la plus secrète de la conscience, combat où la force

ne peut rien, où il faut tout obtenir du consentement libre de la

volonté, où, pour vouloir, il faut un autre courage que celui des

champs de bataille; lutte suprême où l’homme doit s’immolera

Dieu, où toute résolution est un sacrifice, toute victoire un triomphe

sur soi-même, où ce n’est pas trop de la toute-puissance du Christ

pour arrêter un cœur de dix-huit ans sur le penchant de l’abîme vers

lequel l’entraînaient tant de passions frémissantes. La religion qui

est seule à engager de pareilles batailles est aussi seule à les gagner.

Admirable spectacle que celui de ces jeunes hommes auxquels le

monde ne refuse rien et qui se refusent tout, âmes aussi aimantes,

aussi ardentes, aussi fières, aussi enthousiastes, aussi impatientes,

aussi impétueuses, aussi exubérantes que tout autres, mais couvertes

par le manteau de Jésus-Christ contre les souillures du monde,
mais fidèles à Dieu, comme dit Fénelon, « par l’abondance d’un

cœur en qui l’amour devient une source vive pour tous les senti-

ments les plus doux, les plus forts w .

Voilà le triomphe de l’éducation chrétienne, et ce triomphe est

moins rare qu’on ne pense. Lacordaire aurait pu adresser à plus

d’un de ses élèves la lettre qu’il écrivait à celui qui devait être un
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jour l’abbé Perreyve : « Vous me rapportez la beauté de votre âme
que j’ai tant aimée )), lui dit-il, je vous retrouve « plus mûr, mais

non pas flétri. L’arôme de votre jeunesse a survécu aux enchante-

ments trompeurs de la première liberté, et je reconnais dans votre

style, seule image où je puisse vous voir aujourd’hui, la grâce de

votre parole et la virginité de votre front ». C’est sur l’éducation

religieuse, c’est dans ces a écoles de piété », dont Joubert ’ procla-

mait l’influence nécessaire, que se façonnent de telles âmes et se

préparent de tels triomphes. « Je ne sais s’il y a au monde une

maison où il y ait plus d’innocence que dans la vôtre », disait un

jour le P. de Piavignan à l’abbé Dupanloup, après avoir prêché une

retraite au séminaire de Saint-Nicolas 2.

L’éducation chrétienne réussit donc souvent à faire des vertus de

l’enfance l’ornement, la parure embellie de la jeunesse. Hâtons-

nous d’ajouter que là où elle n’arrive pas à sauver Pinnocence, elle

engage clu moins la lutte. Quand la religion est entrée dans un cœur,

elle ne se laisse pas chasser sans résistance; elle ne laisse pas violer

la règle des mœurs sans des déchirements intimes, et là où elle n’a

pas réussi à faire pousser des vertus, le plus souvent elle a semé

des remords. On peut être un vaincu sans être un révolté. On n’a

pas été impunément le disciple de Celui qui a dit : « Je ne suis pas

venu apporter la paix, mais la guerre » ;
on n’a pas été durant quel-

ques années soldats du Christ pour jeter ses armes à la première

rencontre avec l’ennemi. Non, on lutte tout d’abord, et il y a dans

cette lutte quelque chose de noble et de généreux. Le combat pour

le bien, pour le devoir, même quand il aboutit à la défaite, c’est

encore le mouvement, c’est encore la vie. Ce qui est terrible, c’est

la dépravation sans remords, c’est le vice sans regret, c’est l’affais-

sement de l’esclave qui baise ses chaînes et semble se complaire

dans sa honte, c’est, en un mot, la cessation du pouls moral. C’est

en vain que vous verseriez conseils, prières, instances, objurgations,

menaces dans ce tonneau des Danaïdes
;
on ne sait plus comment

rebâtir sur une âme sans fond, on ne sait par où prendre ces « cons-

« Pour enseigner la vertu dont il est tant parlé dans Platon, il n’y a

qu’un moyen, c’est d’enseigner la piété... Il faut regretter pour la jeunesse

les leçons de piété que jadis ses regards rencontraient partout, jusque sur

les vitraux des cloîtres, dans l’aspect des monastères, et à la vue de ces

prie-Dieu au pied d’un crucifix, qui formaient, dans chaque maison, à la

tête du lit du maître, une chapelJe domestique. Des écoles de piété, elles

nous paraîtraient, si nous étions sages, indispensables à cet âge qui a

besoin qu’on le dresse à aimer le devoir, car il va aimer le plaisir. »

(Joubert, Pensées.)

2 De l'Éducation, par Mgr Dupauloup, 1862, t. III, p. 438.
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ciences cautérisées » dont parle saint Paul, cauteriatam conscien-

tiam^ on ne sait comment secouer ce cadavre.

Cette espèce de paralysie morale n’est pas à craindre lorsque

l’enfance a été soumise à toute l’intensité de l’action religieuse.

M. Renan, parlant, dans un discours à l’Académie i, d’un homme
qui, après avoir étudié en vue du ministère évangélique, était

tombé dans les négations de la philosophie allemande, ajoutait :

« Ce changement ne modifia en rien ses règles morales... Une vie

entière était parfumée par le souvenir de ces croyances fécondes

dont on pouvait sacrifier la lettre sans abandonner l’esprit...

On garde encore la sève morale de la vieille croyance sans en
porter les chaînes scientifiques. A notre insu, c’est souvent à ces

formules rebutées que nous devons les restes de nos vertus.

Nous vivons d’une ombre, du parfum d’un vase vide. » Sans
doute, M. Renan voit ici les choses en dilettante, dont le pre-

mier souci est de se balancer dans la cadence et l’harmonie de

ses périodes; mais n’y a-t-il pas dans ces paroles un aveu de
l’action persévérante que le christianisme continue à exercer sur

nos jugements et nos actes, alors même qu’on a perdu ses con-

victions religieuses. Il est impossible que toutes nos facultés mo-
rales aient été durant tout le premier âge placés en quelque sorte

sous le feu du ciel, sans en garder des traces ineffaçables.

Il y a plus. L’éducation et la morale chrétiennes créent ou plutôt

développent des besoins religieux qu’il faudra tôt ou tard satisfaire.

Rien ne peut faire qu’une âme touchée par Jésus-Christ n’ait habité

cette région sublime où résident les plus belles pensées, les plus

nobles sentiments, les plus pures jouissances. Elle connaît désor-

mais le chemin à suivre pour escalader ces hauteurs; pourquoi ne
serait-elle pas tentée de le reprendre encore; pourquoi l’idéal qui

a illuminé, qui a enivré son enfance ne se présenterait-t-il plus au
regard de la jeunesse et de fâge mûr

;
pourquoi ce sens du divin

que l’éducation religieuse a rendu si délié et si exquis serait-il

émoussé pour toujours? Non, non; les élans, les vertus, les saintes

inspirations, les généreux sacrifices de la première enfance ont

ouvert à jamais dans la conscience une brèche, par où est entré,

par où rentrera Jésus-Christ. Que de fois déjà il a reparu dans
cette âme avant d’en être chassé définitivement ! Combien de fois

ce jeune homme dont la volonté a fini par défaillir s’est relevé de

ses chutes pour revenir à Dieu ! Vous le croyez à jamais vaincu,

attendez, attendez que l’expérience lui ait fait sentir ce qu’il y a

de déception pour l’esprit, d’amertume pour le cœur dans les

^ Le 25 mai 1882.
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négations, dans les plaisirs que le monde est venu opposer aux
enseignements, aux pures jouissances de la foi et de la vie chré-

tienne. Les fondements que nous avons creusés n’ont pu être rasés

par aucune tempête. C’est un emplacement tout préparé pour
recevoir à nouveau l’édifice destiné à remplacer celui qui a été

ébranlé, emporté peut-être par les orages de la jeunesse.

Voilà les résultats féconds, indéniables de l’éducation chrétienne.

Pourvu qu’on ne demande pas à la religion l’impossible, c’est-à-

dire de supprimer les passions et la liberté du mal, pourvu qu’on

ne réclame pas de l’enfant une impeccabilité qu’on n’exige pas de
l’homme, on reconnaîtra ici l’influence immense, l’influence durable

exercée par l’Église. La religion, nous l’avons vu, a mis en œuvre
tous ses moyens de formation

;
elle s’est emparée de toutes les

facultés de l’enfant; elle a, en particulier, au point culminant de

son action, au moment de la première communion, frappé dans

son âme des coups qui retentiront durant la vie entière. C’est ce

grand événement qui fera dire au P. Gratry i
: a Les suites en sont

gravées d’une manière ineffaçable dans ma mémoire », qui fera

écrire par une chrétienne à l’homme qui fut à la fois le plus grand

catéchiste et le plus grand éducateur de ce siècle, Mgr Dupanloup :

« Jamais je ne vais dans le tourbillon du monde sans penser aux

vérités éternelles qui restent le fond de toutes mes idées depuis que
vous nous avez fait faire notre première communion » Quel est

donc le secret d’une éducation qui a creusé assez avant pour que, sur

un lit de mort, on n’invoque jamais en vain les souvenirs d’enfance,

et qu’il suffise quelquefois d’un simple regard jeté sur un cachet

de première communion, cloué sur le mur, pour ressusciter la foi

et les saints désirs du premier âge? Ah ! c’est que la religion, par

l’éducation de l’esprit, de la conscience, de la volonté, du cœur, a

fouillé l’âme jusque dans ses profondeurs. Elle en a si bien pénétré

toutes les fibres, qu’il sera à jamais impossible de l’en chasser tout

entière. Si de Maistre a pu dire en général que « l’homme, ce qu’on

appelle l’homme, c’est-à-dire l’homme moral, est peut-être formé à

dix ans »
,
que penser d’une formation où une âme de dix et douze

ans a été tellement pétrie et façonnée par la main du Christ,

quelle en gardera une empreinte ineffaçable?

Nous venons d’étudier l’éducation donnée par le prêtre, voyons

maintenant à l’œuvre l’instituteur.

L’abbé Sigard,

Vicaire de Saint-Philippe du Roule.

La suite prochainement.

^ Souvenirs de ma jeunesse, p. 5.

2 Dupanloup, Lettres sur Uéducation des filles, p. 303.
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III

Notre ambassadeur en Espagne, le marquis de Maulevrier, avait

obtenu, dans le courant de 1723, l’autorisation de rentrer en France,

et nous n’étions représentés à Madrid que par un chargé d’affaires,

M. de Coulanges, lorsque survint la mort du duc d’Orléans.

Le Roi Catholique fut immédiatement avisé de cet événement et

de la nomination du chef de la maison de Condé, comme premier

ministre. Dès le lli décembre, Philippe V écrivit au duc de Bourbon,

pour le féliciter du choix fait par Louis XV, « pour l’adminis-

tration de ses affaires » ; la lettre se terminait ainsi : « J’attends

avec bien de la satisfaction que vous seconderez parfaitement mes

intentions en tout ce qui pourra contribuer à resserrer de plus en

plus l’union que la proximité du sang et les alliances ont mise entre

nous et celle des deux couronnes, si nécessaire pour le bien de nos

intérêts communs. »

M. le Duc, très flatté d"un compliment si empressé, répondit en

donnant les assurances les plus formelles de son bon vouloir et offrit

en même temps de nommer très promptement un ambassadeur; il

proposa, pour ce poste de confiance, le maréchal de Tessé, beau-

père de M. de Maulevrier, dont le choix devait être particulièrement

agréable à Philippe V.

René de Froulai, comte de Tessé, l’un des protégés de Louvois,

avait reçu le bâton en 1703, et remplacé, l’année suivante, le

maréchal de Berwick, à la tête des armées françaises en Espagne*

Il était très attaché au Roi Catholique, qui l’honorait de son amitié

et l’avait fait grand d’Espagne, pour le récompenser de ses ser-

vices. C’était un vieillard de haute taille et d’une noble figure,

de manières agréables et polies, d’un esprit fin et très enjoué,

fort habitué à traiter avec les souverains par les missions qu’il avait

remplies non seulement en Espagne, mais à Rome et dans plusieurs

cours d’Italie. En 1717, lors du voyage de Pierre P"' en France,

M. do Tessé avait été choisi pour escorter le tsar et avait su gagner

les bonnes grâces de Sa Majesté Moscovite. Consulté sur les inten-

tions du duc de Bourbon, il voulut bien, malgré ses soixante-qua-

Yoy. le Correspondant du 25 janvier 1886.
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torze ans, consentir à quitter la retraite qu’il s’était déjà choisie

au couvent des Gamaldules, près de Grosbois, et se mettre encore

une fois au service de la France.

L’offre du duc de Bourbon et le nom de son candidat ayant été

agréés avec la plus vive satisfaction à Madrid, la nomination du maré-

chal fut officiellement annoncée, le 15 janvier 1721, par Louis XV
à Philippe V. Dans une lettre écrite de sa main, le roi de France

témoignait de ses sentiments affectueux pour « le gage précieux

que son oncle lui avait confié », et annonçait que, pour rendre la

personne de son représentant plus agréable à Leurs Majestés Catho-

liques, il venait de donner au comte de Tessé la charge d’écuyer de

l’infante-reine : « Il ne peut manquer de vous faire connaître,

ajoutait Louis XV, que, comme je trouve en Votre Majesté le petit-

fils de Louis XIV, elle trouvera toujours en moi son arrière-petit-fils

et le bon frère et neveu de Votre Majesté. »

Les passeports du maréchal étaient déjà préparés, lorsque, le

20 janvier 1721, arriva très inopinément à Versailles la nouvelle de

l’abdication du roi d’Espagne. Tant que le P. Daubenton avait vécu,

ses efforts et ceux de la reine étaient parvenus à empêcher Phi-

lippe V de céder à l’attrait qu’il ressentait chaque jour davantage

pour la solitude; mais le vieux confesseur du roi, choisi par

Louis XIV lui-même, était mort au mois d’octobre 1723; il avait

eu pour successeur un Espagnol, le P. Bermudez, moins soucieux

de f alliance française et d’ailleurs incapable d’exercer de longtemps

une grande influence, sur l’esprit de son pénitent. Le prince des

Asturies, don Louis, fils aîné du roi, venait d’accomplir sa seizième

année et montrait d’heureuses dispositions; son père l’avait associé

depuis quelque temps aux travaux de la royauté. Dès que Phi-

lippe V le jugea suffisamment initié aux affaires de fEtat, il estima

le moment venu de déposer la couronne; et, après avoir fait choix

d’un conseil destiné à assister don Louis dans le gouvernement

du royaume, il adressa à ses peuples une déclaration solennelle

pour leur faire connaître qu’c ayant depuis quatre ans considéré

les misères de cette vie, causées par les maladies, guerres et trou-

bles dont Dieu a voulu l’affliger dans le cours de son règne de

vingt-trois ans, il voulait servir Dieu, étant débarrassé de tous les

autres soins, penser à la mort et chercher son salut ». Puis il fit

proclamer le prince des Asturies sous le nom de Louis P% et se retira

à Saint-lldefonse.

Dès que cette grave résolution fut connue à Versailles, le maréchal

de Tessé y fut appelé en toute hâte et reçut l’ordre de partir immé-

diatement pour r Espagne. Le premier ministre ne laissa même pas

le temps au comte de Morville, secrétaire d’État des affaires étran-
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gères, de modifier les instructions écrites qu’il avait fait préparer

antérieurement à la connaissance de l’abdication de Philippe V, et

se contenta de les compléter verbalement.

Ces instructions prescrivaient à M. de Tessé de donner au gouver-

nement espagnol entière satisfaction sur les points formant l’objet

de ses préoccupatious les plus constantes : le mariage de Louis XV
et de l’infante, et la succession du duché de Parme. Le maréchal

devait promettre que la France ferait tous ses eiïorts pour assurer

la tranquillité du duché et les droits de don Carlos à l’héritage de

son grand-oncle : «S’il est permis de compter, écrivait le ministre L
que l’exposition vraie des intentions du roi à ces deux égards sera

sensible à la reine d’Espagne, combien doit-on croire que le lui

sera tout ce que Sa Majesté permet au maréchal de Tessé et même
lui prescrit de dire à cette princesse et au roi son époux des dispo-

sitions de Sa Majesté pour l’infante-reine. Elle renferme l’instruc-

tion qu’Elle pourrait lui donner pour les discours à tenir sur ce

sujet, à lui déclarer que tout ce qu’il peut avancer de plus flatteur

pour le roi et la reine d’Espagne et de plus conforme à leurs

désirs n’exprimera jamais qu’imparfaitement les sentiments de Sa

Majesté. » Et revenant de nouveau sur la question du duché, le

comte de Morville autorisait M. de Tessé à déclarer « qu’on atten-

dait à tous moments à Versailles l’acte d’investiture éventuelle que

l’Empereur doit donner à l’infant don Carlos, et qui peut-être est

déjà délivré aux plénipotentiaires d’Espagne à Cambrai. »

Les dispositions du duc de Bourbon ne pouvaient donc être à ce

moment plus favorables aux Espagnols, et sa sincérité n’était nulle-

ment douteuse, si nous en jugeons du moins par sa conduite relative

au duché de Parme : dans la crainte que la nouvelle de l’abdication

ne vînt à changer les dispositions de l’Autriche, un courrier fut

sans retard expédié à Cambrai, pour prescrire à nos plénipoten-

tiaires « d’enlever l’acte d’investiture >j, avant que la résolution du

roi d’Espagne ne fût connue des ministres impériaux. L’on apprit,

du reste, presque aussitôt après le départ du courrier, que cette

formalité, si impatiemment attendue par la reine d’Espagne, avait

été remplie dès le 2à janvier.

M. de Tessé avait quitté Versailles, avec le secret espoir de’ faire

révoquer ce que, dans sa correspondance avec le comte de Morville,

il appelle, chez Philippe V, « la saillie d’un esprit malade ».

Sa première lettre, datée de Notre-Dame de Cléry, 29 jan-

vier 1724, nous apprend qu’il ne conserva pas longtemps cette illu-

sion
;
il avait rencontré, sur le pavé d’Orléans, un courrier de Madrid,

* Archives des Affaires étrangères.
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chargé pour lui d’une dépêche de M. de Coulanges. Les renseigne-

ments expédiés par notre chargé d’affaires et les récits du courrier,,

que le maréchal eut soin d’interroger, n’étaient sans doute pas de

nature à le tranquilliser sur la facilité de sa tâche : « Je n’envisage

pas, écrit-il, même en avançant vers les Pyrénées, que je trouve en

delà l’ouvrage de roses sur lequel je m’étais embarqué : après cela,

monsieur, je dis comme finissent les almanachs : Dieu sur tout i
! »

Il est, le !i février, à Bordeaux, et, après s’être plaint « de l’abo-

mination des chemins, où il a rompu deux brancards et l’un des

essieux de sa chaise » , il s’explique sur un point que la précipitation

de son départ avait empêché de régler. Le maréchal préfère au titre

d’ambassadeur celui de plénipotentiaire; cette qualité, en suppri-

mant des formes de représentation embarrassantes et inutiles, lui

donnera un plus libre accès près de Leurs Majestés Catholiques, et

pourra d’ailleurs lui permettre de ne pas prolonger indéfiniment

une mission qu’il tient à remplir de son mieux, mais que les chan-

gements survenus dans la Péninsule rendent infiniment délicate.

Le 8, il arrive à Bayonne, et rend visite à la reine douairière,

d’Espagne; c’était la veuve du roi Charles II, mort à trente-neuf

ans, et qui avait laissé tous ses États au duc d’Anjou; elle s’était

retirée à Bayonne et s’y faisait chérir par ses bienfaits. Leur con-

versation ne fit qu’aggraver les appréhensions du maréchal ; il écrit

à M. de Morville :
*

(( Je plains le roi, je plains encore plus la reine, je plains

l’Espagne, je plains encore plus la France, et je vous plains encore,

après m’être plaint moi-même... Je ne dois pas vous cacher que,

dans ma conversation avec la reine, il lui a échappé un mot, en me
parlant de la tendre amitié qu’elle avait pour l’infante-reine, par

lequel j’ai cru entendre que cette abdication du trône pouvait n’être

pas avantageuse à notre petite infante-reine, et qu’il pouvait passer

dans la tête et de la reine douairière et de la reine qui abdique, que

l’état de la jeune maîtresse de laquelle le roi m’a fait domestique,

n’était pas si certain qu’il l’était avant l’abdication. Si le hasard

faisait que Ton m’en parût alarmé à Saint-Ildefonse, je rassurerai

certainement, mais je n’arracherai pas le germe de ce soupçon, dont

nous pourrons faire usage pour obtenir d’autres choses. »

Enfin, le 23 février, il parvient à Saint-Ildefonse. Dans la lettre,

commencée le soir même et terminée le surlendemain, que cette

fois M. de Tessé adresse à Louis XV, il cherche à intéresser le jeune

roi par des détails sur le pays où s’est enfermé son oncle : « Lieu

de retraite le plus sauvage et le moins bien placé pour la commo-

^ Archives des Affaires étrangères.
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dité qu’il y ait peut-être au monde; le spectacle d’un homme de
mon âge et de mon état, enfermé dans sa chaise, conduite par six

bœufs, avec des hommes qui faisaient le chemin au travers des

neiges, n’aurait pas laissé de réjouir Votre Majesté, si Elle s’était

trouvée en chassant sur le passage d’un semblable cortège, et

d’élever quelques risées dans sa jeune cour. » Parmi les curiosités

de Saint-Ildefonse, il signale les effets d’eau que l’art a tirés de cette

situation sauvage, puis la quantité surprenante de .gibier qui y
abonde : « Entre la neige et le parc, dans des bois clairs, on voit

deux ou trois cents gros cerfs, dont le moindre porte vingt-deux,

vingt-quatre et vingt-six. Ce spectacle ne laisserait pas que d’amuser
Votre Majesté, qui aime la chasse, »

Après quelques détails sur l’existence de plus en plus renfermée
de Leurs Majestés Catholiques, il rend compte de Eaccueil qu’il a
reçu à Saint-Ildefonse. Non seulement il s’est promené à pied dans
le parc avec Elles, mais il a passé deux bonnes heures seul en leur

compagnie, et les marques de confiance et d’amitié lui ont été

prodiguées par Philippe V, comme autrefois. Mais, dans le courant
de la conversation, le maréchal vint à parler de l’abdication et

voulut insinuer « qu’il eût été à désirer qu’il parût à toute l’Europe

que le petit-fils de Louis le Grand n’avait pas pris un parti de cette

nature sans avoir au moins agi de concert avec le roi son neveu,
dont les intérêts de toute manière doivent être unis aux siens »; la

reine l’arrêta, de façon à lui enlever toute espérance de pouvoir
faire revenir Philippe V sur sa détermination : « La reine prit la

parole et dit que, dans les partis non seulement pris, mais que l’on

voulait suivre, il fallait en prendre d’où l’on en était, qu’aucune
réflexion n’avait échappé et qu'il y avait quatre ans que l’on y tra-

vaillait. )) Il se flatte du moins de n’avoir pas déplu à Leurs Majestés,

en conseillant au roi de maintenir son influence et faisant entendre
que les décisions devaient venir, non de Madrid, mais de Saint-

Ildelonse : « La reine, je puis vous assurer, m’écoutait avec com-
plaisance. » Philippe V manifesta lui-même sa satisfaction, en olfrant

au maréchal de venir à Saint-Ildefonse toutes les fois qu’il en aurait

le désir et sans en demander d’avance la permission, « ce qu’aucun
des infants, observe M. de Tessé, ni des ministres n’a pu obtenir ».

Quelques jours plus tard, notre plénipotentiaire voit pour la

première fois le jeune roi, « bien fait et d’une jolie figure, mais
répondant plutôt de mine que de paroles ». L’amabilité du maré-
chal ne devait pas parvenir à vaincre ce flegme silencieux.

Louis V était plein de respect et de reconnaissance pour son
père, mais il paraissait n’éprouver aucun contentement de régner,

et se trouvait gêné par les menées des membres du conseil, qui
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cherchaient à le dominer et à l’éloigner de Philippe V. Presque tous

étaient chauds partisans de l’alliance autrichienne, peu favorables

à la France et hostiles aux changements introduits sous le règne

précédent; ils s’étaient empressés de rétablir k la cour l’étiquette

castillane et les vieux errements de raideur et d’apparat, modifiés

à l’avènement du duc d’Anjou. Louis P'' souffrait aussi du caractère

de la jeune reine, qui, d’après M. de Tessé, « avait appris bien

des choses au Palais-Royal, qu’elle n’avait pas oubliées dans son

palais ». Elle n’avait que treize ans, mais montrait tous les défauts

sans aucune des qualités de son âge, et notre représentant eut

plus d’une fois à intervenir pour réconcilier les deux époux.

Les dépêches de M. de Tessé, à mesure qu’elles arrivaient à

Versailles, montraient au premier ministre que, depuis la retraite

de Philippe V, l’Espagne était affaiblie par la division des partis et

le défaut d’une ferme direction. Il devenait donc moins nécessaire

de ménager cette puissance, et il fallait, au contraire, s’appuyer de

plus en plus sur l’amitié du gouvernement anglais.

Mais, parmi ces lettres, celle qui fit sur le duc de Bourbon la

plus vive impression fut assurément celle qui relatait la conversation

de la veuve de Charles II et du maréchal à Bayonne. Le premier

ministre ne pouvait assurément se méprendre sur les véritables sen-

timents de M. de Tessé : chaud partisan de falliance étroite des

deux peuples, celui-ci eût certainement partagé les appréhensions

de la reine douairière sur favenir de finfante, s’il les eût jugées

sérieusement fondées, et ce diplomate de profession ne proposait

d’entretenir les inquiétudes de nos voisins que par une sorte de

feinte et pour mieux servir les intérêts français sur d’autr^

questions. Mais la confidence faite au maréchal prouvait évidemment

que l’on était frappé en Espagne des motifs graves qui devaient

donner au gouvernement français l’idée de renvoyer la jeune prin-

cesse, et encouragea puissamment M. le Duc dans des réflexions qui,

depuis quelque temps déjà, le préoccupaient vivement. Interrogé

par M. de Morville sur la réponse que devait recevoir la communi-

cation du maréchal, il donna l’ordre de faire entendre à celui-ci

qu’on désirait assurément calmer les préoccupations relatives à

l’infante, mais qu’on n’entendait pas renoncer à des provoquer dans

l’avenir. La dépêche du secrétaire des Affaires étrangères, datée du

23 février, contient textuellement cette phrase : « Le sentiment de

M. le Duc a été que vous ne deviez trop vous appliquer à faire cesser

pour le présent les soupçons, parce que, s’il est jamais besoin

qu’ils renaissent, on trouvera aisément moyen de les faire revivre L »

‘ Archives des Affaires étrangères.
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L’union de Louis XV et de la jeune princesse espagnole avait

été si solennellement promise, elle avait reçu, depuis trois ans, un tel

commencement d’exécution par la présence en France et l’existence

quasi royale de l’infante, que, jusqu’à l’abdication de Philippe V, le

duc de Bourbon n’avait pas cru possible et ne s’élait pas arrêté à
l’idée de revenir sur la parole donnée. Cependant nul plus que lui

n’était frappé des inconvénients de ce projet.

L’infante n’avait encore que six ans, et près de dix années
devaient s’écouler avant qu’elle pût être la femme de Louis XV.
Un tel retard, évidemment contraire à l’intérêt de la monarchie,
dont la stabilité parfaite et l’influence au dehors ne se trouveraient

complètement assurées que du jour où le trône serait entouré d’héri-

tiers, affligeait justement tous les bons Français. Personne n’ignorait,

d’ailleurs, la répugnance avec laquelle Louis XV avait accepté l’idée

d’épouser un jour sa cousine, et l’indifférence qu’il lui avait témoi-
gnée à son arrivée à Paris. L’infante était pleine de grâce et de
gentillesse, mais sa taille n’avait pour ainsi dire pris aucun déve-
loppement depuis trois ans et la faisait paraître encore plus jeune
que son âge. 11 était donc aisé de comprendre que les sentiments du
jeune roi fussent restés les mêmes, et l’on pouvait justement redouter

que le mariage projeté ne fût pas heureux.

Mais la crainte de voir le sceptre passer entre les mains du duc
d’Orléans, si Louis XV mourait avant la naissance d’un dauphin, et

le désir d’écarter à tout prix le premier prince du sang de la suc-
cession au trône, préoccupaient surtout M. le Duc. La santé du roi

s’était beaucoup fortifiée; ce n’était plus un enfant maladif, mais
un adolescent plein de vigueur et de beauté; toutefois, sa passion,

chaque jour plus forte pour la chasse à courre, le soumettait à de
grandes fatigues et l’exposait à des accidents funestes. S’il venait à

disparaître, le duc de Bourbon se trouvait exposé à perdre un pou-
voir auquel il était chaque jour plus attaché et à n’être plus que le

sujet de son rival.

La pensée de l’avènement du duc d’Orléans au trône hantait

sans cesse l’esprit du premier ministre et devait le préoccuper
plus vivement encore, depuis que l’héritier présomptif avait pris le

parti de se marier et de rechercher la fille de la margrave régente
de Bade. Tant qu’il avait paru vouloir rester célibataire, comme il

était d’une santé très délicate et d’ailleurs fils unique, il n’avait

pas semblé pour le duc de Bourbon, successeur en seconde ligne

de Louis XV, un concurrent très redoutable et destiné, s’il montait
sur le trône, à l’occuper bien longtemps. Mais le duc d’Orléans,

une fois en mesure d’avoir des enfants, devenait un obstacle insur-

montable aux prétentions de son cousin. D’après les conseils de la

10 FÉVRIER 1886. 29
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duchesse douairière d’Orléans, un grand mystère avait d’ailleurs

entouré les négociations matrimoniales, et le premier ministre était

très froissé de ce que ni son avis ni son autorisation n’avaient été

sollicités en cette grave circonstance.

Le mariage venait d’être déclaré publiquement le 20 mars : la

jeune princesse de Bade était pupille de l’Empereur, et l’on soup-

çonnait les d’Orléans de vouloir, par cette alliance, se rapprocher

tout à la fois de l’Angleterre et de l’Allemagne. M. de Tessé, qui

connaissait et cherchait à flatter les sentiments du duc de Bourbon,

avait lui-même écrit de Madrid : « L’abdication du roi Philippe a

fortifié les partisans de la maison d'Autriche. Je ne puis pas m’abs-

tenir de vous dire que le mariage de M. le duc d’Orléans fortifie,

en Espagne, cette cabale de Vienne, et je sais, comme un et un font

deux, ce que M. Stanhope a dit à un de ses confidents, qui lui

demandait ce qu’il croyait de ce mariage; ledit M. Stanhope lui

répondit : « Il n’est pas si sot que l’on croit, et je ne doute pas qu’il

(( ne l’ait fait de concert avec le roi d’Angleterre. Par cette alliance,

(( M. le duc d'Orléans se fait une protection contre M. le duc, en cas

« que le roi de France vînt à manquer h »

On accusait enfin le duc d’Orléans de^ profiter de l’élévation

récente de sa sœur, pour chercher à gagner l’appui dévoué du gou-

vernement espagnol.
Mme avait soin d’entretenir le duc de Bourbon dans ces

inquiétudes et d’exagérer le péril de la situation
;
elle se plaisait en

même temps à mettre en relief tous les avantages qui, suivant elle,

devaient résulter du prompt mariage du roi pour M. le Duc et pour

la France, et savourait d’avance le plaisir de frapper ses ennemis

dans leur plus chère espérance et de se venger de leurs orgueil-

leux dénigrements.

Mais une décision d’une si grande importance ne pouvait être

prise brusquement, et la légèreté même du premier ministre n’al-

lait pas Jusqu a l’empêcher de voir que la rupture des engagements

relatifs à l’infante blesserait vivement un peuple extrêmement dé-

licat sur le point d’honneur et pourrait avoir les conséquences les

plus graves. Après avoir hésité longtemps, il ne se sentit pas le

courage d’assumer seul la responsabilité d’une pareille détermina-

tion et résolut de soumettre la question du renvoi de la princesse

espagnole à un examen approfondi.

Nous trouvons d’abord, à la date des 20 [et 30 avril 1724, "deux

mémoires ou consultations rédigés, à la demande du duc de Bourbon,

par l’un de ses confidents, le comte de la Marck « C’était, nous

'' Archives des Affaires étrangères.

2 Ibid.
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dit Lémontey, un esprit fin, laborieux, 'appliqué et qui connaissait à
fond les hommes et les mystères des diverses cours de l’Europe. )>

Il avait rempli les fonctions d’ambassadeur en Suède, d’où il était

revenu en 1718, après avoir tenu dans ses bras le corps de Char-
les XII expirant, et s était acquitté avec succès de plusieurs missions

en Allemagne.

Dans le premier mémoire, le comte de la Marck fait ressortir les

avantages que doit présenter, pour le bien de l’État et pour l’intérêt

du premier ministre, le prompt mariage du roi; mais il insiste en
même temps sur la nécessité d’éviter une brouille avec l’Espagne.

Il conseille de gagner le P. Bermudez, pour qu’il fasse naître dans
l’esprit du « timide et dévot Philippe V » des scrupules sur les dangers
pour Louis XV d’un célibat prolongé et la néc.essité de mettre
promptement les mœurs du jeune souverain sous la protection du
mariage, et qu’il inspire ainsi lui-même au Roi Catholique l’idée de
rappeler sa fille.

Le deuxième mémoire est consacré à l’examen des princesses qui
peuvent convenirà Louis XV, et, après de longs développements sur
les inconvénients et les avantages généraux et particuliers de plu-
sieurs partis, M. de la Marck en propose deux : une sœur du duc
de Bourbon et une fille du duc de Lorraine. Toutefois, pour empê-
cher Philippe V d’attribuer à un motif d’intérêt personnel de la part
de M. le Duc le renvoi de l’infante, le confident du premier
ministre préférerait la seconde de ces princesses, et recommande,
dans le cas où l’on se déciderait pour la première, une solide

alliance avec les puissances du Nord. Cette consultation se termine
par des observations qui nous montrent à quel point son auteur
savait M. le Duc préoccupé de l’opposition du duc d’Orléans et

de ses chances de monter sur le trône : « Mais si les risques et

inconvénients spécifiés ci-dessus, qu’on courra en renvoyant l’infante

et en lui substituant soit une princesse de Condé, soit une prin-
cesse de Lorraine, paraissaient trop grands et les remèdes trop peu
sûrs et trop faibles, il reste encore un moyen à Mgr le Duc de se
mettre à couvert de la mauvaise volonté de Mgr le duc d’Orléans
et de ses partisans, qui serait de chercher à conserver son crédit
sur l’esprit du roi par les sages précautions qu’un prince de son
sang et premier ministre peut prendre, tant pour étouffer les ca-
bales de cour en leur naissance que pour ne laisser approcher du
roi que ceux dont les sentiments ne lui sont pas suspects, et pen-
dant ce temps prendre des mesures secrètes avec le roi d’Espagne
pour le faire venir en f rance, en cas de mort du roi, afin d’éviter
par ce moyen d avoir M. le duc d’Orléans pour maître. Si ce der-
nier parti convient à Mgr le Duc, on pourra dresser un mémoire
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particulier et circonstancié sur la manière dont on pourrait agir et

se conduire en cette occasion.
5
Après avoir examiné toutes les diffi-

cultés et inconvénients généraux qui se trouvent à renvoyer l’infante

et les inconvénients particuliers qui se rencontrent pour les prin-

cesses qu’on voudrait lui substituer, en marquant les remèdes qu’on

peut apporter à ces inconvénients, et enfin après avoir dit le moyen
dont Mgr le Duc peut pourvoir à sa sûreté sans déranger le mariage

du roi avec l’infante, c’est à Mgr le Duc à se servir de sa pénétration

et de ses lumières, pour se déterminer ainsi qu’il le jugera conve-

nable, et ensuite à nous d’agir suivant ses ordres et intentions. »

L’opinion isolée de M. de la Marck, quoiqu’elle fut appuyée de

raisons sérieuses, ne parut pas suffisante au duc de Bourbon, et,

pour s’éclairer davantage, il prit le parti de demander l’avis du

secrétaire des Affaires étrangères.

Le comte de Morville, consulté dans le courant de mai 172/i,

s’adressa lui-même au premier commis de son ministère. M. Pec-

quet, fils et successeur de l’ancien collaborateur du marquis de

Torcy, du maréchal d’Uxelles, et en dernier lieu du cardinal

Dubois, remplissait alors ces fonctions délicates. Il avait été

de longue main préparé par son père à occuper un emploi dont

l’importance était dissimulée sous un titre modeste : le premier

commis des Affaires étrangères] devait, en effet, posséder une con-

naissance approfondie de toutes les questions internationales et se

trouver à même de prêter un concours journalier à son chef, en lui

fournissant, sur les précédents diplomatiques et sur la politique

européenne, des notions qu’il n’avait généralement pas eu le temps

d’acquérir lui-même.

M. Pecquet se mit à l’œuvre, et, à la date du 20 juin, présenta un

travail étendu et fortement motivé dont les conclusions, approuvées

par M. de Morville, étaient presque identiques à celles du comte

de la Marck. Sans dissimuler les périls de la situation, l’orgueil des

Espagnols et l’irritation que leur causerait le renvoi de l’infante, le

premier commis n’hésitait pas à recommander cette détermination,

et indiquait, comme mesure indispensable pour éviter la guerre,

une intime union avec l’Angleterre, la Prusse et la Russie.

Il ne restait donc plus 'qu’à interroger le principal intéressé, et,

après lui avoir représenté le vœu de ses peuples, à lui proposer les

moyens d’y satisfaire; mais la responsabilité d’une semblable ouver-

ture, dans une affaire de si haute gravité, était d’autant plus capable

d’effrayer le premier ministre, qu’il connaissait mieux l’insouciance

habituelle du roi, même dans les questions les plus embarrassantes

et les plus délicates, sa disposition à ratifier l’avis de ses conseillers

et ses sentiments peu favorables pour la fille de Philippe V.



LE MARIAGE D’UN ROI 45S

Un motif, beaucoup moins sérieux, retardait d’ailleurs la solution

de ce difficile problème : à ce moment même, de Prie désirait

obtenir une grâce du gouvernement espagnol, et, bien qu’elle fut

la première à conseiller en principe le prompt mariage du roi, elle

faisait alors de pressantes instances pour que Ton n’éveillât pas
les soupçons des Espagnols et que l’on mît encore une fois à profit

les favorables dispositions de Louis PL
L’influence que put avoir sur le sort de l’infante le résultat de k

démarche tentée, à Madrid, en faveur de de Prie nous entraîne
à rapporter en détails un incident par lui-même dénué d’importance.
Une lettre, écrite de Chantilly, le 16 juillet 172â, de la main,

même du duc de Bourbon L explique la fantaisie de la marquise
et montre en même temps l’embarras éprouvé en cette occasion par
son trop complaisant protecteur : « Comme il faut, Monsieur, qu’il

vous passe par les mains des affaires de toute espèce, en voici une
toute nouvelle : M“° de Prie désire ardemment que son mari ait m
rang qui contribue à l’établissement de ses enfants, et moi je le

désire fort aussi. Si vous n’étiez pas habitant des Camaldules, Je
vous dirais pourquoi; mais, comme vous l’êtes, je vous le laisse â
deviner. Elle avait songé d’abord au duché, mais, comme il s’v

rencontre des inconvénients insurmontables, elle souhaiterait, à cette

heure, une grandesse. Elle vous écrit sur cela par ce courrier. C’est

à vous à manier cette affaire avec votre habileté et votre dextérité

ordinaires, d’autant que je ne voudrais pas que mon nom y parut.
Vous pourrez bien laisser entendre que cela ne peut manquer de
me faire plaisir, mais de manière que l’on ne croie pas que je sois

instruit des démarches que vous ferez pour la réussite de cette
affaire, en sorte que, si elle se fait, je puisse dire que je ne m’en
suis pas mêlé. Je vous prie d’être toujours persuadé, monsieur, de
la parfaite estime que j’ai pour vous.

« L. H. de Bourbon, n

La lettre deM^*^ de Prie ne nous est pas connue, mais celle que le

même jour elle fit adresser par M. de Morville au maréchal de Tessé
montre à quel point elle ambitionnait cette faveur :

« M“° la marquise de Prie ne désirerait rien plus vivement que de
pouvoir assurer la fortune de ses enfants par un titre qui serait

donné à M. de Prie; quoiqu’il soit de naissance à pouvoir espérer
une pareille grâce en France, cependant différentes circonstances
la rendent difficile dans le moment présent. Ne pourriez-vous point.

Monsieur, lui procurer en Espagne un titre de grand de première
classe? Vous ne pouvez douter que cela ne fit un extrême plaisir à

^ Archives des Aflâires étrangères.
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Son Altesse Sérénissime, et je crois qa’Elle vous le marque Elle-

même dans la lettre qu’Elle vous écrit, mais en même temps Elle

désirerait que son nom ne fût point compromis, et, en vous per-

mettant de laisser voir qu’Elle y serait très sensible. Elle souhaite-

rait néanmoins que cela ne pût jamais avoir Eair d’une demande
qu’Elle ferait. Elle pousse même la délicatesse jusqu’à désirer quûl

parût en quelque sorte et que le roi d’Espagne pût croire qu’Elle

l’ignore. Je sais. Monsieur, toutes les difficultés de ce que je vous
expose, mais ce n’est qu’à ces conditions que Son Altesse Sérénis-

sime veut bien entrer dans cette affaire, et il n’y a que vous au

monde capable de l’entreprendre, a

La demande parut en effet singulière à M. de Tessé, qui jus-

qu’alors n’en avait pas eu de semblable à traiter avec le gouver-

nement espagnol, et, dans les allusions fréquentes que contient la

suite de sa correspondance à cette question brûlante, il la qualifie

plaisamment et à plusieurs reprises du nom à'affaire des charbons.

Dès le 28 juillet, il écrit au premier ministre : « Il est bien sûr

qu’en parlant au nom du roi ou en votre nom, c’est une affaire que
je croirais finir aisément. Vous me défendez, comme de raison,

d’en parler de la part du roi
; vous ne voulez pas que j’en parle de

la vôtre directement; il ne me reste donc d’expédient que de faire

entendre, moitié figue, moitié raisin, que cette grâce que vous ne

voulez pas demander directement ne laisserait pas de vous faire le

meme plaisir que si vous pouviez ou osiez la demander. »

Il s’explifjua sans doute encore plus librement vis-à-vis de M. de

Morville. Le recueil du dépôt des Affaires étrangères ne renferme

qu’une copie de la réponse au ministre, copie destinée au duc de

Bourbon, et dont il est permis de croire que certaines phrases

furent retranchées. M. de Tessé raconte d’abord son embarras

pour exécuter les ordres du premier ministre, puis il ajoute :

« Cependant aucun n’a jamais été si décidé à faire tout ce qui est

possible et au-delà, sans pouvoir dire quoi; et, sur ce, je prie Dieu

qu’il me donne la force des serpents et la prudence des lions. »

M. le Duc ayant encore insisté le 15 août et rappelé que M. de

Prie est parrain du roi et proche parent de M""'' de Ventadour, le

maréchal écrit le 21 du même mois « n’avoir pu encore jeter

l’hameçon qu’il désire passionnément que l’on prenne ».

Dans le moment même oû le duc de Bourbon entamait cette

négociation, qui paraît avoir contribué à suspendre pendant quel-

ques mois les résolutions relatives à l’infante, le roi Louis P'

adressait au prepaiier ministre une lettre de nature à accroître ses

hésitations et à entraîner pour le moins un nouveau retard.

M. le Duc avait, à plusieurs reprises, manifesté au comte de Tessé
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rappréhension de voir désigner pour la surintendance de l’édu-

cation de l’infante la nouvelle duchesse d’Orléans. Le jeune roi

d’Espagne avait été informé de cette crainte : croyant répondre au
désir du duc de Bourbon, il lui adressa le 27 juillet 172/1 une lettre

autographe, où il demandait que cette charge très honorable fût

attribuée à la duchesse de Bourbon et que la princesse de

Conti, sœur de M. le Duc, en eût l’exercice et la survivance.

Après avoir formulé cette gracieuse proposition, Sa Majesté

Catholique insistait vivement pour que les fiançailles de sa sœur et

du roi de France fussent accomplies, dès que l’infante aurait

atteint l’âge de sept ans : « J’ai cru, disait le roi, que je devais

vous prier aussi et recommander, comme je le fais, avec tout

l’effort possible, de faciliter et de disposer dès à présent (comme
l’affaire la plus importante à l’union si nécessaire et utile de ces

deux couronnes) les choses, en sorte que, d’abord que Finfante-

reine, ma sœur, aura atteint l’âge de sept ans accomplis, on fasse

les fiançailles de son futur mariage avec mon cousin le Pioi Très

Chrétien, et, comme je suis bien sûr que vous le désirez beaucoup,

je ne doute point que vous ne vous y appliquiez avec tous les efforts

que son importance requiert et demande. )>

En recevant la lettre du B.oi Catholique, la contrariété et l’em-

barras du duc de Bourbon ne purent manquer d’être grands : s’il

n’avait pas définitivement résolu le renvoi de l’infante, il était du
moins fort éloigné d’y avoir renoncé et devait désirer avant tout ne

pas contracter en faveur de cette princesse de nouveaux engage-
ments. Il tenait essentiellement, d’autre part, à ne pas mécontenter
Louis P** et même à ne pas éveiller ses inquiétudes sur l’avenir de
sa sœur, afin de ne pas nuire au succès de la négociation confiée au
maréchal de Tessé dans l’iniérêt de de Prie.

La difficulté de la situation était encore accrue par la nécessité

oû se trouvait M. le Duc, après avoir en quelque sorte provoqué
l’offre de la surintendance faite à sa famille, de refuser pour elle

cet honneur. La duchesse de Bourbon était, en effet, de trop mau-
vaise santé pour exercer une charge qui réclamait une grande
assiduité près de l’infante; quant à la sœur de M. le Duc, séparée du
prince de Conti et retirée au couvent de Port-Royal, elle ne pouvait
obtenir l’autorisation d’en sortir que pour rentrer [irès de son mari,

avec lequel elle ne voulait à aucun prix reprendre la vie commune.
Le premier ministre retarda le plus possible la réponse qu’il

devait au roi d’Espagne; mais, obligé de sortir du silence, il prit le

parti prudent de ne rien faire qui pût compromettre les relations

des deux pays ni les intérêts de de Prie. Dans une lettre, datée

du 19 août, nous le voyons s’expliquer d’abord au sujet de la surin-
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tendance, remercier vivement Sa Majesté delà faveur qu’elle veut bien

oiïrir à la maison de Condé et expliquer les motifs qui ne lui per-

mettent pas d’en profiter; puis, abordant la question des fiançailles

de Louis XV et de l’infante, il ne craint pas de donner au roi

Louis les assurances les plus formelles : « Il ne me reste plus,

Sire, écrit-il, qu’à répondre à un dernier article de la lettre de Votre

Majesté, par lequel Elle paraît souhaiter qu’on se dispose à faire les

fiançailles du roi et de l’infante, aussitôt qu’elle aura f âge de sept

ans accomplis. Votre xVlajesté doit être convaincue que je n'oublierai

rien pour engager le roi à lui donner cette satisfaction, et que je

préparerai, avec tout l’empressement possible, ce qui peut être

nécessaire pour qu’au moment que la princesse aura l’âge requis

par les Canons, la cérémonie des liançailles puisse se faire, sans

être retardée d’un seul instant. »

L’infante, étant née le 31 mars 1718, devait accomplir dans six

mois sa septième année; le duc de Bourbon, en annonçant qu’il

ferait célébrer les fiançailles à si courte échéance, s’enlevait même
le temps de provoquer un prétexte pour éluder cet engagement; il

aurait été sans doute contraint d’exécuter quelques mois plus tard

une promesse aussi récente et aussi formelle, si l’événement le plus

imprévu n’était encore une fois venu bouleverser la monarchie

espagnole.

IV

Louis comme son cousin le roi de France, avait la passion des

exercices violents : ii faisait abus du jeu de paume, et « s’épuisait

dans les forêts, pratiquant la chasse à pied, malgré la grande cha-

leur et comme un valet de limier ». Le 15 et le 17 août 172/i, Sa

Majesté éprouva à deux reprises une faiblesse pendant la messe; les

indices de la petite vérole se déclarèrent, d’abord sans gravité;

mais biemôt le pourpre se manifesta et fut suivi de symptômes fort

alarmants. Le jeune roi, malgré tous les soins qui lui furent prodi-

gués, succomba après une courte maladie, dans la soirée du

31 août, n’ayant pas encore dix-sept ans.

Cette mort faisait passer la couronne sur la tête du second fils de

Philippe V, l’infant don Ferdinand, âgé seulement de onze ans. La

Fmnce, si un prince aussi jeune montait sur le trône, devait

appréhender le redoublement des intrigues qui avaient signalé le

règne très court de Louis PL un rapprochement de plus en plus

intime entre l’Espagne et l’Empire, et peut-être, dans quelques

années, le mariage du nouveau souverain avec une princesse autri-

chieime. Le seul moyen de maintenir notre influence dans la

Péninsule était, en conséquence, d’obtenir de Philippe V, dont
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l’amitié pour la France était à l’abri de tout soupçon, une détermi-

nation virile et de le décider à sortir de sa retraite : a II est bien,

différent, observe dans son journal le duc de Villars, de voir k
monarchie espagnole entre les mains d’un roi âgé, dont l’autonté

est tout établie, ou entre celles d’un enfant abandonné à la conduite

des grands, c’est-à-dire à un désordre pareil à celui qui régnait

sous le dernier roi d’Espagne. »

Le duc de Bourbon se montra très effrayé des conséquences pos-

sibles de la mort de Louis Il s’empressa de s’adresser à Phi-

lippe V pour le supplier de ressaisir le pouvoir, en faisant particu-

lièrement valoir les considérations qu’il savait de nature à toucher

l’ambition de la reine Elisabeth : « L’empereur, lisons-nous dans

cette lettre, qu’à peine pouvait-on espérer de réduire à l’accomplis-

sement de ses engagements, saisirait, s’il ne vous voyait pas reprendre

le gouvernement de quelque manière que ce soit, le prétexte de ne

pouvoir stipuler sûrement avec un prince mineur et avec une

régence qui ne serait pas la vôtre. » Il écrivait, ajoutait-il sous les

yeux du roi, « qui dans son affliction ne me permet pas de le

quitter un moment. » En même temps, il expédia l’ordre au maré-

chal de Tessé d’employer tous ses efforts pour déterminer le Roi

Catholique à faire le sacrifice de ses goûts au bien de son royaume

et à l’union des deux nations.

Le maréchal n’avait pas attendu ces instructions, et, comprenant
mieux que personne les intérêts français, il s’était empressé d’agir

près de Philippe V. La reine regrettait la couronne ; elle joignit

ses sollicitations à celles de M. de Tessé pour décider son époux^

non seulement à quitter Saint-Ildefonse, mais à remonter sur le

trône. Tous les deux reçurent l’appui très énergique du nonce, qui

avait pour mission de prêter la main à ce qui devait entretenir les

bonnes relations de la France et de l’Espagne et qui « fit merveille»

dans cette circonstance. Les efforts réunis d’Elisabeth et de ces deux

personnages parvinrent, non sans peine, à calmer les scrupules de

Philippe y, qui se considérait comme privé par son abdication de ses

droits à la royauté, et à déjouer les cabales du président de Castille

et des grands espagnols, qui désiraient gouverner le jeune roi.

Les courriers de Madrid arrivaient presque chaque jour à

Versailles, le maréchal tenant exactement le duc de Bourbon au

courant des dispositions de Philippe V. Dans une de ses dépêclies,

M. de Tessé ne craint pas d’engager Sa Majesté <( à se conserver et

à profiter de fexemple du roi Louis, que l’exercice tiop violent de

la chasse amis dans la situation funeste ou il se trouve ». Enüri

notre représentant fut assez heureux pour pouvoir, le 0 septembre

au soir, annoncer le plein succès de scs démarches : après de
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longues hésitations, Philippe V avait consenti à redevenir roi

et adressé à ses sujets une déclaration portant que, « comme
souveiain naturel et propriétaire, » il reprenait la couronne. Il se

réservait toutefois la faculté, si Dieu lui donnait vie, de placer le

gouvernement de ses royaumes entre les mains de l’infant don Fer-

dinand, quand celui-ci aurait atteint l’âge et la capacité suffisante.

Le duc de Bourbon répondit le 18 à M. de Tessé, en lui attribuant

tout le mérite de la décision et le remerciant « d’avoir remis le roi

d’Espagne sur le trône
;

bien que la reine et le nonce, ajoutait-

il, y aient contribué, le roi ne se serait pas décidé sans vous ». En
même temps, il félicita Philippe V, en lui promettant de « redoubler

d’efforts pour contribuer au bien et à la gloire des deux monarchies. »

Le maréchal eut le droit d’être fier de ces témoignages de satis-

faction et du nouveau service qu’il venait de rendre à son pays. Non
seulement il se llattait d’avoir cimenté pour longtemps l’alliance

des deux peuples, mais il était d’autant plus convaincu de la pro-

chaine célébration des fiançailles de Louis XV et de l’infante, qu’il

avait été tenu dans l’ignorance la plus complète des consultations

sollicitées, quelques mois auparavant, par le chef du gouvernement

français sur la question du mariage du roi.

A ce moment, tous ceux qui s’intéressaient au sort de la jeune

princesse pouvaient également se persuader que les promesses

réitérées faites à l’Espagne ne couraient plus aucun risque d’être

éludées : en redevenant roi, sur la demande du duc de Bourbon,

le petit-fils de Louis XIV semblait avoir irrévocablement assuré à

sa fille la couronne de France.

Toutes ces prévisions ne devaient pas tarder à être déjouées.

Le second avènement de Philippe V, loin d’entraver les projets du

duc de Bourbon, semble en avoir, au contraire, rendu la réalisation

plus facile.

Le résultat imprévu du changement qui venait de s’effectuer à

Madrid est en réalité plus logique qu’il ne le paraît tout d’abord. Le

premier ministre français s’était depuis plusieurs mois rendu compte

du véritable caractère de Philippe V. En descendant du trône, dans

la force de l’âge, sans attendre que le prince des Asturies fût

capable de le remplacer, et sans prendre même le soin d’assurer la

marche des affaires publiques par le choix de conseillers d’une

fidélité éprouvée, Philippe V avait donné une faible idée de son

énergie et de son habileté et diminué plus encore celle que l’on se

formait généralement de ses desseins ambitieux. La répugnance qu’il

avait manifestée à sortir de sa retraite, après la mort de Louis et

lorsque des dangers sérieux menaçaient sa dynastie, était venue cor>

oborer cette première impression et permettait même au duc de
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Bourbon de se demander si l’intelligence du roi d'Espagne n’avait pas

été affaiblie par ses malheurs. Tous les rapports venus de Madî icl s’ac-

cordaient d’ailleurs à peindre « l’humeur bizarre et hypocondriaque

du roi, son éternel désir de ne voir personne, » son indécision, les

scrupules sans fin et sans nombre qui le forçaient à appeler son

confesseur dix fois par jour et lui rendaient, malgré les meilleures et

les plus saintes intentions du monde, le gouvernement depuis long-

temps très pénible. On savait, par M. de Tessé lui-même, la défiance

qu’avant son abdication Philippe V éprouvait pour ses ministres,

ses perplexités dans les choses les plus communes, « de manière

qu’il remettait par écrit une même affaire séparément et secrètement

à divers d’entre eux, pour se faire donner leurs opinions, les-

quelles, se trouvant pour la plupart opposées, le plongeaient dans

de plus grandes incertitudes et irrésolutions, qui ne causaient que

de très longs délais et souvent un entier oubli. »

Si Louis P’’ eut vécu, M. le Duc aurait peut-être hésité à violer

ses engagements, car il savait ce souverain entouré de conseillers

mal disposés pour la Fi ance, et il pouvait redouter la fierté juvénile

du frère de l’infante; mais il se persuadait, avec quelipae raison,

qu'un monarque timoré et vieilli. Français d’origine et de cœur, ne

se déciderait jamais à nous déclarer la guerre. Le premier ministre

se proposait d’ailleurs de faire appel aux sentiments religieux de

Philippe V, à son affection pour Louis XV, et d’insister sur les

raisons de haute moralité qui justifiaient le prompt mariage du roi

et le choix d’une princesse capable de fixer son cœur.

Le duc de Bombon estimait sans doute aussi que la mort de

Louis avait modifié les conditions de l’accord conclu en 1721

entre le Régent et le père de l’infante : l’un des principaux avan-

tages que notre gouvernement avait alors voulu s’assurer, en pro-

mettant la main de Louis XV, était de faire monter un jour une

princesse française sur le trône d’Espagne. Cette espérance, après

s’êu'e un instant et prématurément réalisée, se trouvait pour toujours

anéantie par la fin malheureuse du fils aîné de Philippe V, et tout

le profit d’une convention, à laquelle le duc de Bourbon n’avait du
reste piis aucune part, restait maintenant acquis à nos voisins.

D’autre part, les partisans du jeune duc d’Orléans ne pouvant plus

compter à Madrid sur l’appui de sa sœur, devenue veuve, é. aient

fortement soupçonnés de se remuer près du Roi Catholifiue pour

faire épouser au nouveau prince des Asturies, don Ferdinand, M“° de

Beaujolais, promise à don Carlos, et pour obtenir les fiançailles de

cet infant avec M'‘° de Chartres, autiœ fille du Régent. La France

aurait pu, par cette combinaison, retrouver plus tard le bénéfice

qu’elle avait perdu par la mort de Louis F''; mais le premier ministre.
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chaque jour plus jaloux de la branche cadette, ne voulait à aucun

prix entendre parler d’un pareil arrangement. Il avait appris les

menées des d'Oiiéans, au moment même où quelques personnes

lui conseillaient de proposer une de ses propres sœurs pour le

prince des Asturies, et, bien que la différence d’âge entre elle et

don Ferdinand fut beaucoup trop considérable pour permettre

la réalisation de cette idée, M. le Duc ne s’en était pas moins

montré très irrité contre les menées de ses adversaires, et il avait,

le 18 septembre 17*2/i, fait écrire à M. de Tessé par M. de Morville :

« Son Altesse Sérénissime a quelque chose de plus que des

soupçons d’une vue de la maison d’Orléans de négocier l’assurance

du mariage de don Ferdinand avec la princesse destinée à don

Carlos, et qui se trouve en Espagne, et de substituer à celle-ci

de Chartres. Le roi et M. le Duc n’en désirent pas l’exécution. »

Enfin le premier ministre et de Prie ne se faisaient plus

d’illusion sur le succès de ïaffaire des charbons, et désespéraient

d’obtenir du sévère Philippe V la grâce sollicitée en faveur de M. de

Frie. Le maréchal n’avait jamais montré, du vivant même de Louis

one grande confiance dans l’issue de cette négociation
;
elle traînait

en longueur, et notre plénipotentiaire ne devait pas surprendre

beaucoup les intéressés en écrivant très franchement quelques

semaines plus tard : « Le roi Philippe V croit avoir connaissance

que celle-ci (M“® de Prie) peut faire avec vous au-delà de dire son

chapelet; tout ce qui s’appelle attachement de corps ou d’esprit

est un crime qui exclut d’une grâce. »

La maîtresse du premier ministre, impérieuse dans ses volontés,

et habituée à voir, en France, tout céder à ses moindres caprices,

était profondément blessée du mauvais vouloir du Roi Catholique ;

elle n’avait suspendu qu’à regret, et pour le succès de ses démar-

ches en Espagne, son projet de vengeance contre la maison d’Or-

léans. Le moment lui sembla venu de frapper d’un seul coup le

premier prince du sang et Philippe V ; toute l’influence qu’elle

possédait sur le duc de Bourbon fut en conséquence employée à

vaincre ses dernières hésitations. Celui-ci partageait le dépit de

^ haine contre le chef de la branche cadette se joi-

gnait d’ailleurs le désir de déjouer les intrigues qu’on lui reprochait

à Madrid. Il écouta donc volontiers des suggestions qui répondaient

à ses propres sentiments, et, malgré les promesses faites à Louis P'‘

et les assurances non moins formelles, quoique plus vagues, données

à Philippe V, il se détermina à renvoyer l’infante et à marier très

promptement Louis XV.

Le 29 octobre 172/1, quelques semaines seulement après la mort du

jeune roi d’Espagne, nous le voyons réunir chez lui un conseil secret,
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composé de M. de Fréjus, des maréchaux de Villars et d’Uxelles, du

comte de la Marck, du comte de Morville et de M. Pecquet.

Après avoir représenté tous les inconvénients résultant du célibat

prolongé du roi et fait montre d’un zèle ardent pour les intérêts

de la monarchie, M. le Duc exposa les raisons qui, suivant lui,

devaient entraîner la rupture du projet de mariage et empêcher

Philippe V de déclarer la guerre à la France; il insista particuliè-

rement sur notre alliance avec l’Angleterre et un traité qu’il se

flattait alors de pouvoir bientôt conclure avec la Russie et la Prusse.

Puis il prit les avis : tous furent unanimes, au dire de Lémontey,

pour approuver le renvoi de l’infante, et M. de Morville se serait

même écrié : « Sans doute il faut renvoyer l’infante, et par le coche,

pour que ce soit plus tôt fait ! »

Le propos est peu vraisemblable dans la bouche du ministre que

sa situation officielle devait rendre particulièrement prudent en une

circonstance aussi solennelle; mais, à part ce détail, l’affirmation

de Lémontey semble justifiée. Déjà le comte de Morville, le comte

de la Marck et M. Pecquet avaient exprimé leur opinion. Le duc

de Villars raconte lui-même dans son Journal avoir quelque temps

auparavant « parlé très fortement à Sa Majesté sur l’extrême

importance aux rois de s’assurer une postérité, dont dépendent

souvent la tranquillité de leurs États et leur propre conservation. »

Le maréchal d’üxelles, d’après un mémoire sur le mariage du roi,

rédigé postérieurement et conservé aux Archives|nationales, approu-

vait le renvoi de finfante, « supposées toutes mesures bien prises

pour en éviter les inconvénients. » Quant à Fleury, il paraît certain

que, après avoir présenté des objections contre l’idée mise en avant

par le duc de Bourbon, il finit par l’accepter. Ayant été trois ans

plus tôt chargé par le Régent de faire agréer au jeune roi l’idée

d’épouser sa cousine, il ne pouvait pas être très empressé de donner

à Sa Majesté des conseils entièrement différents. Son opposition fut

sans doute assez forte pour expliquer la version, reproduite par

quelques historiens, de la résistance obstinée du prélat à la mesure

proposée; elle permit plus tard à fancien évêque de Fréjus, devenu

premier ministre et cardinal, lorsqu’il voulut rapprocher les deux

couronnes, d’écrire les protestations dont furent alors remplies ses

dépêches à l’Espagne
; mais elle céda devant favis général. Les lettres

récemment publiées d’Horace Walpole, à cette époque ambassadeur

d’Angleterre en France et grand ami du prélat, nous montrent Fleury

racontant lui-même que, sans désapprouver complètement le renvoi,

il avait surtout blâmé la précipitation mise à l’effectuer.

Deux jours après la réunion du conseil secret, le 31 octobre 172/i,

un rapport concluant à la rupture du projet de mariage espagnol
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fut présenté à Louis XV. Le duc de Bourbon exposait à Sa Majesté

toutes les raisons qui militaient en faveur de son prompt établisse-

ment, et insistait notamment sur la nécessité de satisfaire le vœu
de la nation, de garantir la tranquillité intérieure et de donner con-

fiance aux puissances étrangères dans la durée du règne. A défaut

de documents officiels sur la séance du conseil où fut soumise au

roi cette importante résolution, il eût été du moins intéressant d’en-

tendre le récit d’un des personnages présents; mais le duc de

Saint-Simon était déjà depuis plusieurs années retiré dans ses terres,

et nous n’avons découvert dans les autres Mémoires du temps

aucun détail sur la manière dont la proposition du premier ministre

fut accueillie par Sa Majesté. Toutefois il est permis de supposer

que les prévisions du duc de Bourbon se réalisèrent de tous points

et que Louis XV, après avoir entendu la lecture du rapport avec

sa réserve et sa froideur habituelles, ne fit nulle objection contre le

renvoi d’une princesse pour laquelle il n’éprouvait aucun attrait.

Le principe de cette détermination fut donc adopté sans difficulté.

Mais la façon de la faire connaître à Philippe V embarrassait particu-

lièrement les conseillers de Louis XV. On ne devait pas songer à

entamer des négociations sur une question aussi brûlante, car le roi

d’Espagne ne pouvait, dans aucune hypothèse, même en présence

des arguments les plus concluants, consentir de son plein gré à

approuver l’exclusion de sa fille du trône de France. En le consul-

tant, le gouvernement français s’exposait d’ailleurs à paraître n’avoir

pas encore pris une décision irrévocable, à rendre ensuite le renvoi

plus offensant, et à provoquer d’une manière certaine la rupture que

l’on cherchait à éviter. Mais il y avait aussi de graves inconvénients

à garder le silence vis-à-vis de l’Espagne et à n’annoncer le mariage

de Louis XV qu’au moment où il serait sur le point de se conclure et

où l'infante devrait quitter la France ;
en plaçant ainsi Philippe V

devant un fait accompli, on risquait de ne pas blesser moins vive-

ment la susceptibilité des Espagnols, et cette manière de procéder

ne nous exposait pas moins à la guerre.

Toutefois, ce deuxième parti avait le grand avantage de reculer

l’ouverture pénible qu’il fallait faire au père de l’infante et fut pré-

féré. L’on convint en même temps qu’on emploierait après coup

les moyens les plus propres à adoucir le chagrin de Philippe V et

à en amoindrir au besoin les effets.

Mais une question plus urgente encore devait être résolue : il

fallait se déterminer très promptement en faveur de la princesse qui

serait appelée à f honneur de remplacer l’infante. Cette princesse

devait être à la fois digne du roi de France et capable par son âge

et sa bonne santé de faire espérer promptement un rejeton royal.
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Malheureusement aucun nom ne s’imposait alors par lui-même,

et le duc de Bourbon n’avait encore pris aucune résolution sur ce

point. Il fut décidé que, pour éclairer Sa Majesté, le premier mi-

nistre consulterait de nouveau les membres du conseil secret et pré-

senterait très prochainement un second rapport au roi.

L’histoire nous montre quelle importance fut de tout temps et

avec juste raison attachée au choix des princesses appelées à par-

tager le trône de France et les longues négociations à la suite

desquelles il fut le plus souvent réalisé. Celles qui avaient précédé

le mariage des deux prédécesseurs de Louis XV étaient encore

présentes à la mémoire de tous, et le duc de Bourbon, moins que

personne, devait avoir oublié les graves préoccupations qui, au

siècle précédent, avaient agité Henri IV et Marie de Médicis, et

plus tard Anne d’Autriche et Mazarin. Mais les temps, hélas! étaient

bien changés : le sceptre était aux mains d’un roi jeune et indolent,

tandis qu’un ministre incapable et une femme corrompue, dont

l’esprit n’avait rien d’élevé, gouvernaient la nation. C’était aux

fantaisies de ces deux personnages que la désignation de la future

reine était livrée, et ils devaient s’acquitter de cette mission avec la

plus étonnante légèreté.

Pour l’accomplissement de la tâche dont il n’avait pas craint

d’assumer la responsabilité, le duc de Bourbon était dirigé par deux

considérations d’ordre différent, l’une relative aux qualités phy-

siques et la seconde au caractère de celle qui devait être reine de

France. Il cherchait une princesse en âge d’avoir des enfants, bien

portante et suffisamment agréable pour plaire au roi; il ne désirait

pas moins de la trouver disposée à se montrer reconnaissante de

son élévation et à ne disputer en aucune occasion les avantages du
pouvoir à ceux qui en étaient investis.

Mais, en ce qui concerne la famille princière où devait être prise

la future épouse de Louis XV, le premier ministre, bien qu’il songeât

depuis plusieurs mois à renvoyer l’infante, était encore livré à la

plus grande incertitude.

11 en fut, dès lors, réduit à demander au comte de Morville de

rassembler, dans le plus court délai, des renseignements sur les

princesses en âge de se marier. Les pièces conservées au dépôt des

Affaires étrangères et le rapport du duc de Bourbon L rédigé d’après

ces documents pour le conseil secret, nous montreni le soin apporté

par le secrétaire d’Etat dans l’exécution des ordres qu’il avait reçus.

S’aidant sans doute lui-même du concours de M. Pecquet, M. de

Morville parvint à fournir une liste où ne figuraient pas moins de

^ Archives nationales.
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cent noms ;
toutes les princesses de l’Europe y étaient mentionnées,

avec des détails sur leur religion, leur famille, leur âge, leurs

qualités physiques. Le premier ministre retrancha immédiatement

quatre-vingt-trois de ces princesses, comme trop âgées, trop jeunes

ou issues de familles trop peu considérables pour Louis XV. Parmi

ces dernières figurait la fille du roi Stanislas de Pologne, avec cette

brève mention : « Marie, fille du roi Stanislas Leczinski de Pologne,

vingt et un ans. Le père et la mère de cette princesse et leur suite

viendraient demeurer en France. » Restaient dix-sept princesses, de

treize à vingt-deux ans : une fille du roi de Portugal, deux filles du

prince de Galles, une princesse de Danemark, la fille aînée du duc

de Lorraine, les deux filles du tsar Pierre P% une fille du duc de

Modène, une fille et deux nièces du roi de Prusse, quatre autres

princesses allemandes, et enfin les propres sœurs du premier

ministre, de Sens et de Vermandois.

Le duc de Bourbon, après avoir rappelé l’approbation déjà donnée

par tous les membres du conseil secret au projet de marier promp-

tement le roi, s’expliquait sur les dix-sept partis et en repoussait

treize. Comme il serait fastidieux de relever les considérations spé-

ciales à chaque princesse, nous citerons seulement les passages les

plus intéressants du rapport.

La princesse portugaise était écartée à cause « de la mauvaise santé

de sa famille et du danger de mécontenter davantage l’Espagne. »

M. le Duc reprochait à la princesse de Lorraine « une liaison

intime avec la maison d’Autriche, une affection pour la maison où

elle a pris naissance, un penchant incompatible avec Fintérêt qu’elle

doit épouser et qui deviendrait une source intarissable de méfiances

et d’inconvénients: il y a eu des princesses de Lorraine reines de

France; mais cela a donné trop d’autorité aux princes lorrains. »

L’aînée des filles du tsar était déjà promise au duc d’Holstein-Got-

torp, et le rapport s’expliquait ainsi sur la seconde : (( Cette princesse,

fille d’un des plus grands et plus puissants princes de l’Europe et

d’ailleurs très bien faite et d’une figure aimable, paraîtrait par ces

raisons devoir être préférée aux autres; cependant, on pourra penser

autrement, lorsqu’on fera attention à la bassesse d’extraction de sa

mère. De plus, cette princesse est élevée dans des façons et cou-

tumes éloignées de celles de ce pays. Mais ce qui mérite encore une

attention particulière, c’est le caractère de son père, étant à craindre

que cette alliance de sang étant une fois faite, on ne se trouvât

engagé d’honneur à soutenir le tsar, ou à le tirer de quelque mauvais

pas, dans lequel son esprit entreprenant et ambitieux l’aurait engagé,

ce qui pourrait facilement déranger les mesures qu’on voudrait

prendre pour la tranquillité du dedans et du dehors du royaume. »
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Les quatre princesses auxquelles le duc de Bourbon se montrait

le plus favorable étaient les deux princesses d’Angleterre, filles du

prince de Galles, âgées de treize et de quinze ans, et les deux

princesses de Condé, propres sœurs du premier ministre, de

Sens et de Vermandois, âgées de dix-neuf et de vingt et un ans.

Sans rien contenir de particulier à l’une ou l’autre des princesses

anglaises, dont l’aînée convenait évidemment mieux par l’âge que

sa sœur, le rapport s’étendait assez longuement sur les avantages

politiques d’une alliance avec une petite-fille de Georges P’' : « Le

roi d’Angleterre, suivant le duc de Bourbon, serait personnellement

intéressé à faire cause commune avec la France et à prendre, de

concert avec elle, toutes sortes de mesures pour calmer les mou-
vements du ressentiment de l’Espagne. La Hollande, par là même,
l’esterait au moins neutre, car elle se décide presque toujours par

les démarches de l’Angleterre, et en ferait peut-être autant. Cette

union fortifierait les liens entre le roi et le roi de Prusse, qui ne peut

se séparer du roi d’Angleterre. Si le roi d’Angleterre refuse par un
motif de religion, il sera au moins obligé à une sorte de reconnais-

sance et concourra aux moyens de calmer le ressentiment de

l’Espagne. »

Quant à ses sœurs, le premier ministre reconnaissait avec fran-

chise pour la plus jeune, de Sens, « qu^il y avait quelque chose

à dire sur sa taille », mais il développait avec complaisance les avan-

tages que présenterait l’union de M"® de Vermandois avec Louis XV

:

« Sa figure, déclarait M. le duc, est telle qu’on peut la souhaiter;

ses mœurs ont répondu à son éducation
;
sa vocation pour la re-

traite est un témoignage de sa sagesse et de sa religion. Elle est

d’un caractère doux et d’un esprit aimable. Son âge, qui peut être

objecté, la rend plus propre à donner des héritiers bien constitués, et

il pourrait mieux convenir de préférer une personne dont on connaît

l’esprit et le caractère à une autre dont on les ignore et qui pour-

rait les avoir tels, qu’on pourrait avoir lieu, par les suites, de se

repentir du choix qu’on aurait fait. Si l’on regarde sa naissance

comme un obstacle, on peut répondre que Louis XIV a fait le

mariage de la duchesse d’Orléans ^ avec M. le duc d’Orléans,

son neveu, et celui de M. le duc de Berry, son petit-fils, avec

d’Orléans, de qui les deux sœurs ont ensuite épousé le roi

d’Espagne et l’infant don Carlos, et qu’enfm M. le duc d’Orléans et

M. le duc de Chartres, l’un mari et l’autre fils d’une fille légitimée

par Louis XIV, étaient désignés, par des traités authentiques et

connus, à succéder à la couronne; que, par conséquent M'’"" la du-

’ de Blois, fille légitimée do Louis XTV.
10 FÉVRIER 1886. 30
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cbesse d’Orléans, fille légitimée, fût devenue reine de France. M. de

Chartres, devenu duc d’Orléans, peut encore être roi, il est issu de

Louis XIV, au même degré que de Vermandois, sa cousine

germaine. Dans les différentes conférences et assemblées tenues au

sujet du mariage de Votre Majesté, les personnes consultées n’ont

trouvé que des obstacles qui me sont personnels. Les principaux

sont qu"on pourrait dire que ce sont mes intérêts qui m’auraient fait

agir et que, dans le cas où il n’y aurait pas de postéîité, ce qui

pourrait arriver également à l’égard de toute autre, on m’en rendrait

personnellement responsable, et Votre Majesté même pourrait en

conserver quelque ressentiment. »

Le rapport, tout en recommandant quatre princesses, n’appelait

donc en réalité l’attention du roi que sur Taînée des princesses

anglaises et sur M“® de Vermandois, et il n’était pas difficile de

comprendre, d’après tous les éloges prodigués à cette dernière, sur

lequel des deux partis portaient les préférences secrètes du premier

ministre.

Celui-ci laissait ainsi percer une ambition qui paraîtra sans doute

aux lecteurs le secret mobile de toute sa conduite antérieure. La

suite du récit montrera, croyons-nous, que, plein d'irrésolutions et

d’incertitudes, le duc de Bourbon n’eut pas le mérite d’avoir jamais

été maître d’un plan arrêté, et que, s’il eut à deux reprises la

pensée orgueilleuse de devenir beau-frère du roi, il se laissa, dans

toute l’affaire du mariage, conduire par les circonstances et dominer,

avant tout, par le désir de conserver personnellement le pouvoir.

La seconde réunion du conseil secret eut lieu le 6 novembre, et

le procès-verbal de cette séance nous a, par bonheur, été conservé^.

En entendant le rapport du premier ministre, les personnages dont

nous avons déjà donné les noms n’eurent sans doute pas de peine

à saisir son véritable sentiment, et nous les voyons tous, à l’excep-

tion de l’ancien précepteur du roi, s’empresser de donner la préfé-

rence à M“® de Vermandois. Les services que Fleury avait rendus

au duc de Bourbon et l’affection que Sa Majesté portait au prélat

autorisaient chez celui-ci une complète indépendance; il ne songeait

plus à combattre la rupture du projet espagnol, approuvée par le

roi lui-même et qui semblait irrévocable; mais il n’entendait

assumer aucune responsabilité dans la désignation de la future

reine, afin de ne pas encourir de reproches, si elle ne plaisait pas

à Louis XV. Il désirait d’ailleurs empêcher que ce choix ne rendît

plus offensant pour le j’oi d’Espagne le renvoi de l’infante, et

surtout qu’il n’augmentât l’importance et l’autorité du premier

^ Archives nationales.
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ministre, de jour en jour plus impopulaire. Sans opiner en

faveur de la petite-fille de Georges P% qui, à cause de la question

religieuse, paraissait peu convenable pour le Roi Très Chrétien,

l’ancien évêque de Fréjus laissa voir clairement son opposition à

l’idée de donner au roi de Vermandois pour épouse, et il ne

chercha même pas à dissimuler la mauvaise humeur que cette pro-

-
position lui inspirait. « M. de Fréjus croit, porte le procès-verbal,

que la princesse d’Angleterre serait la plus convenable, sans l’in-

convénient que ce serait annoncer en quelque façon l’exclusion à

jamais du prétendant au trône d’Angleterre, et que ce serait trop

se déclarer au préjudice de la religion catholique, et qu’ensuite la

plus convenable serait de Vermandois, sans la disproportion

d’âge et d’autres raisons qui me regardent personnellement. »

L’opinion de Fleury, bien quelle fut isolée, était de nature à

faire réfléchir le duc de Bourbon. Il se représenta sans doute la

terrible responsabilité qu’il allait assumer en choisissant sa sœur.

L’Espagne aurait le droit d’attribuer son humiliation à l’intérêt

exclusif de la maison de Fondé, et les adversaires du premier mi-

nistre ne manqueraient pas, eux aussi, de contester les raisons graves

qui justifiaient le renvoi de l’infante et d’en exagérer les inconvé-

nients et les périls. Si la guerre éclatait avec Philippe V, M. le Duc
en verrait rejaillir sur lui tout l’odieux, et, dans le cas possible où

Sa Majesté n’aurait pas de postérité, il ne manquerait point d’être à

la fois Pobjet de la colère et de la risée publiques. Le roi, d’ailleurs,

influencé par Fleury
,
pourrait faire à de Vermandois l’outrage

de la dédaigner, et serait peut-être excité à prendre une décision

encore plus grave, en remettant le pouvoir en d’autres mains.

L’exemple de l’évêque de Fréjus encouragea sans doute quelques-

uns des membres du conseil sécréta revenir sur l’avis qu’ils avaient

d’abord exprimé et à soumettre au roi des objections contre le choix

d’une princesse beaucoup plus âgée que Louis XV et qui ne pouvait

appoi ter à la France aucun appui contre la colère des Espagnols.

Il est encore permis de supposer que les inquiétudes du duc de

Bourbon, au sujet des dispositions du roi, reçurent quelque confir-

mation. Sa Majesté, habituée à témoigner la plus grande déférence

pour l’avis de son ancien précepteur, et à ne prendre aucune réso-

lution grave sans le consulter, très personnellement intéressée

d’ailleurs dans la question qui restait à résoudre, put se montrer

moins empressée que ne l’avait espéré M. le duc à ratifier l’avis du
conseil secret.

Les documents officiels nous manquent pour éclairer d’une

manière certaine les causes du revirement impiévu qui se produisit

chez le premier ministre, et il faut nous en tenir à des conjectures.
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Nous ignorons également ce qui put se passer dans le conseil pré-

sidé par Louis XV, où durent être discutés en sa présence le rap-

port du premier ministre et l’avis de ses conseillers, et nous n’avons

pas même découvert la preuve que le roi ait délibéré sur cet objet.

Nous savons seulement que, à la date du 19 janvier 1725, le duc

de Bourbon fit partir, en grand mystère, l’écuyer du comte de Mor-
ville pour Londres, avec la mission apparente d’acheter des chevaux

de carrosse et des chiens courants, mais en réalité pour remettre

une lettre confidentielle au comte de Broglie, notre ambassadeur

près de Georges Le texte même de cette dépêche nous fait

défaut, mais la date et faccusé de réception en sont indiqués dans

la réponse du comte de Broglie; en outre, elle est mentionnée par

Lémontey, et analysée dans un document officiel du ministère des

affaires étrangères. M. le Duc chargeait M. de Broglie de faire au

roi de la Grande-Bretagne la confidence du désir qu’avait Louis XV
d’obtenir la main de la princesse Anne, fille aînée du prince de

Galles, et recommandait à notre représentant de voir avec les minis-

tres de Georges P" si elle pourrait devenir épouse du roi. La seule

condition à laquelle le duc de Bourbon subordonnait sa proposition

était que la princesse anglaise embrassât la religion catholique.

Le duc de Bourbon joignait à sa dépêche une lettre destinée au

roi d’Angleterre, mais qui ne devait être remise à Georges P"* que

dans le cas où la négociation entrerait dans une voie favorable.

L’écuyer du secrétaire des Affaires étrangères emportait en outre un

portrait de Louis XV, la vue des traits charmants du jeune roi

ne pouvant, dans la pensée de M. le Duc, que faciliter les démarches

du comte de Broglie.

La réalisation de ce mariage eût assurément procuré à la France,

au moment où elle risquait de perdre l’amitié de Philippe V, un

utile appui et le moyen le plus efficace d’intimider un souverain qui

avait de très sérieuses raisons de redouter la puissance de fAngle-

terre; mais le succès de la proposition paraissait d avance bien

problématique, du moment où la France ne pouvait se dispenser de

réclamer la conversion de la jeune princesse anglaise. Un esprit

plus politique que celui du duc de Bourbon se fût peut-être arrêté

devant une pareille difficulté et eût hésité à entamer la négociation.

Peu d’années après l’avènement de la dynastie de Hanovre, le prince

(( qui régnait surtout par le titre de son hérésie », et puisait sa

force principale dans la similitude de culte avec la grande majorité

de la nation anglaise, autoriserait-il sa petite-fille, même pour

devenir reine de France, à renoncer au protestantisme et à embrasser

la religion des Stuart?

Paul DE Raynal.

La suite prochainement.



MES MÉMOIRES
DEUXIÈME SÉRIE (SECONDE JEUNESSE)*

CHAPITRE VI

DEUX POÈTES. — JOSEPH MÉRY ET JOSEPH AUTRAN

En juillet 1843 — l’année de Ponsard, disions-nous, comme on
dit l’année de la comète ou de la grêle — une excellente troupe

italienne vint donner des représentations à Marseille. Elle avait

pour premier ténor îvanofT, qui, huit ans auparavant, eut l’hon-

neur d’être applaudi, au Théâtre-Italien de Paris, à côté de Rubini

et de Lablache. Ivanoff était un serf russe qui s’était évadé pour
chanter librement en France : Yiva la lihertàî Le feu sacré lui

manquait. Sa figure, son jeu, sa tournure, se ressentaient de son

origine; mais sa voix était délicieuse. Il aurait pu adopter la devise

de Fouquet : Quo non ascendam? Personne n’a chanté mieux que
lui le duo de la prison, dans la Gazza ladra^ et la charmante
barcarole de Marino Faliero^ de Donizetti.

En 1843, j’étais déjà, de longue date, collaborateur actif de la

Gazette du Midi. J’y étais chargé de la critique littéraire, et c’est

à ce titre que je rendis compte — il y a cinquante-trois ans — des

Prisons, de Silvio Pellico; de Volupté, de Sainte-Beuve; de Stello,

d’Alfred de Vigny; de la Confession d'un enfant du siècle, d’Alfred

de Musset ; de Simon et de Mauprat, de George Sand
;
des Chants

du Crépuscule, de Victor Hugo et des Mémoires de M“° Lafarge.

Je devais même à cette brave Gazette la couronne du martyre :

un martyre en miniature et une couronne de chardons. En 1839,
un procès ridicule fut intenté à trois de mes meilleurs amis et à

leur état-major royaliste, pour je ne sais quel délit politique. Ils

eurent pour avocats MM. de la Boulie et Dugabé, qui rivalisèrent

d’éloquence, de verve et de spirituelle ironie. Le président du
tribunal, M. Monnier des Taillades, jurisconsulte de premier ordre,

mais orateur et écrivain grotesque, avait en assez médiocre estime

la science et le talent de M. Rigaud, procureur du roi, et de
M. Combemale, substitut, lequel mériterait d’être immortel en la

< Voy. le Correspondant des 25 novembre, 10 et 25 décembre 1885, et

10 janvier 1886.
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personne de son gendre, M. Naquet. Le bruit s’était répandu que

le président avait dit, en parlant du procureur du roi et du subs-

titut : « Ces messieurs ne sont pas forts. » Grande rumeur dans la

ville. Émotion profonde dans le clan des juges, des avocats, des

avoués, des greffiers et des huissiers. Écrivant à la Gazette du
Midi les diverses péripéties du procès, je me figurai que, en un
temps où l’on manquait impunément de respect au roi, à sa sœur,

à ses fils, aux ministres, aux maréchaux, aux préfets, aux évêques

et à une foule de personnages augustes ou vénérables, je pouvais

risquer quelques innocentes plaisanteries aux dépens de trois

magistrats de province. J’intercalai dans mon feuilleton les lignes

suivantes : « M. le président a-t-il dit ou n’a-t-il pas dit que

MM. Nigaud et Tombe-mal n’étaient pas forts? Peu importe, après

tout. Dire du beurre qu’il est fort, est-ce le complimenter? Un fort

de la halle est-il plus aimable que le plus faible des académiciens?

Lorsque vous êtes exaspéré d’une injustice, d’une bêtise, d’une

catastrophe ou d’un scandale, vous ne dites pas : « C’est trop

« faible! » mais : « C’est trop fort! »

Total, six lignes; procès superposé au procès politique. Con-

damnation à 1000 francs d’amende et à quinze jours de prison.

Quoique mon article ne fut pas signé, je payai l’amende avec les

frais. Les quinze jours de prison furent faits par le gérant, un

pauvre diable qui, au bout de la quinzaine, me déclara gaiement

que jamais, dans toute sa vie, il n’avait mangé autant de perdrix,

de bécasses, de lièvres, de poulardes, de truites, d’écrevisses, etc.,

et n’avait vécu en si bonne compagnie. Je le crois bien ! Trois

grands criminels, dont deux comtes et un vicomte. Quant à moi,

je me livrai à un calcul d’arithmétique. Je reconnus que mes six

lignes me coûtaient 200 francs la ligne, 17 francs la syllabe et

h francs la lettre.

Mais j’y gagnai de resserrer mes liens d’amitié avec la Gazette

du Midi et surtout avec son digne rédacteur en chef, Henri Abel,

une des physionomies les plus originales de la presse royaliste

pendant ces années de luttes héroïques. Henri Abel, dans ses

articles presque quotidiens, déployait tant de talent, de persévé-

rance, de sincérité, d’énergie, que deux ou trois de nos journaux

parisiens lui firent des propositions séduisantes. Il refusa, et ce fut

peut-être le plus spirituel de ses traits d’esprit. Abel, transféré à

Paris, dans un bureau de la rue du Croissant ou de la rue Mont-

martre, sous un ciel bas et pluvieux, Abel ne pouvant plus sortir

sans parapluie, se crottant dans les quartiers boueux, ne voyant

plus le soleil et la mer, aurait probablement perdu les trois quarts

de sa valeur. Jamais_^type marseillais ne fut plus complet et plus



MES MÉMOIRES m
pur (dans tous les sens du mot). Il avait beaucoup d’accent, et cet

accent, loin de déplaire, semblait le sel de sa causerie. Il ne voyait

rien au-delà de la Gannebière, des Catalans et du château d’If. En
fixant longtemps ses regards sur un gigot de mouton, il le chan-
geait en bouillabaisse. Sa politique même était essentiellement

marseillaise; sa grosse bonne tête, carrément posée sur ses larges

épaules, n’avait jamais laissé pénétrer dans son cerveau un atome
de ce scepticisme qui caractérise l’esprit parisien. Profondément
religieux, la légitimité était pour lui un dogme de plus, un article

de foi aussi indiscutable que le mystère de la sainte Trinité. Tandis
que Marseille croissait tous les jours en prospérité, en bien-être, en
luxe, en activité industrielle et commerciale et s’enrichissait à en
crever, tandis que le bon Abel signalait, tous les matins, les méfaits

de Louis-Philippe et du juste-milieu^ convaincus, comme chacun
sait, de ruiner et de déshonorer la France, on l’aurait bien étonné,

consterné et peut-être indigné, si on lui avait prédit qu’il vien-

drait un moment où les princes d’Orléans seraient légitimes, où les

injures, les colères, les haines, les représailles de 1843, se change-
raient en hommages, et où les rares survivants de son époque arri-

veraient, par comparaison, à regretter cet juste-milieu.

Pour le moment, Henri Abel transplanté à Paris, c’eût été

quelque chose comme le Baobab {Arbos gigantea), dans le jardinet

à bordures de buis, de Tartarin de Tarasgon.

Le 11 juillet, il m’écrivit une lettre très aimable pour m’en-
gager à venir entendre Ivanoff dans Lucia de Lammermoor. Le
post-scriptum était encore plus intéressant que la lettre, Abel

ajoutait : « Ivanoff et Lucie sont pour vous d’anciennes connais-

sances. Je vous promets quelque chose de mieux. J’espère vous
faire déjeuner avec nos deux poètes; l’un à l’apogée de sa gloire,

l’autre, destiné peut-être à une célébrité plus solide : Joseph Méry
et Joseph Autran. »

Le surlendemain, je faisais mon entrée peu triomphale dans la

vieille cité phocéenne
;
je me déballais à l’hôtel du Luxembourg,

tenu par Parrocel, avignonnais de la même famille que les peintres,

et dont le fils, après fortune faite, est devenu propriétaire d’une
charmante villa où se réunissent, chaque été, les félibres proven-
çaux et quelques littérateurs parisiens sous la gracieuse présidence

de Adam, femme ravissante, qui pratique des raffinements

exquis de généreuse hospitalité! Piemarquant que, parmi ses con-

vives, les uns écrivaient en provençal, les autres en français, elle

a pris, pour tout concilier et ne favoriser personne, l’ingénieux

parti d’écrire Payemie^ qui est en charabia.

J’étais à peine rajusté, lavé, peigné et brossé, que Henri Abel
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arriva, heureux de m’annoncer que les deux poètes avaient accepté

son invitation, qu’il leur avait adjoint deux amis, Sébastien Ber-

thaud et le baron Gaston de Flotte, et que nous déjeunerions, le

lendemain, à midi, à la Réserve^ chez Pioubion.

Je connais peu de restaurants mieux situés, plus pittoresques,

plus appétissants que cette Réserve^ fréquentée par tous les gour-

mands de Marseille, et Dieu sait s’il en manque! Figurez-vous,

vers le milieu de la merveilleuse Corniche, saturée d’air vif, de

rayons de soleil et d’odeurs salines, une sorte d’immense belvédère

à galeries extérieures, élevé à 150 mètres au-dessus du niveau de

la plage, et où l’on monte par des allées sinueuses, en pente douce,

à travers des massifs de plantes grasses, de myrtes, de cythises

des Alpes, de cèdres de Virginie et de fleurs de la saison. Une fois

assis autour d’une table, dont la nappe, éblouissante de blancheur,

disparaît presque sous une masse de coquillages, d’oursins, de

moules, de sardines fraîches et d’olives farcies, on ne sait pas si

l’on doit manger ou regarder. La vue est si belle ! La Méditerranée

rachète son manque de grandeur par une grâce familière qui

semble mettre une caresse dans chacune de ses vagues. Au loin,

ces vagues font l’effet de légers plis où les rayons du soleil se

jouent avec une incroyable variété de tons et de demi-teintes. Plus

près, elles s’enroulent comme des feuilles d’acanthe relevées d’un

ourlet d’azur et de lumière, et, quand elles viennent se briser sur

le bord avec un imperceptible murmure, elles ont l’air de nous

dire qu’elles ne sont pas faites pour noyer, mais pour bercer. A
l’horizon, une brume transparente, irisée, que la mer exhale comme
son souffle et qui va se perdre sur les flancs boisés et les cimes

pelées de Montredon; un vaisseau immobile, dont le joyeux équi-

page fait probablement la noce dans les cabarets et les tavernes du

vieux port; des voiles latines auxquelles les alcyons et les goélands,

voltigeant sur la plage, semblent avoir prêté leurs ailes. Il est bien

entendu que ces velléités descriptives ne me sont venues que

plus tard : Ce jour-là, j’étais tout entier aux convives d’Henri Abel.

Méry revenait de Paris où il avait passé l’hiver, grelottant,

disait-il, sous une. triple ou quadruple enveloppe de flanelle, de

tricot, de pardessus et de manteaux. Sa facilité prodigieuse, son

prestigieux talent d’improvisateur, sa verve paradoxale et gas-

conne, n’avaient jamais brillé de plus d’éclat que pendant ces

dernières saisons. Les Parisiens le croyaient cosmopolite, Hindou,

naturalisé citoyen de Bombay
,
de Delhi, de Bénarès ou de Lahore,

habitué des jungles du Bengale et de Ceylan, parce que, dans sa

curieuse trilogie indienne,— Héva^ la Floride^ la Guerre du Nizam,
— il avait étalé des trésors de couleur locale. La vérité vraie, c’est
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qu’il n’était pas sorti de Marseille, et que ses causeries du soir, au
Cercle des Phocéens, avec les officiers de marine et les capitaines

au long cours, lui avaient tenu lieu de voyage et de palette. Son

exubérante imagination avait fait le reste, et si bien fait, que, sa

trilogie ayant balancé, dans la Presse^ l’énorme succès des Mystères

de Paris et du Comte de Monte-Cristo dans le Journal des Débats,

Émile de Girardin venait de lui témoigner sa reconnaissance

en l’adoptant comme un des premiers ténors de son salon et en
lui offrant un merveilleux encrier, où toutes les scènes de ses trois

romans étaient reproduites par un habile artiste.

Au physique, Méry était fort laid; mais le sobriquet de Christ

des Singes, inventé par Théophile Gautier, donnerait une idée fort

inexacte de cette laideur, qu’on oubliait en l’écoutant. Les singes

ont de petits yeux et le museau allongé, et le trait caractéristique

de la figure de Méry était l’aplatissement d’un nez effroyablement

camard entre deux grands yeux pétillants d’esprit.

Joseph Autran, plus jeune que lui d’une dizaine d’années, offrait

un type absolument contraire. Il n’avait du Méridional que ce

don de versification facile, instantanée, qui alla en augmentant
jusqu’à la fin, et auquel il dut de mourir sans s’en apercevoir,

entre deux hémistiches. Il était déjà excessivement myope, en

attendant, hélas! la quasi-cécité, qui devait assombrir les dernières

années de sa vie. Ses yeux, au regard fin, disparaissaient sous ses

lunettes, ce qui donnait à sa physionomie une expression vague

de nonchalance, et quelquefois d’ennui. 11 parlait peu, laissant

volontiers la parole à son étincelant et intarissable aîné. On
pouvait croire qu’il avait à faire un effort pour parler, et que ce

qu’il allait dire ne lui semblait pas valoir cet effort. Mais, quand
il se décidait, un trait d’une spirituelle bonhomie ou d’une déli-

cate malice servait à apprécier à sa juste valeur sa faculté d’obser-

vation et son intelligence aiguisée, maintenue dans le fourreau. Il

n’avait encore publié que de beaux vers à Lamartine partant pour

l’Orient, des vers non moins réussis, dont le jeune colonel, duc

d’Aumale, était le héros, et un recueil poétique dont les pages les

plus remarquables prirent plus tard leur place dans le magnifique

volume des Poèmes de la Mer. Ce recueil s’appelait modestement
Ludibria ventis.

Pour le moment, Méry était bibliothécaire de la Ville, avec liberté

d’être partout, excepté dans sa bibliothèque
; Autran sous-biblio-

thécaire, à 1800 francs d’appointements.

Il y a des hommes, fort distingués d’ailleurs, qui paraissent nés

pour être partout et toujours les seconds de quelqu’un. Sébastien

Berthaud, secrétaire du tribunal de commerce, était, par nature.
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par habitude et par goût, le second de Méry. 11 avait du mérite à

ne pas le haïr, de même qu’une doublure, au théâtre, est digne

d’une estime particulière si elle ne déteste pas son chef d’emploi.

Il me souvient d’avoir lu, dans une des pièces les plus amusantes

de Labiche, une scène où tous les personnages étaient aussi bêtes

les uns que les autres. Seulement, quand Geoffroy, l’oracle de la

société, avait prononcé un mot à prétention et à effet, Lhéritier

répliquait : « J’allais le dire ». C’était le cas de Sébastien Berthaud,

chaque fois que Méry lançait une fusée, contait une anecdote,

effarait le bourgeois à l’aide d’un paradoxe saupoudré de sel

attique ou de poivre de Cayenne. Sa figure expressive, toujours sur

le qui-vive^ disait à quiconque savait deviner sans entendre : « J’en

ferais bien autant; je n’aurais pas moins de verve et d’imprévu;

je raconterais tout aussi bien ce qui n’est pas arrivé ; mais ce diable

d’homme me coupe la parole. » Ce qu’il y a de curieux, c’est que
Berthaud ne se serait pas vanté : comme il se rattrapait, quand
Méry n’était plus là! Quinze ans après, je le rencontrai chez

l’aimable et regretté Amédée Achard. Il y avait là des convives,

qui n’étaient pas tout à fait les premiers venus : M. Buloz, Maxime
du Camp, Anatole de la Forge, aujourd’hui très grand personnage,

alors simple homme d’esprit, Edmond Texier, Eugène Bourgeois,

Paul de Saint-Victor, Offenbach. — Sébastien Berthaud tenait le dé

avec un aplomb imperturbable. Il parlait à peu près seul, et son

brillant auditoire n’avait l’air de le trouver ni trop bavard, ni trop

ennuyeux, ni trop ridicule. Dix années s’écoulèrent ou s’envolè-

rent. En 1872, je retrouvai Berthaud à Cannes; je lui rappelai sa

soirée triomphale chez Amédée Achard. Son visage s’illumina, et il

me répondit : « Si je me souviens!... La grande victoire de Mar-

seille contre Paris. »

Le baron Gaston de Flotte n’était le second ni de Méry, ni

d’Autran, ni de personne, mais de lui-même. Il y avait en lui deux

hommes; le savant et le poète; l’érudit consciencieux et l’homme

d’imagination. Ces deux hommes se débattaient dans un perpétuel

antagonisme. Fervent catholique, fougueux légitimiste, le baron de

Flotte s’ordonnait à lui-même de ne juger les réalités delà vie

publique et privée que d’après des renseignements sérieux et des

vraisemblances authentiques. Poète, il se persuadait qu’il était

généralissime des armées d’Henri V, pour tout le littoral de la

Méditerranée. Il se voyait, en rêve, commandant cinquante mille

hommes, aux cris de : Vive le Roi! entre une double haie de dra-

peaux blancs, au milieu d’une population en délire. Quand il se

réveillait, il lui fallait quelques heures pour se convaincre que les

choses ne se passaient pas tout à fait ainsi. Afin de se consoler de



MES MÉMOIRES 475

sa déconvenue, il gardait pour les confidences intimes le titre de

généralissime honoraire. Il était de ceux qui, en perdant leurs

illusions, ne se regardent pas comme dispensés de conserver leurs

croyances. Son poème de la Vendée^ recommandable, mais retar-

dataire, ne lui donna pas la lueur de notoriété qu’il dut à son

petit livre sur les Bévues parisiennes. Il s’y mit tout entier, mais

il y mit aussi une eau-de-vie sous le pseudonyme de vin de cham-
pagne. 11 prit Cognac pour Épernay, et ses victimes en profitèrent

pour s’égayer un peu à ses dépens. Tout en célébrant ses louanges,

je relevai cette singulière distraction, ce qui nous brouilla pendant

un semestre. Mais, avec cette excellente nature, les nuages se

dissipaient vite, et nous ne tardâmes pas à redevenir bons amis. Sa

plus vive épigramme était de m’appeler Parisien. Ses susceptibi-

lités, ses boutades, tenaient aux conditions mômes de sa littérature

et de sa poésie. Condamné ou se condamnant à rester provincial,

il n’en avait pas moins, de temps à autre, la nostalgie de ce Paris

qu’il croyait haïr, mais qui distribuait la célébrité. Il olTrait le mo-
dèle du lettré de province, — dans la plus haute acception du mot,

— qui voudrait entendre Paris emboucher en son honneur toutes

les trompettes de la renommée, sans quitter le coin de son feu,

sans renoncer à ses chères habitudes, aux petites jouissances de son

intérieur, aux dorlotteries de sa femme et de ses enfants, aux pro-

menades sur le cours, au plaisir de pouvoir appeler tous les pas-

sants par leur nom et prénoms, au bézigue avec les amis et aux

chefs-d’œuvre de sa cuisinière. Pour le baron de Flotte, Paris était

le monstre qui épouvante et la sirène qui attire, le gouffre maudit

et le palais enchanté, le jardin aux pommes d’or et le rivage sinistre

aux fruits pleins de cendre. Je sais bien que l’on a toutes les

distinctions imaginables; qu’on est président ou secrétaire perpé-

tuel de l’académie du chef-lieu, membre de toutes les sociétés

savantes correspondant de l’Institut de Copenhague ou de Chicago,

décoré de plusieurs ordres étrangers, appelé, à chaque inauguration

d’édifices publics ou de statues de grands hommes, à prononcer un
discours ou à lire en public une ode, traité d’éminent et parfois

d’illustre collaborateur par le journal de la localité à qui l’on confie

prose et vers. Mais ce n’est pas la même chose. Comme on préférerait

le moindre grain de mil, quatre lignes dans le Figaro^ une place à

la vitrine de la Librairie Nouvelle, une poignée de mains de Sarcey

en plein boulevard, ou même une épigramme d’Aurélien Scholl!...

Ce jour-là, nul ne contestait à Méry le droit de parler beaucoup.

Il arrivait de Paris. Pendant l’hiver et le printemps, les journaux

avaient retenti de son nom. On le savait mêlé au grand événement

littéraire de 18 43, la première représentation de Lucrèce., de Pon-
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sard ; il possédait à fond tous les mystères du salon de Émile

de Girardin. Que de chances d’être encore plus intéressant, encore

plus amusant qu’à l’ordinaire! Et ce n’est pas peu dire. Henri

Abel l’avait averti que j’étais venu à'en Avignon, sous prétexte

d’entendre Ivanoff et la troupe italienne, mais, en réalité, pour le

voir, le connaître, pour me rassasier de nouvelles parisiennes. Il

fut bon prince, ne se fit pas prier, et me dit gaiement, dès le début

du déjeuner, en dégustant l’inévitable bouillabaisse :

— Voyons, cher monsieur, que vous faut-il? Le château d’If? Le
voici à l’horizon. La cellule d’Edmond Dantès? Celle de l’abbé

Faria? On vous les montrera pour 50 centimes chacune. Mercédès?

La belle Mercédès? Elle est ici, et vous n’auriez qu’à redescendre

l’escalier pour la contempler à votre aise. Avez-vous remarqué,

dans le petit salon d’en bas, cette jeune femme au profil romain,

d’une beauté sculpturale, qui tient les écritures?

— Oui, je l’ai entrevue en passant
;
elle est merveilleusement belle.

— Eh bien
! pour le commun des martyrs, cette femme s’appelle

Roubion; pour nous, elle se nomme Mercédès. C’est en la

regardant que Dumas a rêvé ce type qui a fait le tour de l’Europe.

Je me souvins alors que, onze ans auparavant, à l’époque du
procès du Carlo-Alherto (voy. le premier volume de ces Mémoires),

Méry, au café Bodoul, avait, pendant toute une soirée, improvisé

une Semiramide à côté de celle de Rossini. Je craignis une varia-

tion brillante dans le même genre et j’essayai de le ramener à la

question.

— Puisque vous voulez bien, lui dis-je, vous prêter à la curio-

sité d’un pauvre homme qui s’est cru un moment Parisien, et qui

n’est plus qu’Avignonnais, je vous demanderai ce que nous devons

décidément penser de M. Ponsard et de sa fameuse Lucrèce. Est-ce

un chef-d’œuvre? Est-ce une attrape?

— Attrape plutôt que chef-d’œuvre; mais cette attrape a eu

pour complices je ne sais combien d’hommes illustres ou graves,

députés, pairs de France, ministres, magistrats, professeurs de

Sorbonne, académiciens, qui attendaient depuis treize ans leur

revanche à'Hernani. Le moment était favorable, le terrain bien

préparé. La réaction avait commencé sous les traits de M‘^° Rachel.

L’année dernière, en novembre ou décembre, le bruit se répandit,

au Divan Le Peletier, à l’Académie, sur le boulevard et dans les

salons, qu’un poète inconnu’ un Allobroge, originaire de Vienne

en Dauphiné, nous apportait une tragédie pour nos étrennes... oh!

mais une tragédie comme on n’en avait plus vu depuis le grand

siècle; tragédie extraordinaire qui se rapprochait et s’éloignait à la

fois du vieux moule classique, qui ressemblait aux chefs-d’œuvre
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de Corneille et de Racine et qui était tout le contraire, qui réta-

blissait les traditions et rompait avec elles, qui faisait également la

leçon aux routiniers et aux novateurs, et qui, d’un seul alexandrin,

allait enfoncer Hugo et Dumas.

Bientôt ces rumeurs s’accréditèrent et se précisèrent. La tra-

gédie existait, en cinq actes et en vers, avec deux récits et un songe.

Le jeune poète venait d’arriver à Paris, patronné par Charles Rey-

naud, son caniche, et par Achille Ricourt, son cornac. Il s’était

logé à l’hôtel Corneille, pour avoir l’illusion du chez soi et con-

templer rOdéon en ouvrant sa fenêtre. Bientôt nous sûmes que les

répétitions commençaient, que la première représentation était

annoncée pour la fin de mars ou les premiers jours d’avril, et que

directeur, caissier, régisseur, acteurs, actrices, comparses, machi-

nistes, souffleurs, débordaient d’enthousiasme. Ce qu’il y avaitfde

divertissant, c’est que le directeur était Bocage, l’acteur roman-

tique par excellence, qu’il s’était chargé du rôle de Brutus, et que

Dumas, le César du drame moderne, aurait eu le droit de lui crier :

« Tu quoque, mi Brute! »

Un soir, j’allai chez M”"® Émile de Girardin
;

je la trouvaifsou-

cieuse et sombre, bien qu’entourée du groupe de ses fidèles, La-

martine, Hugo, Dumas, Théophile Gautier, Dujarrier, Cabarrus.

Le Théâtre-Français se préparait à jouer sa Judith^ et elle ne pouvait

se dissimuler que, malgré le nom magique de Rachel, la veuve

de Béthulie faisait moins de bruit que l’épouse de Gollatin. Il est

vrai que Judith, pour sauver sa vertu, assassinait Holopherne, et

que Lucrèce, pour venger la sienne, s’assassinait elle-même : ce

qui est plus rare et plus tragique.

Après les premiers compliments :

— Et Lucrèce? me demanda la grande Delphine.

— Elle va son petit train d’honnête femme, répliquai-je ; mais

elle serait bien attrapée si je la gagnais de vitesse.

— Que voulez-vous dire?

Au lieu de répondre, je continuai,:

— Savez-vous, madame, que ce serait une jolie malice ! dépister

tous ces admirateurs d’une tragédie dont ils ne connaissent pas un

vers, en publiant, cinq jours d’avance, dans cinq feuilletons de la

Presse^ une fausse Lucrèce^ qu’ils ne manqueraient pas de prendre

pour la vraie?

— L’espièglerie serait peut-être un peu violente, dit la Muse
de la patrie, dont le regard vif démentait les paroles. D’ailleurs,

qui pourrait accomplir ce tour de force?

— Je puis toujours essayer, dis-je en prenant mon air le plus

modeste.
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— Quoi, Méry, vous feriez cela? Pourquoi pas? vous en êtes

bien capable! s’écria-t-elle, tandis que l’éclair de ses beaux yeux

et le frémissement de ses lèvres trahissaient son véritable senti-

ment. Hugo et Dumas répétèrent comme deux échos : « Quoi,

Méry, vous feriez cela? » — Lamartine, silencieux et rêveur,

regardait le plafond.

Le surlendemain, je portai à la Presse le premier acte de ma
Lucrèce. Dujarrier m’arrêta au passage, et me dit :

La bourgeoise vous prie de ne rien donner à la composition avant

d’avoir causé avec elle...

— C’est clair! murmurai-je, en filant vers les Gharaps-Élysées.

Elle a réfléchi; c’est une reculade, et j’y suis pour mes trois cent

vingt-quatre vers...

Je n’avais deviné qu’à demi. La bourgeoise., comme l’appelaient

Dujarrier et Gautier, commença par me dire :

— J’ai consulté quelques-uns de nos amis; ils sont d’avis que,

dans le feuilleton de la Presse^ nous montrerions un peu trop le

bout de l’oreille... Tout le monde sait que le journal est à moi et

que Judith est sur l’affiche du Théâtre-Français. Les mauvaises

langues diraient que ce petit complot s’est organisé dans mon
salon, que nous avons voulu écraser dans son œuf l’aiglon allo-

broge... voyons, mon ami! Lisez-moi votre manuscrit!...

Je lus les premières scènes. . . Bravo ! bravo ! s’écria-t-elle. . . En vé-

rité, ce serait trop dommage de laisser se perdre de pareilles perles!...

— Mais, alors, comment faire?...

— Pûen de plus simple; n’avons-nous pas le Globe

^

de notre

ami Granier de Gassagnac? Sa politique est à peu près la même
que celle de la Presse., avec une nuance plus ministérielle, plus

autoritaire. Nous nous prêtons, il se donne; il est tout dévoué à

mon mari, à Victor Hugo, qui est un pince-sans-rire, et qui, au

fond, désire ardemment voir ce croc-en-jambe faire trébucher son

futur vainqueur... Le Globe n’a pas encore beaucoup d’abonnés;

Gassagnac sera enchanté de cette aubaine... Donnez! J’en fais

mon affaire...

Le premier acte de Lucrèce parut, trois jours après, dans le

feuilleton du Globe

^

cinq jours avant la première représentation de

celle de Ponsard. L’effet de surprise fut prodigieux dans le camp

des académiciens et des hommes politiques. Quoi qu’en aient dit

depuis lors les Pasquier, les Molé, les Duchâtel, les Salvandy, les

Rémusat et autres fortes têtes de l’Institut, du Parlement et des

ministères, ils y furent tous pris, complètement pris; mais bientôt

on se ravisa; comment supposer qu’un poète, à son début, jouant

une si grosse partie, eût permis à un journal de déflorer son
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œuvre? D’ailleurs, nous sûmes, dans la journée, que le directeur
de rOdéon et son état-major s’apprêtaient, en cas de récidive, à
nous intenter un procès. Il y eut donc un contre-ordre, auquel je

dus obéir. Mon premier acte resta suspendu dans le vide... Pen-
dent opéra interrupta... Ponsard, en somme, n’y perdit rien, au
contraire. Toutes les illustres dupes de la première heure mirent
leur amour-propre à soutenir, d’abord, qu’elles ne s’y étaient pas
méprises une minute; ensuite, que mon improvisation, bâclée en
une nuit, ne faisait que mieux ressortir les beautés de la tragédie
originale... Bref, Lucrèce eut un immense succès; Ponsard fut,

pendant toute la saison, l’homme à la mode; Judith tomba; les

Surgraves tombèrent. D’autres Burgraves, dont les burgs sont
situés, non pas sur le Rhin, mais sur la rive gauche de la Seine,
déclarèrent que la littérature française était sauvée, qu’une nou-
velle ère commençait pour notre patrie, notre poésie et notre
théâtre, que les barbares de 1830 allaient rentrer dans leur néant,
que l’on n’avait plus qu’à monter au Capitole, à rendre grâce aux
dieux et à laver jusqu’au marbre que M. Hugo avait touché....— Mais enfin, cette Lucrèce?.,.

— Une excellentissime tragédie de collège, qui a profité du
long sommeil de Melpomène pour faire croire qu’elle était neuve
à force d’être antique; quelques lueurs cornéliennes dans un ciel

pâle et grisâtre dont les étoiles s’appelaient Ducis, Marie-Joseph
Chénier, Arnault, Jouy, Luce deLancival, Baour-Lormian, Viennet,
Raynouard. « H faut qu’on nous déteste bien, me disait Dumas,
pour qu’on applaudisse ainsi de pareilles sornettes. » — « Et moi,
répliquait Hugo avec une majesté léonine, j’aime mieux voir les

jeunes gens s’occuper de cette façon que fréquenter l’estaminet. »

Lucrèce est sans doute supérieure à Sylla, à Sigmnond de Bour-
gogne et à Omasis; mais elle ne vaut ni le Louis XI de Casimir
Delavigne, ni le Caligula d’Alexandre Dumas, ni...

Ici Méry me montra d’un coup d’œil Joseph Autran, qui rougit

comme un coupable pris en faute, et abusa de sa myopie pour
rapprocher son nez de son assiette...

— Ni la Fille d'Eschyle, parbleu ! s’écria Gaston de Flotte avec
un bon sourire; la Fille d'Eschyle, par M. Joseph Autran, ici

présent; et se tournant vers moi :

— Il faut vous dire, cher monsieur, que j’étais au Cercle, trois

ou quatre jours après la première représentation de Lucrèce, afin

de lire tous les feuilletons qui en rendaient compte. Devinant qu’il

n y avait pas proportion entre la valeur de l’œuvre et son succès,

et que Ponsard profitait d’une réaction hostile an drame moyen
âge, je dis à Autran, venu comme moi pour avoir des nouvelles :
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« Ce qu’il y a d’effrayant, c’est la quantité de Virginies, de Cé-

thégus, de Brutus, de Scé volas, de Marius, qui vont fondre sur

nous à la suite de ce succès étourdissant! » Puis m’adressant à

notre cher poète :

a — Et vous, lui dis-je, est-ce que cela ne vous tente pas?

Le sournois s’esquiva sans mot dire. Trois semaines après, ilme dit :

« — C’est fait!

(( — Quoi donc?

« — Une étude antique, la Fille d'Eschyle. — Il me l’a lue avant

de l’envoyer à Dumas. C’est vraiment très beau...

Et le baron-poète, doué d’une merveilleuse mémoire, se mit,

malgré la pantomime suppliante de Joseph Autran, à réciter ces

beaux vers, où se développe le caractère du vieil Eschyle, et où se

fait pressentir le dénouement :

Dure loi, que les dieux firent peser sur nous,

Et qu’en vain le vieillard conjure à deux genoux !

Avoir senti longtemps dans sa poitrine émue
Un vivace foyer que chaque vent remue,

Feu divin, d’où jaillit l’éclair des passions.

Énergique aliment de nos créations;

Puis un jour, — jour amer, — en soi-même descendre,

Et du feu disparu ne trouver que la cendre;

Sentir une âme éteinte au fond d’un corps vivant;

N’être plus qu’un trépied sur qui souffla le vent!

Voilà, le deuil sans nom, voilà l’ignominie!

La plus cruelle mort est celle du génie.

Malheur à qui reçut cet hôte jeune et beau.

Pour devenir un jour son aride tombeau !...

Tous les convives applaudirent avec enthousiasme. Sincèrement

ému, je tendis la main au noble et pur poète, qui, les larmes aux yeux,

se jeta dans mes bras. Cette accolade fut le prélude d’une amitié

de plus de trente ans. Qui m’eût dit ce jour-là que le brillant

succès de cette Fille d'Eschyle serait contrarié par une République

tout autre que celle d’Eschyle, de Sophocle et de Méganire; secon-

dement, que Joseph Autran, alors presque inconnu, succéderait à

l’Académie française au poète de Lucrèce; enfin, que Ponsard,

chef de l’école du bon sens, mourrait à cinquante-trois ans pour

avoir trop fait tout ce que le bon sens interdit?

Ce cordial et charmant déjeuner nous avait tous mis en belle

humeur. En sortant de table, Méry me dit :

— Venez, que je vous fasse voir de près notre belle Mercédès !

En effet, elle était bien belle! belle comme Giulia Grisi dans

Norma. Sa beauté avait un caractère calme et grave, moins rare
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qu’on ne le pense chez nos filles du Midi, que l’on suppose tou-

jours vives, rieuses et fringantes. Il était facile de comprendre

que l’auteur de Monte-Cristo^ presque Marseillais d’adoption, l’eût

regardée, admirée, copiée et idéalisée. Son profil, d’une pureté

exquise, était digne de tenter nos grands artistes. Son front, magni-

fiquement modelé, se dessinait sous les bandeaux de ses cheveux

d’un noir à faire paraître grises les ailes de corbeau. Son buste

large et puissant, ses splendides épaules sans la moindre exagéra-

tion d’embonpoint, ressemblaient à une protestation contre la graci-

lité de nos beautés modernes, au silencieux défi lancé par une statue

de Phidias ou de Praxitèle à nos poupées de salon et de boudoir. En
voyant ses admirables yeux noirs, frangés de longs cils, se baisser

sur une feuille de papier, on rêvait de Corinne écrivant à Oswald

ou de Lesbie écrivant à Catulle... Horreur! les mots et les chiffres

qui s’alignaient sous cette main sculpturale, c’étaient : « Hors-

d’œuvre, 8 francs; Bouillabaisse, 15 francs; pilau aux moules et aux

ortolans, 22 francs
;
perdreaux truffés, 36 francs », etc. Profanation !

Ce que c’est pourtant qu’une différence de date! Ce jour-là,

juillet 1843, l’amphitryon regarda la dame plus que l’addition.

Trente-quatre ans après, en avril 1877, j’eus le plaisir de réunir

à la Réserve quelques confrères et quelques amis. C’était le même
ciel, la même mer, la même plage, le même horizon, la même cor-

niche, les mêmes allées, le même belvédère, la même galerie, le

même menu, la même Mercédès au comptoir. Cette fois je regardai

l’addition plus que la dame, et peu s’en fallut que je n’eusse,

comme Gil Blas, une dispute pour l’écot.

— Je ne vous lâche pas, me dit Méry, tandis que nous alternions

entre la fumée de nos cigares et quelques bouffées de bon air. Vous

nous restez encore quelques jours, n’est-ce pas?... Ivanoff chante,

demain soir, Percy dans Anna Bolena, et vous savez que c’est son

triomphe. Vivi tù^ te ne conjuro. Le matin, je vous conduirai chez

un de mes meilleurs amis, M. Blanc de Radasse, et vous mangerez

chez lui un gibier tel, que les plus hardis chasseurs n’en trou-

veraient ni dans les profondeurs de la Forêt-Noire, ni sur les

Montagnes Rocheuses, ni sur les pics des Alpes et des Pyrénées, ni

dans les Bighlands^ ni au Caucase, ni dans les parcs des grands

seigneurs anglais, ni dans les récits de M. de Crac...

— Et quel est donc ce gibier merveilleux?
-— Une brochette de douze becfigues, dont chacun revient à

856 fr. tiO centimes.

Le lendemain matin, par une chaleur qui n’excédait pas encore

29 degrés à l’ombre, mais qui promettait davantage, nous nous

acheminions, le poète et moi, au pas de promenade, vers la villa de

10 FÉYRiEa 1886. 31
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M. Blanc, située à 1 kilomètre des Aygalades. Méry me dit :

— Cet original de Blanc de Radasse est légitimiste, abonné à la

Gazette du Midi... Il vous a lu, il sera ravi de vous connaître.

Puis il reprit en souriant :

— il vous semble peut-être extraordinaire que l’auteur de la

Villéliade soit lié avec tant de partisans de la royauté légitime?...

— Puisque vous m’en parlez, üs-je, je vous répondrai franche-

ment comme si nous nous connaissions depuis dix ans. Lorsque la

Villéliade parut, j’étais au collège, en seconde, libéral^ comme
nous l’étions tous, sous le ministère Villèle, dans les collèges de
Paris... Votre charmante satire fit les délices de toute la classe, y
compris notre professeur... Dans ma famille, royaliste d’ancienne

date, j’entendais dire : « Soit! Nous passerions à ces jeunes poètes

le Jean-Bart du garde-meuble., le Neptune deau douce, et tant

d’autres jolis traits qui se bornent à effleurer l’épiderme; mais

pourquoi, après avoir traité leur poème d’innocent badinage, après

avoir invoqué le souvenir rassurant de Boileau, du Lutrin et des

chanoines de la Sainte-Chapelle, ont-ils trahi leur arrière-pensée

par le terrible épilogue ;

Panthéon! ta croix d’or s’éclipsa sur ton dôme !

Sous les parvis sacrés de la place Vendôme
La terre tressaillit, et l’oiseau souverain

S’agita radieux sur son socle d’airain !

— Vous étiez donc bonapartiste? ce qui est une singulière

façon d’être libéral.

— Je n’étais rien du tout. Écoutez-moi... Je n’ai jamais eu

d’opinion, et je maintiens que, de toutes les opinions, c’est la

meilleure, parce que c’est celle qui nous expose le moins aux

désillusions et aux mécomptes. Voilà, j’en suis sûr, que vous vous

dites : « Ce n’est pas étonnant; Méry est le paradoxe fait homme. »

Eh bien, suivez mon raisonnement : de deux choses l’une ; ou vous

êtes de l’opinion du gouvernement, et alors vous n’avez pas à vous

en occuper; le gouvernement pense pour vous; vous payez pour

lui, et vous êtes quittes; ou vous êtes d’un avis contraire, avec un

désir furieux de le renverser. Alors, qu’êtes-vous? républicain?

Non, n’est-ce pas? Le mot seul de république vous fait frémir et

vous rappelle des souvenirs épouvantables. Légitimiste? bon, très

bien, plus beau que nature, et mes excellents amis, Gaston de

Flotte et Henri Abel, si convaincus, si dévoués, si chevaleresques,

excitent mon admiration... Mais, s’il est prouvé que vous ne

pouvez arriver à Henri V qu’en passant par la république, dange-

reux passage! Celui des Thermopyles n’a tué que trois cents
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hommes. Une nouvelle révolution? soit! Elle arrivera quand nous
nous y attendrons le moins; il y aura toujours à Paris un peuple

pour la faire, et une bourgeoisie pour la laisser faire; mais vous

avez trop de bon sens pour croire que cette armée de l’émeute,

depuis l’ouvrier du faubourg Antoine jusqu’au repris de justice, se

donnera de nouveau la peine de dresser des barricades et de bous-

culer une monarchie pour rétablir Henri V sur le trône de ses pères.

Non, vous auriez fatalement la république, et, en supposant qu’elle

ne fût pas née viable, gare le troisième larron! C’est pourquoi je

reste paisible entre Virgile et Lamartine... Ce gouvernement, à

tout prendre, n’est ni féroce, ni méchant, ni dilapidateur, ni bête...

je renonce à chercher le mieux en risquant de trouver le pire...

Quel être paradoxal, ce Méry! Et dire qu’il déraisonna ainsi

pendant un gros quart d’heure !

— Nous parlions de la Villéliade^ lui dis-je pour le ramener à la

question.

— Donc, reprit-il, il y a quelque vingt ans, n’ayant pas d’opi-

nion, jugeant de Paris par Marseille où brûlait encore le beau feu

de 1814 et de 1815, je partis, les poches pleines, non pas d’or et

d’argent, mais de lettres de recommandation signées Straforello,

Montgrand, de Panisse, et autres sommités royalistes. J’arrive à

Paris! il pleuvait, comme toujours; j’attrape un gros rhume;
Barthélemy vient me voir; je lui montre les lettres, adressées au

ministre de l’instruction publique, au président de la société des

bonnes Études, aux rédacteurs en chef de la Quotidienne^ de la

Gazette de France^ du Drapeau blanc^ du Conservateur^ et à deux

ou trois académiciens admis dans l’intimité du pavillon de Marsan.

Barthélemy me dit :

« — Bénis ton rhume, qui t’a empêché de remettre ces épîtres.

Nous sommes à Paris, et non plus en Cannebière. Ici, le vent

souffle d’un tout autre côté. Les ministres sont très impopulaires.

Louis XVIII n’a plus que bien peu de temps à vivre. Nous voguons

en plein bonapartisme libéral, ou, si tu l’aimes mieux, en plein

libéralisme bonapartiste.

« — Bonaparte était donc Ulcérai ?

« — A ce qu’il paraît. Figure-toi qu’on vient de fonder un nou-

veau journal, le Constitutionnel^ ajusté aux passions patriotiques

des bourgeois de Paris, de la jeunesse des écoles, des vétérans de

la Grande Armée, des invalides de la Bérésina et de Waterloo...

Les actions ont été enlevées du matin au soir; il n’y aura pas

d’appel de fonds, et ce sacrifice à la patrie sera une magnifique

affaire. Laffitte, la Fayette, Manuel, Béranger, le général Foy, font

la pluie et le beau temps...
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« — Ils font surtout la pluie ! dis-je en voyant Teau du ciel

ruisseler sur mes vitres...

(( — Guéris-toi vite; je te présenterai à Manuel, à Thiers, à

Mignet, nos compatriotes, qui sont en passe de faire fortune, et qui

ne te pardonneraient pas d’être du parti des Gérantes, des perru-

ques et des éteignoirs...

C’est ainsi que la Villéliade fut le produit, non pas d’une opi-

nion, mais d’un catarrhe.

— Mais vous me parlez de 1824, et la Villéliade^ si je ne me
trompe, est de 1826?
— Hélas! oui, et je vous assure que ces deux ans ne furent pas

gais. Gomme nous n’étions que des rimeurs, on nous renvoyait

d’un trimestre à l’autre, et l’on ne se gênait pas pour nous laisser

entendre que nous étions des propres à rien. A la fin, Thiers,

qui faisait déjà sa pelote, me dit : « Vous versifiez avec une

facilité rare; le ministère Villèle devient de plus en plus impopu-

laire
:
pourquoi n’écririez-vous pas une satire contre M. de Vil-

lèle?... Je m’engage à en faire acheter cent exemplaires par le

Comité directeur, cinquante par les actionnaires du Constitu-

tionnel, et vingt-cinq par Laffitte. » Il disait Laffitte tout court!...

Preuve que sa fortune était en bon train.

— Et vous fîtes la Villéliade?

— En trois semaines. Le jour où elle fut mise en vente, il me
restait trois sous. J’en dépensai un à déjeuner d’une flûte, un à

passer le pont des Arts, et le troisième, à acheter chez M“® Simon,

galerie de l’Odéon, la Pandore, qui annonçait notre poème. Le

lendemain, on en était à la sixième édition, huit jours après, à la

vingt-cinquième, et nous dînions chez Véry. Alléchés par ce succès

foudroyant, nous publiâmes la Corhièréide, la Peyronéide, le

Congrès des ministres, où se trouvait la complainte qui fit fureur :

Que mon vaisseau promptement me ramène

Puis un temps d’arrêt; les ministres étaient tombés, et l’on ne

frappe pas sur un ennemi par terre, surtout quand cet ennemi

nous est absolument indifférent. Napoléon était de plus en plus à

la mode dans le clan des poètes. Béranger le divinisait. Victor

Hugo, royaliste, écrivait les Deux îles et VOde à la Colonne.

Casimir Delavigne encadrait ce beau nom dans une Messénienne,

et Lamartine dans une Méditatioîi. On jetait feu et flammes pour

cinq ou six égratignures attrapées par cinq ou six tapageurs dans

les troubles de la rue Saint-Denis. Le sage des sages, Saint-Marc

Girardin, signalait, dans les Débàts^ ce scandale sanguinaire à

l’indignation des honnêtes gens, et nous assistions, chaque jour, à
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une nouvelle apothéose, en prose on en vers, du gigantesque

consommateur de chair à canon. Nous n’avions plus qu’à nous faire

bonapartistes pour nous mettre au diapason du libéralisme de 1828.

Nous publiâmes Napoléon en Ègijpte; et voilà l’histoire de mes
opinions politiques.

On ne répond pas à de telles divagations poétiques; d’ailleurs,

nous arrivions. Je savais vaguement que l’excellent M. Blanc de

Radasse avait deux passions, la chasse et la musique; j’eus bientôt

la preuve qu’on ne m’avait pas trompé. Le jardin, qui précédait

la maison, semblait dédié aux oiseaux plutôt qu’aux vulgaires

humains. Un beau perroquet, juché sur son perchoir, près de la

grille, nous regardait d’un air majestueux sans daigner nous

parler. Des courlis apprivoisés couraient dans les allées où ils

becquetaient insectes et vermisseaux. Sous un cèdre du Liban,

dont on avait élagué les branches inférieures, s’abritaient une

cinquantaine de cages contenant toutes les espèces d’oiseaux du
Midi, depuis la grive jusqu’au chardonneret. Des fdets, mouillés

par la rosée matinale, séchaient au soleil, sur le gazon. Dans des

cages particulières voltigeaient des appelants ou appeaux, destinés

à arrêter dans leur vol les oiseaux de passage et à les faire poser

sur les branches d’un grand arbre mort, partie essentielle du poste

à feu. Le propriétaire de la Pégoulade (ainsi s’appelait la villa de

M. Blanc de Radasse) possédait deux postes, un pour l’hiver, l’autre

pour l’été. Le poste d’hiver était aménagé avec un luxe qui me fit

comprendre à quel chiffre se montait, en moyenne, chaque bro-

chette servie sur sa table. M. Blanc n’était plus jeune; il commen-
çait à ressentir des douleurs rhumatismales. Son ami, le docteur

Gauvière, lui avait défendu de s’exposer aux fraîcheurs, aux rosées

et aux gelées blanches du matin. En conséquence, il entretenait à

grands frais un oiseleur qui dressait les appelants et les rampéou,
prenait soin des oiseaux en cage, nettoyait les mangeoires, renou-

velait les provisions d’eau pure, de chènevis et de petit millet.

Avant le lever du soleil, il allait tendre les filets, allumer le feu

et préparer l’alfùt pour la chasse au poste d’hiver. Je demandai
tout bas à Méry par combien d’oiseaux pris au filet ou tués au
fusil s’indemnisait cet immense déploiement d’engins cynégétiques

et de moyens de destruction. Il me répondit : « Les jours de

passage, trois; les jours ordinaires, un; les mauvais jours, zéro. »

Dans un petit salon, attenant au salon de réception, je remar-

quai, sur deux grandes étagères, une collection, fort bien choisie,

de partitions célèbres : Orphée, Alceste, de Gluck; Fidelio, de

Beethoven; le Freischütz et VOberon, de Weber; les chefs-d’œuvre

de Rossini et de Meyer-Beer; la Vestale, de Spontini; le Joseph,
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de Méhal; quelques perles de l’écrin de Bellini, de Donizetti,

d’Auber et de Boïeldieu; plus, un piano, un harmonium^ et trois

ou quatre étuis d’instruments à cordes.

M. Blanc de Radasse nous reçut avec une cordialité charmante,

une büuhomie expansive et un accent caractéristique :

— Vous tombez bien ! nous dit-il. Ivanoff et le docteur Pirondi

viennent dans l’après-midi. Nous aurons aussi les musiciens de
l’orchestre de la salle Beauvau. »

Ces bonnes paroles, accompagnées d’un sourire amical et d’une

énergique poignée de mains, réparaient, et au delà, l’effet de sur-

prise produit par cette originale figure.

Le propriétaire de la Pégoulade était quinquagénaire. Petit, gros,

hissé sur ses jambes courtes, on eût pu lui appliquer le mot que

M. Alexandre Dumas fils, trente ans plus tard, écrivit à propos

des jeunes femmes arrivées à une position intéressante et délicate :

« un petit tonneau sur jambes». Mais ce qu’il avait de plus extraor-

dinaire, c’était son visage, tellement labouré de petite vérole, que
ses yeux sans cils semblaient perdus dans une vaste écumoire.

Dans cette crise, il avait perdu tous ses cheveux et il les avait

remplacés par une perruque noire, qui ajoutait encore à l’étrangeté

de sa physionomie comique.

On contait, à ce sujet, une histoire touchante. Oswald, — il se

nommait Oswald, amère ironie ! — n’avait eu, dans toute sa vie,

qu’une idylle, qui s’était vite changée en élégie. Comme bien vous

pensez, même dans sa première jeunesse, il ressemblait assez peu

à un héros de roman
; mais il était riche, et son extrême bonté

faisait oublier ses disgrâces physiques. A vingt-trois ans, il s’était

pris d’une grande passion pour une de ses cousines, Gabrielle

Aymar, jolie, mais sans le sou. Gabrielle, très capricieuse et fort

coquette, sans le repousser tout à fait, se montrait un peu récalci-

trante. Vivement poussée par sa famille, elle allait pourtant dire

md, quand le malheureux Oswald fut foudroyé par celte terrible

maladie, dont les traces profondes devaient être ineffaçables.

Gabrielle se hâta de retirer sa parole, qu’elle n’avait donnée qu’à

moitié et à contre-cœur. L’année suivante, elle s’amouracha d’un

Bellâtre de coulisses et de café, qu’elle épousa contre le gré de ses

parents, et qui n’était pas plus riche qu’elle. Le ménage alla à la

diable; un enfant survint; la pauvreté s’envenima et se changea

bientôt en misère. Gabrielle, épuisée, maltraitée par son mari,

forcée de donner une nourrice à son enfant, aurait vécu et serait

morte au milieu d’un surcroît de dénuement et de désespoir, si le

bon Oswald, malgré ses griefs, ne s’était fait, avec une délicatesse

exquise, le sauveteur de ce naufrage. Grâce à ses bienfaits discrè-
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tement assurés à celle qui avait méconnu ce cœur d’or, sa cousine

avjait pu payer la nourrice, élever son enfant, donner à son mari

quelque argent qu’il allait immédiatement gaspiller en mauvaise

compagnie. Six ans après son triste mariage, elle mourut de con-

somption et de chagrin, trop résignée pour maudire l’homme qu’elle

avait follement préféré, mais assez reconnaissante pour bénir celui

qui avait pris en pitié sa détresse et en avait adouci l’horreur.

Oswald se l’était tenu pour dit. En dépit de son nom romanesque^

il avait fermé le livre de sa jeunesse, et afin de faire diversion à la

certitude de n’être jamais aimé, il s’était créé ces deux passions

innocentes, la chasse et la musique.

Il était le premier à plaisanter, avec une aimable bonhomie, du
défaut absolu de proportion entre ce que lui rapportait la chasse et

ce qu’elle lui coûtait.

— Je n’ai pas même un chien qui rapportel disait-il en me
regardant avec son bon sourire : il savait déjà que les calembours,

même mauvais, surtout mauvais, me prenaient par mon faible.

— Mais, pour le principe, il voulait que, chaque jour, quels que
fussent le nombre des convives et le menu du dîner, l’inévitable

brochette de petits-pieds rappelât à ses amis qu’ils étaient chez

lui, et qu’ils lui faisaient l’honneur de s’asseoir à sa table. Ce
jour-là, à côté d’un magnifique poisson, d’une selle de mouton,

d’un vol-au-vent et de coquilles d’écrevisses fort appétissantes, la

classique brochette se composait de six ortolans et de sLx grassets;

{farloiise des bois).

— A 100 francs pièce? demanda Méry.
— Non, mais à 80, répliqua gaiement notre amphitryon.

Dans l’après-midi, nous vîmes arriver, avec Ivanoffet le docteur

Pirondi, nos aimables convives de la veille, puis les musiciens de

l’orchestre du théâtre, puis Louis Méry, frère du poète, le docteur

Cauvière, Gozlan, frère de l’auteur des Tourelles et presque aussi

spirituel que lui. C’est ce Gozlan, qui s’était fait le persécuteur

d’un médecin, nommé Trucy, représenté parles mauvaises langues

comme un des pourvoyeurs les plus actifs du royaume des ombres.

Un soir, Gozlan, qui était excellent latiniste, passe avec Gaston de

Flotte sous les fenêtres du docteur Trucy, il les voit illuminées;,

on danse.

« — Regardez! dit Gozlan à son compagnon. Ils ne sort pas de

sa spécialité. Trucij dat [trucidât] societatem,

A ce groupe d’élite, s’étaient jointes quelques femmes charmantes,

éprises de poésie et de musique : M”° A..., une des meilleures

élèves de Chopin, M“® de G..., artiste remarquable, et, au premier

rang, une personne à qui son esprit supérieur, ses talents, ses qua-
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lités sérieuses et brillantes, le noble emploi qu’elle faisait de sa

belle fortune, assuraient déjà dans la société marseillaise, — en

attendant Paris,— une place à part. Elle s’appelait alors Fitch.

Ivanoff et le docteur Pirondi chantèrent admirablement le duo

de Mosé; Parlai^ spiegar. L’orchestre joua l’ouverture de Guil-

laume Tell, cette merveille! Nous eûmes ensuite le délicieux duo

de Guillaume et d’Arnold, le duo à'il Barhiere di Siviglia; AWidea
di quai métallo, — le grand air ^Anna Bolena et l’adorable

cavatine des Noces de Figaro; Non piü andrai. Aujourd’hui,

en écrivant ces lignes, à quarante-deux ans de distance, pendant

qu’une coterie d’hommes d’esprit réclame à grands cris les opéras

de Richard Wagner, aux risques et périls de M. Garvalho qui, en

les jouant, cesserait d’être richard, je me résigne d’autant plus

aisément que, n’étant plus de ce monde, je suis sûr de ne pas

les entendre. Mais j’apprenais, l’autre jour, par un article d’un

de nos wagnériens les plus distingués, qu’il était temps d’échapper

à la musique de Cennui. L’ennui et Rossini! c’est exactement

comme si l’on disait : « La république et la prospérité de la

France; M. Grévy et la prodigalité; les élections et l’impartialité;

M. Goblet et l’ami du clergé. » Nous étions donc des sourds ou des

imbéciles, nous que cette musique faisait passer par toutes les

alternatives de la gaieté la plus franche et de l’émotion la plus

pathétique, nous, qui, pour nous distraire des soucis de la journée

et des anxiétés du lendemain, n’avions qu’à écouter Lablache dans

Bon Pasquale ou Rubini dans la Sonnambulaî l’ennui! allez,

bonnes gens, allez entendre d’un bout à l’autre, Tristan et îseult.,

et vous m’en direz des nouvelles.

Je m’approchai d’Ivanoff; en le félicitant, je lui rappelai ses

succès parisiens, et je lui demandai s’il était content de sa tournée à

Marseille.

— Oui et non, me répondit-il; le public est excellent pour

nous ; on nous accueille, on nous applaudit de la façon la plus

flatteuse ; mais vous avez dû remarquer des vides dans la salle. II

y a une concurrence qui nous fait beaucoup de tort...

— Laquelle?

— Le célèbre prestidigitateur Al

Ivanolï s’arrêta. Le maître du logis lui faisait le signe qui veut

dire dans toutes les langues : chutl ou silence ! — et qu’il me fut

impossible de m’expliquer.

Après ce délicieux concert, M. Blanc de Radasse fit servir un

splendide lunch, qui aurait pu s’appeler un second dîner; après

quoi, on proposa une partie d’écarté.

Méry s’assit aussitôt à la table de jeu, en face d’un personnage



MES MÉMOIRES

en habit noir, qui m’avait fait l’effet d’un comparse ou d’un

parent pauvre. Méry perdit la première partie. Suivant son habi-

tude, il s’entêta, et pria la galerie de le laisser continuer sou duel

avec le mystérieux inconnu. Sa déveine fut persistante, féroce,

impitoyable. Il perdit douze parties de suite. Quelquefois, son

antagoniste avait l’air de se divertir à ses dépens, comme le chat

avec la souris. 11 le laissait arriver jusqu’à quatre; puis, un roi,

tourné comme à point nommé, consommait la défaite du pauvre

poète, qui pâlissait, suait à grosses gouttes, trépignait, demandait

d’autres cartes, les mêlait avec furie, — et perdait toujours. Ce

qui me scandalisait, c’était de voir, à chacune de ces parties per-

dues, un sourire stéréotypé sur les lèvres de M. Blanc de Radasse.

— Moi qui le croyais si bon ! me disais-je.

Méry, de désastre en désastre, était arrivé à une perte de

1500 francs; il avait un peu perdu la tête. Il demanda à son adver-

saire, toujours impassible, de jouer les 1500 francs, — quitte ou

double, — en cinq liées. Le vainqueur accepta avec le flegme dont

il ne s’était pas un moment départi.

L’intérêt redoublait. Tous les assistants de l’un et de l’autre sexe

se rapprochèrent de la table. Les cœurs battaient.

Méry gagna les deux premières manches. Sa figure s’illumina, et me
fit songer aux deux beaux vers du premier acte de Robert le Diable:

Ah ! cette fois je pense,

Du jeu pour moi pourra tourner la chance.

Mais il perdit la troisième et la quatrième. L’émotion était à son

comble. Je voyais les cartes trembler entre les mains de Méry. A la

fin la chance sembla tourner encore en sa faveur, dans cette cin-

quième partie, qui allait le racquitter ou doubler sa perte. Il avait

quatre points; son antagoniste n’en avait que trois. Il relève ses

cartes, un jeu magnifique; la dame, le valet et le dix de cœur,

qui était l’atout; la dame de carreau et la dame de pique. Son

adversaire était premier à jouer. Il joue le roi de carreau; une

levée; le valet de carreau. Méry coupe de son dix, et abat son jeu,

se croyant sûr de la partie. Pardon! lui dit poliment l’inconnu; je

prends votre dame d’atout avec le roi et je joue le roi de pique;

troisième levée; j’ai gagné. Je n’avais pas besoin de marquer le

roi, puisqu’il me suffisait de gagner le point pour en marquer deux :

vous aviez refusé de me donner des cartes. »

— Mon cher Méry, lui dit M. Blanc de Radasse sans lui laisser

le temps de ruminer son infortune, ne vous inquiétez pas. Sans

vous le dire, nous nous étions tous intéressés dans votre jeu. En
réalité, nous voilà les débiteurs de Monsieur... La somme que vous
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Tenez de perdre lui sera comptée dans dix minutes, et vous nous

la rendrez quand vous pourrez; seulement, c’est à une condition;

c’est que vous allez nous payer votre rançon...

— Et comment? répliqua le poète.

— Il est six heures; nous vous accordons soixante minutes; à

sept heures précises, vous me remettrez soixante vers, où vous

aurez passé en revue toutes les personnes qui m’ont fait l’honneur

et le plaisir de venir aujourd’hui à la Pégoulade...

Méry s’exécuta de bonne grâce; il se retrouvait dans son élé-

ment. Ce fut un véritable tour de force. A sept heures moins deux

minutes, il avait improvisé les soixante vers; rien n’y manquait,

pas même les rimes riches et la consonne d’appui. Ivanoff, le

docteur Pérondi, Gaston de Flotte, Autran, Sébastien Berthaud,

G(»zlan, Henri Abel, Louis Méry, les dames présentes, et moi-

même, moi chétif, nous eûmes tous notre compliment, tourné

avec une grâce exquise, sans afféterie, sans fadeur, avec une

variété étonnante, comme si ces louanges délicates avaient coulé

de source ou jailli naturellement sous cette plume magique. Méry

nous récita ses vers, qui eurent un succès fou; les dames déchi-

raient leurs gants à force d’applaudir; les hommes criaient : « Vive

Méry! » Les bravos et les acclamations duraient encore, quand le

bon Oswald, qui avait eu, lui aussi, ses quatre alexandrins, de-

manda la parole, et dit au poète :

— Merci mille fois, mon cher ami, mais vous ne nous deviez

rien, par la bonne raison que vous n’aviez pas perdu un centime!

— puis, montrant le mystérieux joueur : Vous auriez joué avec

monsieur jusqu’à minuit, vous n’auriez gagné que les parties qu’il

aurait voulu perdre... Vous étiez à sa discrétion... Je vous pré-

sente M. Albertazzi, le prestidigitateur incomparable, qui attire

en ce moment toute la ville au Gymnase marseillais.

M. Albertazzi salua. Méry s’avança vers lui, et lui tendit la

main :

— Je sais, monsieur, lui dit-il, que vous faites des prodiges.

Yous venez d’en faire un déplus... Par 36 degrés de chaleur, vous

m’avez donné une sueur froide...

Nous allions sortir. M. Blanc de Piadasse me prit à part, et mur-

mura à mon oreille :

Chacun, en ce monde, a ses petites faiblesses. Je sais que

Méry n’aime pas à être simple figurant dans une réunion de per-

sonnes distinguées... J’ai voulu le faire briller, et j’y ai réussi.

Je sortis avec Méry. îi me prit le bras et me dit en riant :

— Que le bon Dieu bénisse ce diable d’homme! il est parfait, mais

terrible quand il veut être ingénieux, il était si simple de me demander
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des vers sans me faire subir le supplice de cette atroce partie d’é-

carté avec un escamoteur. J’étais dans tous mes états. Songez donc!

je perdais 1000 écus, et je n’ai pas 50 francs dans mon tiroir!

Ainsi, en vingt-quatre heures, j’avais pu toucher au doigt les

quatre mauvais génies de Méry; la mystification, le jeu, l’impro-

visation et la bohème.

La nuit était belle, une nuit d’été, sans lune, mais avec un ruis-

sellement d’étoiles. Per arnica ülentia lunæ, me dit le poète, qui

savait son Virgile par cœur. J’espère, ajouta-t-il, que vous ne vous

méprenez pas sur le vrai sens de ce vers?

— Mais il me semble qu’il ne peut y en avoir qu’un; la silen-

cieuse clarté de la lune, favorable aux entreprises nocturnes...

— C’est ce qui vous trompe; je maintiens que silentia veut dire

ici Vabsence. La lune favorise par son absence les malfaiteurs et

les amoureux. L’absence est le plus sûr et le plus complet des

silences.

— C’est possible... Dans tous les cas, si la lune, par son absence,

se prête à toutes les espèces de larrons, c’est une preuve que le

proverbe a raison, et que les absents ont tort.

Nous arrivions à la porte de mon hôtel. Avant de nous séparer,

je dis à Méry :

— J’emporterai un si charmant souvenir de mon voyage à

Marseille, qu’il me serait trop pénible de ne pas lui donner une

suite... On m’assure que vous êtes un admirateur passionné du
pont du Gard. Le pont du Gard est mon proche voisin. Voulez-

vous convenir, pour le joli mois de septembre, d’une excursion

aux bords du Gardon, avec une halte au château des Angles, qui

n’est nullement un château?

— Très volontiers.

— Eh bien, j’engagerai nos convives d’hier, et vous serez notre

cicerone...

Malheureusement, sur mes cinq invités, je ne pus en avoir

que deux; Méry et Sébastien Berthaud; Autran était parti pour

Paris, afin d’avoir des nouvelles de sa Fille d’Eschyle. Gaston de

Flotte attendait, d’un jour à l’autre, les couches de sa charmante
femme, et Henri Abel était retenu à Marseille par ses fonctions de

rédacteur en chef.

Le 8 septembre, sous un soleil encore très chaud, mais tempéré

par une légère brise, nous descendions de voiture, Méry, Berthaud

et moi, devant l’auberge de La Foux, qui figure, je crois, dans un
des romans de la première jeunesse de Dumas fils. En dix minutes,

au petit pas de promenade, on va de cette auberge au pont monu-
mental. Nous avions à côtoyer un ruisseau, cligne d’Estelle et de
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Némorin, où trois ou quatre jolies lavandières, Nausicaas de vil-

lage, faisaient assaut de battoirs, de bavardages et de frais éclats

de rire. Méry nous arrêta, pour nous les faire mieux remarquer.

— Regardez, nous dit-il, ces profils romains, ces yeux noirs,

ces galbes de statue antique, à cent pas d’un des plus purs monu-
ments que Rome nous ait légués! On ne m’ôtera pas de la tête

qu’il existe des affinités mystérieuses entre les monuments et les

races... Les mères de ces adorables jeunes filles ne sont proba-

blement que de simples paysannes; mais, depuis leur enfance et,

plus tard, pendant leur grossesse, elles ont, du matin au soir, con-

teoDplé ce merveilleux pont du Gard; elles l’ont admiré d’instinct;

elles se sont assimilé les exquises élégances de cette architecture...

Pendant ce speech, qui nous en promettait d’autres, les regards

de Méry s’étaient particulièrement fixés sur la plus belle de ces

jeunes Romaines. La fine commère n’eut pas de peine à deviner

que le poète parlait d’elle, et qu’il n’en disait pas de mal. Quoique

Méry ne fût pas précisément un Antinoüs, l’honneur d’attirer l’at-

tention d’un homme décoré valait bien un sourire. Elle lui sourit.

A notre grande surprise, Méry, en présence du célèbre pont,

nous fit grâce de l’improvisation que Berthaud m’avait annoncée.

— Tu sais, dit-il à son ami, que j’ai à faire trois cents vers

qu’attendent les imprimeurs de la Revue de Paris. J’ai besoin de

me recueillir encore un moment et de me monter l’imagination en

face de ce prodigieux chef-d’œuvre de l’architecture romaine. Si

vous m’en croyez, vous prendrez les devants pour aller commander

le déjeuner. Je serai à vous dans une demi-heure.

Nous reprîmes, sans nous hâter, le chemin de l’auberge. Nous

commandâmes à l’hôtelier de préparer le déjeuner; nous atten-

dîmes une demi-heure, puis une heure... De guerre lasse, nous

allions nous mettre à table, lorsqu’enfin nous vîmes arriver Méry;

dans quel état, grand Dieu 1 11 était pâle comme un linge, haletant,

effaré; sur son front découlaient de grosses gouttes de sueur. Il

avait perdu tout un pan de sa redingote, dont les deux manches

étaient en lambeaux; plus un bouton à son gilet; au bas de son

pantalon des éclaboussures d’eau savonnée et de boue. A sa che-

mise et à ses mains, du sang!

— Mes amis, nous dit-il d’un ton tragique que justifiait l’ef-

frayant désordre de sa toilette et de sa personne; mes amis, je

suis perdu... je viens de tuer un homme!...

Armand de Pontmartin.
La fin prochainement.



LE VALBRIANT'

XV

Le printemps, l’été et l’automne étaient passés. Il y avait plus de
six mois de l’incendie du Valbriant, et les traces du désastre com-
mençaient à disparaître dans l’usine, où les travaux reprenaient leur

activité, et au village, dont la plupart des maisons étaient recons-

truites ou réparées. Mais le pavillon du maître et le petit château

de Glairmont étaient déserts. Il n’y avait plus personne non plus

au château de Harlay.

Les transformations que le temps seul opère habituellement

s’accomplissent parfois en un jour, et la leçon donnée par un coup

de foudre vaut souvent celles qui ne s’apprennent que par de lon-

gues adversités.

Aucun de ceux que nous avons suivis jusqu’ici ne se retrouvait

à la fin de cette année tel qu’il était au commencement. Une catas-

trophe funeste avait directement ou indirectement influé sur la des-

tinée de tous. Mais, comme il arrive souvent, les effets d’une cause

désastreuse étaient autres qu’on ne les eût attendus; et cette alchi-

mie divine^ dont parle un pieux auteur, qui transforme en or tout

ce qu’on jette dans son creuset avait opéré parmi eux plus d’une

de ces mystérieuses métamorphoses.

On était aux derniers jours de novembre, et la bise se faisait

cruellement sentir sur le plateau élevé où était situé le château de

Prys.

Cette habitation était en réalité fort peu vaste, mais en cela

elle semblait s’être écartée de sa destination première. En effet,

la profondeur des caves, l’épaisseur des murs et les proportions

du rez-de-chaussée, semblaient indiquer que, dans le plan pri-

mitif, deux étages au moins devaient être superposés à celui qui

était élevé au-dessus du sol par les dix marches du perron.

Un spacieux vestibule, pavé de larges dalles de marbre blanc et

noir, un vaste escalier se partageant en deux, confirmaient cette

impression, et on se fût attendu à trouver un premier éfage plus

grandiose encore que le rez-de-chaussée. Mais il n’en était rien. La

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 décembre 1885, 10 et 25 janvier 188G.
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construction du château semblait avoir été interrompue. Ce pre-

mier étage ne contenait que des chambres à coucher, peu élevées,

donnant sur un corridor qui ressemblait à celui d’un couvent, et

n’était surmonté lui-même que par les greniers et les chambres des

serviteurs de la maison.

Malgré cela, le château de Prys était une très bonne demeure, où

tout attestait la présence presque continuelle de ses possesseurs...

On sentait que les objets auxquels ils attachaient du prix étaient tous

rassemblés dans ses murs
;
que c’était bien là leur véritable « chez

eux )) et non point la succursale d’un appartement de Paris, pour

lequel était réservé ce qu’ils avaient de plus précieux.

C’était dans ce vaste rez-de-chaussée que se trouvaient l’apparte-

ment de de Prévilliers et la chambre de sa fille, aussi bien que

deux salons, l’un très grand, l’autre plus petit, désigné sous le nom
de salle d'étude de Jacqueline; une grande salle à manger et une

bibliothèque, dont le repos avait été troublé par un billard que

Donald y avait importé.

Lui-même habitait au premier étage et y logeait ses amis. II

s’était fait arranger un appartement conforme au goût du Jour,

loin de valoir celui des pièces d’en bas, auxquelles la baronne, avec

une obstination louable et rare à cette époque-là, avait conservé le

style du temps où il avait été pour la première fois meublé et oc-

cupé. Chaque fois qu’une réparation était nécessaire dans le mo-

bilier, elle s’appliquait à ce qu’elle fût effectuée sans rien changer

en apparence; et, quant aux tapisseries qui couvraient quelques-

uns des murs, elles avaient beau pâlir et vieillir, jamais l’idée de

les remplacer par des tentures plus modernes ne lui serait venue à

l’esprit. Il en était de même des boiseries noircies par le temps,

dont la vétusté était rachetée par le soin avec lequel étaient en-

tretenues leurs sombres parois, ainsi que par celui qui prolongeait

la fraîcheur des vieux rideaux de damas suspendus aux fenêtres.

La chambre d’étude était dans cette dernière catégorie. Les murs

sur lesquels étaient suspendus quelques tableaux noircis comme

eux, les profondes embrasures avec leurs rideaux épais et sombres,

ajoutaient à l’aspect sévère de cette pièce, où il semblait faire nuit

plus vite qu’ailleurs.

Depuis plus d’un quart d’heure, en effet, Jacqueline avait été

obligée de fermer le livre qu’elle lisait, et bien qu’il fût à peine

quatre heures, le feu qui flambait dans la cheminée éclairait seul

la chambre. Mais lorsque, à l’heure accoutumée, on vint déposer

une lampe sur le tapis de la table ronde, placée au milieu de la

salle d’étude, Jacqueline ne reprit pas sa lecture, et demeura dans

son fauteuil immobile et rêveuse.
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A cette lumière, elle semblait plus pâle qu’autrefois, et elle était

certainement plus grave. La simplicité de son costume de drap

noir, la façon négligée dont ses cheveux étaient relevés, son regard

distrait lorsqu’il tombait sur les objets qui l’entouraient, profond

et absorbé lorsque sa pensée semblait l’entraîner ailleurs, tout

indiquait une préoccupation qui ne se rapportait point à elle-même,

et qui, en ce moment, la dominait tout entière. Enfin, à cinq

heures, elle se leva et ouvrit la porte du salon qui communiquait
avec celle de sa mère.

— Marie, dit-elle à voix basse à une jeune servante qui travail-

lait en silence dans l’autre chambre, ma mère dort-elle encore?
— Oui, mademoiselle.

— En ce cas, je vais aller à l’église pour un quart d’heure, un
quart d’heure, pas davantage; si elle avait besoin de moi, faites-

moi appeler.

Elle referma la porte et se dirigea vers le vestibule où se trou-

vaient son manteau et son chapeau. Mais, avant qu’elle eût le temps
de revêiir son costume de promenade, le bruit, amorti par la neige,

des roues d’une voiture l’arrêta tout court et la fit tressaillir

A cette heure-là, ce ne pouvait être ni le médecin ni un visi-

teur quelconque. Les grelots des chevaux indiquaient d’ailleurs

que c’était une voilure de poste qui s’arrêtait devant le perron.

Elle ouvrit elle-même la porte et, sans égard pour le vent glacé

qui soulevait ses cheveux et agitait les plis de sa robe, elle des-

cendit rapidement les marches.
— Donald! Est-ce toi enfin? cria-t-elle.

— C’est moi, oui, ma sœur, répondit le voyageur en sautant hors

de la voiture. C’est hier, hier seulement, dit-il, que j’ai reçu ta lettre.

Suis-je arrivé trop tard?...

— Non, grâce à Dieu! elle est mieux.

— Que Dieu soit béni!

Et Donald, tout en jetant sur les épaules de sa sœur le tartan

dont il était lui-même enveloppé, monta avec elle les marches du
perron. Lorsqu’ils furent dans le vestibule :

— Je vais la voir sur-le-champ, n’est-ce pas?
— Non, pas maintenant, Donald. Elle dort... Il lui faut le plus

grand calme... Toute émotion doit lui être épargnée; nous avons
donc le temps de causer avant fheure où j’irai lui dire que tu es

enfin revenu.

Tout en parlant et tandis que Gervais, leur fidèle serviteur,

faisait porter en haut, sans bruit, le bagage de son maître, Jac-

queline ramenait Donald dans la chambre qu’elle venait de quitter.

Le changement que nous avons signalé plus haut dans les traits
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de la jeune fille était plus visible encore dans ceux de son frère.

Un an auparavant, Donald semblait plus jeune que son âge. Quelque

chose de mou et d’efféminé nuisait à l’effet de sa physionomie, et

une démarche lente et nonchalante laissait à peine apercevoir qu’il

était grand et bien fait. Sous l’influence de Gauthier, nous avons

vu qu’une transformation assez prompte s’était opérée, et que ses

affectations grandes et petites s’étaient vite dissipées. Mais aujour-

d’hui son changement s’était plus accentué. Il ressemblait à celui

qu’opère souvent en quelques mois un grand voyage, une campagne,

un aspect nouveau, en un mot, sous lequel la vie est apparue soit

par suite d’un événement extérieur ou bien d’une grande secousse

morale. Il ne semblait pas plus vigoureux cependant, et la délica-

tesse de ses traits était même augmentée et par moments pouvait

paraître maladive. Mais il était devenu très grave, et cette physio-

nomie longtemps trop enfantine était maintenant sérieuse, au point

de n’être plus en rapport avec son âge. 11 s’y joignait parfois une

expression de souffrance qui, si elle n’eùt été tout à fait passagère,

eût peut-être inquiété sa sœur. Mais un air calme et déterminé,

qu’il n’avait point jadis, corrigeait cette expression, et indiquait

un autre changement notable, et celui-là Jacqueline l’observa avec

satisfaction. Jusque-là, c’était elle qui avait veillé sur son frère, il

lui sembla qu’aujourd’hui c’était lui qui était en état de la protéger.

Il la regarda avec attention à son tour, et il l’embrassa encore une

fois en silence.

Depuis la catastrophe du Valbriant, le frère et la sœur s’étaient

à peine revus, et il nous faut maintenant revenir un peu sur nos

pas pour en dire la raison, et raconter en quelques mots ce qui

s’était passé depuis ce funeste jour.

Gauthier n’avait pas succombé à ses blessures, bien que plu-

sieurs de celles dont il était atteint fussent si graves, que, même
lorsque, après une syncope de plusieurs heures, il eut repris con-

naissance, sa vie fût demeurée pendant de longs jours en danger.

Mais sa jeunesse et sa vigueur luttaient pour lui contre la mort,

et, plus encore que l’une ou l’autre, une joie intérieure si vive,

qu’elle eût pu le tuer, mais assez puissante aussi pour le rap-

peler à la vie. Lorsque ses idées commencèrent à devenir moins

confuses, il lui sembla qu’il avait eu un étrange délire, un délire

toutefois qui valait mieux que la vie, et il referma les yeux comme

pour continuer son rêve. Il sentit une main qui pressait son pouls :

— Voilà la fin du cinquième jour, la fièvre baisse sensiblement.

Si elle ne revient pas à minuit, nous pourrons espérer.

(fêtait le médecin, son vieil ami le docteur Verdois, qui venait

de parler.
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— Oh !
que Dieu soit béni mille fois !

Il reconnut la voix du P. Séverin qui ajouta :

— Je reste près de lui jusque-là. Je vous attends à minuit.

— 11 faut veiller à ce qu’il soit calme, dit le médecin à voix basse,

la moindre agitation pourrait être fatale.

— Soyez tranquille, j’ai forcé Donald à aller se mettre au lit, je

reste seul près de lui.

— Il faut le soigner aussi, celui-là, dit le docteur Verdois avant

de sortir. Je ne dis pas aujourd’hui, où il croit qu’il n’a qu’une

courbature et une égratignure au visage, mais dans l’avenir il

faudra voir ce qui adviendra de ce furieux coup qu’il a reçu en

pleine poitrine.

Le médecin partit, et Séverin demeura avec le malade. Il y eut

un long silence. Gauthier, toutefois, reprenait pleinement con-

naissance. Une hésitation, qui n’était plus de la faiblesse, l’em-

pêchait seule de parler.

— Est-ce vous, P. Séverin, qui êtes là? dit-il enfin.

— Oui, oui, mon ami, répondit Séverin, en serrant dans les

siennes la main qui s’étendait vers lui. Me reconnaissez-vous,

Gauthier?

— Je ne vous vois pas; ce bandeau m’en empêche, mais j’entends

bien votre voix... Etes-vous seul?

— Oui, je suis seul près de vous.

~ Personne ne peut nous entendre?

— Non, personne... Il faut que vous soyez calme. Gauthier, pour-

suivit-il en voyant le malade s’agiter et chercher à se soulever

dans son lit. Je suis là précisément pour m’assurer que rien ne

viendra troubler le repos qui vous est nécessaire. Il m’est enjoint

de vous empêcher de parler.

Mais Gauthier ne se calmait point.

— Je me tairai tout à l’heure, si vous voulez, mais il faut aupara-

vant que vous répondiez à une question.

— Laquelle? Parlez.

— Est-il vrai, ou bien, l’autre jour au moment où je me sentais

mourir, ai-je rêvé qu’une voix avait prononcé mon nom... une maiii

avait serré la mienne... Séverin! vous étiez-là... dites-moi oui ou

non. Est-ce vrai? Était-ce elle?... Cette blessure à la tête dont je

ne suis pas guéri me rend fou peut-être !

— Non, non, vous n’êtes pas fou... c’était bien elle et c’est pour

elle, pour Lucie, entendez-vous bien. Gauthier, qu’il faut que vous

tâchiez maintenant de guérir et de vivre.

Gauthier se tut sans effort. Que lui importait désormais la

durée plus ou moins longue de ses souffrances? Que lui importait

10 FÉVRIER 188G. 32
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le désastre dont il avait failli être victime? Que lui importaient

même toutes ses pensées antérieures? toutes les préoccupations de

sa vie? Un soleil nouveau s’était levé pour lui. Tout était illuminé

sur son chemin d’une lumière radieuse. 11 était encore faible et

ne pouvait formuler clairement tout ce qui lui traversait l’esprit;

mais une pensée était claire et distincte et les paroles du P. Sé-

verin, retentissant dans son cœur, y ramenaient comme un flot

d’amour, d’espérance et de vie. Toute parole était impuissante, et

il eût gardé le silence lors même qu’il ne lui eût point été imposé.

Mais il fut bientôt hors de danger, et sa guérison sembla devoir

être rapide.

Le P. Séverin, obligé de partir, confia à Donald le soin de veiller

sur le malade.

— La tâche est maintenant facile, dit Donald, le voilà déjà presque

en convalescence.

— Oui, sa forte constitution l’a tiré d’affaire, répondit Séverin,

et quant à sa vie, elle est sauve, mais il faut être fort attentif

néanmoins et obéir très exactement aux prescriptions du médecin.

Il pourrait y avoir pire chose que la mort pour un homme tel que

Gauthier.

— Que voulez-vous dire?

— Rien, rien. Je me trompe peut-être; en tout cas, si vous

voulez être utile, soyez calme et surtout ne lui témoignez aucune

inquiétude.

Ils se séparèrent, et Donald sut lui obéir. Si le P. Séverin avait

eu le temps d’observer son ancien élève, il se serait aperçu que

quelque chose d’étrange s’était passé dans son cœur. Lui aussi, il

avait entendu le cri de Lucie... Lui aussi, il l’avait compris. Et

pendant quelques jours une jalousie aiguë avait troublé toutes ses

pensées. Il ne savait plus ce qu’il désirait ou ce qu’il redoutait,

qui il aimait ou c|ui il détestait. Ce fut une lutte où la générosité et

le bon sens l’emportèrent bientôt; mais lorsqu’il en sortit, Donald

n’était plus le même. Il avait été amoureux comme un enfant, ce

fut comme un homme qu’il sacrifia maintenant son amour et qu’il

demeura résolument fidèle à la noble et virile amitié qui avait su

donner une impulsion nouvelle, et un but déterminé à sa vie.

Gauthier fut bientôt debout. Il se sentait guéri, il aurait voulu

sortir; mais son front et ses yeux n’étaient pas débarrassés du large

bandeau qui les couvrait.

— Cette blessure est presque cicatrisée. L’entaille était forte,

j’en conviens, et la trace m’en restera toujours, mais je ne souffre

plus... pourquoi ne pas m’ôter maintenant ce bandeau qui m’aveugle?

C’était au docteur Verdois que Gauthier adressait cette ques-
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tion. Donald et Derviers étaient présents. Il y eut un moment de

silence. Le docteur répondit enfin :

— Oui, en effet, quelque graves que soient les blessures à la

tête, lorsqu’on n’est pas tué sur place, elles sont rarement mor-
telles. La vôtre sera bientôt guérie.

— Eh bien, alors, dit Gauthier et il fit le mouvement d’arracher

son bandeau..

— Arrêtez-vous, s’écria, en lui saisissant la main, le docteur, qui

aimait Gauthier depuis son enfance. Arrêtez-vous, gardez-vous de

découvrir vos yeux. L’air, le jour, un souffle, un grain de pous-

sière, pourraient vous faire un mal irréparable, il vous faudra du
temps et une longue patience. Gauthier. Pour le moment obéissez-

moi, et si je ne parviens pas à vous guérir bientôt et tout à fait, ce

sera moi-même qui vous conseillerai d’aller à Paris ou ailleurs en

consulter de plus habiles que moi.

Gauthier ne répondit pas un seul mot. Il était si peu accessible

aux craintes personnelles, que la vague inquiétude qui venait de

lui être exprimée n’avait jamais, jusque-là, traversé son esprit. 11

avait cruellement souffert des yeux, sans doute, mais il n’en était

pas surpris, vu le coup violent qui lui avait presque fendu la tête,

et il ne s’étonnait pas davantage d’être pendant longtemps con-

danané à avoir les yeux bandés et à être ainsi privé temporairement

de la vue. Mais, en ce moment, une appréhension toute nouvelle se

fit jour, et, pour la première fois de sa vie, son âme courageuse fut

troublée. Tout en prétendant se soumettre sans réplique et en lais-

sant s’achever la visite du médecin, sans renouveler ses ques-

tions, il sentait s’accélérer les battements de son cœur. Lorsqu’il

eut entendu les pas du docteur s’éloigner :

— Derviers est-il parti avec Verdois, dit-il, es-tu seul là avec

moi, Donald?
— Oui, seul.

— Je suis bien dans mon fauteuil accoutumé, n’est-ce pas? près

de la cheminée, en face de la fenêtre!

— Oui.

— Les rideaux sont-ils baissés ?

— Non, il fait encore grand jour dans la chambre.
-— C’est bien.

Et avant que Donald pût l’en empêcher. Gauthier avait enlevé

son bandeau. Pour la première fois depuis six semaines, son ami
put voir son visage à découvert.

Ses traits amaigris avaient conservé toute leur noblesse, mais ils

étaient couverts d’une pâleur mortelle, et la cicatrice de l’effroyable

blessure qui sillonnait son front était encore rouge comme du sang.



500 LE VALBRIANT

Ses paupières l’étaient aussi. Il tint d’abord ses yeux baissés; tout
d’un coup il les leva... leur forme et leur couleur n’étaient point
altérées, mais leur regard incertain, errant, cherchant, sans la

trouver, la clarté du jour, arracha au pauvre Donald un gémisse-
ment involontaire.

— De grâce! de grâce! Gauthier, s’écria-t-il, couvrez vos yeux,
ce que vous faites là est d’un danger extrême.

Gauthier remit son bandeau sur-le-champ.

— Je le sais, dit-il, et je n’ai aucune envie d’augmenter ce

danger. J’ai voulu seulement le connaître.

Ses lèvres étaient devenues blanches et tremblaient légèrement,

sa voix était altérée; il s’efforça pourtant de sourire :

— Il ne faut jamais se vanter d’être brave, dit-il, avant que le

courage ait été mis à toutes les épreuves possibles. Le mien, dont je

me croyais sur, me reviendra, je l’espère, mais en ce moment j’ai

peur... oui, mon ami, j’ai horriblement peur... je crains d’être...

Donald, je suis certain d’être devenu aveugle!

Trois semaines plus tard, sur l’avis du docteur Verdois, Gauthier

partait pour Paris, accompagné de Donald, dont la vie était désor-

mais enchaînée à la sienne. L’affection pour ceux auxquels on se

dévoue croît avec ce dévouement même. Donald l’éprouvait et,

d’ailleurs, à l’admiration généreuse dont il avait toujours été

capable pour le caractère de son ami se joignait maintenant un
sentiment de pitié poignante qui absorbait toute autre pensée,

faisait taire tout retour sur lui-même. Cette préoccupation l’avait

même fait tarder à répondre à l’appel de sa mère, qui, retournée

chez elle avec Jacqueline, lui demandait d’une façon pressante de

revenir et semblait éprouver une hâte maladive de le revoir.

Gauthier venait de se décider à partir pour l’Allemagne, où se

trouvait, à cette époque, un oculiste célèbre, dont les cures mer-

veilleuses faisaient retentir toute l’Europe du bruit de son nom.

Moins que jamais, Donald croyait pouvoir quitter son ami, et c’était

ainsi qu’il n’avait pu apprendre, avant son retour à Paris, la veille

au matin, que, pendant son absence, sa mère avait été aux portes

du tombeau, et que sa vie était encore dans un danger imminent.

XVI

Les premières paroles qui s’échangèrent entre le frère et la sœur

furent, comme il arrive souvent après une longue séparation,

étrangères à la pensée qui les dominait tous les deux. Donald

hésitait à parler et Jacqueline n’osait l’interroger. Enfin elle dit :
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— Pauvre frère ! c’est un triste retour.

— Oui, et un triste voyage...

Elle vit les larmes qui tremblaient dans ses yeux et elle le comprit.

— Alors le docteur G*** n’a pas donné d’espoir? dit-elle à demi-

voix.

— Aucun, non, tout est fini.

Jacqueline pâlit.

— Mon Dieu! mon Dieu ! dit-elle, en levant les yeux au ciel, vous

faites tout bien, mais que parfois vos vues sont mystérieuses!...

Se peut-il, poursuivit-elle avec agitation, se peut-il qu’un obstacle,

pire que la mort, arrête ainsi tout d’un coup l’activité de cette noble

vie! O Donald! que j’eusse facilement donné la mienne pour écarter

de lui cette horrible destinée... de lui... et d’elle...

— Et moi aussi, dit son frère simplement, avec une expression

qui transfigurait ses traits. Et moi aussi, ma sœur, je mourrais

volontiers, le ciel m’en est témoin, pour assurer leur bonheur... à

tous deux...

Elle lui serra la main :

— Pauvre Donald! dit-elle. Dieu bénira ce souhait.

— Et il bénira aussi le tien, ma sœur.

Ils demeurèrent un instant silencieux.

— Oui, reprit enfin Donald, l’arrêt qui le frappe est dur et sans

appel. La vie de Gauthier ne sera pourtant jamais inutile ni inac-

tive. Si tu savais comme déjà, après un premier mouvement de

surprise et de défaillance, il avait su bravement envisager le sort

qui le menaçait; avec quelle énergie, depuis quelques mois, il s’y

prépare. Mais tout espoir de guérison n’était point encore éteint

alors, il est vrai, et cela soutenait sans doute son courage. Mainte-

nant... si, comme cela est probable, en perdant cet espoir, il perd

aussi celui du bonheur inouï auquel il pouvait prétendre... je ne
sais trop comment il fera pour supporter la vie... ni même si on peut

désirer qu’il vive.

— Pourquoi dis-tu que cela est probable? Lucie n’a pas craint

d’avouer ses sentiments dès qu’elle eu a eu elle-même conscience.

On peut dire qu’elle a cherché à les afficher publiquement, puisque,

lorsque le comte Geoffroy a été rejoindre son ami, elle a voulu
partir avec lui... Et tu crois qu’aujourd’hui... aujourd’hui qu’il est

malheureux au-delà de tout ce que nous pourrions craindre ou
prévoir, tu crois que... ô Donald, tu ne connais pas le cœur des

femmes !

— Je connais le sien et je sais, comme toi, ce qu’on en peut
attendre. Mais dùt-il en mourir. Gauthier n’acceptera jamais un
pareil sacrifice. Dans l’incertitude où il était avant le voyage que
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nous venons de faire, il s’était refusé à la voir. « Je lui ferais trop

de pitié, disait-il; ce serait tendre un piège à sa générosité... et

moi!... si j’entendais sa voix, je perdrais la raison et je serais peut-

être Capable d’en abuser... Il faut qu’elle soit libre, entièrement
libre, tant que mon sort est ainsi suspendu à un fil... Je dois me
préparer à tout et il faut, du moins, que le pire qui me puisse arriver

me trouve maître de moi-même. » C’était là son langage.
— Et maintenant? demanda Jacqueline, maintenant qu’il en est

ainsi... maintenant que la terrible sentence est prononcée?...
— Je ne sais plus rien, je ne puis plus rien te dire... Au moment

où ma présence lui eût été le plus nécessaire, j’ai dû le quitter.

C’est lorsque nous arrivions ensemble hier matin à Paris que ta

lettre m’a été remise; une heure après, j’étais en route... à peine

si je me suis donné le temps de lui dire adieu...

Leur conversation en était là, lorsque Jacqueline fut rappelée

près de sa mère.

Deux heures de sommeil avaient rendu à de Prévilliers assez

de force pour qu’on pût, sans crainte de l’agiter, lui apprendre le

retour de son fils. Et, pendant quelques heures, la joie de retrouver

près d’elle ses deux enfants sembla amener dans l’état de la malade
un changement favorable.

La soirée se passa dans une tranquillité relative. Donald, averti

de ne rien dire qui pût lui causer une émotion trop vive, s’abstint

de parler du voyage qu’il venait de faire et répondit aux questions

de sa mère d’une manière évasive. Il avait toujours fallu à de

Prévilliers l’évidence pour croire à la déception d’une espérance,,

rien donc de plus facile en ce moment que de l’entretenir dans

celle de la guérison de Gauthier et de son mariage prochain avec

la seule personne, sa fille exceptée (et elle n’avait pas voulu de

lui), qui lui semblât digne de partager son sort. Ils causèrent

ainsi. Donald, remarquant seulement que la voix de sa mère était

très faible la quitta de bonne heure. Jacqueline, restée près d’elle,

se retirait à son tour et allait rentrer dans la chambre voisine,

lorsque tout d’un coup elle s’entendit appeler d’une voix qui la

ht accourir au chevet de sa mère. Une subite aggravation se mani-

festait dans son état, ses traits étaient décomposés, sa voix presque

éteinte. Jacqueline, épouvantée, appelait déjà au secours et voulait

se suspendre à la sonnette. Mais sa mère l’en empêcha.
— Attends, attends, dit-elle, n’appelle personne encore, viens

ici tout près de moi.

Jacqueline, serrant dans ses mains celles de sa mère, appuya son

pâle visage contre le sien.

— Me voici, ma mère, ma mère chérie !
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— Écoute, mon enfant, j’ai trop tardé, je croyais avoir plus de

temps devant moi... Jacqueline, j’ai eu tort d’être si contraire à ton

désir... Je me suis mise entre Dieu et toi, je m’en suis confessée,

je m’en repens et, autant que mon tardif consentement peut réparer

ma faute,... je te le donne... mais pourtant, mon enfant... j’ai une

prière à te faire, une promesse à te demander.

Sa voix devenait haletante.

— Ma mère, ne parlez pas davantage, je vous promets tout

d’avance... plus tard vous me direz... O bonté divine, s’écria-

t-elle, en voyant le changement des traits de sa mère devenir plus

effrayant... Marie, courez, appelez mon frère! Allez chercher M. le

curé...

Avant que Donald put répondre à cet appel, M""® de Prévilliers

s’était soulevée sur son oreiller et, rassemblant ses forces, elle dit :

— Je te demande de ne pas quitter ton frère tant qu’il aura

besoin de toi... plus tard...

Elle n’en put dire davantage... sa tête retomba... Elle rouvrit en-

core les yeux, et elle vit son fils sanglotant, prosterné près d’elle.

Elle posa sa main sur sa tête en murmurant :

— Je vous bénis tous deux.

Puis, serrée dans les bras de sa fille, elle tomba dans le’ grand

silence qui précède la mort, jusqu’à ce que, psu à peu, aux pre-

mières lueurs du jour, sa vie s’éteignit.

M“® de Prévilliers avait eu quelques travers, quelques légers

ridicules, mais c’étaient de ceux qui s’allient facilement à la bonté

du cœur et à l’élévation de l’àme. Elle était universellement aimée

dans ce lieu qu’elle avait habité toute sa vie et où ses mains com-

patissantes et généreuses avaient répandu autour d’elle d’inces-

sants bienfaits. Ses funérailles furent une sorte de triomphe; toute

la population y prit part. A cette époque, surtout dans un lieu

aussi éloigné que l’était celui-là de tous les grands centres, aucun

des liens qui unissaient le château au village n’étaient encore

brisés. Les deux orphelins se sentaient entourés d’une unanimité

de regrets qui étaient pour leur mère la plus belle des apothéoses,

et, tout en revenant lentement du cimetière, ils éprouvaient cette

paix compatible avec la douleur et que la mort laisse aux survivants

lorsque la vie qui s’achève permet de saluer avec confiance l’aube

bienheureuse de celle qui commence.
Le cimetière était à une assez grande distance du château, et ils

avaient été arrêtés souvent en traversant le village, chacun venant

tour à tour serrer la main de leur « chère demoiselle » et saluer le

jeune châtelain qui jouissait dans le pays de la même popularité que
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sa sœur. Le temps était froid, pur et brillant. La courte journée de

novembre était si avancée lorsqu’ils revinrent au château, que la

rouge lumière du couchant couvrait déjà le ciel, et la petite salle

d’étude était vivement éclairée par ces dernières lueurs du jour

lorsqu ils y rentrèrent ensemble.

Ceux-là sont heureux, et en petit nombre, qui n’ont pas connu la

désolation du retour dans un lieu rendu vide par la mort, qui

n’ont pas vu toutes choses se transformer autour d’eux, et les

objets dont la vue n’évoquait naguère que des souvenirs et des

promesses de bonheur prendre soudainement à leurs yeux un
aspect menaçant et sinistre.

Jacqueline était demeurée ferme et calme jusque-là, mais, en

regardant maintenant autour d’elle tout ce qui l’entourait... ces

meubles... ces livres... ces tableaux... ces murs muets et si élo-

quents cependant, elle sentit tout d’un coup les grandes vagues

de la douleur passer sur sa tête et la submerger... Elle s’approcha

de la fenêtre et, tandis que le soleil disparaissait derrière les sapins

qui couronnaient en face d’elle la colline, elle joignit les mains et

laissa ses larmes tomber comme de la pluie sans songer à les

réprimer. Son frère, aussi, la ressentait cette douleur à laquelle

aucune autre ne ressemble, et que peu d’hommes peuvent éprouver

sans qu’aucun repentir n’ajoute son aiguillon à l’amertume de leurs

regrets.

Que de peines causées!... que de joies refusées à ce cœur si

tendre, si dévoué, si lent à condamner, si prompt à bénir, si

large à pardonner!... Pauvre Donald! le sien eût été plus lourd

sans ce temps récemment écoulé, pendant lequel il avait réparé le

passé et, en partie du moins, réalisé les vœux de sa mère. Ce sou-

venir réveilla celui de son ami et une nouvelle étreinte lui serra

le cœur. Si du moins il était heureux, lui, si Lucie l’était,... s’il

avait autre chose autour de lui que malheurs... souffrances...

déceptions... ah! Dieu était impitoyable!...

Jacqueline avait essuyé ses larmes. . . et ses yeux, après s’être levés

vers le ciel avec une exj)ression d’amour et de confiance, se tour-

nèrent maintenant vers son frère. Donald s’était jeté sur un siège

en arrivant... non seulement il était triste et sombre, mais il était

épuisé... La route avait été longue et, au retour, pour la première

fois de sa vie, la montée lui avait semblé rude. Maintenant sa main

droite appuyée sur sa poitrine indiquait d’où venait la souffrance

physique que son visage exprimait. Jacqueline vint doucement

s’asseoir près de lui.

— Pauvre frère, dit-elle avec anxiété, cette contusion te fait

donc encore beaucoup souffrir?
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— Non, dit Donald, avec impatience; ce n’est rien. Je ne souffre

pas : je suis fatigué et triste, voilà tout.

Jacqueline se tut, et se borna à lui prendre la main en silence.

Donald serra cette main et resta longtemps sans parler. Enfin il dit :

— Nous voilà seuls, seuls au monde, ma sœur. Quand me lais-

seras-tu sans toi dans ce château de Prys, qui nous semble aujour-

d’hui si grand pour nous deux? Quand me quitteras-tu à ton tour,

Jacqueline? répéta Donald d’une voix triste et amère.
— Je ne te quitterai jamais, mon frère, dit Jacqueline avec une

sorte de solennité inconsciente. Quand je ne serai pas près de toi,

je resterai ici... jusqu’au jour où tu me diras toi-même que tu n’as

plus besoin de moi.

La physionomie de Donald changea tout d’un coup et redevint

calme et presque joyeuse.

— Est-ce vrai, ma sœur? dit-il d’une voix caressante, tu me
resteras? tu me resteras tant que j’aurai besoin de toi? Mais alors,

Jacqueline, c’est me dire que c’est pour la vie.

Jacqueline sourit gravement.
— Peut-être. Dieu seul le sait, il est seul le maître de notre vie...

et de tout ce qui la remplit ou la transforme. Ce qui est certain

seulement, c’est que, sur terre, je ne veux servir que lui et n’aimer

que toi.

Le lendemain, la poste leur apporta un grand nombre de ces

lettres qui, suivant ceux qui vous les écrivent, sont la plus grande

des fatigues ou la plus grande des consolations pour ceux qui les

reçoivent. L’une d’elles ne contenait que quelques lignes adressées

à de Prévilliers.

Harlay, 20 novembre 1838.

« Ma Jacqueline, vous savez si mon cœur partage vos peines et

si celle qui vient de vous frapper m’est personnelle? Je ne puis

rien dire qui puisse l’adoucir, et cependant je vous apporte une

consolation, c’est celle de pouvoir vous-même me consoler : je vous

appelle, j’ai besoin de vous, et il me semble que déjà vous êtes là

tant je suis sûre que vous viendrez. Que de choses j’aurai à vous
dire!... Que de changements survenus en moi et autour de moi!

Que de souffrances nouvelles et imprévues j’ai appris à connaître î

Et pourtant ma vie semble s’être agrandie et elle n’est plus trou-

blée comme elle l’a été autrefois par le malheur. Vous me com-
prendrez, Jacqueline, et personne autant que vous! mais il faut

que je puisse vous parler. Il faut que vous soyez ici près de moi!...

Je suis revenue à Harlay depuis quinze jours avec mon père, c’est

ici que vous serez reçue à bras ouverts.

« Lucie. »
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Pendant ce temps son frère lisait aussi une lettre avec une
émotion visible; il la relut deux fois en silence, puis il la passa à
Jacqueline.

— Reconnais-tu cette écriture? dit-il.

Jacqueline secoua d’abord la tête. Mais, à peine eut-elle lu les

premières lignes de la lettre, que les larmes lui vinrent aux
yeux.

— Est-ce possible ! s’écria-t-elle, est-ce Gauthier qui peut en-

core écrire ainsi?

— Oui, c’est là aujourd’hui son écriture. Elle est étrange, n’est-

ce pas? et fort différente de celle d’autrefois, mais elle est parfaite-

ment lisible comme tu vois. C’est la première difficulté qu’il a su

vaincre, et ce ne sera pas la dernière, car, Je le vois, l’épreuve de

ces derniers jours n’a pas brisé son courage.

Jacqueline essuya ses yeux et lut :

« J’avais raison, Donald, de m’exercer d’avance, et les six mois

écoulés n’ont pas été perdus puisque je puis t’écrire aujourd’hui

sans appeler personne à ojon aide et te dire moi-même que je te

plains de toute mon âme, que je pense beaucoup à toi et à Jac-

queline, que je vous aime tous deux comme si j’étais votre frère et

que je souffre de tout ce qui vous afflige.

(( Pour mon compte, j’ai aussi à souffrir, le nier ce serait

mentir... Depuis que je n’espère plus rien, mon âme a perdu sa

lumière, sa lumière plus belle que celle du soleil, et la nuit qui

s’y est faite est plus sombre que celle qui m’environne!... Pourtant

si je n’avais pas été blessé, si je n’avais pas été mourant, si cette

blessure n’avait point atteint mes yeux... je n’aurais pas eu cet

éclair de joie surhumaine qui sera désormais tout le bonheur de

ma vie... Elle-même sans doute serait demeurée, comme auparavant,

indifférente; ce qu’elle a éprouvé, c’est un élan de pitié divine...

Un jour viendra peut-être où j’oserai lui demander de me laisser

entendre sa voix... serrer sa main... mais pas encore, le désespoir

pourrait me saisir et j’ai besoin de calme et de force, car il ne faut

pas que tu croies que ma vie est achevée. Le travail que j’avais

entrepris, je compte le poursuivre. La volonté, la persévérance,

l’énergie, me restent. Tous les autres sens, me disait-on autrefois,

acquièrent des perceptions plus vives par la perte de l’un deux.

Je ne me croyais pas destiné à en faire l’expérience, mais il me
semble déjà m’apercevoir qu’il en est vraiment ainsi. On verra

bientôt que le maître du Valbriant n’est pas mort, et peut-être ne

s’apercevra-t-on pas, autant qu’on le croit, qu’il est aveugle. Ma
vie était solitaire, elle le sera un peu davantage et le demeurera

toujours. Je n’avais pas d’espérance alors, je n’en ai aucune
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aujourd’hui, mais j’ai un souvenir. Dis-moi ce que tu comptes faire.

Pourras-tu revenir? Es-tu bien complètement guéri. Ton amitié, ton

concours, tes soins intelligents, me seront-ils rendus? Je suis assez

égoïste pour les désirer, mais je désire pourtant aussi beaucoup que

tu ne t’occupes plus de moi seul, comme tu l’as fait depuis ce fatal

jour. Il faut recommencer à vivre, toi comme moi, et mieux que moi,

puisque aucune entrave n’arrête ton activité. Si tu reviens, je

t’apprendrai cela. C’est même surtout pour cela que je désire te

revoir, c’est-à-dire t’entendre et te parler à mon tour. Je reste

encore à Paris quelques jours pour compléter ma bibliothèque. Elle

est plus considérable que tu ne le supposes. Les livres que je puis

lire à ma façon sont nombreux et tous bons : tu me liras ou me
diras le peu qu’il faut savoir sur ce qui survient chaque jour...

Allons, Donald, remettons-nous au travail, il me tarde de reprendre

le mien. Maintenant, trêve de lamentations. Ne me parles plus jamais

de moi, je t’en prie. Avant huit jours je serai au Valbriant et, si

aucune affaire ne t’empêche de venir, je t’y donne rendez-vous.

(( Gauthier d’Arcy. »

Quinze jours plus tard, le frère et la sœur arrivaient à cette

partie du chemin où l’on apercevait à la fois le château de Harlay

et au loin les bâtiments du Valbriant. En cet endroit où les deux

routes se séparent, Jacqueline quitta son frère pour prendre place

dans la voiture légère que de Livernois conduisait elle-même,

et dans laquelle elle était venue à la rencontre de son amie pour

la ramener avec elle au château.

Jacqueline, en arrivant, trouva sur le perron le comte Geoffroy,

qui la reçut en lui tendant les bras.

A dire vrai, il l’attendait avec impatience, car il comptait sur

elle pour l’aider dans des perplexités nouvelles qui, pour être tout

à fait autres que celles de l’année précédente, n’en étaient pas

moins vives. Lorsque, après avoir recouvré sa fille, il l’avait trouvée

en proie à une mélancolie taciturne qu’il se sentait impuissant à

vaincre, on se souvient de ses inquiétudes et aussi de la manière

dont Lucie avait accueilli la plus lointaine insinuation d’un se-

cond mariage... et du parti pris ensuite par son père à ce sujet.

Il aurait voulu la confier à un homme digne d’elle et après cela

chanter son Niinc dimittis^ c’eût été là son rêve. Mais, puisqu’enfm

elle protestait que rien ne pourrait plus la décider à quitter son père,

alors celui-ci s’était résigné à ne plus songer à autre chose qu’à

la garder près de lui jusqu’au jour où elle lui fermerait les yeux.

Et, somme toute, il trouvait cette alternative assez douce.

Le lecteur ne sera pas surpris pourtant d’apprendre que, dans
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la pensée du père de Lucie, cet « homme digne d’elle », auquel

il aurait voulu la confier, était tout trouvé si elle voulait bien s’en

apercevoir. Au premier moment, il avait espéré que sa rencontre

fortuite avec Gauthier d’Arcy, suivie du retour de celui-ci aux

habitudes d’intimité que le comte de Bois d’Harlay lui avait fait

contracter, amènerait peut-être quelque changement dans les dis-

positions si péremptoirement exprimées par sa fille, mais il n’en

lut rien. Lucie, il est vrai, accueillait Gauthier avec plaisir, avec

faveur, avec cordialité, mais avec une indifférence apparente, que
pour mettre en doute, il eût fallu une pénétration tout autre que

celle dont le vieux châtelain était doué. Savoir, en effet, lire dans

le cœur d’une femme plus clairement qu’elle-même, ou bien démêler

ce qui se passe dans celui d’un homme absolument maître de lui,

c’est une science qui n’est pas donnée à tout le monde et dont le

comte Geoffroy était dépourvu. D’ailleurs il ne se préoccupait plus

beaucoup de ses anciens désirs sur ce point. Il se plaisait au milieu

de ceux qu’il trouvait réunis autour de lui et ne songeait plus à

prévoir ou à désirer ce changement.

Telle était sa disposition lorsque la catastrophe du Valbriant,

en arrachant à Lucie son secret, était venue changer l’aspect de

toutes choses. Au premier moment, cette révélation n’avait, été

pour lui qu’une douleur de plus ajoutée à celle de la mort de son

ami, qu’il croyait alors imminente.

Lorsque cette crainte se fut dissipée et qu’une crainte nouvelle

(non moins formidable) lui succéda, le comte de Bois d’Harlay

chercha plutôt à oublier la réalisation intempestive de son rêve

qu’à y arrêter sa pensée. Sa fdle, cependant, tout en demeurant

calme et silencieuse, ne cherchait point à dissimuler ce qui se pas-

sait en elle, pendant l’incertitude à laquelle l’arrêt fatal, qui venait

d’être prononcé, avait mis un terme. Elle se souvenait de l’accent

de la voix de Gauthier. Elle se souvenait de l’expression de ses yeux

bleus attachés, pour la dernière fois, sur les siens. Elle se souvenait

de la douleur et du malheur dont elle avait été alors la cause, elle

voulait aujourd’hui les réparer par le don de sa vie tout entière...

Mais le comte Geoffroy fut loin de le comprendre ainsi. Tant que

la guérison de Gauthier avait été regardée comme possible, il en

avait caressé l’espérance et, avec elle, celle de voir s’accomplir

l’union désirée. Mais, depuis l’issue fatale du voyage d’Allemagne,

tout lui paraissait absolument changé.

— Pauvre Gauthier!... c’est un affreux... un irréparable mal-

heur! Mais enfin tu ne peux plus songer à lui..., tu ne peux pas

épouser un aveugle... voilà la vérité.

C’est ainsi qu’il s’était exprimé un jour, tout en arpentant la
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chambre avec agitation. Mais il s’arrêta en voyant sa fille debout

devant lui, pâle, les yeux dilatés, le regardant en face.

— Pourquoi, mon père?

— Pourquoi? pourquoi? mais parce que j’imagine que tu le

comprends, la chose est impossible!

— Impossible?... Encore une fois pourquoi? A-t-il cessé de

m’aimer? A-t-il cessé d’être digne de moi?... Aveugle!... oui, parce

que, sans hésiter, il a tout bravé pour sauver la vie d’un enfant...,

parce que, plus que jamais, par conséquent, il s’est montré géné-

reux, intrépide, héroïque, et parce que son malheur est maintenant

le plus grand que l’imagination puisse concevoir. C’est pour cela

que vous, mon père, vous trouvez l’heure venue pour moi, pour

moi qui puis encore apporter du bonheur à sa vie, de le lui refuser?

Ce n’est pas là, certes, un conseil que j’aurais attendu de vous!

Ce genre de langage ne pouvait trouver le comte Geoffroy in-

sensible. Il en était ému, il en était ébranlé, mais il regardait en

ce cas son opposition comme l’accomplissement d’un devoir auquel

il ne pouvait se soustraire.

Au surplus, cette opposition, d’Arcy lui-même la facilitait...

Non seulement il se refusait à accepter le sacrifice qui lui était

offert, mais, trop certain que, s’il entendait la voix de Lucie, il per-

drait tout empire sur lui-même, il s’obstinait à la fuir et à ne pas

vouloir qu’elle s’approchât de lui.

Le comte Geoffroy appréciait la générosité magnanime de cette

conduite, et il était même très reconnaissant de trouver ainsi de

l’appui du côté on il pouvait le moins en attendre, et toutefois il

était comme agacé de toutes ces subtilités de l’amour qu’il ne com-
prenait pas, ou ne comprenait plus, et, après avoir trouvé sa fille

déraisonnable, il trouvait (tout en en profitant) son ami extrava-

gant... Au surplus, depuis le retour cle Gauthier au Valbriant, il

ne f avait pas revu. Il redoutait sa première rencontre avec lui sur

le théâtre de son activité anéantie, et l’affreux contraste qu’il y
trouverait entre le passé et le présent. En attendant, Lucie souf-

frait. Il n’avait plus le courage de l’interroger, et il résultait de

tout cela que farrivée de la douce et sage Jacqueline était at-

tendue avec autant d’impatience par le père que par la fille.

Tous les deux avaient raison. Jacqueline n’était pas encore

tout à fait séparée de la terre, et pourtant elle n’y tenait plus...

et, dans cet air serein où déjà elle respirait, les joies et les peines,

les devoirs et les souffrances, les bonheurs et les malheurs de ce

monde, étaient transformés, ou plutôt aperçus dans une autre lu-

mière qui l’illuminait elle-même et répandait sur les autres sa cha-

leur et sa clarté.
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On dit des personnes dont l’àtne est parvenue à ce degré de l’as-

cension, que tous, plus ou moins, nous avons à effectuer; qu’elles

ont le don de pénétrer dans l’àme d’autrui, de les consoler et de
les éclairer. Mais ceux qui savent le vrai nom des choses et ce qui
les produit appellent ce don une grâce^ et lèvent les yeux vers

Celui de qui elle émane.

XVII

Le lendemain de ce jour, le comte Geoffroy se décida enfin à se

rendre au Valbrian t.

Depuis longtemps il se reprochait le long délai qu’il avait ap-

porté à cette première visite. Gauthier devait s’en étonner, il devait

même le trouver inexplicable. Il ne pouvait deviner que ce qu’il

redoutait tant, c’était la vue de la douloureuse transformation

subie par cette existence, objet, naguère, de son admiration et de
son envie... Il ne savait pas qu’il craignait de constater encore

davantage l’obstacle invincible que la cruelle infirmité de Gauthier

mettait à son union avec Lucie. Cet obstacle, n’aurait-il pas à y
insister davantage encore lorsqu’il se serait bien rendu compte du
sort qu’elle prétendait partager? Ne serait-il pas obligé alors de se

servir encore davantage de finfluence de son autorité pour affliger

celle que sa passion était de rendre heureuse? C’était là, pour lui,

une perspective redoutable.

Le temps était froid et gris. Le comte de Bois d’Harlay allait len-

tement sur le sol glacé, en regardant de temps en temps un ciel

aussi triste que ses pensàes. La route était déserte, et, arrivé à l’en-

trée du village, il lui sembla qu’il y régnait un silence plus grand

que de coutume. Si, dans cette saison, on ne pouvait pas s’at-

tendre à trouver sur le pas de leur porte les femmes qui n’étaient

pas au travail ni les hommes absents des ateliers, un mouvement
quelconque ou, du moins, la lueur de quelque feu allumé aurait dû
avertir les passants que toutes les demeures n’étaient pas dé-

sertes... Il s’arrêta un instant et regarda autour de lui avec sur-

prise. Ce silence inusité semblait en désaccord avec l’aspect des

maisons qui, pour la plupart fraîchement rebâties, avaient, malgré

l’hiver, cet air de riant bien-être qui distinguait le village du
Valbriant de tous ceux des environs. On n’apercevait plus d’aucun

côté la moindre trace du désastre de l’été précédent. Cela était

surprenant, mais cela réveillait plus vivement que jamais le sou-

venir de celui qui seul en avait été victime.

Le comte Geoffroy passa brusquement sa main sur ses yeux et.
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arrêtant son cheval, il appela de loin un jeune garçon qui mar-

chait à grands pas, semblant fort pressé de se rendre où il allait.

— Ici ! un mot, s’il te plaît.

Le garçon s’arrêta.

,— Que se passe-t-il? Le village a l’air d’être désert... Est-ce

qu’il y a foire à Roussilly ou ailleurs, ou bien une fête où tout le

monde est allé?

— Dame, non, monsieur, c’est tout le contraire, c’est ici au

Valbriant qu’il est venu bien du monde aujourd’hui... de ce côté-

ci il n’y a plus personne, parce que tout le monde est de l’autre.

— Du côté des ateliers?

— Oui, monsieur, et puis, après, de la salle des chants (c’était

une salle appropriée à des réunions de toutes sortes, appelée

ainsi à cause des morceaux de musique qu’on y exécutait plu-

sieurs fois par an). M. Gauthier a tout visité aujourd’hui et puis,

après cela, il y a un repas, une fête, quoi... Excusez, monsieur, je

suis en retard.

Et le jeune garçon toucha son chapeau et continua sa route en

redoublant le pas.

— Une fêtel... Qu’est-ce que cela peut vouloir dire?

— Le comte Geoffroy continua sa route et s’arrêta bientôt à la

porte de la petite auberge, où un seul homme était demeuré pour

s’occuper des voyageurs qui pourraient survenir.

— Tiens, Guillot, dit le comte Geoffroy, dételle et mets mon che-

val à l’écurie, je reviendrais dans une heure. Tu es donc là tout seul?

— Dame, oui, faut ben que quelqu’un reste... Tous les autres

sont partis, j’aurais ben voulu y aller aussi, nous sommes tous si

contents!

— Contents! et de quoi, diable! êtes-vous contents?

— Mais de revoir notre maître du Valbriant, donc, au milieu de

nous... comme autrefois!

— Comme OMtrefois !..

.

pauvre Gauthier pensa le comte Geoffroy,

avec une tristesse mêlée d’un peu d’humeur.

En avançant, il rencontra beaucoup de monde, et, bientôt il se

trouva au milieu de groupes nombreux qui entouraient la grande

salle. De ce côté-là, il y avait du mouvement, mais pas beaucoup

de bruit, car tous se taisaient, cherchant à entendre une voix qui

du fond de la salle parvenait jusqu’à eux. Cette voix, c’était celle du

maître du Valbriant.

Le comte Geoffroy, profitant de la bonne volonté do ceux qui,

en le reconnaissant, cherchèrent à lui faire place, parvint à dépasser

la porte et, sans essayer d’aller plus loin, il s’adossa au mur et se

trouva ainsi placé précisément en face d’une estrade élevée à l’autre
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bout de la salle et sur laquelle Gauthier était debout, une table

devant lui, et sur la même estrad^, autour de lui, Donald, Derviers

et tous ceux qui occupaient dans l’usine les postes les plus impor-

tants. Les ouvriers étaient tous assis sur plusieurs rangées de

bancs placés devant l’estrade, et tous ceux, hommes, femmes et en-

fants, qui avaient réussi à y pénétrer, occupaient le reste de la salle.

Les traits de Gauthier s’étaient marqués davantage, et quelques

fils d’argent s’apercevaient dans sa barbe et dans sa chevelure. Il

n’avait pourtant que trente ans, mais les mois qui venaient de

s’écouler avaient fait en lui le travail des années. Rien, toutefois,

n’était changé ni dans sa noble tournure, ni dans son sourire, ni

dans le son mâle et harmonieux de sa voix, et la large cicatrice

blanche qui sillonnait son front ne le défigurait pas. A la distance

où se tenait le comte Geoffroy, on eût même pu dire que sa physio-

nomie était la même; car de loin on ne voyait pas l’expression vague

et pathétique de son regard, lorsque, parfois, il levait les grands

yeux bleus qu’il tenait maintenant presque toujours volontairement

baissés !

Il était loin de se douter en ce moment, tandis qu’il s’adressait à

son auditoire, que son vieil ami était présent et qu’il l’écoutait le

cœur ému.
— Mes amis, disait-il, c’est pour la première fois que nous

sommes tous réunis depuis le grand désastre dont, grâce à Dieu et

aussi grâce à vous, il ne reste plus aucune trace. Vous m’avez tous

secondé, chacun a fait des efforts et des sacrifices et, enfin, aujour-

d’hui personne ne souffre plus...

Ici il fut interrompu par un long et douloureux murmure, et ces

mots circulaient dans l’assistance : « Non, pas nous, c’est vrai !

mais lui!... lui, le maître, c’est lui tout seul qui a payé pour tous! »

Gauthier imposa silence et maîtrisa le mieux qu’il put ce léger

tremblement des lèvres, qui, en dépit de ses efforts, trahissait chez

lui les émotions qu’il voulait dissimuler.

— Écoutez-moi, poursuivit-il, je n’ai que peu de mots à vous

dire, ne m’interrompez plus... Il ne s’agit plus de me plaindre ni

de penser au malheur qui m’est survenu. C’en est un, je le recon-

nais, mais il ne me sépare pas de vous, et, sachez-le bien, il ne

m’empêchera pas de suivre chacun de vous, comme autrefois, dans

son travail, ou de le visiter dans sa maison. Oui, comme autrefois

aussi, je saurai récompenser et je saurai punir. Déjà, vous le savez

bien, je puis circuler au milieu de vous tous sans peine, presque

sans guide, et vous savez que la voix de chacun de vous m’est

devenue aussi familière et facile à reconnaître que naguère l’étaient

vos traits... Je saurai me tenir au courant des progrès qui inté-
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ressent nos travaux, je vous promets de ne pas être plus oisif

qu’autrefois... Et, quant au lieu où nous voici rassemblés, plus

que jamais je suis certain que vous m’y ferez entendre les chants

que je vous ai appris. Vous vous rappellerez que la musique est le

seul plaisir qui me reste, vous tâcherez de me le procurer le plus

complet possible! Séparons-nous maintenant pour nous retrouver

tout à l’heure...

A peine eut-il achevé, qu’en réponse à ses paroles et sans que
cela eût été concerté d’avance, un mouvement spontané fit entonner
aux ouvriers un chant que le maître aimait entre tous. La poésie

en était très simple, mais Tair était celui de l’hymne religieux et

guerrier de Kôrner, Père je Pappelle et l’effet en était ce que
peuvent se figurer ceux-là seulement qui ont entendu des voix

mâles et justes chanter cet air admirable sous l’empire d’une

émotion sincère. Celle qui en ce moment vibrait dans tous les

cœurs l’était au plus haut point, et elle communiquait aux voix un
accent qu’il eût été impossible d’entendre de sang-froid...

Gauthier, malgré toute sa fermeté, ne put conserver le sien. Il

s’était assis après sa courte allocution. Maintenant, les deux coudes

appuyés sur la table, il cacha son visage dans ses deux mains, et

laissa couler ses larmes. Mais il n’était pas homme à céder long-

temps à l’attendrissement. Il fut vite debout.

— Merci, merci, mes amis, dit-il d’une voix qu’il s’efforcait de

raffermir. Je vois bien que nous nous comprenons encore mieux
qu’autrefois, je compte qu’il en sera de même pour toutes choses,

et que plus que jamais les ouvriers du Valbriant seront dignes de
leur réputation.

— Oui, oui : Vive monsieur Gauthier l Vive le maître

î

Toutes les voix répétèrent ces cris, pendant que la nombreuse
assistance se dispersait et que les ouvriers, en bon ordre, se diri-

geaient vers une vaste tente oû était préparé le repas qui devait

terminer la journée.

Gauthier était demeuré seul avec Donald. Il prit maintenant le

bras de celui-ci et descendit d’un pas ferme les huit marches qui

élevaient l’estrade au-dessus du sol. Sa démarche n’était nulle-

ment changée, il connaissait bien la localité et se fiait pour écarter

les obstacles à celui qui semblait à peine le guider... Toute
l’adresse, toute la hardiesse, toute la liberté de mouvements que le

temps et l’habitude donnent à beaucoup d’aveugles, il les avait

acquises en quelques mois. Il s’y était exercé longtemps avant

d’avoir la certitude qu’il ne reverrait plus la lumière. Et, lorsqu’il

* Yater, ich riefa dick.

10 FÉVRIER 1886. 33
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dut subir sa dure sentence, son énergie, sa persévérance, cette

volonté maîtresse, habituée dès longtemps, chez lui, à vaincre les

obstacles, avaient déjà préparé tout ce qui pourrait l’adoucir ou, du
moins, tout ce qui pouvait conserver à sa vie une activité puissante

et utile. Quant au bonheur, c’était différent, il fallait savoir y
renoncer. Ces deux choses semblaient lui être imposées égale-

ment. Plus l’image de ce bonheur perdu était enivrante et plus la

nécessité d’en làire le sacrifice lui semblait impérieuse
; c’était un

de ceux que l’on pourrait à bon droit nooimer sanglants^ si effecti-

vement les grandes souffrances faisaient ici-bas « saigner le

cœur », comme on le dit.

Oser l’aimer et oser le lui dire, serrer cette main chérie...

entendre cette voix dont le moindre son le faisait tressaillir...

Lorsque ces pensées troublantes effleuraient son esprit, elles le

rendaient fou. Que serait-ce donc si elle était là! Alors il se répé-

tait qu’il ne fallait jamais qu’elle vînt, qu’il ne fallait pas l’exposer,

elle à la tentation d’être trop généreuse, et lui à celle d’être trop

égoïste... Il fallait, disait-il, lui aussi, demeurer dans la vérité

^

et

la vérité, à ses yeux comme à ceux du père de Lucie, c’était qu’elle

ne pouvait pas épouser un aveugle. Il ne se doutait pas de l’épreuve

que ce désintéressement allait subir.

Le comte Geoffroy n’avait pas bougé de sa place. La scène qui

venait de se passer devant lui avait confondu toutes ses prévisions,

et mis à néant toutes ses hésitations. De toutes les qualités

humaines, celles qui excitaient chez lui le plus d’enthousiasme,

c’étaient l’énergie et le courage. Ces qualités, il les avait toujours

appréciées et estimées chez Gauthier; mais, en ce moment, ce fut

d’une façon qui allait au-delà de tout ce qu’il avait éprouvé aupa-

ravant. La déraison de sa fille lui parut être de la sagesse et sa

propre opposition, une faiblesse honteuse. •

Gauthier, cependant, s’avançait lentement, la main appuyée sur

l’épaule de Donald, arrêté souvent par la foule qui sortait devant eux.

Tout d’un coup, il se sentit saisi et serré dans deux bras vigoureux :

— Gauthier î dit une voix étouffée.

— Le comte Geoffroy! s’écria Gauthier sans hésiter. O mon ami,

est-ce enfin vous?
— Oui, oui, c’est moi, mon ami, mon enfant, mon fils !...

Et le vieillard serra encore une fois le jeune homme dans ses

bras

A ce mot : « mon fils »
,
le sang monta subitement au pâle visage

de Gauthier.

— Prenez garde, monsieur le comte, j’ai appris à supporter bien

des choses, mais il en est qu’il faut m’épargner...
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n dit ces mots d’une voix troublée, au bout d’un moment, il

ajouta :

— Je vous remercie d’être venu.

— Sortons, je vous dirai plus tard pourquoi j’ai tardé.

— Venez de ce côté, dit Donald, qui n’était pas le moins ému
des trois. Nous voici enfin dehors. Le grand air fait du bien à respirer.

Il gelait plus fort et ils étaient maintenant sous le ciel éclairci.

Quelques étoiles commençaient à paraître. Donald frissonna et

toussa légèrement.

— Il fait froid, dit-il.

— Oui, dit Gauthier, trop froid pour toi. Hâtons-nous, marche

vite, tu n’as pas à ralentir ton pas pour moi.

Ils marchèrent vite en effet.

— Où allons-nous ? dit le comte Geoffroy.

— Là, à gauche, dit Gauthier, c’est là que se trouve la tente

où est disposé leur repas. Il faut que j’y entre au moins un mo-

ment. Après cela nous retournerons au pavillon.

Gauthier marchait d’un pas si sur que, tout en le conduisant,

Donald se sentait guidé par lui. Il ne se trompait jamais en effet

sur la direction des lieux et il eût pu marcher seul, s’il eût été

certain de ne pas trouver d’obstacle imprévu sous ses pas. Ils

parvinrent ainsi à la tente, où des bannières de toutes couleurs

et beaucoup de lumières donnaient aux longues tables servies

un grand air de fête. Derviers était là, présidant au repas, après

avoir fait placer tout le monde. Lorsque le maître parut, il y
eut des cris, des vivats mille fois répétés; et alors celui-ci, après

avoir reçu de Derviers l’assurance que tous les convives étaient

placés dans un certain ordre qu’il lui avait prescrit et qui devait

aider sa mémoire, commença à faire le tour de la table tout seul,

s’adressant à chaque ouvrier par son nom, reconnaissant sans

effort la voix de chacun, donnant en riant des conseils aux uns,

aux autres des éloges, à tous la preuve que leur maître continuerait

à les discerner l’un de l’autre avec autant de certitude que s’il eût

encore pu voir leurs traits.

Tandis qu’il faisait cette tournée, le comte Geoffroy était de-

meuré auprès de Derviers, qui occupait le haut de la table.

— Voyez-vous, monsieur le comte, disait celui-ci, ce qui se

passe ici depuis le retour de M. d’Arcy est mille fois plus extraor-

dinaire que tout ce que j’y avais vu précédemment. Pour le travail

assidu, pour l’art de manier les hommes, pour l’activité, pour la

persévérance, il a été toujours hors ligne, et les résultats qu’il a

obtenus en font foi, et, qu’en perdant la vue, aucune de ses facultés

n’aient été amoindries, cela pourrait ne pas être surprenant, mais
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savoir s’en servir comme il le fait, les appliquer au but qu’il pour-

suit avec la même fermeté, le même talent qu’autrefois, savoir, en

un mot, gouverner, j’oserai presque dire savoir surveiller, aussi

bien que jamais, cela tient du prodige. « Je leur prouverai bien,

me dit-il quelquefois, que si un aveugle ne peut plus guère être

un homme heureux, il peut et doit toujours être un homme utile. »

Quant à moi, l’admiration que j’éprouvais jadis pour lui n’est rien

auprès de celle qu’il m’inspire aujourd’hui, c’est au point que

j’oublie de le plaindre. Et pourtant, poursuivit le vieux Derviers en

s’essuyant les yeux, tout en empêchant qui que ce soit, autour de

lui, de souffrir de son infirmité. Dieu sait ce qu’il en souffre lui-

même; car, il a bien raison de le dire, le pauvre maître, un aveugle

ne peut plus être, dans ce monde-ci, un homme heureux I...

Eu ce moment. Gauthier ayant achevé le tour de la table, remplit

un verre et le but à la santé de ses ouvriers. Une unanime accla-

mation répondit à ce toast, et, accompagné de ses deux amis, il

quitta la salle provisoire, tandis qu’éclatait ce qu’on nommait le

Chant du Valbriant. C’était un air non moins beau que le pre-

mier, mais moins solennel et qui était connu de tous les habitants

du village aussi bien que des ouvriers, en sorte que, au dehors,

toutes les voix en répétèrent le refrain, tandis que le maître et ses

amis traversaient le village pour se rendre au pavillon.

Ils descendaient la rue avec une certaine difficulté, arrêtés à

chaque pas par les femmes et les enfants, qui voulaient à leur tour

aborder le maître du Valbriant. Donald les écartait doucement.

— Mes amis, laissez le maître passer, il a besoin de repos, disait-

il à l’un et à l’autre.

Mais personne ne s’éloignait et on entendait répéter ces mots :

— Que Dieu vous bénisse, monsieur Gauthier! Que Dieu vous

conserve la santé! Restez avec nous! Ne nous quittez plus.

Une femme lui saisit la main malgré lui, pour la baiser, une

autre s’écria :

— Il faut qu’il nous laisse approcher maintenant et qu’il

entende que nous sommes toutes là aussi, puisqu’il ne peut plus

nous voir.

Tout à coup on entendit une voix d’enfant qui criait ;

— Je veux le voir aussi, moi, laissez-moi passer. Je veux l’em-

brasser.

Gauthier s’arrêta.

— C’est Blaisot que je viens d’entendre, dit-il, laissez-le passer,

laissez-le venir m’embrasser, ce petit.

Biaise ne se le fit pas répéter deux fois. En un bond, il fut dans

les bras de Gauthier et le serrait autour du cou, comme à l’heure
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suprême où sa vie avait été sauvée au prix terrible qu’elle avait

coûté.

Gauthier appuya son visage sur celui de l’enfant, et sa pâleur

devint effrayante. Les traits décolorés de Biaise, aperçus à la

lueur de l’incendie, c’était la dernière image qui eut frappé ses yeux

ici-bas. L’étreinte de ses petits bras avait été la même alors qu’en

ce moment. Le souvenir de cette heure fatale se réveilla d’une

façon si poignante, que pendant un instant il ne put dire une

parole, et toute sa fermeté l’abandonna. îl se remit enfin avec effort

et embrassa Biaise.

— Tu vas bien, toi, n’est-ce pas, mon petit Blaisot?

— Oui, monsieur Gauthier.

— Et depuis la Saint-Jean, tu vas à l’école?

— Oui, tous les jours.

— Et tu es sage?

— Oui, je suis sage. Grand’mère dit que vous m’avez sauvé la

vie et que si je ne vous contentais pas, je serais un misérable.

— Tu ne seras pas un misérable, n’est-ce pas, Blaisot? tu seras

un bon et honnête garçon?

— Oui, monsieur.

— Tu travailleras bien, tu seras obéissant et pieux? dit-il en

l’embrassant encore, et il ajouta tout bas, avant de le remettre à

terre, et tu prieras pour moi, n’est-ce pas, mon Blaisot?

— Oui, oui, monsieur Gauthier, toujours.

Et le petit Biaise se mit à courir à toutes jambes pour aller

raconter à sa grand’mère, toujours hors d’état de marcher, qu’il

avait vu le maître et qu’il l’avait embrassé.

Ils parvinrent enfin au pavillon, où un bon feu était allumé dans

le grand cabinet de travail où le comte Geoffroy était venu tant de

fois trouver Gauthier, et où Donald aussi avait passé avec son ami

de longues heures. Se retrouver ainsi ensemble dans ce lieu pour

la première fois renouvelait bien des choses, et le silence fut diffi-

cilement rompu par l’un ou par l’autre. Gauthier, cependant, avait

sonné pour faire apporter du vin, de l’eau-de-vie et des biscuits,

ïl était redevenu lui-même, et ne semblait plus être occupé que de

ses hôtes. Mais le comte Geoffroy avait le cœur gros. Il lui fallait

le soulagement d’un aveu qui le suffoquait.

— Écoutez-moi, Gauthier, dit-il en lui prenant la main, un

seul mot, mon ami; il faut pourtant que vous sachiez pourquoi je

ne suis pas venu plus tôt.

— Peut-être saviez-vous que j’avais ajourné notre petite fête

jusqu’à ce jour, afin de m’y préparer par un travail nécessaire.

J’avais à bien étudier les lieux, que je connaissais bien d’ailleurs.
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mais il fallait apprendre à m’orienter; puis les hommes, je les ai

tous vus séparément, afin de bien connaître leurs voix... d’y habi-

tuer mon oreille...

— Oui, oui, tout cela, je vois bien que vous avez du le faire et

que vous avez réussi au-delà de ce que j’aurais pu imaginer. Mais

c’est précisément parce que je croyais la chose impossible que
je redoutais de venir au Valbriant. Je vous croyais toujours ici,

tenez, là, cloué à cette place, dans un fauteuil, comme un malade,

comme un vieillard.

Gauthier se mit à rire, de son rire d’autrefois, franc et gai

comme celui d’un enfant.

— Non, heureusement, je ne suis ni vieux ni malade, et je ne

suis pas non plus, grâce à Dieu, je l’espère, devenu tout à fait

inactif ou inutile.

— Non, en vérité, mais je ne pouvais rien prévoir, rien deviner

de ce que je vois... et, en attendant, je vous l’avoue, je vous le dis

sans détour, mon ami, j’ai usé de toute mon influence sur ma fille

pour l’empêcher de donner suite à fidée que vous savez. Je lui ai

dit que vous n’y pensiez plus vous-même...

Pauvre Gauthier, si jamais il lui avait fallu se maîtriser, c’était

bien en ce mmment.
— Et vous avez bien fait, monsieur le comte, je pense comme

vous. Je sais qu’il est impossible que jamais de Livernois... je

sais... tout ce que vous pouvez me dire... Ayez pitié de moi,

n’ajoutez rien de plus, cela n’est pas nécessaire.

— Mais, si fait, morbleu, c’est nécessaire, car je ne viens de

vous dire ce qui précède que pour ajouter que je n’en pense plus

un mot, que vous avez mon plein consentement pour aller lui

demander sa main.

— Mon Dieu ! mon Dieu! du courage, dit Gauthier à voix basse...

Il s’assit près de la table et passa sa main sur son front.

— J’ai cru, je crois encore, dit-il enfin d’une voix plus ferme, que

mon devoir, que mon honneur, que mon amour lui-même, oui, mon
amour que j’ose du moins avouer hautement, m’ordonnait ce sacri-

fice. Ne le rendez pas au-dessus de mes forces.

Donald avait écouté en silence, la main sur son cœur, qui battait

plus vite qu’il ne l’aurait voulu.

Monsieur le comte, dit-il, donnez-lui le temps de penser à vos

paroles. Songez à M“® de Livernois, qui vous attend sans doute en

ce moment à Harlay.

Le comte de Bois d’Harlay se leva vivement, regarda sa montre

et dit :

— Oui, en vérité, il est plus de six heures. Que va-t-elle penser,



LE VàLBRL\\T 519

ainsi que Jacqueline? Venez-vous, Donald? Vous savez bien que

toutes les deux seront également contentes de vous voir.

Gauthier, qui était demeuré silencieux et absorbé, releva mainte-

nant la tête.

— N’emmenez pas Donald, ce soir, monsieur le comte, je vous

en prie... Il gèle plus fort, il ne faut pas qu’il s’expose à cette heure-

ci au froid de la nuit. Puis il ajouta, — pour empêcher Donald de se

récrier contre un genre de précaution qu’il supportait impatiem-

ment, — il m’a d’ailleurs promis de me faire ce soir la lecture. Je

ne puis pas me passer de lui.

XVIII

Lucie et Jacqueline, assises ensemble dans le salon de Harlay,

près de la cheminée, où un grand feu était allumé, attendaient en

effet le retour du comte Geoffroy avec une certaine anxiété. On
devine qu’elles étaient d’accord, et que la résolution de l’une avait

été pleinement comprise et approuvée par l’autre. Mais cette oppo-

sition muette de son père pesait sur le cœur de Lucie. Quant à

celle de Gauthier lui-même, elle savait ce quelle en devait penser,

et ce qu’elle avait à faire.

— Voyez-vous, Jacqueline, cela n’anive pas souvent, mais il

y a des cas où une femme est comme une reine. Elle doit parler la

première.

— La première? dit Jacqueline en la regardant en souriant, ce

cas est-il réellement le vôtre? M. d’Arcy ne vous avait-il vraiment

jamais rien dit? Est- ce moi seule qui ai deriné son secret et qui

l’ai trahi le jour où je suis venue vous trouver à mon retour de

Richelay... Vous ne l’avez pas oublié, je pense? c’était la veille de

l’incendie...

Lucie rougit... Si le lecteur se souvient des circonstances de

l’entretien qu’elle avait eu ce jour-là avec Gauthier, on comprendra

pourquoi, jusqu’alors, elle avait toujours évité d’en parler à Jacque-

line. Maintenant, toutefois, elle lui répon-dit sans hésiter :

— Non. Là, à cette place, un jour, c’était peut-être ma faute...

j’avais dit une parole imprudente. . . Enfin, n’importe, il me dit alors,

ou me fit clairement comprendre qu’il n’avait jamais aimé que moi...

et moi...

— Et vous, ma Lucie?

— Eh bien, Jacqueline, moi, poussée par je ne sais quel senti-

ment, je lui dis je ne sais quelles paroles qui le mirent au déses-

poir... O mon Dieu, dit-elle en se levant avec agitation, ce regard
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qui devait si vite s’éteindre! ce dernier regard attaché sur moi,

comment oublierai-je jamais la douleur, la tendresse qu’il exprimait!

Comment jamais pourrai-je me pardonner d’avoir parlé, d’avoir

menti ainsi pour le faire tant souffrir!

— Vous croyiez dire vrai alors, peut-être?

Lucie vint se rasseoir à la place quelle avait quittée, et reprit

avec plus de calme.

— Oui, Jacqueline, vous avez raison, je ne croyais pas mentir.

J’avais évité jusque-là de m’interroger sincèrement. J’avais beau-

coup souffert... je ne souffrais plus... j’étais heureuse... j’aurais

voulu que la vie demeurât pour moi ce qu’elle était alors... Cette

révélation soudaine, qui changeait tout, m’effraya... Au fond, je ne

le trompais pas... Il dut me croire sincère et il me dit alors qu’il

partirait... qu’il trouverait moyen de ne plus me voir...

Elle se tut un instant.

— Oui, continua-t-elle, il me crut, et c’est là mon chagrin et

mon remords. Car, dès que je me retrouvai seule, je compris que

ne plus le voir, ce serait une sorte d’éclipse soudaine de tout ce

bonheur que j’avais recouvré... Et alors je m’étais promis tôt ou

tard de revenir sur mes pas... de réparer ce que j’avais fait, d’être

vraie enfin... puisque la vérité, je la croyais maintenant dans mon
cœur comme dans le sien... Jugez alors, jugez de ce que j’ai

éprouvé le lendemain! jugez de ma douleur, de mon horreur!

lorsqu’au milieu de cette scène terrible, je l’ai revu tout d’un coup

sanglant, mourant ! O Jacqueline, est-il étonnant que le cri sorti

de mon âme, en ce moment, ait été compris de tous et de lui-même?

Je croyais que nous allions mourir tous les deux... J’aurais voulu

lui parler, j’aurais voulu son pardon... Mais je ne sais plus ce qui est

arrivé... Voilà tout ce dont je me souviens... Après cela, j’étais ici

dans mon lit, vous près de moi... Et maintenant il s’obstine à ne pas

me voir... Il croit que ce jourdà j’ai été seulement émue de pitié...

— Mais, cette pitié, dit Jacqueline, il eût bien su en profiter si

la vue lui eût été rendue, comme il l’a longtemps espéré... Ce cri

avait réveillé en lui une espérance, à laquelle rien ne l’eût fait

renoncer, il l’a dit à mon frère. Mais il dit aussi que vous ne

pouvez devenir la compagne d’un aveugle, que ce n’est pas là un

sort fait pour vous, qu’il saura souffrir, qu’il ne faut pas penser à

lui, mais à vous seule...

— Et c’est pour cela, j’en reviens à le dire, qu’il faut que ce soit

moi qui agisse en reine et qui parle la première.

Elles se turent en entendant rouler sur la neige durcie la petite

voiture qui ramenait le comte Geoffroy.

— Pauvre père! le voici enfin! Que va-t-il nous dire? Quelle
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impression rapporte-t-il du Valbriant?... Quelle quelle soit, il me
trouvera à son retour aussi décidée qu’à son départ, et je compte
sur vous, Jacqueline, pour me soutenir.

Mais (on n’en sera pas surpris après ce qu’on a lu dans le

chapitre précédent), comme les premières paroles du châtelain de
Harlay furent : « Tu as parfaitement raison, mon enfant, je t’ap-

prouve et je te bénis... » Lucie fut promptement rassurée, et il y
eut pour elle, à dater de ce moment, un sombre nuage de moins
à l’horizon.

Ce fut une soirée plus douce qu’aucune de celles qu’ils avaient

passées ensemble depuis le désastre du Valbriant. Assis dans son

fauteuil au coin du feu, Lucie et son amie en face de lui, le comte
Geoffroy fit en détail le récit de tout ce qu’il avait vu et entendu
dans la journée. Et quand il l’eut fini, il le recommença. Il ne
pouvait pas tarir sur ce sujet. Comme le bon Derviers, tout son

enthousiasme passé pour Gauthier semblait faible, en comparaison

de ce qu’il éprouvait aujourd’hui.

— Au fait, rien n’est surprenant, s’écriait-il, quand un homme
y voit clair! Mais devenir aveugle et ne pas se dire vaincu, ne
rien abandonner ! A force d’intelligence, d’adresse et de courage,

parvenir à tout poursuivre et à triompher du plus cruel, du plus

insurmontable des obstacles ! Que veux-tu que je te dise, quand
un homme peut accomplir un semblable miracle, ce n’en est pas

un qu’il soit aimé, et, quant à moi, j’en voudrais plus aujourd’hui

à la femme qui ne sentirait pas cela, oui, je lui en voudrais

davantage, et je la comprendrais moins que je ne l’aurais fait, il y
a un an, malgré tout ce que je pensais de lui alors... Tu ris, Lucie?
— Oui, mon père, mon bon père! je ris parce que je suis heu-

reuse que vous me donniez raison par tant de bonnes raisons, dont
aucune n’est la mienne.
— Et quelle raison meilleure peux-tu avoir, s’il te plaît?

— Celle que vous savez mon père : je l’aime et il souffre, voilà

tout; mais vous n’aviez jamais voulu l’entendre...

Le comte Geoffroy embrassa encore une fois sa fille, et le reste

de la soirée se passa à chercher le meilleur moyen de mettre
d’accord la générosité de l’un et la dignité de l’autre, pour le plus
grand bonheur de tous les deux.

Mais, dès faube du lendemain, une toute autre préoccupation
surgit, et la sérénité qui avait suivi cette soirée fut troublée par
l’arrivée d’un messager du Valbriant. Donald avait eu dans la nuit
un crachement de sang, et sa sœur était en toute hâte appelée près
de lui !

— Vous n’irez pas seule, Jacqueline, s’écria Lucie, lorsque le

10 FÉVRIER 1886. 34
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triste message lui fut communiqué, je suis décidée à vous accom-
pagner. Pauvre Donald! Je vous aiderai à le soigner... ce ne sera

pas la première fois.

Jacqueline, calme et réfléchie, quoique toute en pleurs, dit après

un moment de silence :

— Oui, venez Lucie, vous lui ferez du bien, et quant à M. d’Arcy...

— Quant à lui, hélas! dit Lucie avec douleur, il ne sera pas

difficile de lui cacher ma présence... En ce moment, d’ailleurs, ne
songeons qu’à Donald.

En peu d’instants elles étaient prêtes et parties ensemble dans
la petite voiture de Lucie, où Lion avait sauté, comme à son

ordinaire, après sa maîtresse, sans que celle-ci songeât à l’en

empêcher.

En approchant du Valbriant, Lucie ralentit malgré elle l’allure

du cheval qu’elle conduisait. Tous les souvenirs qui se réveil-

laient à chaque pas faisaient battre son cœur, et elle commençait à

se demander si elle avait bien fait de venir. Mais ce n’était plus

là le moment d’y réfléchir. Elle continua donc son chemin sans

dire une parole. Jacqueline était muette comme elle. A la petite

auberge, elles quiltèrent leur équipage et le confièrent aux soins de

Guillot, qui les avait vues venir de loin. Jacqueline, d’une voix

tremblante et n’osant faire aucune autre question, dit :

— C’est au pavillon, n’est-ce pas, que demeure M. Donald?
— Oui, mademoiselle, dans la grande chambre d’en haut; il a

été bien malade cette nuit, mais le docteur Verdois, qu’on a été

chercher bien vite et qui a passé par ici en s’en allant, a dit qu’il

allait beaucoup mieux.

Oh! que les paroles qui réveillent une espérance presque éteinte

sont délicieuses!... Que celui qui les profère semble aimable et

bienfaisant! Jacqueline eût volontiers embrassé Guillot, mais elle

se borna à lui prendre la main, en répétant plusieurs fois : « Merci,

merci » ,
comme s’il était pour quelque chose dans la bonne nouvelle

qu’il venait de lui donner.

Les deux amies poursuivirent leur route. Lorsqu’on arrivait par

ce côté-là du village, il ne fallait pas plus d’un quart d’heure pour

gagner à pied le pavillon. Chemin faisant, Jacqueline songea qu’il

vaudrait mieux, pourtant, que Lucie ne parût pas devant son frère

avant qu’il eût été prévenu de sa visite et préparé à la revoir. Et,

de plus, elle voulait lui recommander de ne trahir, pour le moment,

par aucune parole, la présence de M™*" de Livernois au pavillon.

Elle arrêta donc Lucie à l’entrée du vestibule et, après avoir jeté

un regard rapide à droite et à gauche et s’être assurée qu’il n’y

mvait personne, .ouvrit doucement une porte, reconnut qu’elle don-
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nait dans une chambre vide et elle y poussa Lucie, en lui disant

tout bas :

— Attendez-moi là, je reviendrai vous chercher dans un instant.

Elle disparut, et Lucie entendit s’éloigner le bruit de ses pas qui

traversaient le vestibule et montaient en courant l’escalier.

La chambre où elle venait d’être introduite n’était pas très

grande. Elle était tapissée du haut en bas de livres placés sur des
rayons qui en couvraient les murs du plancher au plafond. Elle

semblait être la succursale d’une autre pièce, beaucoup plus vaste,

dans laquelle elle donnait par une large porte dont les deux bat-

taîits étaient ouverts. Lucie, de la place où elle s’était assise, pou-
vait embrasser l’ensemble de ces deux pièces, et bientôt elle comprit

qu’elle était entrée, sans s’en douter, dans le cabinet de travail de
Gauthier.

Quoique le bon ordre dans lequel les livres étaient scrupuleuse-

ment rangés à leur place manifestât l’absence de la main qui les

feuilletait jadis si souvent et en jonchait parfois les tables, et même
le plancher, ce n’étaient pas là des chambres désertes et abandon-
nées. Ene foule d’indices indiquaient le contraire. Le vaste bureau,

placé au milieu de la grande chambre, était couvert de manuscrits

et de livres dont les pages semblaient blanches, car on n’en pou-
vait de loin discerner les caractères en relief. Mais ils étaient

marqués en dilférents endroits, et quelques-uns d’entre eux grands

ouverts, empilés en désordre les uns sur les autres, avaient évi-

demment servi à un travail assidu et récent. Au fond de la chambre,
un orgue, dont le clavier découvert attestait qu’une main l’avait

touché ce jour-îà même; près de l’orgue, une porte vitrée qui don-
nait sur le jardin. Enfin, à gauche, au-dessus de la cheminée, un
beau portrait à l’huile du vieux vicomte d’Arcy, que Lucie se sou-

venait d’avoir vu dans son enfance, car il en existait à Harlay

une copie, envoyée, par son père, au grenier à l’époque de sa

rupture avec le vicomte...

Lorsque Lucie eut achevé cet examen, elle se sentit saisie d’em-

barras et d’elfroi. Elle avait été fort décidée jusque-là. La veille

encore, elle parlait très hardiment de se conduire en reine, mais
maintenant elle n’éprouvait d’autre désir que celui de s’enfuir. La
pensée d’être trouvée là par Gauthier la remplissait de confusion.

Elle oubliait qu’elle n’avait qu’à se taire, et qu’elle n’avait pas,

hélas! à craindre d’être aperçue... Elle se leva éperdue et allait

quitter la chambre lorsqu’elle fut clouée à sa place par un incident

tout à fait imprévu.

Elle avait laissé Lion à la porte du pavillon où il l’attendait

patiemment, comme il en avait l’habitude lorsqu’elle ne lui avait
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pas fait signe de la suivre. Tout d’un coup elle l’entendit aboyer

et pousser des cris de joie frénétiques, et presque au même instant

la petite porte vitrée du jardin s’ouvrit vivement et elle vit paraître

Gautb’er, suivi de Lion, dont les transports se traduisaient par toutes

les démonstrations habituelles aux chiens lorsqu’ils retrouvent un
ami, et qu’il semblait impossible de calmer. Il est vrai que, loin

d’y songer, celui qui en était l’objet y répondait de manière à ne
les faire nullement cesser. Il s’était jeté dans un fauteuil comme
pour rendre plus facile à Lion de grimper sur lui, de lui lécher le

visage et les mains, et à toutes ses caresses il répondait par des

caresses, à tous ses cris par des paroles :

— C’est donc toi. Lion! Lion! mon bon chien, disait-il en em-
brassant la grosse tête de Lion. Gomment es-tu là, mon pauvre

Lion? Qui donc t’a amené? Où est-elle? Quand l’as-tu vue?... Où
Fas-tu laissée? Elle! Lucie! Lucie! que moi... O mon Dieu! que

moi... je ne reverrai plus jamais!...

En disant ces paroles, un cri non réprimé sortit de sa poitrine

avec un sanglot déchirant qu’il n’eùt voulu laisser entendre à

aucun être humain, et il cacha son visage dans l’épaisse crinière

du chien.

Trouvera-t-on singulier qu’en cet instant toute la réserve de

Lucie se soit évanouie? Trouvera-t-on surprenant qu’avant d’avoir

donné une réflexion à ce quelle allait dire ou faire, elle se soit

trouvée à genoux près du fauteuil de Gauthier, la tête sur son

épaule, la main dans sa main, et que, de cette voix dont il avait

tant redouté d’entendre le son trop cher et trop aimé, elle lui ait

murmuré à l’oreille :

— Je suis là. Gauthier, près de vous, pour ne vous quitter

jamais, si vous le voulez bien, et si vous m’aimez encore!...

XIX

Donald allait mieux. Huit jours après celui où sa sœur avait été

appelée auprès de lui en si grande hâte, il était debout. La crise

était surmontée, mais il avait fallu constater l’existence d’un mal

qu’on n’avait fait que soupçonner jusque-là, et Donald fut con-

damné à partir sans délai et à demeurer dans un climat plus doux

au moins pendant la durée de deux années. Jacqueline, comme de

raison, devait partir avec lui.

— Seulement, dit-il à sa sœur lorsque cet arrêt leur fut signifié,

je veux assister avant mon départ au mariage de Gauthier!...

— Je le désire aussi, Donald. Nous nous en irons tous les deux
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plus contents, n’est-ce pas? si nous les laissons en possession de

tout le bonheur qui est encore possible pour eux ici-bas.

Ce vœu fut accompli. Tout le monde étant malutenant d’accord,

les préparatifs du mariage furent hâtés, afin que Donald et Jacque-

line pussent en être les témoins. Mais, malgré la joie dont l’âme

de Gauthier était inondée, la veille de ce jour, qui était aussi celle

du départ de son ami, en fut attristée.

— S’il ne fallait pas te dire adieu, Donald, je serais en ce mo-
ment l’homme le plus complètement heureux de ce monde... mais

on ne peut jamais l’être tout à fait, à ce qu’il paraît.

— Mon pauvre Gauthier!... il me semble que vous avez d’autres

raisons encore pour ne pas l’être tant que vous le dites.

— Ne me parle pas de moi, au nom du ciel, pour me plaindre

en ce moment. Donald! Donald! aucune parole ne peut exprimer

mon bonheur!...

— Que Dieu soit béni! dit Donald avec chaleur, moi aussi, je

suis heureux et je pars content. J’ai un regret seulement.

— Lequel?

— C’est de n’avoir pas reçu pour vous, mon ami, ce coup si

violent à la poitrine dont je mourrai peut-être. Je vous dois tant!

plus que vous ne le saurez jamais?

— Mais, tu m’as sauvé la vie, Donald! sans toi j’expirais sous

ces décombres...

— Oui, c’est vrai, mais au prix d’une égratignure au visage,

depuis longtemps guérie... Ce n’est pas là que j’ai reçu cet

autre coup.

— Et à quel prix, lui dit Gauthier tout bas, as-tu partagé toutes

mes souffrances, et aujourd’hui partages-tu toute ma joie? Fùt-il

jamais un cœur plus généreux que le tien? Est-il surprenant que

je t’aime comme un ami, comme un frère, comme un fils!...

— Non, car je suis tout cela, en effet, parce que vous avez été

et vous êtes, pour moi, père, ami et frère!

Le soleil... un soleil d’hiver, mais pur et brillant, se leva le len-

demain dans un ciel sans nuages. Tous les habitants du Valbriant,

on le pense bien, prenaient part à la fête, et le P. Séverin était à

l’autel, au pied duquel Lucie et Gauthier vinrent s’agenouiller. Ce

n’était point une noce ordinaire. La souffrance avait laissé une

trace profonde dans les deux vies qui allaient se confondre, et,

pour ces mariés, le bonheur ne pouvait être exempt de gravité.

Mais, dans l’âme de tous deux, une sorte de sécurité, que les

plus ardentes espérances de la terre sont impuissantes à donner,
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leur assurait l’avenir... l’avenir indéfini! Et eux aussi, si on leur

avait dit qu’ils étaient unis 'pour la vie^ ils auraient répondu :

« C'est trop court la vie ! »

lis avaient dit adieu à leurs amis, et le soleil n’était pas couché

encore, lorsque les nouveaux époux arrivèrent ensemble au petit

château de Glairmont, au haut de la colline, où ils devaient passer

les premiers jours de leur union. Ils rentrèrent dans ce salon d’où

la vue était si belle, et Lucie revit la place où, en causant avec

de Prévüliers, elle avait vaguement interrogé son cœur pour la

première fois.

— O mon ami! dit-elle doucement, c’est ici, je crois, que j’ai

commencé à comprendre que je vous aimais!... Combien ce lieu

m’est cher! que cette vue est incomparable !...

Elle s’arrêta, regrettant la parole que venait de lui arracher

l’éclat que le soleil avant de disparaître jetait sur la vaste étendue

du paysage déployé sous ses yeux.

— Ne vous arrêtez pas, parlez, parlez sans crainte, dit Gauthier

en souriant, ce que vous voyez, je le vois, je connais l’effet du
soleil à cette heure sur tous les objets qui nous environnent, et j’ai

devant les yeux le spectacle que vous regardez en ce moment... Et

c’est ainsi, ma bien-aimée, que votre beauté aussi, je la contemple.

Un regard attentif et prolongé grave et conserve, dit-on, matérielle-

ment, pendant un temps, l’image qu’il a longuement fixée; c’est

ainsi que tous les traits de votre visage sont gravés dans mes yeux

fermés pour toujours. Mais cette empreinte-là ne s’effacera jamais !

Je ne vous verrai ni changer ni vieillir. Vos beaux cheveux seront

toujours dorés comme aujourd’hui; vos joues ne pâliront jamais

pour moi, et vos yeux me rendront la lumière que j’ai perdue...

N’est-ce pas là la signification du nom que vous portez, ma Lucie?

Et n’y avait-il pas dans ce doux nom une promesse mystérieuse

pour moi... pour moi, qui depuis tant d’années le prononce tout

bas, avec amour, avec douleur, avec passion! et qui, aujourd’hui,

aujourd’hui enfin, ai le droit de l’articuler tout haut en vous pres-

sant sur mon cœur? Lucie! ma vie et ma lumière !

XX

Plus d’une année s’était écoulée depuis ce jour, et le printemps

recommençait pour la seconde fois depuis le départ de Donald et

de sa sœur. Lucie était assise près de cette même fenêtre ouverte,

aspirant tous les parfums qui arrivaient du jardin et des bois, tout
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en cherchant à endormir sur ses genoux une belle petite fille dont

les grands yeux bleus ne semblaient pas vouloir se fermer.

En ce moment, Lion, qui était fort souvent le seul guide de son

maître, parut en poussant devant lui la porte entre-bâillée; mais il

ne revenait pas seul avec lui, comme il était parti. Le comte Geoffroy

accompagnait Gauthier.

En apercevant son père, la petite fille ouvrit ses yeux plus grands

que jamais, battit des mains et fit entendre un gazouillement de

bienvenue, auquel il fallait que Gauthier fût bien préoccupé pour

demeurer inattentif.

— Emmène ta petite Jacqueline dans l’autre chambre, dit le

comte Geoffroy.

Lucie se leva sans rien dire, embrassa de toutes ses forces l’en-

fant qui faisait quelque résistance et, après l’avoir déposée dans son

berceau, elle revint dans le salon.

— Vous m’apportez de mauvaises nouvelles?

— Oui, une lettre de Pise.

— De Donald?
— Non... de Jacqueline.

— A moi?
— Oui, mais elle m’était adressée et je l’ai ouverte.

Il y eut un moment de silence. Lucie n’osait plus faire de ques-

tions... Elle prit enfin la lettre et elle lut :

(( Ma Lucie, Dieu me l’a repris. Il m’a quitté ce frère bien-aimé,

calme, courageux, consolé, pensant à vous deux et vous bénissant

jusqu’à la fin. Il a beaucoup souffert et beaucoup appris en peu de

temps, et maintenant, quoique séparés, nous sommes ensemble plus

que jamais. Il a compris cela, mon pauvre frère, dès ce monde, il

le voit maintenant dans la grande, la vraie, la seule lumière.....

cette lumière où tous nous nous reverrons un jour

(( Lorsqu’il aura été déposé dans ce beau Campo Santo de Pise,

qu’il a choisi pour sa dernière demeure, je partirai pour aller là

où, vous le savez bien, depuis si longtemps je suis appelée. Nous
étions les derniers de notre famille. Il a donc pu laisser Ilichelay

à Gauthier, et moi, je lègue le château et la terre de Prys à ma
chère petite filleule.

« Lucie, adieu! La vie est courte, la joie y passe si vite, qu’on

peut à peine la discerner, mais les peines passent aussi et souvent

accompagnées de joies célestes... Ce n’est pas moi qui ai dit cela :

c’est une autre; mais elle a dit vrai. »

A. GRAVEN.
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ET

LE TRAITÉ DU 17 DÉCEMBRE 1885

Le 22 décembre dernier, M. de Freycinet, à cette époque ministre

des affaires étrangères dans le cabinet Brisson, montait à la tribune

de la Chambre des députés, pour annoncer, aux représentants du
pays, que les efforts de la France à Madagascar avaient abouti enfin

à une solution définitive : un traité de paix venait d’être signé avec

le gouvernement de Tananarive. Les Chambres et le pays tout entier

étaient alors sous le coup de l’émotion provoquée par la discussion

des crédits relatifs au Tonkin, la déclaration ministérielle fut reçue

avec faveur, et l’on peut avancer, sans craindre de s’écarter de la

vérité, qu’elle ne fut point sans influence sur le maigre succès

que remporta à cette époque le gouvernement. La question de

Madagascar vidée, favenir assuré de ce côté, nous pouvions, avec

moins de périls, achever au Tonkin l’œuvre de colonisation tentée,

malgré la France et contre elle peut-être, sur les bords du fleuve

Bouge. Quelques hésitants furent ralliés par cette perspective, et

le vote des crédits passa à quatre voix de majorité.

La déclaration de M. de Freycinet était des plus vagues. Elle

nous disait bien qu’une convention avait été signée entre les deux

gouvernements, que cession nous était faite d’une baie impor-

tante, qu’un résident serait agréé à Tananarive, que la ville de

Tamatave serait occupée jusqu’à la ratification du traité; mais ces

trois points ne suffisaient pas pour permettre de juger en connais-

sance de cause l’œuvre des plénipotentiaires français, et il a fallu

attendre pour cela que le texte du traité même fût connu en entier.

Nous avons aujourd’hui en main ce pacte nouveau, dont la troi-

sième république portera, dans l’histoire de notre pays, la gloire ou

la honte, et c’est ce pacte que nous avons fintention d’examiner

ici. Nous ne nous livrerons point à des éloges ou à des récrimi-

nations inutiles; nous étudierons les faits, nous les expliquerons,

nous tenterons de les mettre en pleine lumière et de les juxtaposer



LES DROITS DE LA FRANCE A MADAGASCAR 529

dans leurs conséquences, dans l’ordre logique, de façon à ce que
les conclusions sautent aux yeux d’elles-mêmes.

En diplomatie, les traités ont une double valeur et doivent être
examinés sous deux points de vue différents : leurs dispositions ont
une valeur réelle, absolue, générale, et une valeur relative et con-
tingente. La valeur générale est fournie par l’examen pur et simple
des clauses, par l’importance des acquisitions ou des pertes, que
celles-ci soient territoriales ou pécuniaires. Au contraire, la valeur
relative ressort de l’étude des dispositions, en tenant compte de
facteurs divers et variables : l’état absolu de chacune des deux
parties contractantes au moment de la lutte, les rapports qu’elles
avaient eues auparavant, leur parfaite égalité à l’ouverture des
hostilités ou la prépondérance établie de l’une sur l’autre, bien
d’autres points encore qu’il serait trop long d'énumérer. Ces deux
façons d’examiner un traité sont complémentaires et indissolubles,

et il arrive ainsi qu’une convention favorable au point de vue réel

peut être désastreuse au point de vue contingent et relatif, de même
qu’un traité à première vue sans grande compensation pour une
puissance, peut demeurer examiné au point de vue relatif, d’une
portée considérable.

Prenons un exemple.

Le 14 novembre dernier, la guerre éclatait entre la Bulgarie et la

Serbie. Après une campagne de quinze jours, l’armée bulgare refou-
lait l’armée serbe et lui posait comme conditions de paix la cession

à la Bulgarie du district de Pirot, et le payement d’une indemnité de
guerre de 20 millions. La Serbie repoussait ces prétentions, l’Europe
intervenait, et la paix était conclue sur les bases du statu quo ante
hélium, c’est-à-dire sans cession de territoire ni indemnité de guerre
en faveur du vainqueur. Voilà le traité examiné au point de vue
réel, concret. Mais si nous étudions maintenant le même traité au
point de vue relatif, nous ne tarderons pas à apercevoir des facteurs

qui modifient singulièrement la situation. Avant la guerre, la Serbie
est un État indépendant, disposant d’une armée relativement consi-

dérable, bien outillée, bien organisée, disposée de longue date pour
la lutte; au contraire, la Bulgarie est une province à demi turque,
de création récente, sans finances, avec des troupes composées
presqu’en totalité de milices, dans lesquelles les divisions sont com-
mandées par des capitaines.

C’est la Serbie qui attaque, et c’est elle qui est battue.

En renonçant à une indemnité pécuniaire et territoriale, la Bul-
garie fait preuve d’une générosité véritable ou calculée, mais dont
elle n’a pas moins le bénéfice

; de telle sorte qu’au bout du compte,
un traité dans lequel cette puissance ne reçoit ni un pouce de ter-
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rain ni un centime pour son trésor, devient néanmoins une conven-

tion qui demeure pour elle éminemment favorable.

En étudiant ici le traité nouveau conclu le 17 décembre dernier

entre la France et Madagascar, nous procéderons de la façon que

nous venons d’indiquer, c’est-à-dire qu’en constatant les acquisi-

tions réelles dont bénéficiera la France en cette circonstance, nous

rechercherons dans quelles situations respectives étaient les deux

parties contractantes avant l’ouverture des hostilités. Nous verrons

alors, si, d’une façon certaine, la convention est avantageuse ou

défavorable pour nous.

En France, malheureusement, l’opinion publique se désintéresse

assez facilement de ce qui ne se passe pas directement sous ses

yeux, des événements qui ne peuvent avoir une solution immédiate,

de tout ce qui ne la passionne point d’une façon vive, soudaine.

C'est une critique outrée de prétendre que le Parisien ne s’intéresse

guère qu’à ce qui se passe entre la Madeleine et le Château-d’Eau,

cependant, il y a du vrai dans cet aphorisme, et le Français ne

regarde guère au-delà de ses frontières. C’est grâce à cette apathie

que la question de Madagascar, comme toutes nos questions colo-

niales, est, en général, si mal connue et comme pour la conclusion

que nous avons à tirer, il nous faut une base nettement établie,

nous commencerons notre travail par une révision sommaire de nos

relations antérieures avec Madagascar, de Richelieu à aujourd’hui.

Qu’on ne nous dise point que, comme l’intimé dans les Plaideurs^

nous commençons « avant la naissance du monde! » Certaines ques-

tions ne se passent point d’une exposition précise, et dans celle de

Madagascar en particulier, le simple énoncé des événements vaut

mieux que bien des raisonnements. La logique des faits, toujours

importante, a ici une prépondérance souveraine. Avant donc d’exa-

miner en détail le traité du 17 décembre 1885, nous rechercherons

dans quelles conditions se trouve la France vis-à-vis la grande île

africaine depuis deux siècles
;
comme nous le disions tout à l’heure,

ce seront là des prémisses certaines d’où la conclusion sortira d’elle-

même.

I

L’île de Madagascar, signalée pour la première fois par Marco

Polo, en 1298, vue par Fernan Suarez, le 10 août 1506, puis par Ruy

Pereira et par Lopez de Sequeira, à diverses dates du seizième

siècle, n'avait encore été occupée sérieusement par aucun Européen,

quand, en 16Zi3, le chevalier de Pronis, agent d’une compagnie

maritime, instituée, au nom d’un Dieppois nommé Rigault, par le

roi Louis XIII
,
en prit possession au nom de la France. Nos
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premiers établissements dans l’île malegaclie s’élevèrent dans l’île

Sainte-Marie et la baie d’Anton-Gil, situées toutes deux sur la côte

orientale; mais des maladies nombreuses ayant montré au premier

gouverneur que ce pays était insalubre, au moins pendant une

partie de l’année, il descendit vers le sud et fonda dans une baie,

formée par la pointe d’Itapéri, presqu’à l’extrémité méridionale de

l’île, — toujours sur la côte est, — une colonie nouvelle, nommée,

de l’ouvrage qui était appelé à la défendre, Fort-Dauphin.

Le cardinal de Richelieu, parlant de la nécessité qu’il y avait

pour la France de se créer, dans la mer des Indes, des comptoirs

et des colonies, écrivait « qu’il faudroit y envoyer des vaisseaux,

commandés par des personnes de condition, prudentes et sages ».

Pronis, qui remplissait très suffisamment le premier désidératum

du cardinal, n’était malheureusement qu’un aventurier sans scru-

pules ni conduite, et les rapports qu’il eut avec les indigènes ne

furent point de nature à lui attirer les sympathies. A la vérité,

Pronis ne fit pas pis que Cortez au Mexique, que Pizarre au Pérou,

que l’amiral anglais Drake en Californie, à Garthagène et en bien

d’autres endroits, on peut même dire qu’il en fit moins; cependant

il n’en coûte rien à notre amour-propre de déclarer que Pronis était

un homme peu recommandable et qu’une tentative de colonisation

effectuée par son entremise n’avait aucune chance de réussite.

M. de Flacourt, qui succéda à Pronis en 16^8, était tout le con-

traire de son prédécesseur. Honnête, grave et digne, doué d’une

intelligence remarquable, d’une volonté de fer, d’une adresse mer-

veilleuse, le nouveau commandant général de Madagascar, pendant

les sept années qu’il demeura dans l’île, arriva à des résultats à la

suite desquels on pouvait penser que, à bref délai, la nouvelle pos-

session française, entièrement soumise à notre domination, demeu-

rerait le plus ferme appui de notre puissance coloniale aux Indes,

Malheureusement Flacourt périt, en 1657, au retour du voyage

qu’il avait jugé à propos de faire en France, et sa mort demeura

pour notre colonie nouvelle une perte dont nous subissons encore

les conséquences. Le livre que cet homme remarquable nous a laissé

sur Madagascar est rempli non seulement d’observations judicieuses

et de remarques pratiques, mais de détails ethnographiques, poli-

tiques, géographiques, d’une vérité et d’une justesse qui n’ont pas

cessé d’avoir de la valeur.

La compagnie Rigault, réorganisée en 1656, ne donna point,

après Flacourt, les résultats qu’on en pouvait attendre, et elle était

à peu près réduite à néant, quand, en 166/i, Colbert entreprit d’en

remanier la constitution et de l’établir à nouveau sur les bases

choisies par le gouvernement anglais pour les sociétés commer-



532 LES DROITS DE LA FRANCE A MADAGASCAR

ciales, créées en 1660. On a pu critiquer la politique de Louis XIV
sur le continent, et attaquer les idées de centralisation peut-être

excessives qui guidèrent la plupart du temps la conduite de ce

monarque. Ce n’est point là notre façon d’envisager ce grand règne;

en tous cas, il serait difficile de ne pas admettre la grandeur de

vues de ce prince en ce qui concernait la prépondérance qu’il

désirait voir acquérir par la France à l’étranger. Fortement

convaincu de cette idée que l’influence française devait être incon-

testée sur mer aussi bien que sur terre, Louis XIV sut créer ces

flottes considérables qui firent respecter notre pavillon sur toutes

les mers où jusque alors la Hollande, l’Espagne et l’Angleterre

avaient été maîtresses. Il convenait d’encourager la noblesse dans

des entreprises qui ouvraient aux cadets de famille un précieux dé-

bouché; le roi de France, en créant la compagnie des Indes orien-

tales, promit titres et honneurs à ceux qui s’y engageraient de leur

personne, et ne pouvant lui-même contiibuer à la nouvelle entre-

prise autrement que par une souscription en argent, il prit sur sa

cassette pour 3 millions d’actions.

L’édit du mois d’aoùt I66/i, confirmé par nouvelles lettres

patentes du i"'’ juillet 1665, disait, à farlicle 29 : « Nous avons

donné, concédé et octroyé, donnons, concédons et octroyons à la

dite compaignie des Indes, l’isle de Madagascar ou Saint-Laurent,

avec les isles circonvoisines, forts et habitations qui peuvent y être

construites par nos sujets; et, en tant que besoin est. Nous avons

subrogé la dite compaignie à celle cy- devant establie pour la ditte

isle de Madagascar, pour en jouir la ditte compagnie en toute

propriété seigneurie et justice. »

L’année suivante, le roi décida que Madagascar prendrait le

nom d’île Dauphine, et l’ensemble des possessions françaises de la

mer des Indes, celui de France orientale; le sceau attribué au con-

seil de direction de la Société portait l’effigie du roi, et ces mots en

exergue : Ludomci A7F, Franciæ et Navariæ Régis sigillum^ ad

iisiim supremi consilii Galliæ orientalis.

Une seconde prise de possession officielle eut lieu, en 1665, par

M. de Beausse; puis une autre, en 1669, par le comte de Monde-

vergue; et une quatrième, en 1670, par l’amiral de la Haye, qui

succéda, à cette époque, à M. de Mondevergue.

« Le 2/i novembre 1670, écrit un témoin oculaire, M. de la Haye

descendit à terre, accompagné des officiers de l’escadre et de ceux

de sa maison. Il trouva toute l’infanterie soubs les armes pour sa

réception. Ils furent en la maison de M. de Mondevergue, lors encore

vice-roy ou gouverneur de l’isle, en présence duquel et de M. de

Champmargou, lieutenant général, de M. de fEspinay, receveur gé-
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néral, et de plusieurs officiers et personnes notables, M. de la Haye fit

ouverture des paquets du roy, et fit faire la lecture de ses commissions.

« Le jeudi h décembre, les préparatifs ayant esté faits pour la

réception de M. de la Haye, en qualité d’admiral-gouverneur et

lieutenant général pour le roy, la chose fut exécutée ainsy. Les

troupes d’infanterie, tant de l’isle que celles de la flotte du sieur

admirai, estant soubs les armes, et les François, habitants de l’isle,

et plusieurs originaires, qui avoient esté mandés, estant présents,

M. l’admirai sortit de son logis, accompagné de la mission et de

M. de GratteloLip, mareschal de camp, de M. de la Raturière, ayde
de camp, de M. de Champmargou, lieutenant général, du sieur La
Case, de plusieurs officiers, garde et maison de M. l’admirai. Ils

furent jusque soubs la porte du fort, ou estoit dressée une espèce de

throsne. Chacun y prit son rang suivant sa qualité. L’on imposa
silence, et le secrétaire du conseil lut les commissions du roy don-
nées en faveur de M. de la Haye, par lesquelles il parut que Sa
Majesté, voulant maintenir les païs orientaux et peuples d’iceux qui

sont ou seront soubs son obéissance, a trouvé ne pouvoir faire un
meilleur choix que celuy de la personne de M. de la Haye, des qua-
lités sus-dittes, luy donnant. Sa Majesté, pouvoir de commander en

touttes choses, régir, gouverner, faire et ordonner tout ainsy que
ledit sieur de la Haye le jugeroit à propos pour le bien et avantage

de Sa Majesté; mesme pouvoir d’exercer la justice souveraine ès dits

païs obéissants, tant sur les ecclésiastiques que sur touttes autres

personnes en général. Ensuite de quoi les officiers prestèrent ser-

ment de fidélité à Sa Majesté et d^obéissance à M. de la Haye. Le
mesmejoiir^ M. ïadmirai pritpossession de l'isle au nom du roij L »

Madagascar était donc bien française, d’après la réalité et d’après

le droit des gens qui, à cette époque surtout et même aujourd’hui,

a toujours admis que l’occupation de la partie de certains terri-

toires suffit pour faire admettre le droit de suzeraineté sur la totalité.

Comme le déclare Hefter, le droit public européen se compose de
lois conventionnelles qui se trouvent consignées dans les traités

publics, ou sont reconnues par l’usage constant des nations euro-

péennes ^
; Jus gentium oritur ex pactis tacitis et præsumptis quæ

^ Le sieur Dubois, Voyage aux isles Dauphine et Mascareigne.
2 En 17cS9, l’Espagne revendiquait contre l’Angleterre la souveraineté

exclusive d’une partie de la côte américaine du N. -O. (question Noothka-
Sund) en se basant 1° sur la priorité d’occupation, 2^» sur la possession
prolongée, 3» sur la reconnaissance par traité.

En 1744, l’Angleterre ayant le dessein de coloniser les îles Malouines ou
Falkland dut renoncer à ses prétentions en présence des réclamations de l’Es-

pagne, fondées D sur la priorité d’occupation, 2“ sur la possession prolongée.
En 1870, les États-Unis d’Amérique résolurent le litige de file de Bolama
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ratio et usas inducant. C’est ainsi, par exemple, que l’Angleterre

base ses droits à la possession de l’Australie, c’est-à-dire d’un conti-

nent grand comme l’Europe, sur l’occupation de sa colonie de Botany-

bay; c’est ainsi encore que, dans l’affaire des Carolines, le pape,

choisi comme médiateur entre l’Allemagne et l’Espagne, a maintenu

les droits de cette dernière puissance, bien que celle-ci n’eût exercé

jusqu’ici qu’une suzeraineté nominative sur les territoires en litige.

Cependant, à Madagascar, le nouveau gouverneur ne réussissait

point aussi bien que l’avaient fait Flacourt et même Pronis. La France,

en ce moment occupée dans la grande lutte quelle avait entamée

contre la Hollande et, on peut le dire, contre toute l’Europe, n’avait

guère le loisir de songer aux possessions lointaines qui se trouvaient

à cette époque non point à vingt jours de la métropole comme
aujourd’hui, mais bien à quatre et cinq mois. Notre établissement

colonial périclita de nouveau. Le conseil de direction établi en

France ne sut point soutenir l’amiral de la Haye, et celui-ci, décou-

ragé, alla établir le siège de son commandement à Surate. M. de la

Bretesclie, successeur de l’amiral, n’obtint point un succès meil-

leur, de telle sorte qu’après des événements dans lesquels furent

massacrés un certain nombre de nos compatriotes, Louis XIV sup-

prima la compagnie de Madagascar et déclara l’île réunie au domaine

particulier de la couronne. « Tout considéré, dit l’acte royal. Sa

Majesté estant dans son conseil, vu la renonciation faite par la com-

pagnie des Indes orientales à la propriété et seigneurie de l’isle de

Madagascar, que Sa Majesté a agréée et approuvée, a réuni et

réunit d son domaine la ditte isle de Madagascar^ forts et habita-

tions en deppendaiit^ pour Sa Majesté en disposer en toutte

propriété, seigneurie et justice. »

Ainsi donc l’échec relatif de nos efforts pour la colonisation ne

servait qu’à mieux aftermir nos droits de suzeraineté sur la grande

île africaine, droits d’ailleurs incontestés par aucune puissance

européenne et que confirmèrent encore, sous le Régent et sous

Louis XV, les édits royaux de mai 1719, juillet 1720 et juin 1725.

Nous trouvons, en 1733, une nouvelle expédition de M. de Cossigny

dans la baie d’Anton-Gil, puis une autre, en 17/i6, conduite par Mabé

de la Bourdonnaye, à cette époque gouverneur de Bourbon. Enfin, en

1750, nous voyons la reine Béti, fille de Tamsimalo ou Ratzimilao, le

roi décédé de Foulepointe, faire cession à la France de file Sainte-

Marie ^ et de tout le territoire allant de Tintingue à la baie d’Anton-Gil.

en faveur du Portugal, qui fondait ses droits contre l’occupation anglaise

sur P la priorité d’occupation, 2° sur la possession prolongée.

11 nous serait facile de multiplier à l’infini ces exemples.
* « L’an des François 1750, sous le règne de Louis le Bien-Aimé, quinzième
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En 1758, le gouverneur de l’île de France, Dumas, fit une nou-

velle déclaration de droits de la France sur la côte orientale de

Madagascar, et des actes de ce genre furent renouvelés en 1761,

puis en 1768, époque à laquelle le comte de Maudave, envoyé par

le roi Louis XV pour relever l’établissement du Fort-Dauphin, rendit

un moment à cette partie de la colonie la prospérité dont l’avait

fait jouir plus d’un siècle auparavant Flacourt.

La politique française était alors indécise et flottante dans la

métropole, et nos possessions d’outre-mer devaient forcément se

ressentir de ce manque de suite dans les idées. Cependant, au point

de vue de l’influence que notre pays devait tenter d’acquérir dans

du nom, roy de France et de Navarre, Béti, fille et héritière du royaume et

de tous les droits de feu Tamsimalo sou père, en son vivant roy de Foule-

pointe et des autres pays de la côte de l’est de Madagascar, depuis 18» 30' de

latitude méridionale, en remontant vers le nord jusqu’à la baie d’Antongil,

située par 15" 30' de latitude aussi méridionale, souverain de tous les pays

et lies adjacents.

« A tous les princes de son sang, à tous les grands de son royaume, chefs

de village, commandant pour lui dans ses Etats, à tous autres ses sujets

quelconques, aux habitants de l’isle Sainte-Marie et à toutes les nations

du monde qui ont et peuvent avoir commerce avec la partie de l’isle de

Madagascar qui forme son royaume.

« Elle Béti, reine de Foulepointe, avec toute sa famille assistée des grands

de son royaume, des chefs et des commandants de village qui lui appartien-

nent, s’est embarquée sur le vaisseau de la compagnie de France, le Mars,

pour se rendre à Sainte-Marie, où, étant en présence des sieurs Adam de

Yilliers, capitaine du dit vaisseau; du sieur Gosse, officier chargé de traiter

de l’acquisition de Sainte-Marie et d’arborer le pavillon françois pour traiter

de l’acquisition qu’elle demande, des sieurs Visèz, premier lieutenant, Na-

geon, second lieutenant, Damain et de Ravenel, tous deux premiers ensei-

gnes et Maingaud, écrivain du dit vaisseau /e et des soussignés grands,

chefs, commandants des villages de son royaume et ses sujets, par Elle

appelés pour être témoins de la cession et de l’abandon qu’elle fait au sieur

Gosse, à ce présent et acceptant pour S. M. le Roy de France Louis Quin-

zième DU NOM ET LA NaTION FRANÇOISE.

<( Elle déclare, veut et entend qu’à commencer de ce jour l’isle Sainte-

Marie, située par le 16” de latitude méridionale, deux à trois lieues à Fest

de la côte de Madagascar, cesse de faire partie de ses États, qu’elle a hérités

de ses pères et qu’elle doit laisser à ses successeurs; mais au contraire soit

et demeure toujours appartenant avec son port et l’islot qui la ferme à

S. M, Louis Quinze Roy de France et de Navarre pour ser\dr au commerce
delà compagnie des Indes, cédant, abandonnant, livrant et transportant tous

ses droits quelconques sur la dite isle et ses dépendances au dit seigneur

Roy de France et à sa compagnie des Indes, pour par le dit seigneur Roy
de France et sa compagnie des Indes en être pris possession et pleine jouis-

sance en ce moment et y rester à perpétuité comme maîtres pleins, puis-

sants et souverains seigneurs d’icelles sans être tenus de payer à Elle Béti,

ni à aucun de ses successeurs, aucuns droits ni rétributions pour cause de

la dite acquisition. Reconnaissant Elle Béti, S. M. Louis XV et sa com-
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des mers lointaines, des hommes comme les ducs de Praslin et de

Clioiseul avaient complètement adopté les idées de Colbert, s’ils

n’en avaient point acquis la persévérance et l’ampleur de vues.

C’était le duc de Praslin qui avait envoyé M. de Maudave à Fort-

Dauphin; en 1773, M. de Choiseul tenta de continuer l’œuvre

commencée et choisit pour cela un homme qui tient une place à

part dans l’histoire de notre colonie.

Né en 1741, à Verbovah, en Hongrie, le comte de Benyowski avait

servi tour à tour l’Autriche et la Pologne, et était devenu Fun des

chefs de cette fameuse confédération de Bar, instituée pour résister

aux influences déjà menaçantes de la Russie dans les vallées de la

pagnie des Indes pour souverain maître et seigneur indépendants de la

dite isle et de son port, pour en jouir et disposer comme il leur avisera bien

être; promettant Elle Béti, reine, sa famille, les grands de son royaume,

les chefs et commandants de ses villages, à ce présents et consentant, pour

les droits du royaume et particuliers, soutenir, protéger, défendre, main-
tenir contre tout trouble et empêchement de la part des naturels de l’isle

de Madagascar ou toute autre nation qui voudraient interrompre ou s’op-

poser à leur établissement, les sujets de S. M. le Roy de France et les em-
ployés de la Compagnie des Indes en pleine part et jouissance et entière

possession de l’isle Sainte-Marie et de ses dépendances...

« Reconnaissant la dite Reine Béti, qu’elle a reçu du sieur Gosse, de la

part de S. M. le Roy de France et de la Compagnie des Indes, à titre de

compensation, dédommagement, échange, une certaine quantité d’effets à

Elle propres et convenables, dont Elle est contente, ainsi que les grands du

royaume, à ce présents et acceptant, comme chargés des intérêts de la

Reine et de sa couronne.

« Déclare Béti à tout le royaume de Foulepointe, à ses alliés et aux roys

de Madagascar ses voisins, que les François sont et demeurent quittes à

perpétuité, envers tous les rois de Foulepointe, ses descendants et autres

qui pourraient y prétendre; et qu’Elle veut, entend qu’ils soient reconnus

pour seuls maîtres et souverains de l’isle Sainte-Marie, son port et l’islot

qui la forme.

« Veut que copie du présent acte soit déposée dans son trésor pour

demeurer et passer à ses descendants
;
qu’il soit envoyé des courriers dans

les principaux établissements de son royaume pour donner avis à tous ses

sujets même aux peuples voisins et ses alliés de la prise de possession de la

dite isle par les François.

« Et a signé la dite Reine Béti, de sa marque et de son cachet, qu’elle a

fait reconnaître par les grands de son royaume.

« Et ont aussi signé les sieurs acceptant et témoins de la prise de posses-

sion,. dans le port de l’isle Sainte-Marie, et la partie orientale de l’isle de

Madagascar, le 30 juillet 1750.

« Gosse, Adam de Villiers, J. YisÈz, Nageon, de l’Estang.

DamAIN, DE Ravenel, Maingaud. »

En marge est le signe + avec la marque et le cachet de Béti, une autre

empreinte de cire pour la mère de la Reine, puis viennent les signatures

des chefs de Fénérive, de Foulepointe, de la baie d’Antongil, de Mahambou,
de Messinéranou, de Maenbrou, du Banivoul et de l'île Sainte-Marie.
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Vistule et du Niémen. Il s’était distingué par ses capacités mili-

taires et politiques, et avait montré sur les champs de bataille de

Lowositz, de Prague, de Schvveidnitz, de Donnstadt, ce courage

téméraire qui est un trait particulier de la valeur militaire dans ce

siècle. Ce fut alors que, fait piisonnier par les Russes, au siège

de Krakovie, il fut déporté d’abord dans la forteresse de Kasan,

sur le Volga, puis à l’extrémité de la Sibérie, au Kamtchatka.

En 1771, après cinq mois de captivité, il soulève ses compagnons

de captivité, s’empare avec eux d’une frégate russe et, après un

voyage des plus mouvementés, après avoir visité le Japon, les

côtes de Chine, l’Annam, Formose, Macao, l’île de France, Mada-

gascar, il se rend en France et propose au duc de Choiseul de

tenter à nouveau une entreprise coloniale à l’îîe Dauphine.

Benyovvski possédait tout ce qu’il fallait pour séduire une cour

telle qu’était à cette époque la cour de France. 11 avait trente-deux

ans, joignait à l’élégance des formes et aux charmes du visage une

adresse peu commune, une séduction à laquelle il était difficile de

résister. La réputation romanesque qui l’avait précédé en fit en un

moment le héros du jour, et il n’y eut pas un article de mode qui ne

fût à la Benyovvski. Choiseul, lui-même, fut entraîné dans ce tour-

billon et confia à cet homme extraordinaire le soin de relever notre

pavillon dans la mer des Indes. Sans doute, c’était agir un peu à la

légère, et nombre de gentilshommes français eussent mieux rempli

la mission que l’on confiait à un étranger; cependant il est permis

d’affirmer que le choix n’était pas absolument mauvais, et peu s’en

fallut, en somme, que Benyowski ne réussît.

Ce fut au commencement de l’année 1774, le 1/s février, que le

nouveau gouverneur de Madagascar aborda dans la baie d’Anton-

Gil, après une longue escale au Port-Louis de l’île de France, avec

les autorités de laquelle il eut tout d’abord maille à partir. Il est

regrettable de penser qu’une des causes de nos échecs répétés sur

le sol de l’île malegache a été, jusqu’à ces dernières années, le

mauvais vouloir des gouverneurs de l’île de France, tant qu’elle

nous a appartenu, et, plus tard, de l’île Bourbon. Il est pénible de

dire que de malheureuses questions d’ambition personnelle, de

préséance, des mesquineries sans dignité, la crainte de se voir

supplanté par une autorité nouvelle, ont été, pendant près de deux

siècles, une des raisons les plus certaines de l’issue malheureuse de

nos tentatives sur Madagascar. Jusqu’alors, tous les officiers en-

voyés à Anton-Gil ou à Fort-Dauphin, au moins depuis que nous

avions à l’île de France un gouverneur permanent, avaient été placés

sous la dépendance de cette autorité, et quand Benyowski, avec ses

allures peut-être trop franches, parla de faire de l’île malegache le

10 FÉVRIER 188G. 35



538 LES DROITS DE Li FRMCE A MADAGASCAR

point d’appui de la puissance coloniale de la France dans l’Inde, l’île

de France, ou du moins son gouverneur, le regarda avec défiance.

Cependant le magnat hongrois était homme à faire ce qu’il disait,

et ses aventures sur le sol nouveau qu’il venait de fouler ne devaient

pas être les moins merveilleuses de sa vie singulière.

L’engouement qu’il avait excité à Versailles chez les dames de la

cour de Louis XV ne fut pas moins grand parmi les peuplades sau-

vages dont il ignorait aussi bien les coutumes que la langue. Unis-

sant l’adresse à la vigueur, la ruse à la force, il sut implanter son

autorité sur tous les peuples du nord de l’île, d’une façon tellement

stable et à ce point solide, qu’en 1776 ceux-ci lui offrirent de les

gouverner, non plus comme gouverneur du roi de France, mais

comme leur roi à eux, comme prince indépendant. 11 faut lire, dans

les Mémoires, de Benyowski le récit de l’assemblée générale où cin-

quante mille Malegaches, ayant à leur tête vingt des chefs les plus

puissants de l’île, lui offrirent le souverain pouvoir. Il faut dire, à la

louange de l’aventurier hongrois, qu’il n’accepta point sur-le-champ

l’offre de ses nouveaux sujets, leur faisant comprendre qu’il n’était

jusqu’alors qu’un sujet du roi de France, et que, sans l’agrément de

ce prince, il ne pouvait se rendre à leurs désirs. On attendait à

Madagascar l’ari ivée de commissaires royaux délégués par Louis XVI,

pour se rendre compte de la situation de la colonie. Benyowski ne fit

rien avant leur arrivée, et ce fut seulement après s’être démis entre

leurs mains des pouvoirs qui lui avaient été confiés trois ans aupara-

vant, à Paris, qu’il se rendit enfin aux supplications de son peuple.

Comme on pense, les commissaires français, MM. Chevreau et

Bellecombe, ne se firent point faute, à leur retour, de présenter

Benyowski comme un rebelle, et le gouverneur de l’île de France

appuya encore ces appréciations défavorables. Cependant Benyowski,

en se rendant aux vœux des Malegaches du Nord, n’avait peut-être

qiPune idée
:
profiter de l’influence considérable qu’il avait su acquérir

sur ces peuplades à demi sauvages, et s’en servir pour consolider,

petit à petit, la domination, sur toute l’île, de sa patrie d’adoption.

Ce fut la thèse qu’il soutint quand, venu en France en 1777, il eut

à faire approuver sa conduite par Louis XVI ;
il parvint, non sans

peine, à se faire absoudre, et eut le tort, après avoir ainsi arrangé

ses affaires, de parcourir l’Europe et même l’Amérique, tranchant

du souverain indépendant, sollicitant des secours de l’Angleterre, de

l’Autriche et même des États du nouveau continent. Il avait quitté

Madagascar au grand regret de ses nouveaux sujets, et n’avait été

autorisé à sortir de l’île qu’après avoir juré solennellement d’y revenir.

Après un voyage de dix ans, il se souvint de sa promesse et, chose

étrange, la joie de ces peuplades naïves, en le revoyant, tint du délire.
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En rentrant dans son empire, Benyovvski ne crut point devoir faire

acte de soumission au gouverneur de l’île de France, qui décida

d’envoyer à Anton-Gil une compagnie du régiment de Pondichéry,

chargée de revendiquer les droits de la France sur cette terre qui, à

la vérité, était bien nôtre.

Il semble là que son étoile ait abandonné Benyowski. Cet homme,
si habile en tant de situations critiques, ce soldat parfois si rusé

diplomate, voulue faire en cette circonstance acte d’autorité, et,

s’enfermant en avant de la ville de Louisbourg, sa capitale, dans
le fort Mauritiana i,

il résolut de résister à toute prise de possession

de son territoire par les troupes françaises. Ce fut sa fin : au moment
même où il pointait contre nos troupes une pièce de canon chargée
à mitraille, une balle tirée par un inconnu, un maladroit peut-être,

vint le frapper au sein droit et l’étendre mort en travers de l’affût.

C’était le 23 mai 1786 : il y avait un peu moins d’un an, qu’après

un voyage de dix ans passés à parcourir l’Europe, il était rentré à

Madagascar.

Cette fin tragique était bien celle qui convenait à un homme dont
la vie avait été en tous points extraordinaire; il est certain cepen-
dant qu’elle fut un malheur pour la France, car, comme nous le

disions plus haut, il est probable que Benyowski eût fini par mettre

au service de notre pays l’inlluence qu’il avait su acquérir sur les

diverses peuplades du nord de l’île.

La mort de Benyowski fut à peine remarquée en France où,

déjà, l’on se rappelait et vaguement son nom; sur les rapports du
gouverneur de l’île de France, on crut qu’on était débarrassé d’un

rebelle vulgaire et l’on se réjouit presque d’un événement qui, au
total, demeurait un échec pour nous. Cependant Louis XVI, dont
les goûts pour les entreprises de colonisation lointaine sont bien

connus, le prince éclairé qui avait rédigé de sa main les instructions

données à La Pérouse en 1785, pour son voyage de circumnaviga-
tion, ne pouvait se désintéresser d’une entreprise comme celle de
Madagascar, et nous le voyons en 1791, trouver, au milieu de l’orage

politique qui s’amassait sur sa tête, le calme et le loisir nécessaires

pour envoyer à Anton-Cil le commissaire Daniel Lescallier.

Daniel Lescallier, dont les pouvoirs furent confirmés par la

Convention après la mort de Louis XVI, était bien l’homme qu’il

fallait pour reprendre l’œuvre de Benyowski et la mener à bien.

Commissaire de la marine, il avait accompagné l’amiral d’Estaing

à Saint-Domingue, avait visité la Cuyane, et joignait, à des qualités

d’esprit solides, des capacités remarquables d’administrateur. Il se

‘ Il s’appelait Maurice.
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mit à l’œuvre, et rendit compte à la Convention des mesures à

prendre pour nous établir solidement à Madagascar. Malheureuse-

ment, en proie aux discordes civiles qui déchiraient à cette époque
notre malheureuse patrie, la France en deuil n’avait ni le loisir ni

le pouvoir de donner une suite à des entreprises lointaines. La
marine française, privée, par les démissions, les destitutions et

l’échafaud, de son corps d’officiers, n’avait plus ni vie ni puissance.

Les traditions y étaient perdues : on le vit bien à Trafalgar.

La tentative de Lescaliier échoua donc comme avaient échouées

celles de ses prédécesseurs, et c’est seulement au commencement du
siècle que nous voyons le Premier consul reprendre l’œuvre de

Louis XVI, en envoyant à l’île de France, en 1801, M. Bory de

Saint-Vincent. Une fois proclamé empereur, Bonaparte jugea à

propos de détourner l’attention de l’Angleterre, en attirant ses

efforts sur des contrées éloignées d’Europe; et c’est dans ce but qu’il

envoya dans l’Inde un homme énergique et adroit, qui a laissé dans

ces parages un souvenir non oublié encore, le général Decaen.

Celui-ci, militaire entreprenant et habile administrateur, fit

des efforts surhumains pour mener à bien l’œuvre considérable

dont il avait été chargé; malheureusement, les moyens demeu-

raient insuffisants. Les rares bâtiments dont il disposait, com-

mandés par des hommes d’une valeur et d’une énergie au-dessus

de tout éloge, tels que les Duperré et les Bourayne, avaient à lutter

contre des forces trop supérieures pour que l’issue de la lutte fût

douteuse. Après des combats merveilleux et qui tiennent de la

légende, file de France, file Bourbon, devenue un moment île

Bonaparte, tombèrent au pouvoir des Anglais, et, en d811, M. Syl-

vain Roux, qui depuis 1805 s’était installé à Tamatave et à Foule-

pointe, comme résident français, dut capituler devant la frégate

anglaise VEclipse,

La capitulation de 1811 demeure dans l’histoire de Madagascar

autre chose qu un simple événement, elle marque ce que Bossuet

appelait une époque,, c’est-à-dire une ligne de démarcation bien

tranchée entre deux périodes distinctes. Jusque-là l’influence fran-

çaise avait été unique et incontestée dans la grande île africaine,

nous n’y avions eu affaire qu’aux indigènes, et aucune puissance

d’Europe n’avait songé à contester ostensiblement, ou même d’une

façon détournée, les droits que constituaient pour nous une occupa-

tion de deux siècles.

A partir de 1811 les choses changent, tout au moins se modifient;

et quand, en 1814, la paix succéda à la période troublée qu’avait

inaugurée la révolution française, notre situation n’est plus dans la

mer des Indes ce quelle était en 1792.
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A la fin du siècle dernier, f Angleterre ne possédait à l’entrée

du canal de Mozambique que ses colonies du Cap et de la côte

africaine, tandis que nous étions maîtres de l’île de France, de

l’île Bourbon, et de la côte orientale de Madagascar. En 1814,

on nous rendit Bourbon, mais l’île de France, devenue île Mau-
rice, demeura acquise à l’Angleterre, et la perte de cette colonie,

en nous privant d’un territoire essentiellement français, qui l’est

encore malgré quatre-vingts ans d’occupation étrangère, eut le

grave inconvénient de donner à nos ennemis un pied solide au

milieu de la mer des Indes. On a tout dit sur la politique absor-

bante de l’Angleterre en fait de colonies, et il est certain qu’au-

cune nation du monde ne porte dans ses vues d’agrandissement

loin de la mère patrie les idées d’acharnement, les vues envahis-

santes du lion britannique On eut une preuve de cette faim,

jamais assouvie, dans ce qui se passa à l’île de France, quand il

s’agit pour nous de remettre la main sur les territoires que nous

rendait le traité de 1814.

Cette convention stipulait, à l’article 8, que toutes les colonies que

possédait la France au janvier 1792 lui seraient rendues, « à

l’exception de Tabago, Sainte-Lucie, lile de France et ses dépen-

dances^ nommément Rodrigues et les Seijchelles ». Il ne semblait

pas qu’il pût y avoir là motif à tergiversation, cependant, le 25 mai

1816, le général Farquahr, gouverneur anglais de l’île de France,

adressait au général de Bouvet, à l’île Bourbon, une communication

dans laquelle il l’informait que lui, Farquahr, par une dépêche des

ministres de Sa Majesté le prince Régent, en date du 2 novembre

1815, avait reçu l’ordre de considérer l’île de Madagascar comme
ayant été cédée à la Grande-Bretagne, sous la description générale

de dépendance de l’ile de France. Le gouverneur anglais ajoutait :

« Il m’est aussi ordonné de maintenir et réserver à la Grande-Bre-

tagne ïexercice exclusif de tous les droits dont la France usait

anciennement. »

La prétention était étrange et inadmissible : le général de Bouvet

protesta. Des pourparlers eurent lieu entre Paris et Londres, et notre

ministre des affaires étrangères n’eut point de peine à démontrer

que si l’article viii du traité de Paris avait cru devoir citer dans les

dépendances de l’île de France nommément Rodrigues et les

Seychelles.^ qui sont des îlots sans importance, il n’était pas croyable

quil n’eùt pas parlé de Madagascar, un territoire deux fois grand

comme la France, au cas où il l’eùt classé dans les annexes de l’île

cédée à l’Angleterre.

Grâce à l’énergie des ministres de la Restauration et à l’influence

personnelle de Louis XVIII, nous eûmes gain de cause dans cette
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affaire, et Farquahr fut désavoué ^ Ainsi les intrigues du gouver-

neur de file de France ne servaient, en somme, qu’à confirmer la

légitimité de nos prétentions au territoire qu’il avait eu la pensée de

nous enlever, et puisqu’il avait réclamé en 1816 pour la Grande-

Bretagne « l’exercice exclusif de tous les droits dont la France usait

anciennement n à Madagascar, il eût été malvenu à nier ces mêmes
droits en 1818.

Le fin politique ne l’essaya point, mais, comprenant l’importance

de file africaine dans la mer des Indes, il résolut d’arriver par une

voie détournée aux fins qu’il ne pouvait atteindre directement :

n’ayant pu être lion, il se résignait à se faire renard.

Ici deux mots sur l’établissement de la puissance hova à Mada-

gascar sont nécessaires. Dans les dernières années du dix-huitième

siècle, le chef d’une des peuplades habitant le plateau central de

l’île, Andrianainpouoine était arrivé à imposer son autorité à divers

chefs de tribus dont il avait été jusque-là l’égal, et avait constitué

au centre de Madagascar une royauté nouvelle, qui, toute circonscrite

quelle fût à une province intérieure de l’île, n’en était pas moins une

puissance avec laquelle les Européens devraient désormais compter.

Il ne fallait pas que le changement politique survenu dans les tribus

soumises à Andrianampounine eût, au moment où il s’effectua, une

portée bien considérable, puisque ni Benyowski -, ni Lescalier, ni

Rochon 3, ni Bory de Saint-Vincent, ne paraissent en avoir eu con-

naissance. Les premiers Européens qui aient soupçonné dans Mada-

gascar la présence d’une tribu prépondérante sont les Anglais.

^ Voici la lettre adressée, à cette occasion, à sir R.-T. Farquahr, par le

gouvernement anglais :

« Londres, le 18 octobre 1816. — Monsieur, j’ai l’honneur de vous

informer que Son Altesse Royale le Prince Régent a bien voulu admettre

l’interprétation que le gouvernement français a donnée à l’article du traité

de paix du 30 mai 1814, qui stipule la restitution de certaines colonies que

la France possédait, au pi- janvier 1792, dans les mers et sur le continent

d’Afrique; et je vous transmets, en conséquence, les ordres de Son Altesse

Royale le Prince Régent, qui sont que vous preniez les mesures nécessaires

pour remettre aux autorités françaises, à Bourbon, les établissements que le

gouvernement français possédait sur les côtes de l’île de Madagascar à

l’époque sus-mentionnée.

«J’ai l’honneur d’être, monsieur, votre très humble et très obéissant

serviteur. Signé : Bathurst. »

2 Les Malegaches n’ayant point d’histoire écrite, rien ne permet de con-

naître la date^exacte des divers changements introduits par Andrianam-

pounine dans l’ancienne constitution des Hovas. Il se peut donc que la

révolution dont nous parlons ait eu lieu du temps de Benyowski ;
il est

possible aussi qu’elle ne se soit effectuée qu’après lui.

3 II visita l’île à peu près au temps de Lescalier, et a publié sur son

voyage trois volumes, dont un dictionnaire malegache.
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En 1811, au moment où Sylvain Roux dut amener son pavillon

devant la frégate ïEclipse^ il y avait un an qu’Andrianampounine

était mort, laissant sa succession à son fils Radama, alors âgé de

dix-neuf ans. On eût pu penser que la tâche commencée par Andria-

nampounine, retombant sur d’aussi faibles épaules, allait être trop

lourde pour le jeune prince; il n’en fut rien. Intelligent, habile,

rusé même, doué d’une grande volonté, très supérieur au milieu

dans lequel il vivait et avait été élevé, Radama était, au contraire,

l’homme nécessaire pour l’achèvement de l’œuvre que lui léguait

son père. Petit de taille, mais bien proportionné, i’œil brillant et

expressif, la peau couleur ohve, élégant et gracieux, le nouveau roi

des Hovas cachait, sous ces dehors séduisants, une énergie de fer,

et non seulement il songeait déjà à affermir le pouvoir encore chan-

celant dont il était désormais dépositaire, mais il rêvait encore de

l’étendre en dehors de i’Emirne ou Ankove, c’est-à-dire du pays

sur lequel avait régné Andrianampounine.

Les Anglais, pendant leur séjour sur la côte orientale malegache,

de 1811 à 1816, avaient eu connaissance des velléités de conquête

du roi de l’ Ankove, et avaient pris leurs précautions déjà pour les

arrêter à leur naissance, quand la solution, inattendue parFarquahr,

du différend relatif à la possession de l’île vint modifier complète-

ment leurs plans vis-à-vis du successeur d’Andrianampounine. Dès
que les Anglais n’étaient plus appelés à dominer ouvertement dans

Madagascar, leur politique allait tendre immédiatement à nous y
créer de puissants ennemis, et puisque Radama avait émis, dès la

première année de son règne, des prétentions à la suzeraineté sur

File entière, il convenait nécessairement à la Grande-Bretagne

d’appuyer ces visées ambitieuses. Gomme des menées ouvertes

contre la France, c’est-à-dire contre un pays ami, eussent pu amener
des complications internationales, lord Farquahr jugea prudent

d’étayer son entreprise sur une base philanthopique, et l’abolition

defesclavage à Madagascar fut le prétexte qoi servit au gouverneur

de Maurice pour entamer ses premières négociations,

Farquahr commença par prétendre que, sans doute, la suzerai-

neté de la France sur les points de l’île qu’elle occupait au l*'"' jan-

vier 1792 était incontestable, mais que notre pays essayerait en

vain d’émettre des prétentions à la possession du reste de File.

Entre temps, il contredisait, au moment même où il l’affirmait, cette

façon d’apprécier nos droits; et le titre de roi de Madagascar qu’il

donna dès 1817 à Radama, à propos de l’ambassade qu’il lui députa
à cette époque, était une première atteinte à notre suzeraineté au
moins sur une partie de l’île.

Gomme on pense, Radama comprit ce qu’un tel allié lui vaudrait
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(Icans la latte qu’il sentait imminente contre la France, et dès ce

moment, ses sympathies pour l’Angleterre, habilement exploitées

par Farquahr, allèrent grandissant.

Nous n’avions repris possession encore ni de Sainte-Marie, ni de

la baie d’Anton-Gil, ni de Fort-Dauphin, que l’Angleterre avait conclu

avec le roi des Hovas un traité d’alliance. En même temps le gou-
verneur de l’île de France donnait à son nouvel allié, pour exercer

et discipliner ses troupes, trois sergents anglais, dont deux surtout,

Brady et Hasties, devinrent les conseillers intimes dujeune monarque.
D’après le traité de 1817, dans lequel figurait au premier plan et

comme trompe-l’œil l’abolition de l’esclavage à Madagascar, l’Angle-

terre, après avoir juré amitié « au roi de Madagascar et de ses

dépendances », s’engageait à payer à Badama, « comme témoignage

de parfaite'satisfaction » et à titre de compensation, 1000 dollars ^ en

or, 1000 dollars en argent, 100 barils de poudre de 100 livres chacun,

100 mousquets anglais avec accessoires complets, 10 000 pierres à

fusil, hOO gilets rouges, ZiOO chemises, 400 pantalons, 400 paires

de souliers, 400 shakos, 400 montures de fusils, 12 sabres de

sergent avec ceinturon, 400 pièces de toile blanche de l’Inde,

200 pièces de toile bleue de l’Inde, enfin un habit d’uniforme, avec

chapeau et bottes, le tout complet pour Radama. Deux chevaux

devaient également être envoyés au prince.

Ce fut avec l’appui de ses nouveaux alliés et avant la fin de cette

même année 1817 que Radama commença à exécuter le plan de

conquête dont son imagination impatiente lui présentait la réalisa-

tion comme désormais facile. Sa première expédition fut dirigée

contre nos anciens alliés et nos sujets les Bétanimènes, chez lesquels

exerçaient alors l’autorité souveraine Jean René, roi de Tamatave,

et Fiche, roi d’ Yvondrou, tous deux issus du mariage d’un Français

avec une princesse du pays. Malgré la résistance de l’un et de

l’autre de ces princes, malgré surtout l’énergie déployée par Fiche,

les deux princes bétanimènes furent dépouillés du pouvoii\ souve-

rain et réduits à devenir les gouverneurs, sous l’autorité du roi des

Hovas, de deux provinces dans lesquelles ils avaient jusque-là

commandé en maîtres.

C’était l’époque (1817) où les différends suscités par l’amiral

Farquahr, au sujet de nos droits sur Madagascar, venaient d’être

résolus à notre profit
; et, comme on le voit, le gouverneur anglais

ne perdait point de temps à rattraper d’un côté la situation qu’il

perdait d’un autre. A Paris, le vicomte Dubouchage, alors ministre

de la marine, se préoccupait de rendre à notre pays l’influence légi-

^ 5000 francs.
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time à laquelle elle était en droit de prétendre dans la mer des

Indes; et le conseiller d’État Forestier fut chargé, avec M. Sylvain

Roux, l’ancien agent du général Decaen, à Tamatave, de reconnaître

les points de la côte malegache, sur lesquels on pourrait tenter d’éta-

blir avec chance de succès de nouveaux établissements commerciaux.

En même temps que M. Sylvain Roux relevait le pavillon français

dans l’ancien royaume de Réti, c’est-à-dire à l’île Sainte-Marie et à

Tintingue, le baron Milius, alors gouverneur de Bourbon, envoyait à

Fort-Dauphin la corvette XAmarante^ chargée de prendre possession

à nouveau des territoires soumis jadis à Flacourt. Dans le sud et le

nord de l’île, les deux expéditions réussirent de la même façon, et

partout les indigènes, non seulement ne s’opposèrent point à notre

descente sur le sol malegache, mais nous accueillirent encore avec

une faveur marquée

Mais notre retour à Madagascar, et surtout la bienveillance avec

laquelle nous recevaient les naturels, ne faisaient point l’affaire des

Anglais, qui insinuèrent au roi Radama qu’il y avait dans notre façon

d’agir un procédé attentatoire à ses droits. On pouvait croire cepen-

dant que le prince hova regarderait à deux fois à s’en prendre à

main armée à la France, quand on apprit à Sainte-Marie que les

troupes de Radama s’avançaient vers Foulepointe, avec le but non

dissimulé de s’emparer d’un territoire dont les chefs s’étaient

ouvertement placés sous notre autorité. Le lieutenant du roi hova,

Rafaralah, commandant en chef, était guidé dans cette expédition

par le sergent Hasties, élevé au grade de major général du souverain

malegache, par un officier du génie et par quelques soldats anglais.

Ceci se passait en 1822, et M. Sylvain Roux, qui n’avait à Sainte-

Marie aucun bâtiment de guerre pour protéger nos alliés de la côte,

dut souffrir sans mot dire que l’armée hova occupât Foulepointe et

établît son camp à l’endroit même où un monument de pierre avait

été élevé pour constater les droits de la France.

L’année suivante, Radama, enhardi par son précédent succès,

crut devoir reprendre le cours de ses conquêtes, et eut l’audace de

pousser jusqu’à Tintingue et à Pointe-à-Larrée, vis-à-vis de Sainte-

Marie, qu’il incendia tous deux en même temps (|ue le village de

Fondaraze.

Depuis quelques mois, M. Sylvain Roux, dont la façon d’agir

n’avait d’ailleurs point été approuvée en haut lieu, était mort des

fièvres, victime obscure de son dévouement à son pays. Il avait été

* L’acte de reprise de possession du port de Tintingue ou port Bourbon
et de tout le pays compris entre le cap Bellone et la rivière Azaphe est du
4 novembre 1818, celui de la reprise de bile Sainte-Marie est du 15 octobre,

enfin la réoccupation de Fort-Dauphin date du B'’ août 1819.
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remplacé par mi de ses anciens subordonnés, le capitaine du génie

Blévec, qui, dans l’impossibilité où il se trouvait, lui aussi, de tirer

vengeance par les armes de l’insulte faite à notre pavillon, rédigea

une protestation solennelle contre l’attentat commis par Radama.
Dans ce document, qui conserve une haute importance au point

de vue de nos droits sur Madagascar, le commandant de Sainte-

Marie relatait les faits qui s’étaient passés sur la côte orientale de

l’île africaine depuis 1816, rappelait les actes solennels par lesquels

les divers peuples des Bétanimènes s’étaient placés sous notre

protection, et flétrissait la conduite des troupes hovas, « dispersant,

égorgeant et réduisant en esclavage, au nom de Badama, des sujets

de Sa Majesté Très Chrétienne )>.

En conséquence, le commandant de Sainte-Marie, considérant que

les prétentions du prince hova ne reposaient que sur « son prétendu

titre de roi de Madagascar, qui, n’étant fondé ni en droit ni en fait,

ne pouvait être considéré que comme un véritable abus de mots

qui ne saurait lui-même constituer un droit,

« Protestait solennellement, au nom de Sa Majesté Louis XVIII,

roi de France et de Navarre, et des chefs malegaches ses vassaux,

contre le prétendu titre de roi de Madagascar illégalement pris par

le roi des Hovas, et contre toutes les conséquences directes ou

indirectes qu’on voudrait en faire résulter,

« Déclarait qu’il ne reconnaissait au roi des Hovas aucun titre à la

possession légitime de quelque pointe que ce fût de la côte orientale

de Madagascar,

« Protestait contre toute occupation faite ou à faire des points de

cette côte, contre toute concession qu’on pourrait ou qu’on aurait

pu extorquer aux chefs malegaches nos sujets, contre tout acte enfin

pouvant porter préjudice aux « droits anciens et imprescriptibles de

(( la France ^ » .

Cette protestation, portée à Badama, par le commandant de la

goélette la Bacchante^ M. de Molitard, n’eut d’autre effet immédiat

que d’arrêter le prince malegache dans le dessein où le poussait

Hasties, d’attaquer Sainte-Marie; mais, suivant que nous le disions

tout à l’heure, elle gardait une portée considérable, comme confir-

mation des droits qui nous étaient contestés pour la première fois,

et établissait catégoriquement la volonté de la France de maintenir

entières ses prétentions légitimes devant l’outrecuidante attaque

du soi-disant souverain de Madagascar.

Entre temps, et pendant que notre colonie de Sainte -Marie, sans

secours directs de la métropole, traînait une vie languissante, les

^ Garayon, Histoire de l'établissement français à Madagascar pendant la

Restauration.
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Anglais continuaient en dessous leur œuvre d’accaparement et

obtenaient, en 1820, puis en 1823, la confirmation et l’ampliation

du traité de 1817.

Ce fut à cette époque (1825) qu’arriva à Tananarive, la capitale

du roi malegache, le révérend Jones, qu’on peut considérer comme
l’introducteur du protestantisme à Madagascar, et le fondateur de
la puissante secte religieuse qui tend depuis cette époque, avec un
fanatisme inouï et des procédés peu avouables, à remplacer dans la

grande île africaine le catholicisme et la France par la doctrine

étroite des méthodistes et par l’influence anglaise. Jones devait être

un aide puissant pour Farquahr, et le gouverneur de Maurice le

soutint avec toute la persévérance que savent déployer nos voisins

quand leur intérêt est en jeu.

Les conséquences de la nouvelle campagne entreprise contre

notre influence ne tardèrent point à se faire sentir.

En 1825, Radama s’empara de Fort-Dauphin, où cinq soldats

français constituaient l’unique garde préposée au maintien de notre

pavillon; l’année suivante, des vexations de tout genre furent

dirigées contre nos traitants de Sainte-Marie, qui n’eurent plus le

droit de s’approvisionner sur la grande terre qu’en deux points

déterminés par l’autorité hova : à Foulepointe ou à Fénérive. La
perception des douanes fut même concédée à une maison anglaise

de Maurice et la persécution contre nos négociants fut telle, qu’on
put prévoir à bref délai la ruine définitive de notre établissement de
Sainte-Marie.

Les événements avaient atteint ce point de crise aiguë, quand
la mort de Radama apparut un instant comme devant apporter une
trêve à une situation intolérable. Jean René et Hasties avaient

précédé de deux années le prince dans la tombe, et la disparition

du sergent anglais, en privant le royaume hova d’un ferme appui,

semblait présager un revirement dans la direction des affaires. Il

n’en fut malheureusement rien.

Le vieux parti hova, maintenu depuis l’avènement de Radama
dans une situation inférieure, maté cependant par l’énergie du
prince, avait vu avec une jalousie mal déguisée le développement de
l’influence anglaise dans file. Radama mort, il ne lui convenait pas
de laisser arriver au pouvoir un représentant des mêmes idées, et

ce fut dans la pensée d’exercer elle-même la royauté sous le couvert

d’un souverain régnant seulement de nom, que l’aristocratie hova
porta au trône la femme de Radama, bientôt couronnée sous le nom
de Ranavalo P°.

Cette princesse, qui remplit un si triste rôle dans l’histoire de
Madagascar, fut proclamée souveraine de l’îie le 11 août 1829, et son
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avènement fut signalé à la fois par le bannissement de tous les

européens qui avalent été admis à Tananarive, et par le massacre

de tous les généraux ou princes que le vieux parti hova supposait

attachés aux idées du feu roi.

M. Lyall, l’agent anglais qui avait succédé au sergent Hasties ne
fut point à l’abri des persécutions dirigées contre les étrangers.

Après avoir failli être assassiné, il gagna avec les plus grandes

peines Tamatave, et mourut quelque temps après à Maurice des

suites des violences qu’il avait eues à subir de la part d’une populace

habilement ameutée contre lui.

Rainizouare et Ambanivoula, les deux ministres qui, au nom de

Ranavalo, étaient à la tête de la réaction sauvage déchaînée contre

tout ce qui représentait à Madagascar la civilisation européenne, ne

tardèrent point à aggraver les mesures prises par Radama contre nos

négociants de Sainte-Marie et de la côte orientale, et bientôt la

situation fut telle, que M. de Freycinet, alors gouverneur de Bourbon,

sollicita chaleureusement une intervention armée de la métropole.

Il obtint, non sans peine, qu’une expédition, destinée à maintenir

nos droits à Sainte-Marie, serait enfin organisée, et, le 28 janvier

1828, le gouvernement du roi Charles X décida l’envoi à Tamatave
d’une division navale placée aux ordres du capitaine de vaisseau

Gourbeyre, et composée des bâtiments la ISièvre, la Chevrette^ la

Terpsichore^ la gabare ï Infatigable

^

avec les navires de guerre

ancrés à ce moment devant Bourbon, c’est-à-dire le transport

Madagascar et l’aviso le Colibri.

Ce fut le 29 juillet 1829 que le commandant Gourbeyre, après

s’être entendu à Saint-Denis, de Bourbon, avec le comte de Gheffon-

taines, qui venait de remplacer M. de Freycinet comme gouverneur

de l’île, parut en rade de Tamatave. L’expédition, en outre des

bâtiments dont nous avons donné tout à l’heure les noms et de leurs

équipages, comprenait 85 artilleurs, 21 ouvriers militaires et 331

soldats d’infanterie, dont un certain nombre de nègres Yolofs du

Sénégal, au total 427 hommes.
Il avait été entendu que M. Gourbeyre n’ouvrirait point les hos-

tilités avant d’avoir tenté encore une fois la voie des négociations;

mais le gouvernement hova ayant décliné toutes les ouvertures,

l’escadre française ouvrit le feu contre les forts de Tamatave le 10

octobre au matin. En quelques heures les ouvrages hovas furent

détruits, et quand la colonne de débarquement planta notre drapeau

sur leurs ruines, on y trouva, avec plus de cinquante cadavres, vingt-

trois bouches à feu de divers calibres et environ deux cents fusils.

L’effet de cette défaite fut considérable, et les Bétanimènes, qui

avaient vu, avec une joie non dissimulée, l’échec de leurs oppres-
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seurs, s’offrirent à lever sur-le-champ dix mille hommes, deman-

dant seulement des armes et des munitions. Malheureusement, le

commandant Gourbeyre ne disposait ni d’un fusil ni d’une cartouche;

il ne put accéder au désir de nos alliés et alla successivement

bombarder Foulepointe, où nous n’obtînmes point un résultat aussi

satisfaisant, puis Pointe-à-Larrée, où notre succès fut complet.

Cependant les fuyards de Tamatave étaient arrivés à Tananarive

et y avaient parlé avec une telle chaleur de la défaite que venaient

de subir les troupes de la reine, que celle-ci commença à redouter

d’avoir été trop loin et demanda la paix. M. Gourbeyre remit à un

soi-disant prince Goroller, commandant, pour Ranavalo, le pays de

Tamatave, les conditions qu’il fixait pour la cessation des hostilités,

puis retourna à Bourbon. Ce départ fut une faute.

A peine nos bâtiments se furent-ils éloignés de la côte malegache,

que les terreurs ressenties à Tananarive se dissipèrent, les tergi-

versations recommencèrent. Deux de nos envoyés ne purent même
parvenir jusqu’à la reine, et M. Gourbeyre comprit qu’avec un

peuple pour lequel les engagements les plus sacrés n’ont point

de valeur, la force brutale est la seule garantie des traités. D’ac-

cord avec le conseil privé de Bourbon, le commandant de l’es-

cadre dressa alors un plan d’expédition nouvelle pour laquelle la

métropole devait fournir huit cents hommes du 16 ® léger, un

certain nombre de soldats d’artillerie, avec un matériel de train

d’équipages et de canons, nécessaire pour tenter un coup définitif.

Le gouvernement du roi Charles X s’était complètement rallié à la

pensée d’une action directe et décisive; toutefois, désireux de ne

point pousser les choses à l’extrême sans avoir tenté tout ce que

permettait la voie des négociations, le prince de Polignac écrivit de

sa propre main, à la reine Ranavalo, une lettre dans laquelle le pre-

mier ministre lui offrait des armes, des munitions, des officiers

français pour discipliner et instruire ses troupes, une subvention en

argent, avec la promesse de créer de grands établissements dans la

baie de Saint-Augustin, sur la côte occidentale de l’île, dans celle

de Diégo-Suarez et dans trois autres ports de l’île. Au cas où les

négociations auraient échoué, il était décidé à agir avec la vigueur

qu’il devait témoigner l’année suivante vis-à-vis du dey d’Alger.

La lettre adressée à Ranavalo par le premier ministre du roi

Charles X, connue seulement quinze ans après avoir été écrite L
fait le plus grand honneur aux vues élevées de la Restauration. Le

protectorat auquel songeait M. de Polignac nous ramenait aux

grandes traditions coloniales des Richelieaet des Colbert; malheureu-

^ Elle fut publiée pour la première fois par le Times du 12 mai 1845.
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sement, dans cette question de Madagascar, une fatalité constante

éloignait toujours la coupe au moment où il semblait que nos lèvres

allaient la saisir; la nouvelle crise politique qui secouait la France

au ‘27 juillet 1830 ajournait indéfiniment la deuxième expédition

Gourbeyre.

La période de 1830 à 1848 n’est marquée dans l’histoire de nos

relations avec Madagascar que par trois grands faits saillants :

l’abandon de Tintingue et de Foulepointe; la cession à la France

obtenue par les soins de l’amiral de Hell et sous ses ordres, du
capitaine Passot, des îles Mayotte, Nossi-Bé, Nossi-Gumba et Nossi-

Mitsiou; l’expédition de l’amiral Pmmain Desfossés, en 1845.

Nous ne nous appesantirons point sur le premier de ces trois

événements, qui, au point de vue de notre prestige sur les popu-

lations de la côte orientale, eut un effet regrettable. La monarchie

de Juillet, en cédant, en cette circonstance, au désir de rester en

paix avec l’Angleterre, alla sans doute au-delà de ce qu’exigeaient

les véritables intérêts de la France. Cependant cette reculade mo-
mentanée fut compensée jusqu’à un certain point par l’acquisition

des îles de la côte ouest, dont la principale est Nossi-Bé.

L’amiral de Hell, un Alsacien et un patriote, qui n’avait pas vu
sans regret les Chambres françaises se prononcer pour une politique

d’abandon préjudiciable aux véritables intérêts de la France en

Orient, voulut mettre à profit les bonnes dispositions qu’il avait pu
reconnaître dans les habitants de la côte occidentale de Madagascar,

relativement à notre pays. Avec l’espoir, fondé d’ailleurs, que le

gouvernement reviendrait un jour sur sa décision première, il songea

à planter notre drapeau sur cette île indépendante qu’un bras de mer
sépare de la grande terre, assez pour la mettre à l’abri des incur-

sions des Hovas, pas assez pourtant pour quelle ne puisse cons-

tituer une base d’opération contre la grande terre le jour où une

armée, disposant d’une flotte de guerre, voudrait reprendre contre

celle-ci des opérations militaires sérieuses.

L’amiral de Hell, à cette époque gouverneur de Bourbon, envoya

donc à Nossi-Bé, où s’étaient réfugiés, avec la reine du BouéniC

Tsioumeka, un grand nombre de Sakalaves fuyant les persécutions

des Hovas, la corvette le Colibri. M. Passot, capitaine d’infanterie

de marine, était chargé d’entamer avec la princesse exilée des

pourparlers, dans lesquels il lui promettrait, pour elle et son peuple,

le protectorat de la France.

Cette négociation ,
habilement conduite par l’intelligent officier,

eut un plein succès. En 1840. la reine Tsioumeka et les chefs

^ Le Bouéni s’étend sur la côte occidentale de Madagascar entre le 16° 30

et le 15° 30'.
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Sakalaves du Bouéni firent cession solennelle à la France des îles

Nossi-Bé, Nossi-Gumba et de tous leurs droits de souveraineté sur la

côte occidentale de l’île, de la baie de Passandava au cap Saint-

Vincent. Ceci se passait en 18/i0, et, l’année suivante, le capitaine

Passot signait avec un autre prince malegache, Tsimiaro, roi

d’Ankara, dans le nord de l’île, un second traité par lequel ce

territoire de la grande terre et les îles qui l’entourent étaient cédées
à la France f

A cette occasion, le baron de Hell prit immédiatement des disposi-

tions administratives et militaires pour l’occupation effective des
nouveaux territoires cédés à la France, au moins de celui des îles, et

il fit précéder le décret qui édictait ces mesures d’un préambule
affirmant à nouveau nos droits sur la totalité de Madagascar 2

.

^ « Moi; Tsimiaro, fils de Tsialan, roi d’Ankara, de Nossi-Bé, de Nossi-
Mitsiou, de Nossi-Léva, de Nossi-Fali et antres îles environnant nos pos-
sessions de la grande Terre, vous déclare en présence de mes frères et des
grands, que je cède à Sa Majesté Louis-Philippe P*-, roi des Français, tous
mes droits sur les terres de Madagascar, lesquels droits je tiens de mes
ancêtres et que je lui fais cession de toutes les îles qui entourent mon
royaume d’Ankara. Nous demandons à être regardés par Sa Majesté le

grand roi comme sujets français et à être traités comme tels... Nous porte-
rons désormais le nom de Français; quiconque sera l’ennemi du grand roi

sera le nôtre et nous emploierons nos armes contre lui. Si Sa Majesté fait

planter son pavillon sur un point quelconque de nos Etats, nous jurons par
Dieu et par le jugement dernier que nous le défendrons jusqu’à la mort. Je
prie Sa Majesté le grand roi do nous envoyer des soldats pour rester dans
Nossi-Mitsiou, et un bâtiment de guerre pour nous protéger contre les Hovas
ou tout autre ennemi.

^

« Cet acte a été rédigé par moi, Tsimiaro, en présence de M. Passot, offi-

cier de Sa Majesté le roi des Français, et envoyé de M. le gouverneur de
Bourbon, baron de Hell, de M. Jelienne, commandant la galère du roi la

Prévoyante et de tous les officiers de ce bâtiment.

« Signé: Tsimiaro. — Passot; Jehenne; G. Cloué; Soüzy. »

"Voy. ce traité en entier dans de Glercq, Recueil des Traités de la France,
année 1841.

2 « Au îîOM DU Pioi : Nous, gouverneur de Bourbon et de ses dépen-
dances, vu l’acte du 14 juillet 1840... etc., vu la dépêche de M. le ministre
de la marine et des colonies du 25 septembre, n“ 326.

« Considérant que les droits de la France sur Madagascar et les îles qui en
dépendent résultent de l’antériorité de sa prise de possession et de son
occupation d’une partie de cette grande île à une époque où les autres
nations n entretenaient que peu ou point de relations avec ces pays et n’y
possédaient aucun établissement stable.

« Que la France n^a jamais renoncé à ses droits à cet égard puisqu’elle les
a invoqués et proclamés toutes les fois que les circonstances l'ont exigé.

« Que de môme que l’Angleterre fonde son droit de souveraineté sur le
continent de la Nouvelle-Hollande (Australie) sur ce fait de la prise de pos-
session de Botany-Bay, de môme on ne saurait contester à la France la
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Cependant, dans l’Émirne et dans toute l’île, le régime d’une

barbarie sauvage et le césarisme le plus brutal avaient succédé peu

à peu au système de gouvernement presque libéral de Radama.
Non seulement les Européens, les Anglais compris, avaient été en

partie expulsés de l’île, mais le peuple hova lui-même, en particulier

les esclaves et la caste qu’on pourrait assimiler à notre bourgeoisie,

étaient soumis aux vexations du plus odieux bon plaisir. Toutes les

mesures de cette insupportable tyrannie étaient dictées à la reine

par ses ministres, entre autres l’infâme Rainizouare, chez lequel la

haine de l’Européen s’élevait aux proportions d’une véritable rage.

D’accord avec les Ombiaches et les Sikidys ou sorciers du pays,

cet homme funeste passait son temps à inventer, contre les sujets de

la créature indigne qui était en même temps sa souveraine et sa

maîtresse, de nouveaux genres de vexation et de supplice. Ranavalo

elle-même, à la fois cruelle et libertine, se plaisait d’ailleurs à suivre

dans cette voie odieuse son ministre et son amant, et, au dire d’un

témoin oculaire, ce furent par vingt et trente mille que périrent, en

ces années néfastes, les victimes de cette femme odieuse.

Vers 1842 et à la suite de tentatives avortées contre nos nouveaux

alliés de l’Ankara et de Nossi-Bé, les persécutions contre nos négo-

ciants de Sainte-Marie et les rares traitants qui avaient pu se dissi-

muler à Tamatave et à Foulepointe s’accrurent avec un redouble-

ment de rigueur. Enfin, en 1845, la reine hova publia un édit par

lequel les étrangers « étaient désormais astreints à faire toutes les

corvées de la reine, pouvaient être vendus et emmenés en escla-

vage, et devaient obéissance à tous les officiers, même au dernier

des Hovas » . Défense leur était faite de sortir de Tamatave sous

aucun prétexte, et si, à ce terme, iis n’avaient pas déclaré se sou-

souveraineté de toute file de Madagascar, par application du même prin-

cipe et en conséquence de la prise de possession et de l’occupation par elle

de diverses parties de la côte est, notamment de Fort-Dauphin, de Foule-

pointe, Tamatave, la haie d’Antongil, etc.

« Qu’il en résulte que la cession laite par la reine des Sakalaves et les

chefs placés sous son autorité ne peut être considérée que comme une
nouvelle reconnaissance des droits antérieurs de la France sur cette partie

de Madagascar précédemment ou actuellement occupée par les tribus Saka-

laves.

« Considérant qu’il est nécessaire de régulariser l’occupation des îles

Nossi-Bé et Nossi-Gumba et d’y régulariser le service.

a Sur le rapport du commissaire ordonnateur et le conseil privé

entendu, avons arrêté ce qui suit :

« (Suivent les dispositions déterminant l’organisation et l’occupation).

« Signé : Baron de Hell, contre-amiral et gouverneur de Bourbon *. »

* Bulletin de l'ile Bourbon^ tome IV, année 1841.
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mettre à la loi nouvelle, « les clôtures 'de leurs établissements

devaient être brisées, leurs marchandises livrées au pillage et eux-
mêmes expulsés immédiatement w

.

Ce fut, sur la côte orientale, une panique générale, et les cris de
terreur des malheureux colons qui se voyaient menacés non plus

dans leurs biens, mais dans leur vie, finirent par arriver jusqu’à
l’amiral Romain Desfossés, qui, deux heures après avoir été informé
de la critique situation dans laquelle se trouvaient nos [nationaux,

envoya à Tamatave la corvette la Zélée, avec ordre, au capitaine

Fiéreck, d’offrir l’hospitalité sur son bord à tous les étrangers, sans
distinction de nationalité, qui lui demanderaient asile. La frégate le

Berceau, montée par l’amiral, arriva elle-même quelque temps après
la Zélée et trouva là, avec le bâtiment du capitaine Fiéreck, le

vaisseau anglais le Conway, que le gouverneur de Maurice envoyait

dans les eaux de Madagascar au secours de ses nationaux.

Déjà douze négociants anglais et onze français avaient été

dépouillés et expulsés violemment de Tamatave : en vain l’amiral

Romain Desfossés voulut s’aboucher avec le commandant hova de
la ville malegache, il se heurta à une mauvaise volonté notoire, et

après quelques pourparlers où l’amiral français fit preuve d’une
générosité peut-être excessive, après avoir reçu à son bord les

Européens qui demeuraient encore à terre, il ouvrit le feu sur les

forts hovas le 15 juin 18 A5.

Les ouvrages malegaches, défendus par environ un millier d’hom-
mes, se composaient de deux batteries à barbette, à parapets en
terre, très peu élevées au-dessus du sol, et d’un fort principal auquel
les deux premiers se reliaient au moyen de chemins couverts. Ce
dernier ouvrage, dont les profils avaient été établis après l’expédition

Gourbeyre, par deux Arabes de Zanzibar, était en pierre, protégé
par une double masse couvrante en terre, un peu plus élevée que le

parapet du fort même, et séparée de ce dernier par un fossé de
6 mètres. La forme en était circulaire, et l’escarpe était percée de
créneaux, à la façon du front de notre Montalembert, comme les

sabords d’un navire : dans la masse courante, de larges embrasures
permettaient au canon du corps de place de tirer dans des directions

horizontales assez étendues.

L’artillerie hova était aux ordres d’un renégat espagnol.

Après un bombardement d’un quart d’heure, auquel le fort

malegache répondit avec une certaine précision, un incendie consi-
détable se déclara dans l’ouvrage ennemi, qui fut abandonné.
L’amiral Romain Desfossés prit alors le commandement d’une co-
lonne de débarquement forte de 238 soldats ou marins français et

80 anglais. Le capitaine du Conwaij, dont le bâtiment avait pris

10 FÉVRIER 1886 . 36
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part à l’attaque, demeura à son bord pour appuyer notre mouve-
ment de son artillerie, et quelques instants après, nos marins, s’élan-

çant à l’attaque des ouvrages hovas, se rendaient maîtres des deux
batteries rasantes, dont les canons furent encloués.

On rfarfiva point à s’emparer du fort principal dont, à la vérité,

les défenseurs ne se hasardèrent point à sortir, mais le combat ter-

miné, l’amiral Romain Desfossés demeura une heure à terre, pen-
dant laquelle on détruisit les cases en paille qui constituaient les

maisons de douane de l’ennemi. Le lendemain matin une seconde

descente eut lieu, sans que les soldats hovas songeassent davantage

que la veille à l’empêcher, et l’on parvint à embarquer un certain,

nombre de marchandises appartenant à nos négociants. Ces résul-

tats obtenus, l’amiral Romain Desfossés, impuissant à exécuter autre

chose que ces représailles stériles, quitta la côte et rentra à Bourbon.;

En France, la connaissance des derniers événements de Tama-
tave causa une impression profonde. Toutefois, malgré les instances

de MM. Guizot et de Mackau, les Chambres hésitèrent encore à

accorder une intervention effective. Il est vrai de dire que l’opinion,

publique avait été blessée de voir l’amiral Romain Desfossés asso-

cier l’Angleterre à une répression que, seuls, nous avions droit

d’infliger; et la crainte de voir l’influence anglaise se développer an

détriment de la nôtre, dans une question où nous seuls étions com-
pétents pour agir, ne fut pas sans influence sur la résolution do nos

représentants.

Le litige n’était point cependant entièrement tranché, et le gou-

vernement se proposait, dès l’année 18/i7, de reprendre l’idée d’une

expédition à Tamatave, quand une secousse politique nouvelle vint,

comme vingt ans auparavant, enrayer une initiative que l’on sentait

nécessaire : la révolution de 1848 étouffa dans l’œuf le projet

d’expédition»

Une année après celle où l’amiral Romain Desfossés avait bom-
bardé Tamatave, un jeune Hova, dont le nom devait éclairer Fhis-

toire de son pays d’un trait de lumière passager, comme un rayon de

gai soleil au milieu de l’orage, écrivait à l’amiral Cécille, commandant

alors la frégate la Cléopâtre devant Sainte-Marie de Madagascar,

une lettre dans laquelle éclataient à la fois une vive sympathie pour

notre pays et un sentiment attristé de la situation lamentable dans

laquelle se trouvait son pays. Ce jeune homme, qui avait a cette

époque dix-huit ans, n’était autre que le prince Rakout, l’enfant

préféré de la misérable Ranavalo. Gomment, dans le milieu rétro-

grade et obscurci où il avait été élevé, ce futur héritier du trône

-d’Andrianampounine était-il arrivé à l’adoption de principes aussi

éloignés de ceux qu’il voyait professer par sa mère et par ses ml-
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îiistres? C’était là un problème qui ne semblait pas facile à résoudre

et que l’on ne comprendrait point sans une explication préalable.

Vers 1830, une vague jetait à la côte malegache, dans les environs

de Fort-Dauphin, un ancien sous-officier de cavalerie que la pensée

d’augmenter son patrimoine avait amené dans ces lointains parages.

Il s’appelait Jean Laborde, était né à Auch le 16 octobre 1805, et

était fils d’un charron d’Auch, qui joignait à cette première pro-

fession celle de forgeron et de sellier-bourrelier.

Recueilli par un certain M. de Lastelle, qui dirigeait à Mahéla, à

80 lieues au sud de Tamatave, une sucrerie importante et par-

courait fréquemment la cote sud-est, recommandé à la reine

Ranavalo par ce protecteur improvisé, Jean Laborde sut, peu à

peu, prendre sur l’esprit de la souveraine hova une influence telle,,

qu’il parvint à demeurer sain et sauf, libre et tranquille au milieu

des persécutions de tout genre infligées par Rainizouare aussi bien

aux Européens qu’aux Malegaches eux-mêmes.

Doué de rares qualités d’esprit et de cœur, sachant s’imposer

non point par les voies tortueuses et blâmables qu’avait choisies

Rainizouare, mais par la franchise de ses allures, le charme naïf et

vrai de son discours, son tact, sa connaissance des hommes, M. La-

borde, sans études préalables considérables, sans autre apprentis-

sage que celui fait jadis dans la maison de son père, parvint en peu

d’années à créer à Tananarive des ateliers immenses, où les métiers

les. plus divers étaient représentés.

Après s’être formé lui-même, à l’aide des ouvrages sommaires

qu’on appelle les Manuels encyclopédiques Roret, il avait dù

façonner ses ouvriers, leur faire forger les outils qui devaient leur

permettre de travailler aux branches diverses d’industrie qu’il avait

entrepris de créer, les grouper, les mettre à l’œuvre. Il avait fallu

obtenir la concession d’un terrain, élever sur cet emplacement

désert des constructions, des ateliers, des hauts-fourneaux, des

machines,, dresser lui-même les plans de ce vaste ensemble, les

faire sortir de terre avec des moyens infiniment grossiers, rudimen-

taires. Grâce à une force de volonté, à une énergie, une persévérance

merveilleuses, il était arrivé à un plein succès ;
et vingt-cinq ans après

son naufrage à Fort-Dauphin, M. Laborde dirigeait à Tananarive

cet établissement unique de Mantasoua, où travaillaient près de dix

mille ouvriers, où l’on fondait le fer, des canons, des projectiles ; où

l’on faisait de la porcelaine, du verre, du savon, des tuiles, de la

menuiserie, de la charpenterie, du charronage; où l’on s’adonnait

un peu à toutes les industries que d’ordinaire une longue civilisa-

tion est seule capable d’enseigner à un peuple.

Le génie, quoi qu’on dise, ne s’impose pas toujours à la médio-
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crlté ou au vice, mais il faut convenir qu’en cette circonstance il

remporta une véritable victoire. Soit que Ranavalo comprît l’intérêt

qu’elle avait à ménager un homme qui introduisait tout d’un coup

chez ses sujets une puissance industrielle quelle eût mis, sans lui,

bien des années à y faire prospérer, soit qu’elle fût fascinée et

dominée par la vue de l’activité étrange, merveilleuse, qu’elle con-

templait dans ses fréquentes visites à Mantasoua, cette femme
singulière semblait oublier que M. Laborde était un étranger, un

Européen, un Français, et avait pour lui des égards que notre com-

patriote songeait sans cesse à faire tourner au profit de notre pays.

Ce fut ainsi que, sans cesse en contact avec la reine, ayant ses

entrées au palais et y jouissant d’un influence considérable, M. La-

borde fut amené à connaître le jeune prince auquel, suivant toute

vraisemblance, il [était réservé de succéder à sa mère. Intelligent et

droit, le prince Rakout, de son côté, ne put point ne pas remarquer

l’abîme immense qui séparait cet étranger éminent des méprisables

conseillers de sa mère ; de là une première sympathie qui ne tarda

point à se développer, de là une liaison bientôt intime, des conver-

sations, des confidences et un vif désir, né peu à peu dans le cœur

du jeune Malegache, de substituer aux turpitudes du règne actuel

un régime éclairé, droit, honnête.

Les choses en étaient à ce point, quand arriva à Tananarive un
autre Français, Joseph-François Lambert, qui devait compléter

l’œuvre commencée par M. Laborde, vis-à-vis du prince Rakout

et lier entièrement le sort du futur successeur de Ranavalo aux

destinées de la France.

M. Lambert avait autrefois rendu à la reine des Hovas un service

non sans danger, celui de ravitailler ses troupes assiégées et blo-

quées dans Fort-Dauphin par les Bétanimènes; il avait obtenu

comme récompense d’aller à Tananarive, d’y être reçu, même d’y

séjourner. Agé seulement de quatre ou cinq ans de plus que

Rakout, M. Lambert le vit chez M. Laborde, et bientôt une vive

amitié lia lemouveau venu au jeune prince. Au fur et à mesure que

la reine Ranavalo vieillissait, ses cruautés et le despotisme de ses

ministres prenaient des proportions plus intenses et plus insup-

portables. Le prince Rakout et les quelques jeunes gens de son

âge qu’il avait associés à ses idées généreuses de réforme soupi-

raient après le moment oû la disparition naturelle de la reine leur

permettrait de faire succéder, à la triste situation dans laquelle se

trouvait alors leur pays, un régime intelligent et honnête. Cepen-

dant ni les uns ni les autres n’eussent voulu demander à un crime

le changement de l’ordre présent des choses, et ce fut seulement

pour rentrer directement en relation avec un pays dont il atten-
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dait un efficace secours que le prince Rakout écrivit, comme on

l’a dit plus haut, à l’amiral Gécille, en 1852 à M. Hubert-Delisle,

le gouverneur de Bourbon, enfin en 1853 à Napoléon III lui-

même. Non content de cette dernière démarche, il députa en 1855

M. Lambert auprès de l’empereur des Français, avec une lettre

autographe, dans laquelle il détaillait la misère de sa malheureuse

patrie et apitoyait sur son sort le prince étranger qu’il jugeait le

plus capable d’apporter un remède à cette misérable situation.

Les intérêts anglais étaient défendus à cette époque à Madagascar,

non point par un représentant officiel, mais par un agent occulte,

le missionnaire protestant Ellis, qui, à défaut de talents, mettait au

service de son pays une haine aveugle contre la France. Ce sectaire

dangereux n’était point sans avoir connaissance des relations ami-

cales qui unissaient le prince Rakout à MM. Laborde et Lambert, et

il ne craignit point de se ranger du côté de l’infâme Rainizouare,

pour faire échec à l’influence que la France ne pouvait manquer

de tirer de ce commun accord.

Pendant que, à Paris, M. Lambert voyait d’abord Napoléon III, qu’il

essayait d’intéresser au sort si digne de sympathie du futur souve-

rain des Hovas, puis à Londres lord Clarendon, qu’il eut le tort de

vouloir conquérir à la même cause, M. Ellis, à Madagascar, effrayait

Rainizouare par le récit d’un soi-disant complot tramé par le prince

Rakout contre lui et contre la reine. Les conséquences de cette

infamie anglaise ne tardèrent point à se faire sentir ; des persécu-

tions nouvelles furent décrétées contre les étrangers, et à peine

M. Lambert était-il revenu de France, qu’un édit de proscription

générale l’éloigna de Madagascar, lui, ses amis et tous les étrangers

avec lesquels le prince Piakout était soupçonné d’avoir des relations.

Cette fois, M. Laborde lui-même fut impuissant à conjurer l’orage,

il fut contraint d’abandonner Tananarive et, avec M. Lambert, dut

se réfugier à Bourbon.

Ces faits se passaient en 1857.

Rainizouare était satisfait, pas plus cependant que M. Ellis, dont

la triste influence avait été la première cause de la mesure édictée

contre nos compatriotes : les violences de tout genre recommencè-
rent contre les Hovas, et des milliers de malheureux payèrent encore

de leur vie des crimes imaginaires. Ce fut au moment où notre

influence semblait plus amoindrie que jamais à Madagascar, en

1860, que le commandant Fleuriot de Langle signa pourtant, avec

la plupart des chefs malegaches de la côte ouest, des traités de

paix et de commerce où ces princes reconnaissaient notre suzeraineté.

Nous avons vu déjà que les négociations du capitaine Passot avaient

abouti, en 1840, à la cession à la France de tout le pays des Anta-
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kares et Sakalaves du Nord; les conventions passées par le com-
mandant de Langle nous rendaient maîtres de toute la côte occi-

dentale, depuis le cap Saint-Audré jusqu’au cap Sainte-Marie. Il y
aurait mauvaise foi et puérilité à contester la valeur de ces traités

conclus avec des princes indépendants, chez la plupart desquels

les soldats hovas n’avaient jamais paru. D’ailleurs, aucune puis-

sance autre que celle des Hovas n’a jamais protesté contre ces con-

ventions librement consenties entre nos représentants et les princes

du pays, rois absolument indépendants de l’Imerne ; et comme un
traité de paix engage également les deux parties contractantes,

BOUS n’avons pas plus le droit d’abandonner des gens qui, libre-

ment, spontanément, se sont donnés à nous, que nous ne leur en

reconnaîtrions de rejeter aujourd’hui notre protectorat après l’avoir

non point accepté, mais sollicité.

Les conventions passées entre le commandant Fleuriot de Langle

et les chefs de la côte ouest sont donc des traités parfaitement régu-

liers ayant, en droit, la valeur des traités de Paris ou de Francfort.

Elles furent jadis approuvées par Napoléon III; elles furent publiées

officiellement et admises sans protestation d’aucune sorte et d’aucun

cabinet européen. Si l’on voulait aujourd’hui en attaquer la valeur,

on nierait par là même la validité de toutes les conventions de droit

public signées dans les quatre parties du monde, car nulle part

pactes publics n’ont été dressés, consentis, signés avec de meil-

leures garanties de stabilité et d’équité.

Ce sont là des faits que nous établissons en passant et dont il y
aura lieu un peu plus tard de se souvenir.

Les conventions conclues entre la France et les rois autonomes

de la côte occidentale étaient signées à peine, qu’un événement

considérable vint faire espérer aux véritables amis du peuple male-

gache que Fère de ses misères, était enfin terminée.

Le 18 août 1861, le reine Pianavalo mourut à Tananarive, ci

l’âge de quatre-vingt-un ans.

Le vieux parti hova, c’est-à-dire une oligarchie peu nombreuse,

attachée à des privilèges barbares, à des coutumes, des rites reli-

gieux idolâtres, à toutes les pratiques d’un système de gouverne-

ment uniqaemeut basé sur l’exploitation, au profit d’une classe

privilégiée, de la grande masse du peuple sciemment maintenu

dans l’abrutissement et fignorance, le vieux parti hova comprit que

l’avènement, au trône de Ranavalo, du prince Rakout était la fin de

sa prépondérance. Il essaya donc de l’éloigner de cette succession

et lui suscita plusieurs compétiteurs, en particulier un autre fils de la

feue reine, Ramboasalama, que l’on comptait mener comme on avait

dirigé sa mère. Cependant il échoua dans cette entreprise, malgré
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tous ses efforts, malgré tes menées des sikidys et ombiaches, ctest-

à-dire des sorciers et des magiciens, et le prince Raikout fut pro-

clamé roi, sous le nom de Radama II.

Radama II, au moment où il fut appelé à prendre en main le souve-

rain pouvoir, avait trente-deux ans. C’était, comme nous l’avons dit,

un esprit intelligent, un cœur droit. Les tentatives qu’il avait faites

du vivant de sa mère pour adoucir les misères de tout genre infligées

au peuple malegache l’avaient rendu entièrement populaire, et en

arrivant au trône, il se sentait soutenu par l’affection sincère de

l’immense majorité de ses sujets. Ce jeune prince, élevé au milieu

de la plus étrange barbarie, était rempli d’idées singulièrement libé-

rales. Les théories les plus humanitaires, allant presque jusqu’au so-

cialisme, ne l’effrayaient point : liberté absolue de conscience, liberté

du commerce sans aucune entrave, liberté de penser et d’écrire sans

aucune règle ni barrière d’aucune sorte, tels étaient les principes

politiques qu’il aspirait à implanter dans ses domaines. Une telle

façon de penser et d’agir présentait évidemment de grands dangers,

mais il était permis de penser que les conseils de gens intelligents

seraient écoutés par cette âme éprise avant tout du bien. Sans

études antérieures, ne connaissant de notre civilisation que les effets

actuels, sans avoir approfondi par quelle suite d’améliorations

lentes l’Europe moderne a passé de la barbarie primitive à sa pré-

sente situation, il n’admettait point de difficultés et pensait ingé-

nument qu’avec l’aide des Européens, il ferait en deux ou trois ans

de Madagascar une France, une Angleterre, avec leurs routes, leurs

chemins de fer, leurs canaux, leur commerce, leur agriculture, leur

industrie, leur système de crédit, de finances, leur régime politique.

Il y avait dans cette façon d’envisager les choses une honnête

naïveté qui pouvait amener à un désastre, et l’on sentit, dès le

premier mois de la mort de Ranavalo, le danger qui menaçait le

nouveau règne, quand on vit le jeune roi, au lendemain de son

avènement, supprimer toutes les douanes établies par Ranavalo, à

Tamatave, à Foulepointe, à Majunga, à Fénérive.

Rempli de la bonne volonté que nous venons de dire, Radama
manquait pourtant de cette vertu qui rend réellement grands les

hommes et les princes : il n’avait point de caractère. Affectueux,

indolent, faible, il subissait facilement l’influence des habiles,

honnêtes ou dangereux, qui, dès le premier jonr -de son règne, f en-

tourèrent. Naturellement porté vers la France, chez tes leprésen-

tants de laquelle il sentait une franchise et une cordialité qui le

captivaient, il ne sut point se mettre en garde contre la fourberie des

sectaires anglais qui le prévenaient sans cesse contre nous, et, au

point de vue religieux, par exemple, il mit toujours un soin parti-
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culier à ne point laisser croire qu’il favorisât plutôt les protestants

que les catholiques.

Ranavalo morte, MM. Laborde et Lambert étaient rentrés tout

naturellement à Tananarive, et ce dernier fut envoyé immédiate-
ment en France auprès de Napoléon, avec une mission officielle,

comme ambassadeur accrédité du roi Radama IL L’envoyé du roi

des Hovas n’eut point de peine à faire comprendre à l’empereur

l’importance de sa mission et la nécessité dans laquelle se trouvait

la France de profiter des sentiments favorables que professait ouver-

tement à notre endroit le successeur de Ranavalo. Depuis plus de

deux siècles nous avions lutté avec des chances diverses pour
ranger à notre obéissance la grande île africaine, et toujours une
fatalité mauvaise nous avait empêchés d’y planter définitivement notre

drapeau. Une occasion unique, inespérée, se présentait de rattraper

en un moment le temps perdu : il convenait de ne la point laisser

échapper. Les circonstances étaient d’autant plus à notre avantage

qu’au lieu de solliciter, nous accédions à une demande : en faisant

nos affaires, nous avions l’air d’accorder une grâce.

M. Lambert finit par obtenir gain de cause : un traité solennel

devait consacrer les relations qui feraient désormais tourner Mada-
gascar dans l’orbite de la France, et comme il convenait non seule-

ment d’assurer notre protectorat dans la grande île, mais d’y donner

une impulsion immédiate au développement du commerce et de

l’industrie, une compagnie fut créée sous la direction d’un créole de

Bourbon, M. Debassyns de Richemont, pour l’exploitation non dif-

férée des richesses de toute sorte enfermées dans son sein. Dans

quelles conditions allait être organisée la société dite déjà « Compa-
gnie de Madagascar »

;
quelles seraient les clauses du traité qu’on

allait soumettre à l’approbation du roi des Hovas : telle était la

question à étudier. A vrai dire, la solution était simple. La France

depuis deux cents ans passés avait toujours soutenu ses prétentions

à la suzeraineté sur la totalité del’île; de nombreux actes publics,

jamais contestés, avaient établi positivement nos droits : le traité

qu’on allait soumettre à l’approbation de Radama ne pouvait être

que la sanction solennelle de ces droits.

Voyons maintenant de quelle façon les hommes qui présidaient

alors aux destinées de notre pays comprirent la question qu’ils

étaient appelés à résoudre : examinons la convention qui, dans

l’histoire diplomatique de la France, porte le nom de traité de 1862 .

Arthur de Ganniers.
La fin prochainement.
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La lumière électrique chez soi, voilà le rêve! Il est de fait que rien

n’est si joli que ces petites lampes à incandescence, étincelantes

comme de gros diamants, qui rayonnent une lumière blanche et fixe,

sans jamais vicier l’air et sans pouvoir communiquer le feu. Malheu-

reusement, jusqu’ici, les tentatives des inventeurs, pour nous doter de

l’éclairage électrique domestique, n’ont pas encore été couronnées de

succès. Il est impraticable, en général, d’établir dans une maison une
machine électrique et un moteur pour la faire tourner; on ne peut pas

davantage adopter les accumulateurs qui exigent à peu près le même
matériel encombrant pour être chargés, ou un transport onéreux, et

fréquemment renouvelé, de l’usine de chargement au lieu d’utilisation.

Restent les piles. Mais les piles produisent l’électricité à un prix très

élevé, à environ 10 à 12 centimes de la bougie-heure; elles nécessitent

des manipulations répétées, et, pour assurer l’égalité de lumière, après

quelques heures de fonctionnement, il faut encore avoir recours à

certains | artifices. On peut exceptionnellement, un jour de soirée,

allumer quelques lampes, pendant plusieurs heures, avec une pile très

puissante; mais, évidemment, on ne saurait, tous les jours, se servir

même d’une seule lampe électrique en guise de modérateur.

Il est vrai que l’on annonce, à la quatrième page des journaux, des
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lampes électriques à 20 fr., à 15 fr., très économiques. C’est un

joujou qu’on fait marcher deux fois, par curiosité, et l’on y renonce

Yite. La lampe brille comme deux bougies, à peu près pendant une

heure, et l’éclat baisse vite et la lampe se transforme en veilleuse. Le

lendemain, il faut recharger la petite pile pour 60 centimes. Le sur-

lendemain, on met tout dans un coin, et les plus enthousiastes d’élec-

tricité s’écrient avec une apparence de raison : « Décidément, la

lumière électrique est une chimère. »

Il existe bien quelques* lampes, très coûteuses d’achat, puisqu’elles

se vendent 150 francs, qui donnent une assez belle lumière de H à

4 bougies et même davantage, pendant quatre à cinq heures
;
mais la

dépense est élevée, et il faut chaque jour renouveler la charge. Per-

sonne ne consentira à placer sur son guéridon, en plein salon, à

portée de la main^ des enfants, un réservoir de liquide corrosif qui,

renversé, brûlera les tapis s’il ne brûle pas les robes et n’occasionne

pas d’accidents plus graves. La solution n’est certainement pas dans

les lampes portatives, et nous ne voyons aucun système qui, quant à

présent, puisse être mis sans danger entre les mains des domestiques.

Est-ce à dire que les lampes électriques soient, pour le moment,

absoiüment bannies de nos appartements? Nous ne le pensons pas, et,

avec certaines restrictions, on peut, au contraire, tirer bon parti de

l’électricité. MM. Radiguet en viennent de fournir une très jolie

démonstration, en imaginant un mode d’utilisation vraiment utile.

Leur système répond même à un véritable besoin. L’éclairage élec-

trique est impraiicable jusqu’à nouvel ordre, quand on veut le rendre

continu et que l’on tient à s’en servir pendant des heures consécutives;

mais rien n’empêche de l’utiliser par intermittence, de façon à pro-

longer le débit de la pile pendant des semaines. Il existe des piles qui

ne s’usent que lorsqu’elles travaillent. On a alors tous les avantages

de la lumière électrique sans en avoir les inconvénients, et que d’appli-

cations commodes qui avaient passé jusqu’ici inconnues!

Tous rentrez le soir; pas de lumière. Les allumettes, n’en parlons

pas. Tous êtes pressé; il faut tâtonner, s’impatienter, attendre avant

que la lumière se fasse. Avec le système Radiguet, vous appuyez sur

un ressort et la lampe brille instantanément. Il suffit même, si vous le

désirez, dMuvrir la porte de l’appartement pour que la lumière jail-

lisse. Tous passez dans la pièce à côté, la lumière y est déjà et ainsi

de chambre en chambre. Bref, c’est la lumière partout à volonté,

au commandement... sans allumettes. Et rien dans la main, pas de

bougeoir, pas de lampe à transporter. Tous pressez un bouton : Fiat

lux, et la lumière vous suit partout, à la condition de presser chaque

fois sur le bouton qui commande l’éclairage de chaque chambre. On

éteint à la fois en arrière et on allume en avant. A rancien système
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du bougeoir ou de la lampe portative, vous substituez un éclairage

fixe successif. On résout ainsi le problème économique d’avoir de la

lumière partout sur son passage et de n’avoir jamais qu’une lampe
allumée. Et plus de danger d’incendie; plus à craindre de mettre le

feu aux tentures, aux rideaux; la lampe peut briller impunément au
milieu des dentelles de l’oreiller, au milieu des soieries du couvre-

pied, qu’importe; elle est en vase clos et étineelle sous l’eau.

Le système allumeur-extincteur est bien simple. On installe une pile

de six éléments dans un coin, à la cave, à la cuisine, à l’office, dans
un placard. Des fils conducteurs partent de la pile, rayonnent dans
l’appartement, comme les fils des sonneries électriques, et aboutissent

aux lampes. A l’entrée de chaque pièce à éclairer se trouve une petite

boîte en acajou, grosse comme un livre in-18 : c’est rallumeur-
extincteur. Un jeu d’électro-aimants, quand on presse sur un bouton,

dirige le courant électrique d’une lampe sur l’autre et produit l’extinction

de Tune et l’allumage de l’autre. Le bouton de commandes votre portée,

et ,vous êtes bien certain d’avoir de la lumière à toute heure de la nuit.

Depuis le 20 novembre 1885, le système de MM. Radiguet fonctionne

chez moi sans avoir jamais donné lieu au moindre mécompte. Gela

tient même de la prestidigitation que ce mode d’éclairage. On me
permettra, à cet égard, quelques détails personnels. J’habite une villa

isolée, perdue dans les pins, au bois de Boulogne; la grille d’entrée est

à 10 mètres de la maison. Il est nuit. J’ouvre la grille, aussitôt un
petit phare électrique m’envoie un faisceau de lumière qui fait le jour

devant moi. Je monte mon perron dans un sillon étincelant de lumière.

La clef est dans la serrure, je pousse la porte; le phare s’éteint, le

vestibule s’éclaire. Je monte au premier; le vestibule est plongé dans
l’obscurité, l’antichambre s’illumine. Et partout où je vais, dans le

salon au rez-de-chaussée, au second dans la bibliothèque, la lampe
emplit la pièce de sa clarté blanche. Dans la chambre, la lampe est au
chevet du lit; je presse le bouton et la lumière fouille tous les coins

de la pièce. J’appuie de même sur un ressort et voilà le phare de la

porte d’entrée qui illumine le jardin et projette son jet lumineux sur la

grille d’entrée. Tant pis pour les fâcheux ! A toute heure de nuit noire

sans me déranger, j’emplis la me de lumière, je vois le visage de ceux
qui s’approcheraient de trop près. Mon rayon de lumière vaut bien un
coup de revolver. L’éclat de la lampe-phare est tel, qu’il aveugle à

10 mètres de distance; je puis ouvrir ma porte sans que ma présence
puisse être même soupçonnée par un assiégeant; je vois, il ne voit

pas. Ce petit moyen de défense peut être recommandé aux habitants

des villas parisiennes qui, par le temps qui court, sont sujets, pendant
les nuits d’hiver, à des visites désagréables. Une lumière extérieure

que l’on allume et éteint à distance du chevet de son lit est bien com-
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mode. On pourrait d’ailleurs, avec un mouvement d’horlogerie, balayer

les environs d’une maison toutes les deux minutes avec un faisceau

lumineux, à la façon d’un phare tournant.

Les curieux s’amusent beaucoup avec ces lampes qui s’allument et

s’éteignent à volonté dans toute une maison. La lumière court de

haut en bas et de bas en haut en un dixième de seconde. Passe mus-
cade! et la lumière qui était là brille plus haut avant qu’on ait eu le

temps de se retourner. On la voit, elle n’y est plus; elle est ailleurs.

La voici, là, on la tient dans la main; non, elle est partie au premier

ou au second, comme si un magicien allumait et éteignait instantané-

ment tous ces petits globes étincelants.

On pourrait évidemment allumer une heure, deux heures au besoin.

On allume chez moi, en moyenne, vingt minutes par soir, uniquement

pour fouiller le jardin, pour les allées et venues, pour faire des re-

cherches dans la bibliothèque, pour obéir vite à la sonnerie du télé-

phone qui appelle de Paris, etc. Depuis deux mois et demi, l’éclairage

se maintient à peu près avec la même intensité sans que jamais une

lampe ait refusé de briller au commandement
;
la pile n’a reçu qu’un

petit renfort d’acide, et les zincs ont été nettoyés. En somme, on peut

compter sur quarante heures de débit sans avoir à s’occuper de

recharger la pile; soit quarante jours à une heure par soir, soit près

de quatre-vingts jours à une demi-heure par soirée.

C’est là une application tout à fait possible, même dans une maison

qui ne possède aucune personne habituée aux manipulations. On se

fait vite à la petite cuisine que comporte le chargement; ce n’est pas

une affaire, quand il n’y a plus qu’à s’y livrer de loin en loin. Et

d’ailleurs les piles restent éloignées du personnel et dans un endroit

fermé, au besoin. Pour toutes ces raisons, l’allumeur-extincteur de

MM. Radiguet nous paraît mériter l’attention. 11 doit être recom-

mandé pour l’éclairage momentané de tous les endroits où la lumière

est à redouter, dépôts de matières inflammables, caves à essences mi-

nérales, archives, bibliothèques, coffres-forts, etc. Cette fois, nous

n’avons plus en face de nous un simple système curieux que Ton

oublie après quelques semaines de fonctionnement, nous avons un

système réellement pratique et qui, chaque jour, nous rend personnel-

lement de véritables services. Nous n’avions donc pas tort d’avancer

que, dès aujourd’hui, on peut utilement introduire la lumière électrique

dans nos maisons et dans nos appartements tout aussi facilement que

les sonneries électriques.

Est-ce une illusion? C’est probable, mais l’idée n’en est pas moins

tout à fait originale et mérite d’être mentionnée. M. le professeur

Cantani vient d’inventer la hactériothérapie. La plupart des maladies
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les plus graves sont produites par des microbes. M. Gantani s’est

proposé de nous guérir avec les microbes. A première vue, on serait

tenté de sourire de la méthode, au fond, elle apparaît comme ration-

nelle. On l’avait déjà proposée pour la guérison des végétaux et

notamment contre le phylloxéra. M. Blanchard, de l’Institut, a dit un

jour en notre présence : « Cherchez l’ennemi du phylloxéra et ins-

tallez-le sur les vignes, le phylloxéra sera mangé. » Le difficile, c’est

de trouver l’ennemi; on en trouve bien, mais, avant de s’entre-dévorer,

les rivaux commencent par manger la vigne. Il est à craindre qu’il en

soit de même pour les intimes de l’homme.

Il est certain que dans un même milieu où vivent plusieurs

microbes, c’est l’espèce la plus forte qui détruit toutes les autres.

Dès lors, s’est dit M. Gantani, pourquoi ne Irouverait-on pas un

microbe bénin qui détruirait le microbe assassin Bref, M. Gantani

croit au microbe gendarme.

Il en a découvert un, par exemple, qui débarrasserait l’espèce

humaine du microbe si répandu de la tuberculose. Il est très commun,

c’est le haicterium termo, le microbe de la putréfaction. M. Gantani a

introduit ce microbe à profusion dans des organismes sains, et il a

reconnu qu’il n’est nullement malfaisant. Or il a préparé un bouillon

de culture de ce microbe et, à l’aide d’un vaporisateur, il a introduit

des milliers de bacterium termo dans les voies respiratoires d’un

phtisique. A ce moment, l’expectoration du malade était purulente et

chargée de bacilles tuberculeux. Au bout de quelque temps, on ne

trouva plus trace de bacilles, on ne rencontra plus que des microbes

de la putréfaction
;
bientôt l’expectoration disparut.j Avant le traite-

ment, l’expectoration tuberculisait les animaux auxquels on l’inocu-

lait; après, elle les laissa indemnes.

Gette expérience ne manque pas d’un certain intérêt, mais elle est

loin d’être probante; on pourrait faire plus d’une objection. Toutefois,

nous devons à la vérité de dire que, de son côté, M. Salama, de Pise, a

recommencé la tentative de M. Gantani, et il a obtenu aussi une

grande amélioration chez un phtisique qui présentait une grande

caverne au sommet du poumon gauche.

Que deviendrai bactériothérapie? Évidemment on ne saurait pré-

juger l’avenir. En tout cas, il y a là une t(ntative thérapeutique qu’il

convient de ne pas repousser à la légère.

Toute maladie parasitaire est contagieuse. A ce titre, la phtisie est

considérée aujourd’hui par la majorité des physiologistes comme
absolument contagieuse. Toutefois, quelques médecins font encore des

réserves. G’est pourquoi nous mentionnerons les deux cas suivants,

qui ne manquent pas de netteté. Nous avons récemment cité un
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exemple de transmission de la phtisie de Phomme aux vaches, dans
une étable d’Alfort

;
il s”’agit cette fois d’exemples de transmission de

la femme à des oiseaux.

Dans une basse-cour, on constatait que les poules dépérissaient et

finissaient par mourir. Un vétérinaire, consulté, M. Mollereau, n’eut

pas de peine à trouver chez les poules mortes toutes les lésions de
la tuberculose. M. 'Mollereau se livra à une enquête, et il apprit que le

propriétaire avait recueilli chez lui une jeune fille parvenue à la der-

nière période de la tuberculose. La malade ne quittait pas la chambre,
mais son linge, ses mouchoirs étaient trempés dans de l’eau avant

d’être livrés au blanchisseur, et les eaux de lavage déversés dans la

cour ou sur le fumier.

D’autre part, un vétérinaire de Sofia, en Dulgarie, M. Chelchovski,

a adressé à M. Nocart l’histoire d’un cas à peu près identique. La
femme d’un pacha turc, devenue phtisique, se plaisait à élever et à

nourrir de ses mains les animaux d’une basse-cour; les poules et les

pigeons furent bientôt décimés par une épidémie, et le vétérinaire^

consulté, trouva sur les cadavres des animaux les lésions de la tuber-

culose. Comment la transmission avait-elle eu lieu? La femme du
pacha donnait à manger aux oiseaux des aliments imbibés de sa

salive. Une petite chienne contracta la phtisie de la même manière.

Il est donc de plus en plus difficile de nier que la tuberculose est

une maladie contagieuse.

Il est impossible de laisser passer, sans observation, la nouvelle

publiée par beaucoup de journaux que, désormais, on était parvenu à

greffer des yeux comme on greffe des dents. On pourrait remplacer

dans son orbite un œil perdu par un œil de lapin ou de chien. On a

été jusqu’à dire que l’on changerait bientôt d’yeux comme de bino-

cle. Plus de myopes, plus de presbytes, etc. L’œil noir a-t-il cessé

de plaire, qu’à cela ne tienne, on le remplacera par un œil bleu. N’y

a-t-il pas des chiens qui ont des yeux superbes?

L’imagination pourrait aller loin dans cette voie. Autant de mots,

autant d’erreurs. Yoici la réalité, réduite à sa plus simple expression.

Le 4 mai 1885, M. le docteur Chibret, de Clermont-Ferrand, eut, en

effet, l’audacieuse pensée de tenter la greffe oculaire de l’animal à

l’homme pour remplacer un œil malade. Le sujet était une jeune fille

de dix-sept ans atteinte de staphylome. Aussitôt après l’énucléation de

l’œil perdu, M. Chibret enleva l’œil à un lapin, en conservant soigneu-

sement les tissus environnants. L’œil de lapin fut introduit dans

l’orbite. Pendant quelques jours, tout alla bien, mais bientôt l’œil se

vida. Le moignon est resté en place. Un peu après, M. Terrier recom-

mença la tentative. Insuccès complet. M. Rohmer, à son tour, entre-
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prît ropération, en substituant à l’œil de lapin un œil de chien.

L’œil vécut quelques jours, il finît par se vider, et on 1” extirpa par

crainte d’ophthalmie sympathique.

Sur ces entrefaites, M. Bradfort, de Boston, opéra un marin qui por-

tait depuis de longues années un œil atrophié. M. Bradfort changea
un peu le mode opératoire; il réunit le nerf optique de Fœil arraché

au nerf optique du lapin, puis il appliqua un pansement occlusif qu’il

n’enleva que le septième jour. L’œil apparut dur avec* une cornée
claire et les mouvements en restèrent parfaits. Le succès était complet.

La méthode paraissait bonne. M. Terrier se décida à l’essayerJ

Échec absolu. Yoilà en quelques mots où nous en sommes. Le n’est

pas, comme on voit, tout à fait ce que l’on avait annoncé. Un succès

sur cinq tentatives! 11 va de soi qu’il serait imprudent de conclure

pour ou contre ces essais après cinq opérations. On a réussi une fois;

il n’y a pas de raisons pour qu’en multipliant les précautions, on
n’arrive pas au but plus souvent. Mais après? Il ne faut pas qu’il y ait

malentendu. Il ne s’agit pas du tout de rendre la vue à ceux qui l’ont

perdue, par la substitution d’un œil bien portant à un œil malade; il

s’agit simplement de remplacer un œil perdu par un œil animal, de
donner au sujet un œil vivant au lieu d’un œil de verre. Réduite encore
ù ces termes, l’opération serait déjà par elle-même très remarquable:

Donc, pas d’équivoque, on ne s’est nullement proposé de nous
permettre de changer selon nos caprices des yeux bleus en yeux bruns,
et inversement. Y parviendra-t-on dans un siècle? Nous en doutons,
bien qu’il ne faille jamais dire que rien soit impossible. En tout cas,,

notre génération doit s’habituer à l’idée de garder ses yeux. Heureux
encore ceux qui sont certains de les conserver.

Les saumons du Trocadéro viennent de pondre. C’est une petite

nouvelle qui n’a pas eu beaucoup de retentissement, mais qui cepen-
dant peut avoir une certaine portée économique. Nos rivières ne sont
pas bien riches en bons et beaux poissons. Et les saumons du Tro-
cadéro sont destinés à s’en aller vivre en Seine et à satisfaire plus
tard le goût des consommateurs. L’aquarium du Trocadéro, construit

pendant l’Exposition, est devenu, sous la direction d’un habile natu-
raliste, M. le docteur Jousset de Bellesme, un véritable établissement
de pisciculture. On y confectionne notamment du saumon. Il faudrait

maintenant acclimater ce poisson dans nos fleuves. L’espèce que l’on

veut propager est le saumon de Californie, le saumon Quina, des
naturalistes; elle n’atteint jamais une grande taille comme les sau-
mons d’Europe. Ce petit saumon dépasse rarement 5 ou 6 livres;

seulement il a l’avantage de grandir vite et d’être excellent à manger.
Dès l’âge de trois ans, il peut faire très bonne figure sur une table.

10 FÉVRIER 1886. 37
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C’est surtout pendant les mois d’hiver que les poissons de la famille

des salmonidés se reproduisent; c’est pour cela qu’on interdit à cette

époque de l’année la pêche du saumon, de la truite, et de l’ombre-

chevalier. Au Trocadéro aussi, on songe à la reproduction en janvier.

Or, l’autre jour, on a mis à peu près à sec un des bassins de l’aquarium

et, avec un filet, on a ramassé les poissons. Alors a commencé la fabri-

cation des petits saumons. On prend une femelle, on exerce sur le

ventre une légère pression, les œufs sortent. On prend un mâle et de

même on fait sortir une partie de la laitance. On jette les œufs et la

laitance dans un peu d’eau. Et c’est tout.

On rejette les patients dans le bassin et de quinzaine en quinzaine,

jusqu’à la fin de la saison de la ponte, on recommence la même opé-

ration. Les œufs sont placés sur un treillis en fil de fer dans une auge

rectangulaire où tombe sans cesse un petit filet d’eau vive. On attend

tranquillement l’éclosion. Vers le quarantième jour, on voit apparaître

sur l’œuf deux petits points noirs et brillants. Ce sont les yeux. Puis

l’œuf s’allonge, s’agite... le voilà transformé en petit poisson. Il faudra

encore un certain temps avant que ce petit poisson soit devenu assez

leste pour échapper aux ennemis qui l’environnent dans les rivières.

Aussi le conservera-t-on encore des mois au Trocadéro. Quand les

petits saumons auront atteint la taille d’un goujon, M. Jousset de

Bellesme en lâchera un très grand nombre dans la Seine. Souhaitons

bonne chance aux saumons du Trocadéro.

Nous aurons décidément une belle comète à observer au printemps.

Du moins on nous le promet ainsi. La comète découverte par M. Fabry,

à l’Observatoire de Paris, le 30 novembre, à la suite de la grande pluie

d’étoiles filantes, n’est nullement, comme on aurait pu le supposer tout

d’abord, un morceau de la comète Biela. C’est bel et bien une nou-

velle comète, dont plusieurs astronomes ont suivi la marche avec soin.

D’après notamment les calculs de M. Weiss, directeur de l’Obser-

vatoire de Vienne (Autriche), le nouvel astre obtiendra bientôt un

éclat 700 fois supérieur à celui qu’il avait le jour de sa découverte.

Voici les chiffres de M. Weiss. En prenant par unité d’intensité

l’éclat initial, on obtient : mois de mars 4 81; avril 22 60; vers le

16 avril 70 56; l®** mai 666 80; 16 mai 192; 31 mai 15 58; juin 2 07.

Il sera intéressant de voir dans quelles limites d’exactitude l’éclat

croîtra selon les prévisions de M. Weiss. En tout cas, l’intensité

lumineuse augmentera très rapidement et passera par un maximun,

le P" mai, pour décroître de même très vite. M. Weiss dit : « Dans

la dernière quinzaine d’avril et le commencement de mai, la comète

offrira un aspect dont la magnificence se manifestera d’autant mieux

qu’à cette époque la comète sera circumpolaire et que la lune ne
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pourra nuire à sa visibilité. Attendons maintenant que la comète Fabry
grandisse. Nous la„verrons bien dès le commencement d’avril! »

Sir William Thomson, l’éminent membre de la Société royale, vient

d’avoir une idée excentrique. Quelle est l’origine de la vie sur la terre?

Qui le dira jamais ? Sir William Thomson se demande si les premiers

germes de la vie ne sont pas venus avec quelque aérolithe. On peut à la

rigueur, si l’on admet la théorie de l’évolution, remonter à de premiers

êtres organisés très simples, ancêtres des formes existantes; mais il est

impossible, dit-on, de se représenter les êtres primitifs sortant de la ma-
tière exclusivement minérale. Qu’un aérolithe nous apporte la première
cellule vivante, et le problème sera résolu, affirme le savant physicien.

Il ne le sera pas du tout, au contraire; en réalité, le problème ne sera

que déplacé. Admettons en effet qu’il le soit pour la Terre, mais il ne le

sera pas pour toutes les terres
;

il faut bien qu’il en soit une où pour la

première fois la cellule organisée aura pris naissance. S’il en est une, il

n’y a pas de raison pour que le même procédé ne soit applicable à tous

les mondes. Donc la question n’est que tournée et nullement résolue.

L’hypothèse originale de M. Thomson n’est pas neuve, du reste; dès

1821, un officier de marine, dont le nom est resté inconnu, l’avait déjà

esquissé dans un ouvrage intitulé : Conjectures sur lu réunion de
la Terre à la Lune. Pour lui, la vie aurait été apportée sur terre par un
aérolithe. Pour nous, c’est une grave erreur de fait et de raisonnement.

De combien nos vêtements et les menus objets que nous portons

sur nous augmentent-ils notre poids? Le Cosmos communique à cet

égard quelques renseignements pris sur de nombreuses moyennes.
Nous ne les donnons que pour fixer les idées, car évidemment ils ne

peuvent être que très variables pour chaque personne.

Paletot demi-saison 978 grammes.
Pantalon 745
Gilet 366 —
Bretelles 110 —
Chemise 300 —
Gilet de flanelle (sans manche). . . 138 —
Chaussettes (la paire) 51 —
Col 15 —
Cravate 9
Bottines (la paire) 798 —

-

Chapeau 154
Montre 80
Porte-monnaie 125
Lunettes (avec étui). ...... 26
Pince-nez 11
Clefs 77
Parapluie 424

Total. . . . 4 k. 407
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Donc, quand on se pèse, ajoute le Cosmos^ et que l’on descend dn

la balance, il faudrait distraire du poids trouvé environ 4 kilogr.

Ge chiffre, on le conçoit, n’a rien d’absolu, et si nous avons repro-

duit cette série de pesées, c’est uniquement pour la curiosité du fait.

Chaque mètre d’un vêtement peut gagner 2 à 300 grammes par temps

très humide et les perdre par temps très sec. De même le poids absolu

de notre corps peut gagner 1 kilogr. par temps humide ou le perdre

par beau temps. Les causes d’erreur sont très nombreuses. Le poids

varie selon l’heure de la journée, selon le moment de la digestion, etc.

Enfin les meilleures balances usitées aujourd’hui ne donnent le poids

qu’à une livre ou deux près. 11 est extrêmement difficile d’arriver à se

peser exactement. C’est un problème non résolu en ce moment et sur

lequel nous aurons à revenir tout spécialement quelque jour.

Indiquons, pour finir, une intéressante expérience, qui n’est pas très

connue, de propagation du son à travers les solides. Il s’agit de pro-

duire avec une cuiller d’argent ou de ruolz, peu importe, l’illusion d’un

véritable bourdon de cathédrale. L’effet et très singulier : on attache

une cuiller par le milieu d’un fil un peu long, de façon qu’on puisse

saisir les extrémités dans chaque main et que la cuiller puisse se

balancer facilement entre les deux brins. On saisit chaque extrémité

en l’enroulant sur l’index et on se bouche les oreilles avec les index,

•Enfin on s’approche d’une table ou d’un objet résistant, de manière

qu’en imprimant un balancement à la cuiller, on la fasse heurter

la table ou l’objet tantôt par la pointe, tantôt par le bout arrondi.

On perçoit aussitôt, à chaque choc des notes superbes, vibrantes,

un son de grosse cloche d’église, un carillon admirablement timbré.

Les vibrations persistent assez longtemps et se renouvellent éner-

giques à chaque nouveau choc. On est vraiment étonné de pouvoir

produire avec une simple cuiller des sons aussi intenses et aussi

beaux. La transmission à travers les solides s’effectue, comme on sait,

beaucoup plus facilement que dans l’air. Ainsi s’explique l’intensité

des sons obtenus. C’est du reste sur le même principe qu’est fondé le

téléphone à ficelle, qui a précédé le téléphone magnétique. La cordelette

qui réunit les deux cornets en carton, munis d’une simple membrane,

porte les vibrations jusqu’à une distance d’environ 200 mètres si elle

est bien tendue. On fait aujourd’hui en Amérique des téléphones à

ficelle perfectionnés, dits Téléphones mécaniques

^

qui transmettent

à plusieurs kilomètres le son et la parole.

L’expérience de la cuiller constitue une expérience téléphonique.

Oîi peut allonger les fils, faire heurter à distance, d’une pièce dans

l’autre, une ou plusieurs cuillers, et l’on obtient ainsi des effets d’har-

monie extrêmement curieux, qui sont bien faits pour surprendre les

personnes non prévenues. Henri de Parville.
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8 février 1886.

11 semble qu’il y ait. aetuellement un secret et profond besoin de

violence parmi tous les partis, à la Chambre et dans le pays même.
C’est la lassitude qui s’irrite, la souffrance qui s’impatiente: c’est

l’impuissance qui s’agite, la crainte qui s’exaspère; et tous ces

sentiments, dans leur lutte, font du nom de la République un mot
de guerre qu’on ne peut plus prononcer sans presque provoquer la

bataille. Assurément,, rien ne sert de tourner sa colère contre les

mots et tous les politiques reconnaîtront que les cris de deux cents

royalistes, occupés matin et soir à maudire la République du haut

de leur tribune et à lui prophétiser sa fin, ne sauraient valoir, pour
la. cause de la Monarchie, les interpellations et les discours de cinq

ou six, qui énonceraient pleinement et avec un certain ordre les

fautes capitales die la République, les justes griefs de la nation, et

qui proposeraient, dans l’état économique et moral où nous sommes
si misérablement, quelques-unes de ces réformes salutaires, quel-

ques-unes de ces lois bienfaisantes dont tout le monde sent la néces-

sité. Mais il faut reconnaître aussi qu’aucun parti ne donne moins

l’exemple de la sagesse que celui qui règne et qui, tout en se

targuant d’avoir un gouvernement dont la souveraineté peut sup-

porter toutes les bravades et dont la durée sera éternelle, exhale

tant de fureur, dès qu’on attente à cette souveraineté par un
doute, dès qu’on calcule les destinées de la République comme
si l’existence en devait être fatalement courte, et surtout dès qu’on

nomme la République sans la révérence obligatoire. En vérité,

quand le parti républicain se plaint de tel ou tel sarcasme parle-

mentaire avec une fureur si brutale et qu’il va jusqu’à s’offenser

si follement des souvenirs dont l’Académie reste la gardienne devant

Fhistoire, si sottement des épigrammes dont elle amuse sa vieille
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liberté, ce parti montre plus qu’il ne le pense sa faiblesse et celle

âe la République. Punir pour crime de lèse-majesté tous les députés

ou tous les journalistes qui n’auront pas suffisamment respecté le

nom de la République, c’est un moyen de terreur qu’il peut

essayer. Mais ne sera-ce pas vainement, si, en sévissant pour
l’honneur du mot, il ne sauvegarde pas la chose par ce respect

supérieur qui ne s’obtient qu’avec la justice, Tamour du bien, le

nombre ou l’éclat des services rendus?

Il y aurait encore une illusion à croire que, pour restaurer

devant les populations la force amoindrie et presque avilie du
préfet, pour l’investir de l’autorité qui lui manque, la République

n’a qu’à lui composer avec tous les fonctionnaires du département

une sorte de garde prétorienne. Voilà qu’on lui subordonne politi-

quement, parmi les agents de l’État, n’importe qui pour n’importe

quoi. A l’envi, les ministres commandent qu’on lui obéisse et qu’on

l’aide, fût-ce en dehors du devoir professionnel, le percepteur

comme le magistrat, l’ingénieur comme l’officier, le professeur

comme le receveur des postes; il choisira même, à l’avenir, le

facteur comme l’instituteur : on les verra tous rangés autour de

lui, la veille et le jour des élections; chacun, de haut en bas, sera

pour le préfet un sous-préfet auxiliaire. Soit. Mais à quoi bon, si le

préfet n’est qu’un passant qui suit la fortune des ministres de la

République et qui, à peine arrivé, s’en va, sans avoir le temps de

rien connaître et d’être connu? A quoi bon, principalement, si le

préfet reste l’esclave du député qui gouverne le département ou

du candidat qui se prépare à le gouverner? A quoi bon enfin, si,

cette domination qu’on amplifie entre ses mains, le préfet la livre

au premier démagogue qui l’intimide ou s’il l’abaisse aux pieds de la

multitude, aussitôt qu’elle s’ameute? Considérez ce qui se fait dans

l’Aveyron, à Decazeville, pendant la grève sinistre de l’autre jour.

Une bande de mineurs a saisi le chef sévère et honnête quelle

abhorre, M. Watrin; elle l’entraîne à la mairie; elle lui jette dans le

cou, en le poussant, la boue du chemin. Le maire, M. Cayrade, est

un ancien député qui siégeait à l’extrême gauche : on ne l’a pas

réélu, le li octobre; il courtise la populace. Contre l’homme qu’on lui

amène, on hurle déjà des menaces de mort. Deux gendarmes parais-

sent; ils sont venus offrir à M. Cayrade leur secours. Il les congédie,

aux applaudissements de la foule. Il laisse en proie à tous les outrages

ce malheureux que, près de lui, les délégués des mineurs somment

de se démettre de sa fonction, s’il ne veut pas perdre la vie. On sort

cependant, on se dirige vers la mine de Bourran où il faut se hâter

de préserver les barrages. Mais la foule arrête, tumultueuse et im-
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placable, M. Watrin et les deux ingénieurs qui raccompagnent cou-

rageusement. Ils se réfugient dans la maison la plus proche. On les

y assiège. Là, le maire n’est plus seul avec ses conseillers municipaux ;

le sous-préfet, le procureur de la République sont arrivés. Défen-

dront-ils M. Watrin, en l’entourant de leurs personnes? Non, ils

parlementent sur le seuil, pendant qu’on le tue à l’étage supérieur.

On le précipite par la fenêtre, encore tout palpitant. Défendront-ils

du moins ce corps qui se débat dans son agonie, sur la route?

Non. On le piétine, on le mutile; ils ne tenteront pas de le

soustraire à cette rage ignoble. La foule se disperse, effrayée sou-

dain de son propre crime. Le cadavre reste abandonné plus d’une

demi-heure; on ne le relève pas. Et, quand le préfet arrive, à son

tour, pensez-vous que, confiant dans le général et dans les troupes

qui occupent enfin Decazeville, il voudra bien conduire à l’église,

solennellement, fièrement, en plein jour et le long de la voie, les

restes de la victime? Non, il a peur de la foule, il n’a pas le cœur
assez vaillant pour défendre ce cercueil même. Il faut que la compa-

gnie résiste aux volontés honteuses de ce préfet. Sinon, la victime

n’eût pas joui, à Decazeville, des honneurs funèbres qui lui étaient

si tristement dûs; les assassins auraient triomphé jusque là... Vous
pouvez donc, messieurs les ministres de la République, vous pouvez,

tant qu’il vous plaira, écrire des circulaires pour la plus grande

gloire de vos préfets. Tant qu’ils n’auront pas plus que celui de

l’Aveyron la notion de l’ordre public et qu’ils seront troublés, au

fond de leurs provinces, par le spectacle de vos propres capitula-

tions, vous aurez beau réclamer pour eux le respect et leur assujettir

tous vos fonctionnaires. Il n’en sera pas moins manifeste que, sous

l’empire du parti républicain et sous fadministration de pareils

préfets, il y a deux choses qui auront disparu en France : la pro-

tection de la société par l’État et la protection de l’État par le

gouvernement.

Vraiment, l’heure était propice pour décréter l’amnistie des

révolutionnaires que M. Rochefort et ses amis prétendent libérer!

Presque tous les criminels de la Commune ont été naguère amnistiés

et déjà M. Grévy, depuis le commencement de l’année, a grâcié,

parmi les perturbateurs et les meurtriers condamnés depuis l’ère de

la Commune et encore détenus, Louise Michel, le prince Kropotkine

et quelques autres. Il fallait davantage à M. Rochefort. Mais la con-

descendance de M. de Freycinet n’a pu fléchir assez : il a craint

d’étonner l’Europe et de la mécontenter. M. de Freycinet a résisté,

avec l’assistance des opportunistes. Ils avaient un double intérêt à

cet acte de résistance : d’une part, ils rompaient une première fois
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l’accord de M. de Freycinet et de ces radicaux violents dont il s’est

ménagé l’appui, sur les bancs de l’extrême gauche; d’autre part,

ils se procuraient le plaisir d’une vengeance, ils mettaient en ^hec
M. Rochefort, l’ennemi le plus acharné de M. Jules Ferry. Quant
aux conservateurs, c’était un devoir qui leur interdisait d’accorder

l’amnistie. Pouvaient-ils, non pas seulement rendre la liberté, mais

restituer leurs droits civiques aux incendiaires, aux démolisseurs,

aux sicaires et aux pillards qu’ils reprochent à la République de

traiter avec tant de clémence et de favoriser même par ses licen-

cieuses doctrines? Pouvaient-ils voter avec les demandeurs de

l’amnistie, quand on exceptait de la demande la catégorie des

<( délits électoraux » du /i et du 18 octobre? Ouvrir les portes des

prisons aux bandits qui font sauter par la dynamite nos maisons et

nos églises, tandis que la vindicte de la République incarcère ou

frappe d’amende, prive de leurs emplois ou de leurs traitements des

conservateurs qui ne sont coupables que d’avoir combattu les sectaires

et les exploiteurs dont la politique ruine, opprime et déshonore la

France, c’eût été une naïveté odieuse. Puisque les démocrates qui

nous gouvernent, ces faux égalitaires aussi bien que ces faux libé-

raux, refusaient aux conservateurs ce genre d’amnistie, nos députés

avaient une raison de plus pour refuser l’autre. Voilà comment
M. de Freycinet a eu, dans ce débat, des suffrages qui lui appar-

tiennent si peu. Il les a obtenus, presque malgré lui. Rien, certes,

d’héroïque dans son attitude; rien de mâle et de hardi dans son

langage. M. de Freycinet ne pouvait user d’arguments plus captieux

et jamais son éloquence n’avait été plus doucereuse. Déplaire à ses

meilleurs alliés, c’était une tâche si pénible! 11 l’a fallu pourtant. Il

reste à savoir si M. de Freycinet pourra longtemps refréner leur

fougue, calmer leur naturel impatient, détourner leurs coups irré-

fléchis et retarder leurs dangereux desseins. Espère-t-il que sa

mansuétude les assagisse ou ne se fie-t-il qu’à sa dextérité?...

Vouloir simultanément amnistier les Nourrit, les Berezowski, les

Gyvoct, et bannir les princes dont les familles ont régné sur la

France, c’est une des plus choquantes contradictions où pût se

laisser prendre la logique variable du parti républicain. Les députés

obscurs qui ont proposé cette loi d’exil ont allégué comme excuse

l’insulte que M. de Lanjuinais aurait faite, du haut de la tribune, à

la République, en annonçant que la France se « débarrasserait o)

d’elle, tôt ou tard, peut-être même avant la vente des diamants de

la couronne. Pour punir M. de Lanjuinais, M. Floquet l’avait rap-

pelé à l’ordre. M. Ballue avait prétendu lui infliger la censure :

c’était l’expulser temporairement de la Chambre. Et, M. Ballue
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n’ayant pu condamner M. de Lanjuinais à cette expulsion tempo-

raire, voilà que MM. Duché, Saint-Romme et autres, ont demandé

qu’en punition de l’attentat oratoire perpétré par M. de Lanjuinais,

les princes fussent expulsés de France définitivement et à jamais. O
équité! Mais on a eu bien vite discerné ce qu’il y avait d’artificieux:

dans cette injustice. MM. Duché, Saint-Romme et autres n’étaient

que les agents maladroits de M. Brisson : ils n’avaient réellement

pensé qu’à mettre le gouvernement dans un embarras périlleux ; ce

qu’ils voulaient, c’était bien moins expulser les princes que gêner,

et renverser les ministres. Les radicaux ne s’y sont pas trompés : la

proposition leur a paru trop opportuniste pour leur paraître oppor-

tune. Les modérés l’ont jugée, non seulement inique en principe,,

mais nuisible à la République. Les ministériels purs, soit à demi

modérés, soit à demi radicaux, font déclarée inutile, parce qu’ils

estiment que le gouvernement possède, parmi ses moyens de salut

public, celui de procéder, en vertu de son droit de police constitution-

nelle, à l’expulsion de tout prince qui conspirerait contre la Répu-

blique; et, cette opinion, M. de Freycinet l’a nettement exprimée,

samedi, devant un certain nombre de députés. On peut croire que,

dans ces conditions, la proposition d’exil, si elle n’est pas retirée

par ses trop astucieux auteurs, sera écartée par les amis du minis-

tère, par quiconque est sagace et sensé dans le parti républicain.

Ce qu’on ne niera point, c’est que, loi ou décret, cette pénalité de

l’exil n’aurait rien d’efficace pour la République; elle ne saurait ni

rétablir l’unité dans les programmes du parti républicain, ni réparer

les fautes commises pendant la dernière législature, ni corriger les

sentiments des électeurs, ni consolider le ministère, ni rendre à

l’esprit public la paix, au travail la confiance, aux affaires la prospé-

rité. Hasard étrange et instructif ! Pendant que MM, Duché, Saint-

Romme et autres forgeaient contre lui leur menace d’exil, M. le

comte de Paris acceptait pour la princesse Amélie, sa fille aînée,

la main du prince héritier de Portugal. Il y a pour la République,

même en temps de radicalisme, des convenances diplomatiques

et des convenances nationales. Elle ne peut manquer de les voir.

Quoi quelle fasse, nous tous qui nous souvenons que la Maison

de France a créé notre patrie par le glorieux et long travail de

son génie diplomatique et militaire, nous nous félicitons de ce

mariage comme d’un événément heureux, qui donne plus qu’un

gage aux destinées de cette Maison, nous voulons dire un gage

aux destinées de la France elle-même. Oui, la princesse Amélie

portera là-bas, avec tout le charme de sa personne, tout le charme

de la France; et nous ne doutons pas qu’un jour la France ne
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reconnaisse que ces alliances de la royale famille avec laquelle elle

s’est si noblement identifiée pendant plus de huit siècles, sont une

force pour elle, au sein des puissances monarchiques des l’Europe.

Nous avons toujours prié Dieu, nous avons toujours supplié la

République d’épargner à la France, parmi toutes les fautes de la

politique radicale, celles dont notre armée pourrait souffrir. Sommes-
nous à l’heure terrible où ce mal va commencer à s’exercer, libre-

ment, hardiment? Nous nous le demandons avec angoisse; et ce

n’est pas parce qu’il aura plu au nouveau ministre de la guerre

d’exiler de Tours à Pontivy et à Nantes deux régiments plus ou

moins suspects de royalisme, plus ou moins coupables d’aristocratie

et d’élégance mondaine; ce n’est pas non plus parce que ce jeune

et brutal ministre aura brisé l’épée du général Schmitz, accusé,

lui, d’avoir désapprouvé cet acte de proscription soldatesque. Certes,

le général Boulanger, en disgrâciant ces deux régiments et en

retirant au général Schmitz son commandement, a été violent et

injuste ;
il s’est comporté, non pas comme le vrai chef d’une armée,

mais comme le chef d’une bande ou d’une secte. Interrogé par

M. Gaudin de Villaine sur le premier de ces deux actes, il a fausse-

ment argué de la nécessité de changer de garnison tout régiment qui

vit depuis trop d’années dans les délices d’une ville dont les

habitudes finissent par vicier le tempérament du soldat et ses

mœurs. Si cette raison est valable, si elle est décisive, il faut modifier

tout le régime de la loi qui a organisé nos corps d’armée
;

il faut que

le général Boulanger cesse de vouloir la loi qu’il médite, paraît-il,

pour l’organisation du recrutement régional; il faut, de plus, qu’il

applique sa règle à tous les régiments et que l’infanterie, l’artillerie,

après la cavalerie, s’en aille de garnison en garnison, pour se tenir en

haleine et corriger tel ou tel des vices que lui aura communiqués

le séjour prolongé de Capoue ; tant pis, s’il faut, par conséquent,

bouleverser le plan total de notre mobilisation! Non, la raison

intime, la raison réelle du général Boulanger, ce n’était pas celle-là :

il ne s’en est servi que pour atténuer l’autre, celle du politicien. Il

l’a dit cyniquement : « Sommes-nous, oui ou non, en République? »

Et, parce que nous sommes en République, il s’est attribué le droit

de frapper des officiers qu’il soupçonne de ne pouvoir pas produire

un certificat de civisme républicain, comme leur en aurait délivré

M. Wilson, s’ils étaient venus lui faire leur cour dans son château

princier de Chenonceaux. Eh bien ! voilà ce qui nous alarme. Car,

par ce seul exemple, le général Boulanger livre Farmèe aux déla-

teurs et aux exécuteurs du parti radical. Il les aura même encou-

ragés à leurs vengeances par son discours. Quoi! on scrutera désor-
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mais l’opinion de l’officier, si fidèlement qu’il serve sous le drapeau!

Les démagogues pourront dénoncer son royalisme latent, signaler à

la défiance de la République son titre et son nom comme ceux d’un

ci-devant voué par sa naissance à la trahir devant l’ennemi ! Et

c’est un ministre de la guerre qui les y excite, oubliant qu’il n’y a

pas deux Frances dans l’armée; que, de ReichshofFen au Mans, les

morts de 1870 sont tous tombés en bons Français, sans distinction

sociale ni exception politique; que les familles qui se transmettent,

comme un honneur, l’amour du service militaire ennoblissent ce

service même; qu’il n’y a pas de castes dans les rangs de l’armée et

que, s’il est en France une école de démocratie, c’est bien la caserne î

On pourrait croire que le mot de proscription résume toute la

politique républicaine. Proscrire des magistrats! Proscrire des prê-

tres et des religieux ! Proscrire des officiers ! Proscrire des princes !

C’est à quoi consacre tout son républicanisme le parti qui se flatte

d’avoir, comme par privilège, l’idéal le plus pur de « la vraie répu-

blique ». Il a déjà expulsé du prétoire bien des magistrats et de

l’autel plus d’un prêtre et d’un religieux; il s’efforce aujourd’hui

d’éloigner du drapeau une foule d’officiers; il voudrait chasser de

la patrie les princes. Allez au Sénat. Vous verrez comment, par la

loi scolaire qu’on y vote, ce parti de prescripteurs s’évertue non

seulement à expulser de l’école communale le congréganiste, quelle

que puisse être la préférence de la commune, mais à exclure de

l’enseignement l’instituteur libre, quelle que puisse être la préfé-

rence du père et de l’enfant. Ah! nous admirons, nous applaudis-

sons et nous remercions de tout notre cœur ceux de nos amis qui,

comme M. Batbie, M. le Provost de Launay, M. Halgan, M. Delsol,

M. Chesnelong et M. Buffet, luttent avec tant d’énergie et de fer-

meté, à la tribune du Sénat, contre ce parti et sa loi scolaire : du
moins mettent-ils en lumière l’arbitraire de l’un, l’odieux de l’autre;

et, s’ils n’ont pas le bonheur de préserver la paix et de sauve-

garder la liberté des âmes, ils préparent incontestablement à la

conscience publique sa victoire, en donnant à sa protestation une

voix si éloquente. Mais quoi! La République est gouvernée par des

hommes qui s’appellent des libres-penseurs et qui ont décidé de sup-

primer toute une religion, leur intelligence refusant d’admettre que

l’intelligence humaine puisse, sans se dénaturer, appliquer librement

sa pensée à cette religion. Écoutez M. Goblet : « Nous enseignons,

dit-il au Sénat, la morale et la croyance en Dieu. Nous n’ensei-

gnerons pas des superstitions. » De quel droit M. Goblet qualifie-t-il

ainsi les croyances catholiques? M. Buffet le lui demande et M. Go-

blet ne répond pas. Il ne l’aurait pu. Car, depuis quand les libres-pen-
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seurs ont-ils décrété que, ne pas penser comme eux philosophique-

ment ou religieusement, ce soit une hérésie? Où a-t-il été prouvé par

leurs métaphysiciens que leur scepticisme pouvait se changer en
dogmatisme et que leur doute, en leur laissant à eux la liberté de

ne rien croire, ne laissait à personne celle de croire ceci ou cela?

Dans quel colloque, dans quel concile laïque, ont-ils établi la supé-

riorité de leurs négations et démontré que les croyances catholiques

n’étaient que des superstitions?... Mais peu leur importe, évidem-
ment. Ce n’est pas leur foi, ce n’est pas leur science qui condam-
nent le catholicisme

; c’est leur volonté. Sit pro ratione noluntas !

Que leur république dure et, un jour, il ne sera plus même permis

à un Français de rester chrétien...

Par delà nos frontières, le spectacle a de plus en plus d’intérêt

pour ceux de nous qui ne peuvent habituer leur cœur au sentiment

de l’impuissance douloureuse où la République tient la France, après

quinze années de repos. Not^-e canon se tait au Tonkin, du moins
l’écho est-il muet de ce côté. M. Paul Sert complète son appareil

militaire et civil. Les mandarins de Hué l’attendent avec curiosité, ce

civilisateur. Nous le verrons à l’œuvre. Le traité de Madagascar est

signé ; rien de plus fantasmagorique, de plus vain et de plus trom-

peur, comme nous en avions jugé par la première déclaration de

M. de Freycinet. En d’autres temps, un Parlement français refuse-

rait à un pareil traité sa ratification. Mais aujourd’hui!... Quant
aux choses de l’Europe, si elles éveillent notre attention, il n’est

que trop certain qu’elles sont comme en dehors de la sphère où vit

la France. M. de Bismarck germanise à outrance la Pologne : il

continue d’expulser du duché de Posen tous les Polonais étrangers ;

il voudrait bien expulser les Polonais mêmes qui sont les sujets

de la Prusse, ceux que la conquête a trouvés en possession du sol ^

il n’aurait qu’à les dépouiller en les expropriant de leurs terres; il

lui en coûterait une centaine de millions de marcs; il fera cette

dépense, s’il lui paraît bon de la faire
;
et l’opposition du Reichtag

ne l’en empêchera pas : il l’a dit,, dans la Chambre basse, à

Berlin, avec une colère à laquelle on peut se fier... En Orient,

l’état de la Bulgarie et de la Roumélie n’a pas changé; celui de la

Grèce non plus. Mais, d’une part, le différend du prince Alexandre

et du Sultan se règle ; de l’autre, le mécontentement du tzar s’est

adouci. La Grèce, qui, un instant, s’était inclinée sous les remon-

trances des puissances, relève un peu la tête. Finira-t-elle par

calmer sa belliqueuse ambition? M. Gladstone, s’il persiste dans la

politique orientale de lord Salisbury, pourra beaucoup pour cet

apaisement de la Grèce. Mais bien osé, celui qui essaierait de pré-
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dire en ce moment ce que sera la politique orientale de M. Glads-

tone ou sa politique occidentale ! Il est à peine installé dans son

nouveau ministère; il n’a pas encore précisé son programme. Tout

ce qu^on peut affirmer, c’est qu’il risque pour son parti une aven-

ture et qu’il tente pour son pays une expérience, Tune embarras-

sante et l’autre périlleuse. Que deviendra le parti whig, non seu-

lement privé de libéraux comme lord Harrington, lord Derby, M. Gos-

chen, mais dominé par les partisans de M. Chamberlain et allié aux

partisans de M. Parnell? Que sera \q self-governmeîit promis par

M. Gladstone à l’Irlande? Et comment l’unité de l’empire britan-

nique subsistera-t-elle, si l’Irlande a son parlement, à Dublin, pour

affermir et protéger sa nationalité? Ce sont deux questions dont

la première est tout anglaise et dont la seconde est presque euro-

péenne. Nous n’en constatons pas la gravité sans nous sentir étonnés

et presque effrayés de l’audace avec laquelle l’imagination de

M. Gladstone se sera jouée de ces deux problèmes.

Auguste Boucher.
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La Charité privée à Paris, par
Maxime Du Camp, nouvelle édition,

1 vol. in-12, Hachette.

Nous avons signalé cet ouvrage
avec tous les éloges qu’il mérite,
lorsqu’il parut, il y a quelques an-
nées, comme suite et complément
du grand et savant tableau que
M. Maxime Du Camp a tracé du
Paris actuel. Nous ne rappellerons
pas ce que nous avons dit alors de
l’empressement que l’auteur a mis à
se renseigner sur cette foule d’œu-
vres charitables, dont beaucoup ne
sont connues que des malheureux
qu’elles secourent, et de la loyauté
sympathique avec laquelle il en a
parlé; nous n’aurions, en y revenant,
qu’à constater dans cette nouvelle
édition un témoignage plus accen-
tué encore des mêmes sentiments
chez l’auteur. L’intérêt et l’admira-
tion que M. Maxime du Camp
avait franchement et chaleureuse-
ment exprimés pour ces généreuses
créations de la foi chrétienne ont
pris, aujourd’hui qu’elles sont en-
travées et persécutées, la forme et

l’accent d’une protestation indignée
contre l’intolérance du groupe d’a-

thées auquel Paris, abusé par leurs

belles promesses, a confié le gouver-
nement de ses affaires. M. Maxime
Du Camp flétrit, en termes éloquents,

les laïcisations obstinées des hôpi-
taux et des hospices : « Les Sœurs,
dit-il, ont plié leur cornette et s’en

sont allées chercher d’autres maux à
guérir, d’autres plaies à panser. L’au-

mônier, lui aussi, a été congédié, il

est consigné à la porte comme un
créancier exigeant; il doit attendre
qu’on l’appelle; on vient vers lui, il

accourt et souvent il arrive trop tard.

Les gens qui ont inventé cela ne
croient pas à l’âme; mais ceux qui
meurent sur le grabat, après une vie

de misères, y croient, ont besoin d’y

croire, et c’est être inhumain que de
les priver d’une suprême consolation.

N’est-ce donc rien de mourir per-

suadé que l’on entre dans la lumière
et dans la félicité? O libres penseurs,
si vous arrachez l’espérance du cœur
de l’homme, que lui restera-t-il? On
est moins cruel pour les condamnés
à mort, le prêtre les conduit jusqu’au
pied de l’échafaud et leur donne le

baiser de paix. »

Gomme nous, M. Du Camp se con-
sole un peu dans la pensée que,
ainsi que l’on a créé des écoles libres

où l’on apprend aux enfants qu’il y
a autre chose que la matière, on fon-

dera des hôpitaux libres « où l’on soi-

gnera les âmes inquiètes en même
temps que les corps malades »

.

Mais pourrions-nous, lui et nous,
compter sur cette liberté, si la secte

ui l’emporte au Conseil de la ville

e Paris venait à s’emparer du gou-
vernement de la France? Quoi qu’il

puisse arriver — dans ce genre, tout
est possible — félicitons l’honnête
et courageux peintre de Paris de la

pensée qui lui est venue de détacher
ce travail du grand ouvrage dont il

fait partie et de le publier dans un
format qui le rend abordable à un
plus grand nombre de lecteurs.

Uun des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — E. 1>E SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18, RUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES.



LES DROITS
DE

LA FRANCE A MADAGASCAR
ET

LE TRAITÉ DU 17 DÉCEMBRE 1885
*

II

La mission française envoyée en 1862 à Madagascar, pour as-

sister au couronnement du nouveau souverain de l’Imerne et régler

la situation définitive de la France vis-à-vis de la grande île, fut

placée sous la direction du capitaine de vaisseau Dupré, commandant

la station navale des côtes orientales d’Afrique. Elle arriva en rade

de Tamatave le 5 juillet 1862 et à Tananarive le 28 du même mois :

dans cette dernière ville, elle trouva la mission anglaise qui l’avait

précédée de quelques jours.

Le roi Radama reçut le commandant Dupré avec des honneurs

extraordinaires et une bienveillance marquée; cependant le prince

mettait un soin habilement dissimulé à ne point froisser la mission

anglaise, faisant preuve dans toute sa conduite de la finesse du plus

rusé politique. La fête du 15 août, — celle de l’empereur des

Français, — fut célébrée dans la capitale malegache avec une

pompe inusitée. A cette occasion, M. Laborde reçut à sa table, dans

la villa qu’il possédait auprès de Tananarive, le roi des Hovas, la

princesse Raboude sa femme, et les deux missions anglaise et fran-

çaise : on but à l’union entre les trois puissances, et Radama lui-

même porta la santé de Napoléon ÏII. Deux jours après, M. Lambert

arriva de France, et enfin, le 12 septembre, eut lieu la signature du
traité.

Le traité de 1862, qu’on a célébré comme « un des plus hono-

rables que la France eût jamais conclu - », était en réalité une des

plus détestables conventions au bas de laquelle un diplomate fran-

çais eût de longtemps apposé sa signature. Sans doute, nous nous y
faisions les champions de la civilisation et nous y inscrivions les prin-

^ Voy. le Correspondant à\i 10 février 1886.
2 Henry d’Escamps, Histoire et géographie de Madagascar, p. 238.

4« LIV, 25 FÉVRIER 1886. 38
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cipes de liberté de conscience, de liberté politique, de tolérance,

dont nous nous sommes créés à toutes les époques les défenseurs

dans le monde : mais, au bout de tout cela, nous n’obtenions, pour

nos nationaux, aucune faveur spéciale, nous faisions abandon de

nos droits séculaires à la domination sur toute l’île, nous aban-

donnions des peuples indépendants qui s’étaient donnés à nous, tels

que les Bétanimènes, les Antakares, les Sakalaves; enfin, annu-

lant d’un trait les belles déclarations de MM. de Blévec et de Hell,

nous reconnaissions le roi des Hovas comme roi de Madagascar.

Le docteur Vinson, un des membres de la mission Dupré, avait

beau s’extasier devant le traité de 1862, en vain il écrivait que

« c’était la même grandeur qui faisait en 89 la France l’aînée des

nations; c’était le même esprit qui créait l’institut d’Egypte au

temps du premier Bonaparte )), malgré ces panégyriques, la con-

vention du 12 septembre 1862 demeurait déplorable au point de

vue de notre influence dans l’extrême Orient et, en particulier,

de notre prépondérance à Madagascar.

Le roi des Hovas y était tout d’abord traité exactement sur le

pied de l’empereur des Français, avec cette clause cependant que,

d’un trait, nous l’investissions d’un pouvoir que la France avait

jusque là mis un soin jaloux à ne point lui reconnaître.

« Sa Majesté l’empereur des Français et Sa Majesté le roi de

Madagascar » ,
disait le préambule du traité, en parlant des deux

souverains signataires; et cette convention conclue avec un peuple

à demi barbare, de la mauvaise foi duquel on avait eu tant de

preuves, était rédigée en termes solennels, avec des allures de

Sainte-Alliance qui étaient, à la vérité, grotesques.

Sans doute l’avènement au trône d’Andrianampounine de Ra-

dama II plaçait le pouvoir souverain entre des mains honnêtes, et

l’on pouvait penser que le nouveau souverain mettrait tous ses

soins à accomplir les obligations, tout à son avantage, auxquelles

il s’engageait, mais des diplomates habiles ne devaient-ils point

comprendre que Radama n’était qu’un homme, que la première

révolution de palais pouvait lui enlever le pouvoir, même la vie,

et alors que deviendraient les solennelles promesses au bas des-

quelles il mettait son nom.

Dans une monarchie établie sur des bases solides, où Fordre de

succession légitime est à l’abri des révolutions, où le souverain jouit

d’une puissance incontestée et durable, la signature du prince pos-

sède une valeur légitime, et les actes qu’il approuve sont appelés à

une certaine vie. Mais dans le traité de 1862, où était l’avenir, où

étaient nos garanties ?

Quand, en 1870, au lendemain de la fatale journée de Sedan, le
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général de Wimpfen, chargé de négocier la capitulation qui devait

faire déposer les armes à l’armée française, se fut rendu compte

des clauses blessantes que nous imposait l’ennemi, il essaya d’api-

toyer le vainqueur, en lui montrant la France reconnaissante des

concessions qu’elle pourrait obtenir. En ménageant les susceptibi-

lités de notre pays, M. de Bismarck rendrait la paix définitive plus

possible, plus durable : la France et la civilisation lui sauraient

gré de n’avoir point abusé de sa situation. A quoi M. de Bismarck

répondit : « Avec un pays où les institutions sont aussi instables

que clans le vôtre, la générosité est une duperie. Que je sois géné-

reux aujourd’hui avec l’empereur des Français, il peut être renversé

demain, et les engagements qu’il aura pris avec moi courent le

risque de n’être point acceptés par le gouvernement qui lui suc-

cédera. C’est pour cette raison que je suis obligé de prendre tous

mes avantages. Après Sadowa, nous avons ménagé l’empereur

d’Autriche parce que nous savions sa dynastie à l’abri des suites

d’une défaite. Des considérations personnelles ne peuvent avoir

poids dans la balance que lorsqu’elles présentent des garanties

sérieuses inviolables. »

Qui nierait que nous ne fussions malheureusement dignes d’un

tel langage et que l’impitoyable logique de M. de Bismarck ne fût,

en cette circonstance, celle d’un grand politique. Comment, en 1862,

nos hommes d’Étatne firent-ils point, au sujet du roi de Madagascar,

des prévisions semblables ; comment n’eurent-ils point ces craintes

salutaires?

Le traité du 12 septembre, après avoir inscrit dans différents

articles les libertés dont nous avons parlé, celle du commerce et

la liberté de conscience, disait spécialement à l’article ù :

« Les Français auront la faculté d’acheter, de vendre, de prendre

à bail, de mettre en culture et en exploitation des terres, maisons

et magasins dans les États de S. M. le roi; ils pourront choisir libre-

ment et prendre à leur service, à quelque titre que ce soit, tout

Malegache non esclave et libre de tout engagement antérieur, ou

traiter avec les propriétaires pour s’assurer les services de leurs

esclaves; le propriétaire, dans ce cas, sera responsable de l’exécution

du traité. Les baux, contrats de vente et d’achat, d’engagement de

travailleurs, seront passés par des actes authentiques par-devant les

magistrats du pays et le consul de France, et leur stricte exécution

garantie par le gouvernement. Nul ne pourra pénétrer dans les éta-

blissements, maisons ou propriétés possédés ou occupés par des

Français ou par des personnes au service des Français, ni même les

visiter, sans le consentement de l’occupant, à moins que ce soit avec

l’intervention du consul. »
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Cet article /i, irréprochable comme rédaction, n’avait qu’un

défaut, c’était d’être d’une exécution impossible, étant donné l’état

politique de Madagascar. Sans doute, le diplomate inexpérimenté

qui le libella, dans un des bureaux du palais du quai d’Orsay,

fut satisfait d’en relire l’ensemble bien lié et correct, mais il devait

peu connaître les hommes dont il était chargé de régler les relations

internationales. Ces baux passés par des actes authentiques par-

devant les magistrats du paiys étaient une trouvaille dans le genre

de la fantaisie, et leur stricte exécution garantie par le gouver-

nement malegache ne méritait pas moins de figurer dans un traité

conclu par la grande-duchesse de Gérolstein.

Divers articles du traité, notamment ceux portant les numéros

2, 14, 16, déclaraient que, en différentes circonstances, les intérêts

français seraient réglés de la même façon que ceux de la nation la

plus favorisée^ de telle sorte que, dans la convention même qui

eût dû implanter notre autorité d’une façon prépondérante à Mada-

gascar, nous nous placions nous-mêmes au deuxième rang. Sans

nul doute, les traités anglais de 1817, de 1820 et de 1823 avaient

été autrement honorables, et on peut se demander aujourd'hui par

quelle aberration d’esprit le gouvernement français crut devoir

mettre tant de pompe à faire officiellement signer des stipulations

qui constituaient pour nous une véritable déchéance.

Le commandant Dupré quitta Madagascar le 4 octobre 1862, non

sans avoir assisté au couronnement solennel de Radama, en qualité

de roi de Madagascar, car il était dit qu’en cette affaire nous pous-

serions la... bonhomie jusqu’au bout. Il emportait avec lui, et

devait présenter à l’empereur, le texte, signé par Radama, de son

précieux traité, et, après que ce document eut été approuvé par

Napoléon, le 11 avril 1863, la Compagnie de Madagascar se mit en

mesure d’aller tranquillement dans file exploiter les sources de

richesses que lui concédait une charte spéciale accordée à M. Lam-

bert.

Ce fut le 1^’’ juillet 1863 que les premiers membres de la mission

française envoyée par la Compagnie entrèrent en rade de Saint-

Denis de la Réunion, la tête remplie des plus souriants projets.

Malheureusement, ils n’étaient pas descendus à terre, qu’une nou-

velle, aussi inattendue que désagréable, venait les surprendre. Un

peu moins de deux mois auparavant, le 8 mai, un mouvement

populaire, provoqué par le parti vieux hova, avait éclaté à Tana-

narive ; le roi Radama II avait péri dans son palais, étranglé avec

un cordon de soie.

Nous n’avons pas à raconter ici par le menu cette révolution

funeste qui fit périr, à trente-quatre ans, après moins de deux
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années de règne, un prince sympathique, qui mourait évidemment

victime de ses idées généreuses. Ce qu’il nous faut constater, c’est

que, pour qui connaît Madagascar et les mœurs demi-barbares de

ces populations fanatiques, il n’y avait là qu’un fait ordinaire dans

le courant des choses, et dont on ne devait pas s’étonner outre

mesure. Ce qui était singulier, c’est que des gens soi-disant habiles

n’eussent point admis une hypothèse de ce genre, et qu’à la lé-

gère, sans informations, ils eussent pu bâtir sur les données les

moins certaines l’édifice de leur fameuse combinaison.

Il est certain que M. Ellis, le missionnaire méthodiste dont nous

avons signalé déjà la haine aveugle pour la France, avait été l’ins-

tigateur du crime qui avait souillé le palais de Tananarive. Cet

homme criminel était à ce point jaloux de l’influence que notre

pays pouvait acquérir à Madagascar, qu’il apercevait des dangers là

où, en réalité, n’existait pas le moindre péril. Grâce à cette suscep-

tibilité exagérée, il lui avait paru que le traité de 1862, s’il était

mauvais, au fond, nous donnait le droit d’être traités, à Madagascar,

sur le pied des Anglais. Il se disait peut-être que Radama II, une

fois en situation de se prononcer entre la façon d’agir de nos mis-

sionnaires, de nos colons, et les tortueuses menées des anglicans et

des méthodistes, ne saurait hésiter à se ranger définitivement avec

nous. Ce sectaire étrange avait une façon d’enseigner le christianisme

d’après laquelle on se rendait compte à première vue que le men-

songe le plus inepte 1 ne l’effrayait point quand il s’agissait d’arriver

à ses fins. Ayant donc décidé que Radama II devait disparaître, il

s’était abouché avec le parti vieux hova, ou, plutôt, il avait repris

avec lui ses intrigues, lui avait montré dans le pauvre traité conclu

avec la France un danger pour l’autonomie de Madagascar, lui

avait signalé dans l’arrivée de la Compagnie d’exploitation française

une autre cause de périls et de craintes, avait attisé les haines,

l’ignorance, les passions les plus mauvaises, fait tant et si bien que

Radama avait été condamné.

Nous avons dit déjà que le traité du 12 septembre demeurait, au

point de vue de notre influence à Madagascar, ce que l’on pouvait

^ Voici, par exemple, la traduction d’un sermon du Rév. Ellis : « Mes
amis, on vous parle souvent de religion catholique et de religion protes-

tante. Tout cela est inexact. Il n’y a, à proprement parler, que deux
religions ; la religion des Français et celle des Anglais, voilà la vérité.

Maintenant, mes amis, vous demanderez qu’elle est la meilleure. Je vais

vous le dire : évidemment c’est celle des Anglais. En voici la raison :

Jésus-Christ est né en Angleterre. C’est là qu’il a vécu, qu’il a prêché,

qu’il a fondé son Église. Bien des fois les Français ont cherché à l’attirer

eu France, mais jamais il n’a voulu y aller. Voilà pourquoi notre religion

est la meilleure. » (Voyez d'Escamps, et La Vaissière, p. 387, t. F*’.)
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espérer de moins honorable; cependant quand, le 1'"'* août 1863,
le commandant Dupré mouilla en rade de Tamatave, apportant au
gouvernement hova la ratification de l’empereur, il eut l’humiliation

d’apprendre que la reine Raboude, femme de Radama et son héri-

tière SCQS le nom de Rasoaherina, venait de rejeter le pacte accepté

par son mari et demandait à en conclure un nouveau sur de nou-
velles bases.

Le commandant Dupré eut beau déclarer que la signature de

l’empereur n était pas un vain mot avec lequel on pût jouer^

Rasoaherina, ou plutôt ses ministres, aidés par M. Ellis, ne s’effrayè-

rent point de telles menaces. Une indemnité fut stipulée pour la

Compagnie de Madagascar et arrêtée, après de longs débats, à

900 000 francs; quant au traité, il demeura lettre morte, et la

puissance anglaise finit par avoir raison de notre diplomatie.

La leçon était cruelle et, à la vérité, nous l’avions bien méritée.

Que la majorité des Français, peu disposée, nous l’avons dit, à

s’intéresser à des questions lointaines, ne connût point à fond les

procédés malegaches et la façon d’agir à employer vis-à-vis du
gouvernement de Tîmerne, il y avait là un fait à déplorer, mais

qui, en somme, n’avait rien d’étonnant. Une constatation beaucoup

plus trisfe à faire était de voir l’insu ffisancé des hommes d’État,

obligés par métier à connaître ces mêmes questions diplomatiques

lointaines, de reconnaître l’incapacité de nos agents, leur étroitesse

de vues, leur incompétence totale. Depuis la Restauration, l’idée

d’une expédition sérieuse à Madagascar avait été admise par tous

les gouvernements qui avaient été à la tête de notre pays, et, seules,

des difficultés politiques indépendantes de leur volonté les avaient

empêchés d’en ordonner la réalisation. Nous avons vu la révolution

de Juillet et celle de ISàS mettre, à vingt ans d’intervalle, un

obstacle à l’envoi d’escadres de guerre devant Tamatave; au sur-

plus, sous la Restauration et même sous la monarchie de Juillet,

notre pays, mal remis encore des guerres du premier empire, avait

soif de tranquillité, de calme et de paix. Jamais, d’ailleurs, sous ces

deux règnes, nous n’avions reçu un affront pareil au rejet du traité

de 1862, et les expéditions Gourbeyre et Romain Desfossés avaient

obtenu au moins la compensation platonique de sauver l’honneur

du drapeau.

En 1862, nous n’eûmes même point cette dernière satisfaction :

la fière protestation du capitaine Rlévec était bien loin.

Pourtant, à cette époque, la France, si elle n’était point vérita-

blement grande, avait au moins le semblant de la vigueur et de la

force. La campagne de 1855, où nous avions, au mépris de nos

intérêts, soutenu l’Angleterre contre la Russie; la campagne de
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1859, où nous avions humilié l’Autriche pour créer à nos portes un
ennemi cent fois pire ;

la guerre de Chine, notre intervention au

Liban, avaient surabondamment montré que, si nous faisions toujours

des guerres d’idées, nous avions la puissance de les terminer victo-

rieusement. Notre pays se trouvait donc en état, mieux qu’il ne
l’avait jamais été, de soutenir, à Madagascar, l’honneur de notre

pavillon, mais on préféra aller au Mexique, se lancer dans une
entreprise sans issue, qui porta, du reste, le dernier coup à l’empire.

Ayant été complètement battue dans les pourparlers qui suivirent

la ratification du traité de 1862, la diplomatie française, sans com-
prendre qu’il n’y avait plus là place qu’à une intervention armée,

voulut jouer de finesse et reprit sur d’autres bases les négociations.

C’est ainsi qu’elle aboutit à la convention de 1888, plate copie du
traité conclu six années auparavant, moins la clause secrète qui

avait autorisé la Compagnie française à exploiter les richesses de

nie.

La reine Raboude était morte le 1"" avril 1868; ce fut avec son

successeur, la princesse Ramona, proclamée souveraine sous le

nom de Ranavalo II, que M. Garnier, commissaire français, spé-

cialement délégué, conclut la convention du 8 août. Le nouveau
pacte était, comme nous venons de le dire, celui de 1862, avec

quelques faveurs en moins; on y parlait toujours des « privilèges,

avantages, immunités accordés aux sujets de la nation la plus favo-

risée. » L’article 3 portait que les sujets français, dans les États de

Sa Majesté la reine de Madagascar, auraient la faculté de pratiquer

librement et d’enseigner leur religion, de construire des établisse-

ments destinés à l’exercice de leur culte, ainsi que des écoles et des

hôpitaux, mais ces étahlissements 7'eligieux devaient appartenir à
la reme.

L’article h de l’ancien traité était devenu celui-ci : « Les Fran-

çais à Madagascar jouiront d’une complète protection pour leurs

personnes et leurs propriétés. Ils pourront, comme les sujets de la

nation la plus favorisée, et e?! se conformant aux lois et aux règle-

ments du pays, s’établir partout où ils le jugeront convenable,

prendre à bail, acquérir toute espèce de biens meubles et immeu-
bles, et se livrer à toutes les opérations commerciales et indus-

trielles qui 7ie sont pas interdites par la lcgislatio 7i intérieure. Ils

pourront prendre à leur service tout Malegache qui ne sera ni esclave

ni soldat et qui sera libre de tout engagement antérieur. Cependant
si la reine requiert ces travailleurs pour son service personnel, ils

pourront se retirer, après avoir préalablement prévenu ceux qui les

auront engagés. »

L’article 11 disait encore que les biens des Français décédés à
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Madagascar seraient remis à leurs héritiers ou, à leur défaut, à
l’agent consulaire, mais nous verrons un peu plus loin de quelle

façon le gouvernement hova entendait pratiquer cette clause, grâce

aux restrictions habilement glissées dans les articles 3 et â, et que
nous avons soulignées.

Tel qu’il était, le traité de 1868 fut approuvé par l’empereur
Napoléon , et Téchange des ratifications eut lieu à Tananarive le

29 décembre de la même année. Dès 1863, c’est-à-dire du jour où
la reine Raboude avait fermé les portes de son royaume aux agents

de la Compagnie Desbassyns, l’influence anglaise avait pris pied

d’une façon redoutable, tant à Tananarive que dans le reste de Tîle,

et l’échec de la mission Dupré, habilement exploité par Ellis et ses

suppôts, était devenu une source de tracasseries pour nos mission-

naires, nos traitants, nos négociants.

La désastreuse campagne de 1870, l’écroulement de notre pres-

tige en Europe, vint, sans qu’il faille le dire, donner un nouveau
courage à nos ennemis, et la situation devint de plus en plus rude
pour nos nationaux, pour les peuplades malegaches qui ont attaché

leur sort à nos destinées dans la grande île. Tout d’abord ce furent

des vexations sans violences, des pressions injustes, des menaces;
mais, la fourberie des Hovas aidant et surtout le fanatisme des

méthodistes, de véritables persécutions ne tardèrent point à éclater

contre nos missionnaires L
Grâce à l’influence que M. Ellis avait su acquérir sur le premier

ministre Rainilaiarivoni devenu le mari de la reine, le protestan-

tisme, et particulièrement le culte spécial à la secte dite des Indé-

pendants, tendait à devenir la religion d’État. Ellis avait fini par

construire à Tananarive une chapelle royale, et ses nombreux affiliés

étaient dirigés de la capitale vers les provinces, créant partout des

^ «Près de Tananarive, dit M. Grandidier, un des explorateurs qui connais-

sent le mieux la grande île, il y a eu, durant mon séjour, des mipitory teny ou
prédicateurs malegaches qui ont poussé le fanatisme jusqu'à louetter publi-

quement ceux des catholiques qui ne venaient pas assister à leurs prédica-

tions. Dans quelques autres villages, les plus dures corvées sont réservées à

ces gueux de catholiques. J’ai vu des villages entiers, qui étaient venus
chercher les missionnaires français pour recevoir l’instruction et le baptême
et qui s’étaient, de leur propre gré, réunis pour construire des églises, être

mandés chez les grands du royaume et y être invités, sous peine de voir

leurs chefs mis aux fers, à quitter l’idolâtrie catholique.

« Les Indépendants ont été jusqu’à menacer l’évêque anglican, qu’on a

voulu récemment nommer à Madagascar, d’un procès s’il mettait les pieds

dans ce pays, sous le fallacieux prétexte qu’il y a eu une convention ver-

bale entre l’évêque de Maurice et M. Ellis, par laquelle la province d’Imerne
serait abandonnée aux Indépendants et que les anglicans se confineraient

momentanément à la côte est. »
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établissements et des succursales, prévenant les populations contre

tout ce qui n’était point la secte des Indépendants^ mais surtout

contre le nom français et contre nos missionnaires. Toutes les

calomnies, tous les procédés étaient bons pour ameuter les gens

contre ces gueux de catholiques, qui avaient le défaut capital de

représenter dans l’île l’influence française. Sans doute Radama II,

Raboude et Ranavalo II avaient proclamé dans leurs États la liberté

de conscience, mais dans l’esprit du Rév. Ellis cette concession

signifiait le droit de se faire anglomane et protestant, et quiconque

s’opposait à cette interprétation fantaisiste devait être traité en

ennemi.

Il faut bien qu’on le sache en France, la lutte à Madagascar n’est

point seulement entre méthodistes et catholiques, elle est livrée

encore et surtout entre deux nationalités rivales pour lesquelles la

religion n’est qu’un prétexte. Si, au point de vue catholique, cer-

tains de nos compatriotes peuvent rester tièdes ou indifférents, ils

n’ont point le droit de le demeurer au point de vue patriotique. La

France en Orient a toujours été le champion du catholicisme, poli-

tiquement et religieusement parlant, mais à Madagascar, en particu-

lier, en soutenant nos missionnaires, ce sont nos intérêts matériels

et moraux que nous défendons. Nos politiques, quels qu’ils fussent,

l’ont toujours admis. Qu’on se rappelle le mot non point célèbre,

mais au moins typique d’un homme d’État qu’on ne suspectera pas

de cléricalisme, M. Jules Ferry : « L’article 7 (du décret contre les

congrégations), disait-il, n’est pas un article d’exportation. »

Dix ans s’écoulèrent pendant lesquels l’influence occulte anglaise

grandit à Madagascar sous le couvert d’une propagande religieuse

de mauvais aloi. La France, qui avait entrepris la réorganisation

sur une base entièrement nouvelle de son armée et de sa marine,

qui devait reconstituer tout son matériel de guerre détruit ou hors

d’usage, n’avait point le temps de songer d’une façon profitable à

relever nos intérêts dans la mer des Indes. Sans doute nos mis-

sionnaires se plaignaient des tracasseries de toute sorte qu’ils

avaient sans cesse à souffrir, mais ils avaient pris leur parti de cette

situation inférieure, pensant bien qu’un jour la France serait à même
de faire valoir à nouveau ses droits.

Ce fut dans ces circonstances que M. Laborde mourut à Tanana-

rive, le 27 décembre 1878, laissant à ses neveux, MM. Laborde et

Gampan, tous ses établissements dans la capitale hova, fixés, après

estimation, à la somme de 200 400 piastres, environ 1 087 000 fr.

Quand les héritiers de notre compatriote voulurent entrer en

jouissance de cette fortune, si loyalement acquise par leur oncle,

ils se heurtèrent au mauvais vouloir du premier ministre de Rana-
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valo II, dont les prétentions n’allaient à rien moins qu’à s’emparer

de la totalité de la somme. MM. Cassas et Meyer, agents du gou-
vernement français, qui remplacèrent M. Laborde comme consuls à

Tananarive, s’en référèrent en vain à l’article 11 du traité de 1868,

toujours en vigueur, au moins nominalement et qui dit nettement :

« Les biens des Français décédés à Madagascar ou des Malega-

ches décédés sur le territoire français seront remis aux héritiers ou,

à leur défaut, au consul ou agent consulaire de la nation à laquelle

appartenait le décédé. »

Gela paraissait fort clair; cependant le premier ministre de la

reine n’hésita point à déclarer qu’en vertu de l’article 3, les biens

de M. Laborde devaient être regardés comme appartenant à la

reine. Et comme ses arguments ne paraissaient point convaincre

M. Cassas, il s’en référa à la loi 85, qui enlève aux étrangers tout

droit de propriété à Madagascar.

Au sujet de cette loi 85, une courte explication est nécessaire.

Au lendemain de la signature du traité de 1868, la première

année du règne de Pxanavalo II, avait paru à Tananarive un nouveau

code hova, recueil baroque de toutes les prescriptions pénales, légis-

latives, criminelles, correctionnelles qui devaient régir à l’avenir le

peuple malegache et dans lequel on lisait au chapitre xv, une certaine

loi n° 85, ainsi conçue :

(( La terre, à Madagascar, ne peut être vendue ou donnée en

garantie qu’entre les sujets du gouvernement malegache
;

« Si quelqu’un vend ou donne en garantie à d’autres personnes,

il sera mis aux fers à perpétuité. L’argent de l’acheteur ou du prêteur

sur cette garantie ne pourra être réclamé, il fera retour au gouver-

nement. ))

Ainsi, pendant que d’une main le gouvernement hova signait avec

nous un traité nous autorisant à c prendre à bail et à acquérir toute

espèce de biens meubles et immeubles ^ de l’autre, il édictait une

loi condamnant aux fers à perpétuité celui qui s’aviserait de nous

vendre un pouce de terrain.

Dans l’espèce, la prétention du premier ministre était absurde, les

titres de propriété de M. Laborde remontant à une époque bien

antérieure au traité de 1868 et à la loi n° 85, mais Rainilaiarivoni

n’en voulut point démordre. Suivant lui, les Français, — M. Laborde

pas plus qu’un autre, — n’avaient le droit de posséder des terres à

Madagascar.

Gomme on le voit, c’était la dénonciation nettement déclarée du

traité de 1868.

^ Art. 4 du traité de 1868.
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Vers la même époque, d’autres événements vinrent tendre encore

notre situation avec le gouvernement de Fîmerne.

Dès 1877, un certain nombre d’agents anglais dissimulant leur

qualité politique sous le masque du missionnaire, s’étaient rendus
près des chefs sakalaves du nord et du nord-ouest, soumis à notre

autorité par les traités de 1840, dont nous avons parlé plus haut,

et leur avaient insinué de venir à Tananarive faire serment d’allé-

geance entre les mains de la reine Ranavalo. Ces malheureux, sans

se rendre eux-mêmes à ces perfides conseils, envoyèrent dans la

capitale de Fîmerne leurs ministres, qui revinrent quelque temps
après, escortés de soldats hovas chargés de planter le drapeau de
Ranavalo sur divers points à nous appartenant.

Ces faits furent signalés, en 188^, à M. Bandais, commissaire du
gouvernement français à Tananarive, qui s’empressa de les porter

à la connaissance de notre ministre des affaires étrangères, à cette

époque M. de Freycinet, comme attentatoires aux droits déjà

anciens de la France sur la région nord-ouest de File. En consé-

quence d’une entente entre M. de Freycinet et l’amiral Jaurégui-

berry ministre de la marine, le commandant Le Timbre parcourut

les divers points de la côte où avait été arboré le pavillon hova et,

sans difficulté, le fit disparaître.

Ce fut à Tananarive une explosion de sourde colère quand on
apprit la conduite à la fois énergique et modérée avec laquelle un
officier de notre marine avait fait acte de possession sur un terri-

toire qui, cependant, était bien à nous. Les méthodistes, qui avaient

allumé ce nouveau brandon de discorde, ne manquèrent point de
l’attiser, et M. Bandais, pour se soustraire aux menaces d’une popu-
lace de plus en plus menaçante, fut obligé de quitter Tananarive
pour Tamatave.

Quelques jours après, M, Gampan, secrétaire du consulat, devait

à son tour gagner la côte est L
La situation empirait, et M. Baudais avait écrit en France pour

signaler l’effervescence habilement fomentée à Tananarive contre

nos nationaux, quand le gouvernement hova, désireux de traîner les

choses en longueur, prit le parti d’envoyer à Paris une mission

chargée de régler la question Laborde.

Ce fut le 7 octobre 1882 que les ambassadeurs de la reine

Ranavalo arrivèrent à Marseille, et, quelques jours après, à Paris, où
l’amiral Peyron, MM. Decrais et Billot furent chargés d’entamer avec
eux des conférences. Mais à quoi pouvait-on aboutir avec des j)lé-

nipotcntiaires qui n’avaient effectivement aucuns pouvoirs, et qui

^ Des menaces de mort avaient été affichées sur le mur des maisons de
plusieurs de nos compatriotes et jusque sur la porte du consulat de France.
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très vraisemblablement n’avaieat la volonté de rien conclure. Les

pourparlers échouèrent donc, malgré une offre insidieuse de médiat
tion présentée par le gouvernement anglais, et justement repoussée

par M. Duclerc à cette époque président du conseil des ministres.

De Madagascar, les plus mauvaises nouvelles arrivaient chaque
jour par l’entremise de M. Baudais; les persécutions avaient repris

avec un redoublement de fureur contre nos négociants et nos mis-

sionnaires : le gouvernement français se décida enfin à agir.

Le 15 février 1883, le contre-amiral Pierre partait de Toulon sur

le croiseur la Flore i, avec des instructions de M. de Mahy, ministre

intérimaire de la marine et des colonies, lui prescrivant de chasser

les Hovas de tous les postes de la côte, deMajunga à la baie d’Anton-

Gii. Il devait toucher à Aden et à Zanzibar, pour y recevoir des

communications ultérieures.

En même temps, M. Baudais recevait l’ordre de rejoindre l’amiral

à Zanzibar et de s’y concerter avec lui.

Il n’entre point dans les limites de ce court article de raconter

en détail l’honorable campagne menée avec autant de vigueur que

de rapidité par le contre-amiral Pierre.

Rappelons seulement en peu de mots que, le 16 mai, cet officier

général s^emparait de Majunga, port principal de nos territoires de

la côte ouest, indûment occupé par les Hovas. Dans les premiers

jours de juin, la Flore

^

après avoir laissé une garnison suffisante

dans Majunga, doubla le camp d’Ambre et se présenta devant

Tamatave avec le Forfait^ le Boiirsaint^ le Beaiitemps-Beaupré^ la

Nièvre et la Creuse, Aussitôt en rade, le commandant des forces

françaises adressa à la reine Pianavalo un ultimatum demandant la

cessation des mauvais traitements infligés à nos nationaux, la liqui-

dation définitive de la succession Laborde, enfin la reconnaissance

pleine et entière de nos droits sur les territoires du nord et de la

côte ouest. A cette sommation, le gouvernement de Tananarive

répondit par Pexpulsion de nos missionnaires : en conséquence,

F escadre française ouvrit le feu, le 10 juin au matin, sur les batteries

et le fort de Tamatave; quelques heures après, une colonne de huit

cents hommes descendait à terre et s’emparait de la ville et des

ouvrages.

Nous étions ainsi maîtres des deux ports principaux de la côte est

et ouest de Madagascar et si, à cette date, le gouvernement français,

continuant dans la voie des mesures énergiques, avait exécuté avec

deux ou trois mille hommes une pointe hardie sur Tananarive, nul

doute que le gouvernement hova n’eùt cédé à nos prétentions légi-

^ Croiseur à pont blindé, de 22 canons de 14 centimètres, 3 de 10, et

8 mitrailleuses.
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times. Malheureusement la France, qui venait à cette époque de
s’engager dans l’expédition néfaste entreprise au Tonkin, ne pouvait
tenter du côté de Madagascar que des efforts restreints, et les

méthodistes, un moment déroutés par la promptitude de notre
attaque, reprirent peu à peu leur sang-froid. La façon d’agir de ces

ennemis occultes était récemment allée jusqu’au crime: à Tamatave,
un certain Shaw, ministre anglican, avait tenté d’empoisonner nos
soldats et avait dû être arrêté par l’autorité française. La preuve du
crime était patente, cependant, sur les récriminations du gouverne-
ment anglais, le méthodiste fanatique fut relaxé; nous poussâmes
même la faiblesse jusqu’à lui payer une indemnité, et le brave
amiral Pierre, à moitié désavoué, fut rappelé en France, qu’il n’eut

point le temps de regagner. Le vaillant soldat mourut quelques
jours avant son arrivée à Marseille, victime de souffrances contrac-

tées au service de son pays, miné surtout par le chagrin de voir la

façon dont on récompensait sa conduite.

Quelques jours après les événements de Tamatave, la reine de
Madagascar était morte (13 juillet 1883), laissant le pouvoir à sa

nièce Razaféhidrézi, qui fut couronnée sous le nom de Ranavalo III.

Mais on eût bien mal connu les Hovas, si on eût pu penser que ce

changement de personne eût pu amener une modification dans la

politique suivie à Tananarive. Comme nous l’avons dit, nos mis-
sionnaires et nos négociants avaient été expulsés, les méthodistes

avaient plus que jamais leurs coudées franches, et l’astuce male-
gache, habilement soutenue par l’influence anglaise, se riait sournoi-

sement de nos efforts. A la vérité, les douanes hovas étaient entre

nos mains, le trésor de la reine ne se remplissait point, mais,

disaient les méthodistes, c’était une courte période de souffrances à

passer; sans doute quelque révolution éclatant subitement en France
viendrait à bref délai sauver Madagascar comme cela avait eu lieu

en 1830 et en 1848.

Cependant, vers le commencement du mois d’octobre, deux
officiers hovas se présentèrent à nos avant-postes devant Tamatave
et demandèrent à être conduits devant l’amiral Galiber, qui avait

succédé au contre-amiral Pierre dans le commandement de nos
forces devant Madagascar. Ils étaient porteurs d’une lettre du pre-
mier ministre et demandaient à reprendre les négociations sur

d’autres bases que celle de l’ultimatum du mois de juin. M. Raudais
et l’amiral se déclarèrent prêts à entamer de nouveaux pourparlers,

cependant ils fixèrent trois conditions préalables :

1° Les opérations de guerre ne seraient point suspendues pendant
les négociations;

2° Les conditions imposées par l’ultimatum ayant été mûrement
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réfléchies et réduites au minimum des justes réclamations de la

France, elles ne pourraient être adoucies, aujourd’hui que les

troupes françaises occupaient Majunga, Tamatave et divers points

de la côte;

3° Les négociations devaient être conduites avec rapidité.

Les plénipotentiaires hovas, au nombre de quatre, étaient Rainan-

drianamanpandry, officier du palais, une manière de général de

division appelée à Madagascar honnem^^ et trois généraux de

brigade ou 13®® honneurs portant des noms baroques qu’il est inutile

d’imprimer' ici : c’étaient d’ailleurs des comparses sans autorité.

Les pourparlers commencèrent immédiatement, mais dès les pre-

mières séances nos chargés d’affaires purent se rendre compte de

l’inutilité des conférences qu’ils venaient d’entamer. En particulier,

la clause portant reconnaissance des droits de la France sur la

portion de l’île qui avait fait l’objet des cessions de 18/i0 était, de

la part des envoyés hovas, un motif de récriminations incessantes,

de telle sorte qu’au bout d’un certain nombre de séances où la

question ne fit point un pas, l’amiral Galiber jugea inutile d’aller

plus loin.

En France, le gouvernement, — M. Jules Ferry était à cette

époque président du conseil des ministres, — trouvait que les

négociations marchaient bien lentement. Peu au courant de la

situation et des procédés des Hovas, il eût voulu voir terminer un

conflit dont la solution était de plus en plus désirable, au fur et à

mesure que l’horizon s’obscurcissait au Tonkin; il admit donc une

première concession, s’engageant imprudemment sur une pente

dangereuse.

Nous avons dit que les instructions de M. de Mahy, confirmées

par le ministère Fallières, puis par le cabinet Ferry, avaient prescrit

aux commandants de nos forces devant Madagascar d’exiger du

gouvernement hova la reconnaissance définitive de nos droits sur

toute la partie nord et ouest de file qui nous avait été cédée par les

traités de iShO.

• Le titre honneur est l’appellation de tous les grades malegaches, du
•1er honneur assimilable à notre soldat de H® classe jusqu’au 16® équivalent

à notre maréchal. On pourrait en dresser, très à peu près, la liste suivante :

1®!' honneur, soldat de lï”® classe; — 2® honneur, caporal; — 3® honneur,

sergent; — 4® honneur, adjudant; — 5® honneur, sous-lieutenant; —
6" honneur, lieutenant; — 7® honneur, capitaine; — 8® honneur, chef de

bataillon; — 9® honneur, lieutenant-colonel; — 10® honneur, colonel de

2*"® classe; — 11® honneur, colonel de H® classe; — 12® honneur, général de

brigade; — 13® honneur, maréchal de camp; — 14® honneur, général de

division; — 15® honneur, lieutenant général; ~ 16® honneur, maréchal,

grand dignitaire.
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Dans sa dépêche du IZi janvier 1884, confirmant un télégramme

du 11 du même mois, M. Jules Ferry écrivant à M. Bandais, à

Tamatave, lui indiquait qu’il pourrait faciliter l’entente avec les

plénipotentiaires hovas en supprimant dans le traité projeté tout

article portant reconnaissance de nos droits sur tout ou partie de
l’île. La clause suivante devait suffire :

(( Le gouvernement hova s’engage à n'occuper aucun territoire,

à n’exercer aucune action dans la région qui fait l’objet des arrange-

ments conclus par la France de 1841 et 1842 avec les Sakalaves. »

M. Bandais était en même temps autorisé à limiter la partie à

occuper par la France au nord de l’île, à une ligne transversale

allant du nord-est au sud-ouest, de Vohémar sur la côte orientale,

bien au nord de la baie d’Anton-Gil, à Mourounsissang, également
au nord de Majunga sur la côte occidentale.

(( Sans compromettre le principe des droits traditionnels que la

France peut revendiquer sur Madagascar, ajoutait M. Jules Ferry,

la formule proposée présente une base acceptable d’entente, puis-

qu’elle se borne à consacrer un état de fait et n’implique, de la part

des Hovas, aucune reconnaissance formelle de notre souveraineté ou
de notre protectorat sur une partie de l’île. »

A cette époque, comme on le voit, nous appelions encore le

gouvernement malegache gouvernement des Hovas et nous parlions

des droits traditionnels que la France peut revendiquer sur Mada-
gascar. On avait replacé sur son véritable terrain la question, qui

avait dévié en 1862 et en 1868, on n’avait qu’à se maintenir dans
cet ordre d’idées, à y persévérer.

Aussitôt la lettre du 14 janvier arrivée, M. Bandais se mit en
mesure de remplir ses instructions et d’amener, sans en avoir l’air,

le gouvernement hova à reprendre les pourparlers sur cette base
nouvelle. Il y arriva heureusement vers la fin de février, et, le

18 du même mois, une lettre, apportée à l’amiral Galiber par deux
officiers malegaches, offrait de rouvrir les négociations.

Ce fut le 21 février que furent reprises les conférences, dans
lesquelles nos plénipotentiaires firent preuve d’une patience et d’une
longanimité difficiles à trop louer. L’amiral Galiber et M. Bandais
s attendaient à ce que les envoyés hovas leur fissent des proposi-
tions nouvelles et sérieuses, aussi furent-ils fort surpris de voir ces
messieurs se contenter de leur offrir la cession des îles Nossi-Mitsiou
et Nossi-Faly, en notre possession depuis 1840. Quant à tout
abandon du moindre coin de la grande terre, ils n’en voulaient
point entendre parler.

La première conférence fut des plus curieuses. Le premier pléni-
potentiaire hova, Rainandrianamanpandry, après un long discours
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OÙ il parla de la générosité de la France, de l’infériorité de la puis-

sance hova et de mille autres lieux communs, finit par demander à

l’amiral Galiber et à M. Baudais ce que ces messieurs avaient à

leur proposer.

Sur la réponse que le gouvernement hova connaissait les condi-

tions de la France et que c’était, au contraire, à lui à dire ce qu’il

entendait céder, le 15® honneur malegache parut fort étonné, et

feignit d’avoir oublié ces conditions.

M. Baudais dit alors :

(( Lorsqu’on novembre dernier, vous nous avez proposé d’échanger

nos droits sur les Sakalaves pour une somme d’argent, nous avons

rejeté cette proposition comme complètement inadmissible. Vous

avez alors prétendu que Madagascar entier appartenait à la reine

héritière de Badama Ce fait n’est basé que sur des traditions

plus ou moins erronées. Nous, au contraire, nous sommes en

possession de traités réguliers qui nous lient à des populations que

nous ne pouvons pas abandonner

.

Ces traités, on ^ vous a dit qu’on

ne pouvait pas vous les montrer? Ces traités, les voilà! Nous rem-

plirons vis-à-vis de ces populations nos engagements tant qu’elles

se montreront dignes de la protection qu’elles ont invoquée.

« Ces traités ont été signés en 18Zil et 1842. Depuis lors, avons-

nous fait seulement acte de possession? Non. Et c’est là justement

la preuve que nous n’avons jamais voulu faire la conquête de ce

pays. Nous ne vous demandons même pas de nous céder ces terri-

toires, sur lesquels, il faut bien le dire, vous vous êtes introduits

subrepticement. Non, pas de cession de territoire, puisque cela

vous est pénible. Nous ne vous demandons que d’admettre la rédac-

tion suivante : « Le gouvernement malegache s’engage à n’occuper

« aucun territoire, à n’exercer aucune action dans la région faisant

« l’objet des arrangements conclus en 1841 et 1842 avec les Saka-

« laves. » Nous sommes responsables des Sakalaves vis-à-vis [de

l’Europe; la France a toujours respecté ses traités, et elle se croit

aussi bien engagée vis-à-vis des Sakalaves que de tout autre

peuple. »

Bainandrianamanpandry déclara alors quil n avaitpas connais-

sance des traités de 1841 et 1842, et quand M. Baudais lui en eut

donné lecture, il en contesta la valeur. B contesta également la

royauté de Tsimiaro et prétendit que le véritable roi avait été

vaincu par Badama, puis par Banavalo.

M. Baudais. — Comment appelez-vous cet autre roi?

Bainandrianamanpandry. — Je l’ai oublié.

^ Lisez : les méthodistes vous ont dit.
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Les autres réponses du plénipotentiaire hova étaient de cette force,

et comme l’entretien s’écartait de plus en plus du but à atteindre,

qu^au lieu de fixer les territoires que le gouvernement de Tana-

narive entendait évacuer, il tendait à mettre en discussion nos droits

incontestables sur ces territoires, l’amiral Galiber intervint pour
ramener la question vers un but plus pratique.

« Laissons le traité de Tsimiaro de côté, dit-il, nous avons des

engagements vis-à-vis des tribus sakalaves
;
ces engagements sont

pour nous un devoir sacré et nous n’y faillirons pas. L’Europe

connaît ce protectorat et nous reprocherait d’abandonner les tribus

qui en sont l’objet. »

Néanmoins cette conférence n’eut pas plus de succès que les

précédentes, et bien qu’il eût été admis qu’on ne se séparerait point

sans avoir conclu quelque chose de définitif, les Hovas demandèrent
à se retirer sans rien décider. La seule chose acquise dans cette

journée fut que M. Baudais avait promis que nous laisserions

Majunga au gouvernement de Tananarive, que nous reporterions au
nord de cette ville la limite sud des territoires que nous réclamions

au nord del’île, de telle sorte que l’astuce hova était arrivée, malgré
nous et malgré tout, à ce résultat acquis, de nous faire abandonner
une partie de nos prétentions premières, sans qu’elle cédât elle-même
sur le moindre point.

Dans la seconde journée, Rainandrianamanpandry commença la

séance par la lecture d’un autre discours, dont la conclusion était

encore que le gouvernement hova nous accordait la cession des

îles Nossi-Miisiou et Nossi-Faly : « Nous vous déclarons à notre

tour, ajoutait le ministre malegache, que nous traiterons bien les

Sakalaves
;
nous ne les châtierons pas, les cwiliserojis et les

améliorerons comme les autres sujets malegaches. »

Après que Rainandrianamanpandry eut remis ce discours écrit

à l’amiral Galiber, qui reçut cette pièce en déclarant « qu’elle était

parfaitement inutile, puisqu’elle n’était que la répétition exacte de
ce que M. le ministre hova avait dit dans la première séance », les

pourparlers reprirent leur cours, et nos plénipotentiaires, qui lais-

saient au gouvernement hova le soin de fixer le parallèle qui borne-
rait au sud les territoires cédés, essayèrent d’arracher aux envoyés
de Ranavalo une réponse décisive. Ce fut peine inutile. Rainan-
drianamanpandry s^en tenait uniquement à ses déclarations pre-
mières, offrant toujours une compensation pécuniaire pour les

territoires en litige. Après cinq heures de discussion, on n’était pas
plus avancé qu au début, et la séance] fut levée après une demande
du plénipotentiaire hova d'’en référer à Tananarive. Il lui fallait

onze jours pour obtenir la réponse.

25 FÉVRIER 1886 . 39



598 LES DROITS DE LA FRANCE A MADAGASCAR

Les choses en étaient à ce point et les négociations se trouvaient

de fait rompues encore une fois, quand M. Bandais reçut de M. Jules

Ferry une dépêche du 28 mars (J88/i) lui annonçant que, par

450 voix contre 32, la Chambre des députés venait d’adopter un
ordre du jour, par lequel elle se déclarait résolue à maintenir tous

les droits de la France sur Madagascar

.

« Le gouvernement a

déclaré, ajoutait le président du conseil, qu’en cas d’échec des

négociations, Une reculerait devant aucun moijenpour réduire les

Hovas. » Le 3 août suivant, notre plénipotentiaire à Tananarive

était informé que l’amiral Miot allait remplacer l’amiral Galiber

devant Madagascar, et l’invitait à suspendre toute négociation avant

l’arrivée du nouveau commandant en chef.

La Chambre française, en votant l’ordre du jour auquel faisait

allusion M. Jules Ferry, était évidemment dans le vrai. Depuis

près d’une année que nous étions maîtres, de fait, de tous les terri-

toires que nous réclamions au gouvernement malegache, la ques-

tion, traitée par les procédés diplomatiques, n’avait pas avancé

d’un pas, et il était évident qu’elle continuerait à demeurer sta-

tionnaire devant la mauvaise foi et l’inertie des gens que nous

avions devant nous. « Les dernières nouvelles reçues de Tamatave,

disait, le 7 avril 1884, l’amiral Peyron à l’amiral Miot, dans les ins-

tructions qu’il lui remettait en l’envoyant remplacer l’amiral Ga-

liber à Madagascar, donnent lieu de penser que les négociations

suivies avec les envoyés de la cour d'Imerne n’ont pas de chance

d’aboutir en ce moment; nous avons d’ailleurs prescrit à l’amiral

Galiber de ne faire aucune tentative pour les reprendre avant votre

arrivée. Si l’occasion vous est donnée de renouer les pourparlers,

vous ferez désormais abstraction de toute clause relative aux limites

que nous entendons assigner à un établissement dans l’île et à

notre occupation effective.

(( Étant donnés le caractère et l’antériorité de nos droits, nous

n’avons à demander aux Hovas ni déclaration qui implique la

reconnaissance de ces droits ni engagement de respecter les arran-

gements particuliers que nous avons passés avec les tribus du nord

de Madagascar. Notre intention est, dès à présent, d affirmer nos

droits sur la côte nord et nord-ouest, en les exerçant, au lieu de

demander aux Hovas un acte de reconnaissance qui a toujours le

double tort d’être difficile à obtenir et dépourvu de sanctions sérieuses.

« Vous ne laisserez pas ignorer toutefois que notre intention

n’est pas d'abandonner la côte nord et nord-ouest, Majunga com-

pris. Quant à Tamatave, vous vous bornerez à confirmer verbale-

ment que l’occupation en sera maintenue jusqu’au règlement

définitif des difficultés pendantes. ))
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Ces explications étaient claires, elles étaient dignes, conformes

aux intérêts et à Fhonneur de la France.

Quand l’amiral Miot arriva devant Tamatave, le 8 mai 188/i, il

apprit qu’avant la réception par M. Bandais du télégramme lui

annonçant l’ordre du jour voté par la Chambre des députés et l’in-

vitant à suspendre toute négociation, les envoyés hovas avaient

fait encore une soi-disant tentative d’arrangement. De nouvelles

conférences avaient commencé le 8 avril, au début desquelles

Rainandrianamanpandry n’avait pas manqué de lire son petit

discours, déclarant que, « animé d’un désir sincère d’arriver enfin

à la conclusion de la paix, il offrait à la France les îles Nossi-Mitsiou

et Nossi-Faly b » Cela devenait fastidieux et pouvait durer longtemps.

Toutefois nos plénipotentiaires ne s’étaient pas découragés : l’amiral

Galiber, tentant encore un effort pour amener le ministre hova à

déterminer le parallèle sud des territoires d’où le gouvernement

hova consentirait à retirer ses troupes, avait déployé sur la table

une carte et indiqué successivement le parallèle 16, qui passe un

peu au sud de Majunga, puis le parallèle 15, qui coupe Madagascar

à la baie de Naranda, et ainsi de suite jusqu’au 12% qui est en

dehors de File un peu au nord du cap d’ Ambre. A tous les parallèles

désignés, Rainandrianamanpandry avait déclaré que leur cession

serait la mort du gouvernement hova, et ne s’était déclaré satisfait

qu’au parallèle 12, c’est-à-dire celui qui nous excluait de l’île. Cette

réponse frisait l’insolence, toutefois nos plénipotentiaires avaient

affecté de prendre la chose en bonne part et ne l’avaient point

relevée. Il apparaissait seulement d’une façon nette que toute

entente n’était pas plus possible que la veille, et l’on s’était séparé

aussi peu avancé que dans les conférences précédentes.

C’est sur ces entrefaites, nous l’avons dit, que l’amiral Miot

arriva, le 8 mai, devant Madagascar et adressa, le 13 mai suivant,

aux plénipotentiaires la déclaration catégorique ci-après :

(( Le gouvernement de la république est résolu, pour terminer

les affaires de Madagascar, à ne reculer devant aucun moyen. Il

faut que vous le sachiez.

« Je ne viens pas ici pour demander la reconnaissance de tels

ou tels droits, ni le respect de tels ou tels engagements passés avec

^ (t L’amiral Galiber ; La seule réponse à faire à ce discours, nous

Pavons déjà faite plusieurs fois, attendu qu’il n’est que la répétition exacte

d’une proposition que M. le ministre hova vingt fois nous a faite et que,

vingt fois nous avons refusée. Depuis quatre mois, il propose toujours la

môme chose et, malgré nos refus répétés, il vient encore de le répéter. Qu’il

me permette de lui dire que c'était parfaitement inutile. » {Livre jaune,

1884-80, p. 80.)
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des peuplades que nous aimons et que nous protégeons; je viens

pour exercer ces droits et imposer ce respect...

f( Kayez plus aucun espoir de remettre vos pavillons sur la

côte ouest. Elle est désormais sous la protection effective de la

république. Nous ri abandonnerons jamais Majuyiga^ et nous ne

quitterons Tamatave que lorsque nous le voudrons... »

Ainsi, c’était bien entendu, après deux années de pourparlers

aussi inutiles qu’inefficaces, nous reprenions la totalité de nos droits

pour les affirmer à nouveau et, après les déclarations énergiques

qu’on vient de lire, il ne nous restait plus qu’à agir.

Agir? De quelle façon? L’amiral Miot n’avait pour le faire que

des forces insuffisantes, et tous ses actes se bornèrent à resserrer

le blocus, à isoler le gouvernement hova dans le centre de file, en

lui interdisant toute transaction, tout commerce avec l’étranger.

Naturellement, le trésor de la reine se ressentit de la situation nou-

velle : le produit des douanes, source la plus certaine de sa richesse,

était tari, et ce fut pour remédier à cette pénurie qu’on vit le pre-

mier ministre essayer de tirer parti des ressources minéralogiques

que renferme l’île.

On a longtemps nié la présence de l’or à Madagascar, mais

aujourd’hui cette opinion n’est plus soutenable devant la réalité

des résultats obtenus. Dès l’ouverture des hostilités par la France,

les missionnaires méthodistes, croyant le moment favorable, avaient

essayé d’obtenir du gouvernement hova la concession de mines

d’or reconnues sur divers points de l’île. En 188/i, des gisements

aurifères considérables avaient été rencontrés à Tananarive, et le

gouvernement hova, après avoir éconduit les demandeurs, se décida

à entreprendre, pour son compte, l’exploitation des filons signalés

près de la capitale.

« Voici ce que j’apprends de source certaine, écrivait, à ce sujet,

M. Baudais à M. Jules Ferry, le ‘27 septembre 1884 : l’or est en

abondance, malgré le peu de moyens dont dispose le gouvernement

et l’ignorance complète où il est de l’industrie minière. On n’exploite

qu’aux environs et très près de la capitale, et on a pu se procurer,

à titre d’échantillons, 100 onces d’or en pépite. C’est une quantité

très considérable, et soit quelle ait été ramassée par des Malegaches

connaissant des gisements particuliers, soit quelle provienne d’une

contrebande faite au détriment du gouvernement hova, elle prouve

Fabondance du métal. Ce fait est d’une haute gravité. Si les quartz

aurifères sont nombreux à Tananarive, les sables aurifères répandus

dans certains points du pays et sur de grandes étendues ont une

importance bien plus considérable, tant au point de vue de la

richesse du métal que de la facilité du travail. »
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.M. Baudais signalait un danger imminent. Madagascar, étant

désigné comme une nouvelle Californie, allait voir arriver, des quatre

coins du monde, des chercheurs d’or qui s’installeraient dans T île,

en gens décidés à faire fortune. 11 en viendrait de partout, sauf de

la France, le sol de l’île malegache étant interdit actuellement à nos

nationaux, et les Hovas, gênés par notre action militaire, seraient

impuissants à arrêter cette invasion. Pendant ce temps, nous per-

drions notre temps, nos hommes et notre argent à bloquer des

ports, comme Majunga et Tamatave, et nos efforts n’aboutiraient

qu’à ouvrir l’île en réalité aux étrangers. H convenait donc d'en

finir, d’en finir le plus tôt possible.

Parler de mines d’or à un gouvernement comme le nôtre, c’est

lui mettre l’eau à la bouche, et, sans doute, cette dépêche reçut

une réponse prescrivant de tout tenter pour arriver à une solution

rapide : malheureusement, le Livre jaune n’éclaircit point cette

question et ne nous donne aucune des communications du gouver-

nement à notre commissaire à Madagascar, entre le 18 avril ISSh
et le 21 juin 1885. Nous eussions pourtant bien aimé lire la réponse

de M. Jules Ferry à M. Baudais, à propos de la lettre du 27 sep-

tembre, mais le gouvernement n’a pas cru devoir divulguer ces

documents : nous avons donc à nous tenir à des conjectures.

Quoi qu’il en soit et quelle qu’ait été la raison qui ait changé

la façon de voir de M. Baudais, entre sa lettre du 27 septembre et

celle du 25 octobre suivant, il est constant qu’à cette dernière date

la façon dont cet agent diplomatique envisageait la solution de la

question malegache était profondément modifiée. Le même homme
qui, pendant deux années, avait prêché, non sans énergie, le

maintien intégral des droits de la France, celui qui avait déclaré

hautement que « nous étions responsables des Sakalaves vis-à-vis

de l’Europe )>, et que la France se croyait « aussi bien engagée

vis-à-vis de cette nation que de tout autre peuple », commençait,

à la fin de l’année 188à, une évolution qui allait le conduire à faire

des déclarations absolument opposées.

La question malegache, écrivait-il à la date du 25 octobre, ne
comporte plus désormais qu’une seule solution. « Dès le principe,

en juin 1882, quand il s’agissait d’obtenir du gouvernement hova
qu’il enlevât son pavillon de la côte nord-ouest, qu’il rapportât la

loi n° 85 et payât une indemnité à nos nationaux lésés, à cette

époque, l’occupation de la douane et du lort de Tamatave était

suffisante. Plus tard, lorsque le gouvernement de la république de-
mandait que les Hovas se retirassent des territoires qui font l’objet

de nos conventions avec les populations sakalaves et prissent l’en-

gagement de ne tenter, à l’avenir, aucune action sur ces territoires,
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on pouvait discuter avec le gouvernement hova, et transiger au
besoin, mais aujourd’hui la situation est changée.

« En première ligne, se placent les droits de la France, non les

droits particuliers sur les petites peuplades, droits établis par les

traités conclus à différentes époques par les commandants des sta-

tions navales avec les chefs des côtes, mais les droits sur l’île tout

entière, et s’étendant aussi bien au centre que sur le littoral. Ces

droits sont incontestables, et la Chambre des députés les a affirmés

de la façon la plus solennelle. En aliéner une partie, ce serait mettre

en doute l’authenticité de ceux que nous conservons, en abandonner

un seul serait abandonner tout. De plus, nos droits s^étendant sur

tout le pays sans restriction, Madagascar doit donc rester un seul

territoire sous une domination unique. Ainsi le veulent et la plénitude

de nos droits, et l’unité de la langue répandue dans le pays, et les

us et coutumes régnant dans toutes les régions de Madagascar.

« Il n’est pas admissible que cet immense territoire reste composé

d’une quantité de peuplades ayant chacune un gouvernement parti-

culier. Cette domination unique, à qui doit-elle appartenir? Il ne

peut y avoir de doute à cet égard. C’est à la nation la plus intelli-

gente de Eîle, à la nation hova, à ce peuple qui a fini par s’imposer

aux autres nations de l’île par des moyens qu’on ne peut approuver,

à ce peuple qui gouverne par la terreur, mais enfin gouverne et

s’est imposé à plusieurs de ces peuplades.

« Quel que soit le moyen employé par elle, il n’y pas à nier que

la nation hova s’est acquise une certaine prépondérance; chercher

à l’abattre serait éterniser la lutte. Les Hovas, constamment poussés

à la révolte par nos adversaires, nous créeraient des difficultés sans

cesse renaissantes, et l’état d’hostilité dans lequel on serait obligé

de vivre s’opposerait à toute civilisation, à tout progrès dans le

pays. Loin de chercher à abattre cette prépondérance, nous devons

nous efforcer de la maintenir; il ne faut pas songer à lui substituer

la nôtre, la lutte serait fort longue et le résultat incertain. Nous

devons, au contraire, nous servir de cette prépondérance. Le projet

de la Commission ^ est d’occuper certains points des côtes, d’en blo-

quer certains autres, d’appeler près des autres une colonisation qui

ne tarderait pas à refouler les Hovas, au centre de l’île, sur le pla-

teau d’Imérina, où on les laisserait sans plus s’occuper d’eux. C’est

une erreur bien profonde ; le plateau d’imérina, c’est Madagascar

tout entier ; tant que les Hovas y seront, ils seront les maîtres de

Madagascar; on ne peut occuper Madagascar sans occuper cette

province; ce serait un Etat dans l’Etat.

Commission parlemeotaire nommée à Paris pour s’occuper de trouver

une solution pratique au différend hova.
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« Au lieu de chercher à confiner les Hovas au centre de leur île,

comme cela a été proposé et à tort, ne vaut-il pas mieux les aider

à étendre leur domination, mais sous notre direction, les obligeant

à n’employer, à l’égard des peuplades, que les moyens que la civili-

sation approuve. Cette haine invétérée des tribus pour les Hovas

disparaîtra quand la crainte n’existera plus, et elles béniront le pro-

tectorat qui aura amené un tel changement de choses. 11 faut, à

toutes ces tribus disséminées, un gouvernement unique, et nous

devons savoir reconnaître que nous sommes incapables de l’exercer

nous-mêmes, du moins pour le moment, c’est-à-dire dès le début.

Ranavalo-Manjaka veut être reine de Madagascar, rien ne s’oppose

à ce qu’elle le soit, à ce que nous lui décernions nous-mêmes ce

titre ;
faisons-en une reine de Madagascar, et une reine au sérieux,

réunissant sous son pouvoir les quinze à vingt peuplades de l’île,

régnant à Tananarive, que son importance et sa situation indiquent

comme la capitale naturelle de l’île, régnant sous notre direction,

d’après nos conseils.

(( Laisser à ce gouvernement son autonomie
;
ne pas, dès le prin-

cipe, froisser ses us et coutumes; ne pas renverser d’un seul coup

des lois se ressentant du peu de civilisation de la tribu hova ;
enfin

un protectorat très large, faisant le moins possible sentir la main

qui le dirige, c’est ce que l’on doit chercher à établir à Mada-

gascar. Gouverner par nous-mêmes est impossible pour le moment,

on ne saurait trop le répéter ;
on peut même dire qu’on ne peut

gouverner sans les Hovas, à moins qu’on n’anéantisse d’un seul coup

la tribu, et qu’on ne la fasse disparaître à jamais. Un tel projet

serait en désaccord avec les idées généreuses de la France. Désor-

mais il ne faut plus compter qu’une ou plusieurs des populations

de Madagascar se donnent franchement à nous. Je dis désormais,

parce que c’était possible au début des hostilités; en marchant en

avant, en frappant de grands coups, en infligeant des échecs aux

Hovas, nous inspirions de la terreur et de la confiance à ces popu-

lations ;
elles se donnaient à nous parce que nous leur étions sym-

pathiques, parce que nous étions les plus forts. Mais nous sommes

devant elles restés dans une inaction absolue, sans faire un pas en

dehors de Tamatave, sans prendre l’offensive une seule fois; elles

ne croient plus à notre valeur militaire^ à notre prestige, car elles

ne peuvent comprendre les exigences de la politique. Pas une

d’entre elles ne viendra à nous désormais. Pour qu’une colonisation

soit possible, la première condition est d’avoir pour soi la popula-

tion du pays. Aujourd’hui..., nous n’aurons jamais la population

qu’autant que nous aurons les Hovas; et pour avoir les Hovas, il faut

aller les chercher, car ils ne viendront pas d’eux-mêmes. Un coup
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\ivement frappé, il y a dix-sept mois, au début des hostilités, un
échec même léger infligé aux troupes hovas devant Tamatave,

aurait pu dispenser d’une expédition à la capitale, mais aujourd’hui

elle est nécessaire; les Hovas continueront à employer cette tac-

tique qui leur réussit si bien : fuir à l’intérieur à l’approche de nos

bâtiments et éviter le combat. Pour le peuple, ils sont donc invin-

cibles, et nous qui sommes renfermés dans Tamatave, nous sommes,

à ses yeux, impuissants.

(( Il ne faut pas croire que les Hovas viendront d’eux-mêmes nous

offrir le protectorat, il nous faut donc aller à Tananarive et le leur

imposer. .

.

« Depuis 1882, on s’efforce de présenter aux Hovas le protectorat

français comme une abdication complète, comme une cession du

pays. Depuis lors, j’ai toujours évité avec un soin scrupuleux de ne

jamais prononcer ce mot, parce que je n’étais pas autorisé à le

faire, et parce que je pensais qu’il valait mieux que les Hovas en

vinssent d’eux -mêmes à demander ce protectorat, si un échec leur

était infligé
;
mais le mot a été prononcé dans une entrevue officielle

peut-être un peu trop tôt; les journaux anglo-malegaches ont crié

d’autant plus qu’ils sentent que l’enchaînement des choses y conduit

fatalement. Ainsi ce protectorat ne pourra-t-il désormais être

qu’imposé et ne pourra-t-il l’être qu’à Tananarive.

« En résumé, les droits de la France sont incontestables; la

Chambre s’est déclarée décidée à les défendre par tous les moyens.

Ces droits s’étendent sur l’île tout entière sans restriction
; d’où

la nécessité de la domination unique d’un seul gouvernement à

Madagascar. Le gouvernement exercé par nous est impossible pour

le moment, c’est-à-dire dans le principe. Il faut choisir parmi les

peuples de l’île celui qui est le plus capable de gouverner sous notre

direction. Sans aucun doute, ce sont les Hovas. Ils ne peuvent venir

nous offrir le protectorat : la situation qu’ils ont conquise, leur

orgueil, tout le leur défend; peut-être même n’accepteraient-ils pas

les ouvertures faites par nous à ce sujet. Il nous faut aller chez eux,

à Imérina même, renverser le gouvernement actuel, si c’est néces-

saire, et lui imposer le protectorat. ))

Nous avons cru devoir donner in extenso ce long document,

parce qu’il est capital et indique nettement le sens nouveau suivant

lequel allait se développer dorénavant la politique française dans la

poursuite de nos griefs contre les Hovas. Malgré la déclaration con-

tenue dans la dernière phrase de la dépêche Bandais, cette longue

tirade constatait surtout trois choses : l’impuissance de la France à

s’imposer par la force à nos ennemis; le dessein de transiger avec

ces mêmes ennemis, de leur reconnaître une suprématie que nous
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leur avions déniée pendant deux cents ans; la volonté de nous

servir de leur influence pour arriver à un protectorat problématique

sur la population de l’île entière.

Sans doute, l’emploi de la force ne nous avait conduits jusque-là

à aucun résultat : mais, avec la lenteur, l’inertie, qui avaient présidé

aux opérations, — exception faite toutefois de celles conduites par

l’amiral Pierre, — fallait-il s’en étonner beaucoup? « Depuis de longs

mois, écrivait M. Bandais, à la date du h juin 1885, le blocus de la

côte est n’existe plus que de nom; nos bâtiments de guerre ne

paraissent plus dans les ports déclarés bloqués. » Dans ces condi-

tions, que pouvait-il y avoir de surprenant à ce que les Hovas

s’émussent peu de nos menaces. Le commissaire de la république

prétendait que, pour arriver à bout des Hovas, il faudrait anéantir la

tribu et que cette façon d’agir serait en désaccord avec les idées géné-

reuses de la France. Mais, dans son long séjour à Madagascar, s’était-

il donc si peu rendu compte de la situation politique de l’Imerne,

qu’il n’eùt constaté combien peu de racines rattachaient le gouverne-

ment hova au peuple. Ne savait-il donc point que l’oligarchie infime

qui règne à Tananarive est une goutte d’eau dans la mer, que le

peuple hova, c’est-à-dire les neuf dixièmes de la masse, applaudirait

à la chute de cette aristocratie inepte, obtuse et despotique qui

l’exploite, l’écrase, la tue? Le gouvernement hova et la tribu hova

sont deux êtres parfaitement distincts, quatre ou cinq mille individus

sur huit cent mille, et le dernier nous soutiendrait en masse le jour

où nous l’appellerions contre le premier.

Sans doute, l’idée d’un protectorat n’était pas absolument mauvaise,

mais à condition que ce protectorat fût effectif et efficace : à condition

surtout qu’il reconnût explicitement nos droits sur les populations

qui s’étaient données librement à nous, telles que les Sakalaves,

les Betsimsaracs, les Bétanimènes, les Antakares, les Féhérègnes,

les Mahafales, toutes les peuplades, en un mot, de la côte nord-est,

sud et ouest. En agissant autrement, nous faisions fausse route, et

malheureusement le sillon tracé devait être creusé jusqu’au bout.

Au grand détriment de nos vrais intérêts, l’amiral Miot abonda

dans le sens que M. Baudais avait indiqué au gouvernement français

dans sa dépêche du 27 septembre; et, dans un rapport adressé au

ministre de la marine M. l’amiral Galiber, à la date du 9 mai 1885,

le commandant de nos forces devant Madagascar, indiquait que

« l’élément indispensable sans lequel nous ne pouvions rien faire

était l’élément hova ». L’amiral estimait qu’il fallait faire accepter

ou imposer le protectorat
;
mais que, pour entamer cette nouvelle

affaire, il fallait envoyer à Tamatave des hommes nouveaux qui

« négocieraient sans arrière-pensée d’animosité ni de rancunes per-
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sonnelles ». — « Pour décider les négociations, disait encore M. Miot,

un succès à fond me semble nécessaire. Il faudrait frapper à

Majunga avec quatre mille hommes, les envoyer à la fois, quand on

le pourra, et nommer un général qui les commanderait. » Puis il

insistait encore sur la nécessité de faire discuter les conditions du
protectorat par des hommes qui n’auraient point été mêlés aux

commencements des hostilités.

A cette époque, la France, violemment émue par une dépêche

aussi regrettable qu’erronée du général Brière de l’Isle, était encore

sous le coup de la retraite de Lang-Son, et le ministère qui avait

succédé à M. Jules Ferry cherchait à restreindre, dans des limites

compatibles avec la dignité de la France, l’entreprise malheureuse

entamée sur les bords du fleuve Rouge.

M. de Freycinet, chargé, dans le cabinet dirigé par M. Brisson,

du portefeuille des affaires étrangères, saisit comme une branche

inespérée de salut la perspective d’une paix prochaine conclue à

Madagascar, et entra du premier coup dans l’ordre d’idées que lui

avait signalé l’amiral Miot. il était lui-même peu au courant de la

question, et il l’avouait avec une naïveté qui donne une triste mesure

de la légèreté avec laquelle les plus graves négociations peuvent

être dirigées, de la métropole, par des hommes du genre de ceux

qui nous gouvernent actuellement : « Je n’ai moi-même, écrivait

M. de Freycinet à l’amiral Galiber, son collègue à la marine, à la

date du 26 juin 1885, aucune donnée un peu précise, ni sur les

chances d’un arrangement avec les Hovas, ni sur le moment, ni

sur les conditions du milieu dans lequel il s’agit d’opérer. » Hélas !

que nous sommes loin des Colbert et des Richelieu.

M. de Freycinet saisit donc la balle au bond, sans trop savoir

comment il agirait ni à quoi il aboutirait; et puisqu’on lui avait

indiqué la nécessité d’envoyer à Madagascar un homme n’ayant point

été mêlé aux premières négociations, il fit choix pour cette négocia-

tion nouvelle, de notre consul général à Beyrouth, M. Patrimonio.

Gomme on ne voulait point faire savoir que nous tendions les

premiers la main aux Hovas, ou que du moins nous avions grande

envie de saisir celle qu’ils pourraient nous tendre, M. Patiimonio

fut simplement chargé d’une mission dont le but n’était point dé-

signé, et il partit pour Zanzibar à la fin de septembre, porteur

d’un nouveau projet de traité.

Cependant, au moment même où, sur l’avis de l’amiral Miot et de

M. Baudais lui-même, le gouvernement français cherchait à porter

les négociations avec les Hovas sur un nouveau terrain, la question

entrait à Madagascar dans une autre phase dont nous dirons rapi-

dement quelques mots.
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Vers le mois de mai 1885, M. Maigrot, consul d’Italie à Tamatave,

ayant à se rendre à Tananarive pour l’échange du traité de com-

merce conclu en 1882 entre l’Italie et Madagascar, avait proposé

à l’amiral Miot de s’interposer officieusement entre lui et le premier

ministre hova, de façon à amener ce dernier à présenter de nouvelles

propositions. L’amiral avait accepté cette offre, après qu’il eut été

établi que M. Maigrot agirait en cette affaire comme particulier et

non comme consul d’Italie. MM. Bandais et Miot rédigèrent alors

de leur propre initiative un projet de traité que le consul d’Italie se

chargea de porter à Tananarive, et dans lequel, sous la condition

spécifiée à f article premier que le protectorat de la France serait

accepté par le gouvernement hova sur toute file, nous faisions à

nos ennemis des concessions déplorables.

Ainsi l’article h spécifiait que la France reconnaîtrait à la reine

des Hovas (pour elle et ses successeurs), le titre de reine de Mada-
gascar et son droit de domination sur toute l’île

;

Dans l’article 8, nous renoncions à notre protectorat sur la côte

nord et nord-ouest;

Par l’article 9, nous renoncions pour nos nationaux au droit de

propriété des terres;

Enfin à l’article 12, nous nous obligions à tenir les Sakalaves au

respect et à l’observation de l’armistice.

En lisant de telles aberrations, on se demande avec douleur

comment un amiral français pouvait, de son chef, proposer des

conditions aussi pénibles pour nous, sans même attendre que les

Hovas nous les demandassent. D’ailleurs, ce fut une humiliation

nouvelle de voir un tel traité refusé par le gouvernement de Tana-
narive et ces avances excessives repoussées par des gens dont

l’orgueil allait croissant, au fur et à mesure que diminuaient nos

exigences. Et il faut bien noter que la conduite imprudente de nos

plénipotentiaires en cette circonstance devait avoir sur l’issue de

négociations avenir une conséquence funeste. Naturellement les mi-

nistres de Tananarive ne purent s’imaginer que des concessions aussi

importantes que celles proposées par l’amiral Miot fussent issues de

son initiative privée : ils les considérèrent donc comme ayant la sanc-

tion du gouvernement français et eurent soin de les faire imprimer
dans le Lime rouge du gouvernement hova, de façon à en prendre

publiquement et officiellement acte.

Cette tentative regrettable d’accommodement venait d’échouer

piteusement, quand M. Patrimonio arriva à Tamatave, où une
seconde dépêche de M. de Freycinet, reçue à Aden, lui avait prescrit

de se rendre avant de gagner Zanzibar. L’ancien consul de Bey-

routh se mit immédiatement en rapport avec l’amiral Miot et
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s’ouvrit à lui de la mission confidentielle dont il était revêtu : dans

la dépêche qu’il adressa, à cette époque, à notre ministre des affaires

étrangères, il émettait l’avis que nous avons indiqué un peu plus

haut nous-mêmes, et d’après lequel les concessions faites par le

commandant de nos forces devant Madagascar seraient de nature à

porter préjudice aux négociations futures.

M. Patrimonio n’avait pas jugé que, dans la situation présente, il y
eût rien à tenter avec le gouvernement de Tananarive, et il s’était

remis, dès la fin d’octobre, en route pour Zanzibar. Sauf les ouver-

tures faites par lui à l’amiral Miot, le secret sur sa mission avaitfété

parfaitement gardé. — (( Le passage de M. Patrimonio, écrivait

M. Campan, chancelier du consulat de France, à M. de Freycinet, à

la date du 21 novembre, a beaucoup contribué à faire accréditer

cette version (que nous avions repris nos négociations avec les

Hovas) En rendant compte à famiral des bruits qui couraient

dans la ville en sens divers, j’ai été amené à lui demander si réelle-

ment M. Patrimonio avait une mission à Madagascar, n’apportant

d’ailleurs dans cette espèce d’investigation aucun sentiment de

curiosité personnelle, mais tenant, uniquement au point de vue des

devoirs de ma charge provisoire L à être renseigné sur tout ce

qui peut intéresser le département. M. l’amiral m’a répondu que

M. Patrimonio n’avait aucune mission ni pour lui ni pour les Hovas,

qu’il s’était simplement arrêté à Tamatave pour laisser à M. Raffray,

consul à Zanzibar, le temps d’arriver à son poste. »

Cependant, au moment même où M. Campan adressait à M. de

Freycinet la dépêche qu’on vient de lire, M. Patrimonio était in-

formé que deux officiers hovas s’étaient présentés devant nos lignes

pour reprendre les négociations, et le 16 novembre, il s’embar-

quait à bord du croiseur le Lima^ pour Tamatave, où il arrivait

le 22. Il était porteur d’instructions et de pouvoirs spéciaux l’auto-

risant à traiter définitivement avec le gouvernement malegache; et,

quelques jours après, il s’abouchait en compagnie de l’amiral Miot

avec les deux plénipotentiaires nommés par le gouvernement hova,

un sujet anglais dit colonel Digby Williougby - et Rainizamanga,

' M. Baudais, rappelé en France, venait d’être mis en disponibilité.

2 Ce colonel Digby Williougby n’a jamais servi dans l’armée anglaise et

n’a jamais même été militaire. C’est un aventurier qui était correspondant

du Standard, et avait été envoyé par son journal au pays des Boers.

Animé du désir de courir les aventures, il conçut le projet de se rendre

à Madagascar, fréta un petit bâtiment, acheta un navire, et se rendit à

Tamatave pour y vendre sa cargaison au gouvernement de la reine. Grâce

à une certaine énergie et à l’appui des méthodistes, il a su s’insinuer dans

les bonnes grâces du premier ministre, a adopté la nationalité des Male-

gaches et a fini par devenir un personnage à la cour hova.



ET LE TRAITÉ DU 17 DÉCEMBRE 1885 609

son fils. Cette fois les pourparlers devaient aboutir : le 17 décem-
bre, un traité était enfin signé entre les plénipotentiaires français

et malegaches.

Quelle était l’essence de la convention qu’on venait de conclure;

quels avantages y étaient stipulés en notre faveur; pour qui était le

succès définitif dans cette dernière lutte?

Nous avons dit qu’à son départ de Paris, M. de Freycinet avait

remis à M. Patrimonio un projet de traité, des clauses duquel

notre nouvel agent à Madagascar ne devait pas s’écarter. Les deux

articles principaux de cette convention étaient celui portant le n° 1,

par lequel la reine de Madagascar devait accepler le protectorat de

la France, et le 16°, d’après lequel nous devions conserver notre

autorité sur les territoires où nous étions actuellement établis « en

vertu des traités conclus par la France en ISM et ISM, et qui

s’étendent de la baie de Mourounsissang, à l’ouest, jusque et y compris

Vohémar 1 ». Le gouvernement de la république devait régler le

régime d’après lequel auraient lieu les rapports entre le gouverne-

ment hova et la population de ces territoires.

Ces bases étaient honorables, acceptables. En les posant, nous

faisions aux Hovas de grandes concessions, puisque nous leur aban-

donnions tous les territoires au sud du quinzième parallèle; elles

sauvegardaient suffisamment nos intérêts et aussi les intérêts de

ces populations sakalaves du nord, qui, spontanément et librement

se sont données à nous depuis un demi-siècle. Elles constituaient

de notre part l’extrême limite des concessions admissibles.

Malheureusement les regrettables pourparlers engagés par l’amiral

Miot, à l’insu du gouvernement français, pendant les mois d’août

et de septembre 1885, avaient mis le gouvernement hova au cou-

rant de la nécessité dans laquelle nous nous trouvions d’arriver avec

eux à une entente, et M. de Freycinet, tombant jusqu’à un certain

point dans la faiblesse qu’il avait reprochée à M. Baudais, et pour
laquelle il avait mis cet agent diplomatique en disponibilité, donnait,

le 13 novembre, à M. Patrimonio de nouvelles instructions, par

lesquelles il l’autorisait : 1° à supprimer l’article établissant le

protectorat; 2° à remplacer l’article 16 par quelque disposition ainsi

conçue :

« Le gouvernement de la reine s’engage a traiter avec bienveil-

lance les populations placées sous la protection de la France en

vertu des traités conclus en 1841 et 1842, et à tenir compte des

indications qui lui seront fournies à cet égard par le gouvernement
de la république. »

* Enviroa 20 000 kilomètres carrés, soit à peu près la superficie fde

(juatre departements français.
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La rédaction nouvelle constituait une lamentable défaite, et mal-
heureusement les clauses définitives devaient être beaucoup plus
au-dessous encore de cet arrangement de la dernière heure. Et
pour qu’on se rende bien compte de ce que l’on avait d’abord

demandé et de ce que nous avons obtenu, nous donnons ici le
|

projet remis par M. de Freycinet, le 22 septembre 1885, à M. Pa-
j

trimonio, et le traité définitif signé le 17 décembre.

PROJET RE TRAITÉ TRAITÉ DÉFINITIF

Art — Sa Majesté la reine de Madagascar

accepte le protectorat de la France, tel qu’il est

défini dans les articles suivants.

Art. 2. — Le gouvernement de la république

représente Madagascar dans toutes ses rela-

tions extérieures. Les Malegaclies à l’étranger

sont placés sous la protection de la France.

Art. 3. — Un résident, représentant le gou-

vernement de la république, présidera aux

relations extérieures de Madagascar sans s’im-

miscer dans l’administration intérieure des

États de S. M. la Reine.

Art. 4. — Il résidera à Tananarive avec une

escorte militaire. Le résident aura droit d’au-

dience privée et personnelle auprès de la reine.

Art. 5. — Les autorités dépendant de la

reine n’interviendront pas dans les contesta-

tions encre Français ou entre Français et

étrangers. Les litiges entre Français et Male-

gaclies seront jugés par le résident assisté

d’un juge malegaclie.

Art. 6. —' Les Français seront régis par la

loi française pour la répression de tous les

crimes et délits commis par eux à Madagascar.

Art. 7. — Les citoyens français pourront

résider, circuler et faire le commerce librement

dans toute l’étendue des États de la reine. Ils

auront la faculté de louer, pour une durée

indéterminée, par bail emphythéotique renou-

velable au seul gré des parties, les terres, mai-

sons, magasins et toute propriété immobilière.

Ils pourront choisir librement et prendre à leur

service, à quelque titre que ce soit, tout Male-

gacbe libre de tout engagement antérieur. Les

baux et contrats d’engagement de travailleurs

seront passés, par acte authentique, devant le

résident français et les magistrats du pays, et

Supprimé.

Identique.

(Devient l’article premier).

Identique.

Identique.

Identique.

Identique.

Identique,
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PROJET DE TRAITÉ TRAITÉ DÉFINITIF

leur stricte exécution garantie par le gouver-

nement.

Dans le cas où un Français devenu locataire

d’une propriété immobilière viendrait à mourir,

«es héritiers entreraient en jouissance du bail

conclu par lui, pour le temps qui resterait à

courir, avec faculté de renouvellement.

Les Français ne seront soumis qu’aux taxes

foncières acquittées par les Malegaches.

Nul ne pourra pénétrer dans les propriétés,

établissements et maisons occupés par les

Français ou par les personnes au service des

Français qu’avec leur consentement ou avec

l’agrément du résident.

Art. 8. — Sa Majesté la reine de Mada-
gascar confirme expressément les garanties

stipulées par le traité du 7 août 1868 en faveur

de la liberté de conscience et de la tolérance

religieuse.

Art. 9. — Le gouvernement de la reine

consent à ce que le gouvernement de la répu- nement de la reine s’en-

blique prélève sur les produits de douane de gage à payer la somme
Tamatave et de Majunga une somme d’un de 10 millions de francs,

million de francs, applicable au règlement des applicables tant au règle-

réclamations françaises, liquidées antérieure- ment des réclamations

ment au conflit survenu entre les deux États, françaises liquidées anté-

Le gouvernement de la reine prendra en rieurement au conflit sur-

outre à sa charge la réparation des dommages venu entre les deux parties,

causés aux particuliers, sans distinction de qu’à la réparation de tous

nationalité, par ledit conflit. Le règlement des les dommages, causés aux

réclamations de cette dernière catégorie sera particuliers étrangers par

dévolu à une commission formée, en nombre le fait de ce conflit. L’exa-

égal, de représentants des deux gouverne- men et le règlement de

ments. Des fonds nécessaires pour y faire face ces indemnités est dévolu

seront également prélevés par les soins du au gouvernement français,

gouvernement de la république sur les produits

des douanes de Tamatave et de Majunga.
Art. 10. — Majunga et Tamatave (ou Tama- Art. 9. — Jusqu’au par-

tave seul) seront détenus par les Français à fait payement de la somme
titre de gage jusqu’à entier accomplissement de 10 millions de francs,

des obligations stipulées par l’article précédent. Tamatave sera occupé par

les troupes françaises.

Art. 11. — Aucune réclamation ne sera Identique,

admise au sujet des mesures qui ont dû être

prises jusqu’à ce jour par les autorités mili-

taires françaises.

Identique.

Art. 8. — Le gouver-
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PROJET DE TRAITÉ TRAITÉ DÉFINITIF

Art. 12. — Le gouvernement de la répu-

blique s’engage à prêter assistance à la reine

de Madagascar pour la défense de ses États.

Art. 13. — Sa Majesté la reine de Mada-
gascar continuera comme par le passé à pré-

sider à l’administration intérieure de tous ses

États.

Art. 14. — En considération des engage-

ments pris par S. M. la reine, le gouvernement

consent à se désister de toute répétition à titre

d’indemnité de guerre.

Art. 15. — Le gouvernement de la répu-

blique, afin de seconder la marche du gouver-

nement et du peuple hova dans la voie de

la civilisation et du progrès, s’engage à mettre

à la disposition de la reine les instructeurs

militaires, ingénieurs, professeurs et chefs d’ate-

liers qui lui seront demandés.

Art. 16. — Le gouvernement de la répu-

blique conserve son autorité sur les territoires

où elle est actuellement établie, en vertu des

traités conclus par la France en 1841 et 1842,

et qui s’étendent de la baie Mourousissang à

l’ouest jusques et y compris Vohémar à l’est.

Il détermine le régime sous lequel auront lieu

les rapports entre le gouvernement hova et la

population de ces territoires.

Le produit des douanes de Vohémar appar-

tiendra à Sa Majesté la reine et pourra, avec

l’agrément du gouvernement de la république,

être perçu par les agents hovas.

Art. 17. — Le président de la république

et S. M. la reine de Madagascar accordent

une amnistie générale, pleine et entière, avec

levée de tous les séquestres mis sur leurs biens,

à ceux de leurs sujets respectifs qui, jusqu’à la

conclusion du traité et auparavant, se sont

compromis pour le service de l’autre partie

contractante.

Art. 18. — Les traités et conventions exis-

tant actuellement entre le gouvernement de la

Identique.

Art. 12. — S. M. la

reine de Madagascar con-

tinuera comme par le passé

de présider à l’adminis-

tration intérieure de toute

Vîle.

Identique.

Identique.

Art. 15. — Le gouver-

nement de la reine s’en-

gage expressément à traiter

avec bienveillance les Sa-

lakaves et les Antakares

et à tenir compte des indi-

cations qui lui seront four-

nies à cet égard par le

gouvernement de la répu-

blique.

Toutefois le gouverne-

ment de la république se

réserve le droit d’occuper

la baie de Diégo-Suarez et

d’y faire les installations

à sa convenance.

Identique.

Identique.
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PROJET DE TRAITÉ TRAITÉ DÉFINITIF

république et S. M. la reine de Madagascar
sont expressément confirmés dans celles de

leurs dispositions qui ne sont point contraires

aux présentes stipulations.

Art. 19. — Le présent traité ayant été rédigé Identique,

en français et en maiegache, et les deux versions

ayant également le même sens, le texte français

sera officiel et fera foi sous tous les rapports

aussi bien que le texte maiegache.

Art. 20. — Le présent traité sera ratifié. Art. 19. — Le présent

traité sera ratifié dans le

délai de trois mois au plus

tôt, si faire se pourra.

Il ne faut point être clerc bien habile pour voir que les modifi-

cations apportées dans la rédaction définitive ont toutes été —
moins l’élévation à 10 millions de l’indemnité de guerre — à l’im-

mense avantage de nos adversaires.

Si nous nous reportons aux négociations de 1884 entre l’amiral

Galiber et M. Bandais, d’une part, et Rainandrianamanpandry,
de l’autre, nous nous apercevons que la patience hova a fini par
obtenir gain de cause sur tous les points en litige. Après deux années
de lutte, nous acceptons tout ce que nous avions rejeté et si péremp-
toirement tout d’abord : la suzeraineté hova sur toute l’île, la main-
mise sur nos alliés les Sakalaves, et jusqu’à cette indemnité pécu-
niaire en deniers, repoussée avec une juste fierté dans les premiers

pourparlers.

Quels résultats et quelle fin!

En premier lieu, nous reconnaissons définitivement la souveraine

des Hovas comme reine de Madagascar.

A la vérité, cette faute avait été commise en 1862; cependant,

comme l’avait dit M. Bandais, dans la séance du 21 février 1884,
au plénipotentiaire Rainandrianamanpandry, à cette époque et en
faisant cette concession, nos plénipotentiaires avaient considéré que
« l’expression roi ou reine de Madagascar n’est qu’un titre et qu’il

ne signifie pas souverain de tout le pays ^ ». Cette fois, il n’y aura
plus lieu à tergiversation, grâce à l’explication regrettable donnée
par l’article 12. Le paragraphe correspondant à cet article dans le

projet primitif portait, comme on peut le voir plus haut : « que la

reine de Madagascar continuerait à présider, comme par le passé, à

* Livre jaune, 1886, p. 20.

25 FÉVRIER 1886. 40



6t4 LES DROITS DE LA FRANCE A MADAGASCAR

l’administration intérieure de ses Étais »
;
grâce à l’esprit par trop

conciliant de M. Patrimonio, « l’administration intérieure de ses

États » est devenue dans le traité définitif « l’administration de toute

l’île ». Et dans la lettre à M. de Freycinet, où l’ancien consul de

Beyrouth rend compte de cette modification, modification fausse au
point de vue historique, puisque jamais, dans le passé, le gouver-

nement hova n’a administré des pays comme les Mahafales, les

Féhérêgnes et plus de dix autres peuplades indépendantes; modi-

fication profondément attentatoire à nos droits séculaires, à f hon-

neur et au prestige de la France, puisqu’elle nous dépouille, d’un

trait de plume, de conquêtes légitimes, consacrées par deux cents

ans d’occupation plus ou moins interrompue, M. Patrimonio dit

avec une naïveté déplorable : « La concession est de peu d’impor-

tance, et je suis certain d’avance que vous voudrez bien f appuyer. »

D’après Farticle 6, nous n’obtenons même plus les droits qu’avaient

consacré les traités de 1862 et 1868 : la faculté d’acquérir des

terres nous est refusée.

Et que dire de l’article dans lequel abandonnant, sans vergogne,

les Sakalaves et les Antakares, nous les recommandons à la bien-

veillance de la reine des Hovas? Quelle est celle de ces peuplades

sauvages qui voudra désormais compter sur notre parole, à laquelle

de nos promesses pourra-t-elle ajouter foi, après qu’elle nous aura

vus déchirer nous-mêmes, et sans motif, les traités les plus solen-

nels, les engagements les plus sacrés?

Où sont ces fameuses déclarations répétées avec une juste fierté

en 1882, 1883, 188/i, par nos plénipotentiaires? « Nous sommes
responsables des Sakalaves vis-à-vis de FEurope, disait alors

M. Baudais; la France a toujours respecté ses traités et elle se

croit aussi bien engagée vis-à-vis des Sakalaves que de tout autre

peuple de l’Europe. » Et l’amiral Galiber : « Nous avons des enga-

gements vis-à-vis des tribus sakalaves; ces engagements sont pour

nous un devoir sacré, et nous n’y faillirons pas. L’Europe connaît ce

protectorat et nous reprocherait d’abandonner les tribus qui en

font l’objet. » Et M. Jules Ferry : « Le gouvernement a déclaré

qu’en cas d’échec des négociations, il ne reculerait devant aucun

moyen pour réduire les Hovas. » Et l’amiral Peyron : « Étant donnés

le caractère et l’antériorité de nos droits, nous n’avons pas à demander

aux Hovas ni une déclaration qui implique la reconnaissance de ces

droits, ni engagements de respecter les arrangements particuliers

que nous avons passés avec les tribus du nord de Madagascar.

Notre intention esL dès à présent, d’affirmer nos droits sur les

côtes nord et nord-ouest en les exerçant. » Enfin la déclaration de

l’amiral Miot lui-même en mai 1885, de l’amiral Miot, qui vient
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d’apposer sa signature au bas du traité du 17 décembre dernier :

« Le gouvernement de la république est résolu, pour* terminer les

affaires de Madagascar, à ne reculer devant aucun moyen. Il faut

que vous le sachiez. Je ne viens pas ici vous demander la reconnais-

sance de tels ou tels droits, ni le respect de tels ou tels arrange-
ments passés avec des peuplades que nous aimons et que nous
protégeons; je viens pour exercer ces droits et imposer ce respect...

N’ayez plus aucun espoir de remettre vos pavillons sur la côte

ouest. Elle est désormais sous la protection effective de la répu-
blique. Nous n’abandonnerons jamais Majunga... »

Et dire que tout cela est imprimé dans le Livre jaune distribué

il y a quinze jours à nos députés; dire que cela sera traduit et

publié demain à Tananarive. Comment ne serions-nous pas la fable

et la risée des Malegaches, des méthodistes, de l’Europe entière?

Comme nous le disions au commencement de ce travail, un traité

doit toujours être examiné sous le rapport général, concret, et à un
point de vue spécial, relatif et contingent. Pour qui étudiera le

traité du 17 décembre, sans tenir compte de la situation des deux
puissances signataires au moment de l’ouverture des hostilités, on
pourra le trouver, jusqu’à un certain point, favorable; mais si l’on

recherche ce que nous étions en droit d’attendre et ce que nous
avons obtenu, on ne pourra s’empêcher de reconnaître que cette

convention est une véritable défaite. N’avons-nous pas vu le traité

de 1862 réduit à néant, moins d’un an après sa signature, par une
conspiration de palais, toujours possible à Tananarive; le traité

de 1868 ne fut-il pas tourné d’une façon byzantine, par la promul-
gation de la loi n° 85? Qui nous dit qu’après avoir fait toutes les

concessions en décembre 1885, nous n’aurons point l’humiliation

de voir, à bref délai, ces concessions rejetées comme insuffisantes,

ne verrons-nous point formuler de nouvelles prétentions?

Quelle sera la situation de notre délégué, à Tananarive? La
presse officieuse a déclaré elle-même que la valeur du traité du
17 décembre dépendrait de l’habileté du résident chargé de le faire

appliquer. Or qu’est-ce qu’un document diplomatique qui repose
sur la valeur d’un homme? Si cet agent est insuffisant, inexpéri-

menté, toutes nos tentatives, tant d^argent dépensé, de sang versé,

auront donc été des efforts effectués en pure perte.

Et d’ailleurs, trois compagnies d’infanterie de marine à Diégo-
Suarez, deux à Tamatave, une à Tananarive, sont-elles des forces

suffisantes pour faire respecter nos nationaux, pour maintenir notre
influence à Madagascar ? A qui fera-t-on croire une insanité

pareille. Non, il faut, hélas! l’avouer, cette affaire a été conduite
avec une maladresse déplorable. Des hommes d’État sérieux, des
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politiques à vues larges et puissantes, n’agissent ni avec cette incurie

ni cette légèreté.

Nous le croyons donc et nous l’affirmons, la représentation natio-

nale agirait sagement en n’acceptant pas tel quel le traité du
17 décembre. Il est nécessaire que l’ancien article 16 soit au moins

et intégralement maintenu ; la force entretenue à Tananarive ne doit

pas être inférieure à un millier d’hommes. Si, sous quelque inspi-

ration mauvaise, dans l’imparfaite connaissance des faits et des

circonstances, le traité Patrimonio était ratifié, nous le déclarons

d’avance, et nous prenons acte ici de cette déclaration, il faudrait,

à bref délai, dans quelques années, dans quelques mois peut-être,

recommencer une œuvre imparfaitement élaborée et qui s’écroulera

d’elle-même.

Il se passera en 1886 ce qui s’est passé au temps du commandant
Gourbeyre, de Tamiral Romain Desfossés, du commandant Dupré :

nos vaisseaux auront à peine abandonné Tamatave, que l’astuce

de nos ennemis saura trouver un moyen pour éviter les quelques

charges qu’elle a momentanément acceptées. L’opinion publique

et celle de nos ministres a été égarée.

Sans doute nous devons dire avec M. Bandais que « Madagascar

doit rester un seul territoire sous une domination unique » ; mais

quant à prétendre avec lui « que nous sommes impuissants à

exercer un protectorat effectif sur les peuplades de Madagascar, y
compris les Hovas », nous nous défendrons d’une pareille aberration.

Le commissaire de la république française, dans la grande île

africaine, en iSSh, gardera dans l’histoire la responsabilité de la

regrettable dépêche que nous avons donnée ùi extenso^ et il faut

avouer que cette pièce fait triste figure à côté des documents de

même genre que nous avaient laissés les Lescallier, les Blévec, un

amiral de Hell.

On a singulièrement exagéré les forces militaires qu’il nous

faudrait envoyer à Madagascar pour imposer à Tananarive non

point un protectorat timide, rampant, impuissant, mais un protec-

torat efficace et énergique, tel que doit l’imposer un peuple, quand

il agit, comme nous, au nom du progrès et de la civilisation : on a

parlé de dix et vingt mille hommes, alors que avec quatre à cinq

mille soldats, on était sûr de gagner la partie. Le ministre de la

marine n’a-t-il point reçu le rapport détaillé des résultats obtenus

en peu de temps par les compagnies indigènes organisées en

quelques mois par des officiers tels que le commandant Penne-

quin? — Si depuis deux ans nous avions écouté les conseils de

militaires connaissant bien la question, nous aurions à Madagascar

dix mille Sakalaves enrégimentés qui constitueraient une force
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suffisante pour conquérir l’Imerne tout entier en un mois.

Et comme à toute chose il faut une solution pratique, voilà celle

que nous conjurons nos amis de proposer et de soutenir. Le traité

du 17 décembre ne doit point être rejeté tout entier, mais il doit

être modifié notamment aux articles 6, 12 et 15. Avant de retirer

nos troupes de la grande île, il faut que d’autres plénipotentiaires

mieux au courant des faits et de ce que nous devons exiger, soient

envoyés à Tamatave, reprennent les négociations au point où elles

en sont et maintiennent les droits imprescriptibles de la France.

Les Hovas, quoi qu’en aient dit MM. Baudais, Miot et Patrimonio,

sont épuisés, ils céderont à ce qu’au fond ils ne peuvent empêcher,

sinon le blocus doit continuer et pour peu qu’il soit effectif, les

douanes de Tamatave et de Majunga nous dédommageront large-

ment de nos frais. Pendant ce temps, qu’on laisse des hommes,

comme le commandant Pennequin, organiser là-bas les troupes

Sakalaves, qu’on envoie à ces troupes quelques milliers de ces

chassepots transformés dont regorgent nos arsenaux : avant six

mois, nous aurons à Madagascar une armée indigène capable de

marcher sur Tananarive.

Si le traité du 17 décembre était ratifié tel qu’il est, nous en

avons la conviction douloureuse, ce ne serait là qu’une œuvre

éphémère, sans solidité, sans durée possible. -Sans doute, nous pou-

vons laisser à la nation hova ses institutions particulières, ses mœurs,

ses coutumes, sa façon d’être spéciale; mais nous devons être pour

elle un guide entendu, redouté, indiscuté, et ce n’est point avec une

escorte de cent soldats à Tananarive que notre résident jouira en

maître d’une pareille influence. — Donc, à notre avis, l’affaire de

Madagascar, si le traité du 17 décembre est signé dans sa teneur

actuelle, reste irrésolue, ouverte, pendante; la convention Patri-

monio-Freycinet est éclose mort-née, elle demeurera seulement dans

l’histoire comme un document montrant f insuffisance, l’ignorance,

la légèreté de certains de nos diplomates et de nos hommes d’État

actuels.

Arthur de Ganniers.



LES DEUX MAITRES DE L’ENFANCE

LE PRÊTRE ET L’INSTITUTEUR’

I

Le lecteur a pu le constater, le grand moteur de l’éducation dont

nous venons de montrer les effets, c’est Dieu. C’est Dieu que nous

avons fait apparaître à l’enfant dès l’aube de sa raison pour frapper

son imagination et élever sa jeune âme jusqu’à l’idée du suprême

législateur; c’est Dieu que nous avons placé dans son esprit avec

le cortège de toutes les vérités qui sont ta base et le couronnement

de la morale
; c’est Dieu que nous avons établi dans sa conscience

pour la régler, pour la diriger, pour lui apprendre à se connaître, à

se juger, à se condamner, à marcher enfin sous l’œil de celui qui

sait tout et qui voit tout; c’est par Dieu que nous avons fortifié sa

volonté, que nous l’avons lié dans sa liberté par des commande-
ments auxquels il faut obéir, que nous avons agi sur ses délibéra-

tions de tout le poids des récompenses éternelles. C’est avec Dieu

que nous avons en quelque sorte pétri son cœmr, en y allumant

une passion divine avant que les passions humaines soient venues

l’envahir, en l’attirant vers l’infmiment aimable, vers l’idéal de toute

beauté, de toute sainteté et de toute justice, vers celui qui, incar-

nant en sa personne la loi morale, a vécu les vertus les plus sublimes

qui puissent être proposées à l’homme r voilà ce que Dieu a fait.

Devant les obstacles que le triomphe du bien rencontrait déjà dans

la formation de l’enfance, il a pesé d’un poids décisif dans le

plateau de la balance. En se montrant partout, en pénétrant jusqu’au

plus intime de l’âme, en animant tout de son action irrésistible, il

nous a présenté dans cet être ainsi façonné par lui une création

morale infiniment supérieure à toute création physique.

Qui remplacera ce facteur dans l’éducation nouvelle? comment
ferez-vous pour vous passer de Dieu? Je constate tout d’abord que

la philosophie spiritualiste ne veut pas s’en passer. Elle voit en lui

îe législateur suprême sur qui repose, en qui se personnifie l’ordre

^ Yoy. le Correspondant du 10 février 1886.
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moral tout entier, éternellement conçu et éternellement réalisé. « La

morale philosophique, a dit M. Caro, peut commencer sans Dieu,

elle ne peut s’achever sans lui... Elle trouve le principe moral inscrit

dans la conscience; mais ce principe l’élève plus haut. Ce n’est

pas de l’idée de Dieu qu’elle déduit le devoir; c’est la considération

de la loi qui l’amène à Dieu par l’idée de l’obligation, par l’idée

àe la sanction et de la fin. Elle ne reçoit pas la règle des mœurs

d’une révélation surnaturelle ; elle la recueille avec respect dans la

révélation naturelle et permanente de la raison. Elle se demande

d’où vient cette autorité qui commande, qui oblige sans contraindre,

qui ordonne sans humilier, et qui a ce privilège singulier que

l’obéissance à son commandement glorifie la volonté. A ce degré

sublime de la vie intérieure, l’idée religieuse se mêle à fidée

morale sans en altérer la pure essence, mais en la transfigurant. La

loi n’est pas cette idée purement rationnelle, impersonnelle, perdue

dans son abstraction; elle est un commandement divin. L’amour de

Dieu s’ajoute à Famour du devoir, en lui prêtant sa grâce et son

efficacité, sans l’affaiblir ni la corrompre. C’est la plus haute

démarche scientifique et le vrai procédé de la raison. Ce n’est pas

parce que je crois en Dieu que je suis amené à croire au devoir;

c’est parce que je crois au devoir, que je suis amené à croire en

Dieu, ce Dieu étant la réalité suprême en qui coïncident la justice

et la bonté absolues, la loi et l’amour. La morale ainsi comprise,

s’achevant dans un acte d’adoration raisonnée, loin d’ humilier

l’homme, l’agrandit et le relève. L’obéissance à la loi devient une

libre coopération à cet ordre des lins, dernier terme et dernière

explication possible du monde et de l’humanité^ ». On le voit par

cette page éloquente d’un de ses plus illustres représentants, la

philosophie spiritualiste n’est pas plus disposée que le christianisme

à écarter Dieu de la science et de l’enseignement de la morale.

Les partisans, les promoteurs de l’éducation nouvelle ne con-

naissent pas ces scrupules. Piegardant d’un œil assuré la population

enfantine qu’ils ont attirée dans leurs écoles transformées en palais,

ils disent au curé : Restez dans votre église, gardez votre caté-

chisme. Nous avons le manuel, et il nous suffit. Nous n’avons

besoin ni de votre Dieu ni de vous ;
nous saurons bien nous passer

de vos services, nous saurons bien élever l’enfant et former en lui

l’honnête homme sans nous inquiéter ni du prêtre ni du philosophe.

En parti qui aspire à être le grand instituteur de la France

entière ne peut pas, en effet, avouer son impuissance ni môme
son infériorité en matière d’éducation. Si l’éducation doit marcher

^ Yoy. Garo, Problèmes de morale sociale, in-S", p. 98-99..
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de pair avec l’instruction dans tous les établissements publics,

il y a cependant un centre où elle apparaît comme plus particu-

lièrement, comme absolument nécessaire, c’est Técole primaire. Les
élèves que leur situation sociale appelle aux bienfaits de l’ensei-

gnement secondaire ou supérieur trouveront dans leur propre fa-

mille, dans le milieu où ils sont appelés à vivre, dans le contact

avec une société polie, dans le mouvement intellectuel de leur

siècle, divers moyens de formation. Pour ce fils de paysan ou d’ou-

vrier que sa condition voue à une vie de labeur, qui, à peine sorti

de l’école, ira se courber sur les instruments de son travail, il n’y

aura guère, de par vos lois, d’autre éducation que celle qu’il pui-

sera à l’école. Les parents, absorbés par des occupations inces-

santes, par la dure nécessité de gagner le pain de chaque jour, se

reposent sur le curé et l’instituteur du soin d’élever leurs enfants.

Dès lors, plus vous réduisez l’intervention du curé, plus vous aug-

mentez ici la responsabilité et les devoirs de l’instituteur. Vous
chassez de l’école, vous reléguez dans le temple celui qui, depuis

des siècles, employait son influence supérieure à moraliser Penfance

et la jeunesse. Désormais il appartiendra avant tout à l’instituteur

de combattre dans ses élèves les défauts naissants, de les pénétrer

du sentiment du devoir, de les former à la justice, à la tempérance,

de leur donner les premières habitudes de loyauté, de franchise,

de désintéressement, d’honneur, d’empêcher enfin que les mauvais

instincts n’étouffent dans ces jeunes âmes les germes du bien.

Les auteurs des dernières réformes font compris et ils acceptent

hautement la responsabilité de cette nouvelle situation. Que lisons-

nous, en effet, dans les documents officiels? « L’instruction religieuse

appartient aux familles et à l’Église, rinsti^uction morale à l'école...

L’instituteur ne saurait trop se représenter qu’il s’agit pour lui

de former chez l’enfant le sens moral, de l’aiguiser, de le redresser

parfois, de raffermir toujours. » On lui rappelle que sa principale

mission consiste à « développer dans f homme, l’homme lui-même,

c’est-à-dire un cœur, une intelligence, une conscience ». Pour

arriver à un tel but, il faut que son « enseignement atteigne au vif

de l’âme », qu’il fasse éclore dans son élève « des sentiments assez

vrais et assez forts pour faider un jour dans la lutte de la vie à

triompher des passions et des vices »
,
qu’il travaille autant « pour

l’éducation du caractère que pour celle de l’intelligence », qu’il lui

fasse faire, en un mot, « l’apprentissage effectif de la vie morale

A ce prix seulement, l’instituteur aura mérité le titre éééducateur

et finstruction primaire le nom à' éducation libérale ».

Ces paroles, que nous empruntons aux circulaires ministérielles

et aux programmes mêmes arrêtés par le conseil supérieur de
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l’instruction publique S font voir avec quelle assurance, quelle

conviction les promoteurs de la réforme revendiquent un grand

rôle moral pour l’instituteur. Mais il ne suffit pas de lui montrer

ainsi le but à atteindre, il faut voir les moyens qu’on lui fournit

pour mener à bonne fin une telle entreprise. On vient en quelque

sorte de réclamer pour Fécole le monopole de \'instruction morale.

C’est à l’instituteur qu’il appartiendra de « développer dans l’homme
l’homme lui-même », en formant, avec son intelligence, son cœur,

son caractère, sa conscience. Comment s’y prendra-t-il pour réussir

dans sa tâche? Où trouvera-t-il le secret d’atteindre « au vif de

l’âme );
, de tremper assez fortement la volonté de l’enfant pour

l’amener, « dans la lutte de la vie, à triompher des passions et des

obstacles »? En un mot, par quels procédés nouveaux le maître

d’école va-t-il enfin réellement mériter « le titre d’éducateur »?

Quelles sont les armes qu’on lui met en main?

II

J’ouvre les programmes donnés par le législateur de 1882 à

l’instruction primaire; je trouve qu’ici, comme dans l’enseignement

secondaire, on a élargi en tout sens le champ des connaissances à

parcourir. S’il suffisait pour façonner l’enfance de l’appliquer à

l’étude de l’histoire naturelle, de la physique, de la chimie, des

mathématiques, le problème de l’éducation serait résolu. Jamais ces

sciences n’avaient été mises aussi largement à contribution. On a

enflé l’instruction primaire, comme l’instruction secondaire, d’une

foule de notions nouvelles qui tendent à loger l’encyclopédie dans

des cerveaux de douze ans. Faut-il s’attendre à voir jaillir une

source de vie morale de cette pléthore scientifique 2? Hélas! il est

‘ Voy. l’arrêté du 27 juillet 1882, réglant le plan d’études des écoles

primaires, ainsi que les programmes annexés. Journcd officiel du 2 août

1882, — ^^oy. aussi la circulaire adressée, le 17 novembre 1883, à chaque

instituteur par M. Jules Ferry, ministre de l’instruction publique. Nous
nous appuierons de préférence sur ces documents officiels. Nous avions,

en vue de cette étude, lu à peu près tous les manuels de morale civique

publiés depuis peu par nos adversaires. Mais, comme ils ne sont que le

développement souvent fort diffus des documents ci-dessus, les citer en

détail serait allonger ce travail sans aucun profit pour le lecteur. — On n’a

pas oublié la remarquable critique que M, Charles de Lacombe a fait ici

même (livraisons des 10 et 25 septembre 1882) d’un certain nombre de

manuels.
2 Telle est la prétention de la nouvelle pédagogie morale : « Le dévelop-

pement de l’intelligence, dit M. Gompayré, est en général une garantie du

développement de la moralité. L’homme instruit a plus de force morale

que l’ignorant pour résister au mal... L’instruction moralise et fortifie
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bien difficile d’établir une proportion entre l’instruction et la

moralité. Nous accorderons volontiers que les lumières, que la civi-

lisation, adoucissent les mœurs, que la recherche des plaisirs de
l’esprit est quelquefois un préservatif contre de basses jouissances,

qu’un homme orné de connaissances peut trouver daos ces connais-

sances mêmes l’indication de la voie qui conduit à la vertu. Mais
cette voie, la prendra-t-il? Qui ne sait la différence qu’il y a à
entrevoir le bien et le pratiquer? Au point de vue particulier qui

nous occupe, quelle connexion peut-on établir entre les progrès

dans l’étude et les progrès dans la vertu? En quoi tel élève sera-t-il

meilleur qu’un autre parce qu’il est plus habile à résoudre une
équation algébrique, à trouver une combinaison chimique? En quoi

ce collégien est-il mieux affermi dans le sentiment et la pratique du
devoir parce qu’il pourrait décrire le cours du Congo ou nous

raconter la guerre de Cent-ans? Ici les tables de criminalité par

lesquelles on a essayé d’établir une comparaison entre les condamnés
lettrés et illettrés ne prouvent rien ou se retournent contre ceux qui

voudraient y chercher un argument en faveur des lumières.

Herbert Spencer a eu occasion de démontrer avec une grande

vigueur que la confiance dans les effets moralisateurs de l’instruc-

tion est « absurde a 'priori » et « d’ailleurs contredite par les

faits... Quel rapport peut-il y avoir, dit-il, entre apprendre que
certains groupes de signes représentent certains mots et acquérir

un sentiment plus élevé du devoir? Comment se fait-il que la facilité

à former des signes représentant les sons pourrait fortifier la

volonté de bien faire? Gomment la connaissance de la table de

multiplication et la pratique des additions et des divisions, peuvent-

elles développer les sentiments de sympathie au point de réprimer la

tendance de nuire au prochain? Gomment les dictées d’orthographe

et d’analyse grammaticale peuvent-elles développer le sentiment de

la justice? Pourquoi, enfin, des accumulations de renseignements

géographiques, amassés avec persévérance, accroîtraient-elles le

respect de la vérité?... Il n’y a guère plus de relation entre'ces

causes et ces effets qu’avec la gymnastique, qui exerce les doigts

et fortifie les jambes. Celui qui espérerait enseigner la géométrie

en donnant des cours de latin ou qui, en dessinant, croirait

apprendre à jouer du piano, serait jugé bon à mettre dans une maison

de fous
;

il ne serait pourtant guère plus déraisonnable que ceux

qui comptent produire des sentiments meilleurs au moyen d’une

discipline des facultés intellectuelles. La foi aux livres de classe et

à la lecture est une des superstitions de notre époque. »

Pâme contre les mauvais penchants. » (Gompayré, Éléments d'éducation

civique et morale, 1880, p. 33, 121.)
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On ne saurait mieux dire. Il serait donc temps d’en finir avec
cette éternelle prétention d’établir une corrélation absolue entre la

science et la vertu. La Révolution qui avait un instant caressé cette

cliimère, finit par l’abandonner L En 4833, M. Guizot, défendant
à la tribune de l’Assemblée ^ son projet de loi sur l’instruction pri-

maire, s’efforça de prémunir les députés contre la même illusion.

« Messieurs, leur disait-il, prenez garde à un fait qui n’a jamais
éclaté peut-être avec autant d’évidence que de notre temps : le

développement intellectuel, quand il est uni au développement
moral et religieux, est excellent

;
mais le développement intellectuel

tout seul, séparé du développement moral et religieux, devient un
principe d’orgueil, d’insubordination, d’égoïsme et, par conséquent,
de danger pour la société. )> En 1849, il s’éleva à ce sujet un débat
important au sein de l’Académie des sciences morales et politiques.

M. Cousin s’écria au cours de la discussion : « L’augmentation de
l’instruction n’amène pas du tout une augmentation de moralité.

Donc, il faut tourner l’instruction en éducation ou rien n’est fait.

Ce n’est pas l’instruciion qui moralise, c’est l’éducation, chose fort

différente, et surtout féducation religieuse » Dans la même

’ Condorcet prétendait que les lumières arriveraient à faire dispa-
raître les maladies physiques. Rabaut Saint-Étienne disait que « l’homme
est susceptible d’une perfection indéfinie, que sa perfection dépend des
lumières qu’il acquiert ». Ducos, Lakanal, parlaient avec le même lyrisme
des « lumières ». Cet enthousiasme pour les lumières ne se maintint pas,
car la loi du 3 brumaire an IV veut seulement faire enseigner dans les

écoles primaires « à lire, à écrire, à calculer, et les éléments de la morale
républicaine ».

^ Séance du 2 mai 1833. M. Guizot disait un peu plus tard dans la circu-
laire adressée à tous les instituteurs primaires, le 18 juillet 1833 : « Vous
le savez : les vertus ne suivent pas toujours les lumières et les leçons que
reçoit l’enfance pourraient lui devenir funestes, si elles ne s’adressaient
qu’à son intelligence. »

^ M. Cousin disait encore : « Quant au rapport de la moralité et de l’ins-

truction, il est le même que celui de la liberté et de la moralité. La liberté
est un instrument pour bien ou mal faire. L’instruction n’est qu’un devoir
de plus ajouté à tous les autres. Supposez de mauvaises intentions et une
tendance perverse, la liberté et l’instruction multiplient les chances de
crime. »

^

Dans cette séance, Dunoyer et Portalis parlèrent dans le même
sens. Faisant allusion aux pays où la diffusion de l’instruction primaire
avait produit de bons effets au point de vue moral, ils montraient que ce
résultat était dù à l’action de la religion et ils ajoutaient avec M. Cousin :

« Dans tous les pays où une forte éducation religieuse accompagne l’ins-

truction primaire, celle-ci est féconde en résultats moraux. Sinon non,
L instruction ne suffit point; il faut encore, il faut surtout un milieu moral. »

Aoy. Séances et travaux de l'Académie des sciences morales et politiques.
Deuxième série, t. VI, p. 418 et sq.

Loin d’être un grand appoint pour la pratique de la vertu, l’instruction
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séance, M. de Rémusat eut à son tour l’occasion d’ajouter ces

paroles qui nous paraissent le dernier mot de la question : « L’ins-

truction, dit-il, est une faculté, une puissance de plus. C’est une

puissance moiale en ce sens que ce n’est pas une force physique.

Mais, comme toute puissance humaine, c’est une puissance pour le

mal autant que pour le bien. Elle élève celui qui la possède, elle

l’arrache à l’abrutissement; elle en fait donc une créature morale

d’un ordre supérieur, elle n’en fait pas une créature plus vertueuse.

La moralité pratique, la moralité-vertu a besoin de prendre ailleurs

ses garanties et ses points d’appui L »

Il est donc certain que science et vertu ne sont pas synonymes.

Laissons là les déclamations sur l’effet moralisateur des lumières.

On n’a pas formé l’ honnête homme parce qu’on s’est préoccupé de

préparer le savant. Quelques mauvaises langues ont même osé dire

que les derniers règlements n’ont guère accru la science en aug-

mentant le nombre des cours, parce qu’en enflant les programmes,

on a oublié, paraît-il, d’élargir en même temps le cerveau de

l’enfant.

III

Soit, répondra-t-on ; il nous est d’autant plus facile de passer

condamnation sur ce point que la loi nouvelle a fait une large part à

l’enseignement moral proprement dit. Voyons donc par quels moyens

les réformateurs vont assurer désormais l’éducation de l’enfance.

Ce qui ressort des documents officiels, c’est la prétention d’établir

îe nouveau système de morale en dehors non seulement de toute

religion, mais de toute métaphysique. Le ministre et le conseil

supérieur de l’instruction publique s’accordent ici à interdire à

l’instituteur « toute discussion théologique et philosophique ». Il lui

dirigée dans un certain sens sera peut-être un obstacle au développement

du sens moral. « Vraie ou fausse, a dit M. Doudan, la religion se lie à des

habitudes morales : elle accoutume de bonne heure l’esprit à vivre dans

les liens invisibles du spiritualisme. La rigueur des sciences démonstra-

tives produit l’effet contraire. On a beau faire présider à leur enseignement

les meilleures intentions du monde, peu à peu elles retirent l’homme de

ces domaines où errent les grandes pensées et les rêveries sans bornes,

pour le pousser dans les sentiers poudreux de l’économie matérielle. C’est

pour cela même que dans l’ordre des sciences les plus élevées, où tout est

soit observation, soit syllogisme, le matérialisme fait un si grand nombre

de recrues. Ce n’est pas que les sciences concluent au matérialisme, mais

elles donnent l’habitude exclusive du positif. »

' Dernièrement, M. Jules Simon écrivait : « Une nation qui cesse à la

fois d’être illettrée et d’être croyante n’avance pas, elle recule. » M. Legouvé

a dit : a Si j’étais forcé de choisir pour un enfant entre savoir prier et

savoir lire, je choisirais prier. »
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est expressément défendu de rechercher avec ses élèves « les prin-
cipes, les origines et les fins dernières de la morale ». Qu’il n’aille

pas s’ériger en apôtre d’un nouvel évangile, en théologien ou en phi-
losophe. Qu’il sache bien qu’il n’a pas de « vérités à démontrer ».

Qu’il reste « loyalement enfermé dans l’humble et sûre région de la

morale usuelle ». Si on lui demande ce qu’il enseigne, il dira que
c’est (c cette bonne et antique morale que nous avons reçue de nos
pères et que nous nous honorons de suivre dans les relations de la

vie, sans nous mettre en peine d’en discuter les bases philoso-
phiques K »

Les organisateurs de la morale laïque, en la rendant ainsi indé-
pendante des principes, prétendent la soustraire aux controverses,
à la fortune changeante et à la mobilité des systèmes. Se plaçant
sur un terrain neutre où tous les esprits peuvent se donner rendez-
vous, quelles que soient les opinions individuelles, ils espèrent
fonder ce ,que Voltaire appelait la morale universelle. Ils disent à

^ Voy. les documents officiels cités plus haut. M. Paul Sert a chanté
cette thèse sur tous les tons : « La morale, dit-il, est aussi indépendante
des hypothèses de la métaphysique que des dogmes contradictoires des
diverses religions... Les vérités morales peuvent être enseignées sans qu’on
ait besoin d’avoir recours ni aux obscurités de la métaphysique ni aux
éclairs du Sinaï. » {Journal officiel du 10 lévrier 1880.) Parlant, une année
plus tard (le 18 septembre 1881), aux instituteurs, M. Paul Bert leur disait :

« Ce qu’on a fait pour les sciences physiques, nous le ferons pour les
sciences morales, et les métaphysiciens continueront pendant l’éternité
cet étrange jeu qui ressemble à un jeu de bilboquet dont la boule n’aurait
pas de trou. » M. Renan est du même avis que M. Paul Bert. « Les
origines de la vertu, disait-il en pleine Académie (discours sur les prix de
vertu, 1881), mais, messieurs, personne n’en sait rien, ou plutôt nous n’en
savons qu’une seule chose, c’est que chacun la trouve dans les inspirations
de son cœur. Parmi les dix ou vingt théories philosophiques sur les fon-
dements du devoir, il n’y en a pas une qui supporte l’examen. La signi-
hcation transcendante de l’acte vertueux est justement qu’en le faisant on
ne pourrait pas dire bien clairement pourquoi on le fait. Il n’y a pas d’acte
vertueux qui résiste à l’examen. Le héros, quand il se met à réfléchir,
trouve qu’il a agi comme un être absurde, et c’est justement pour cela
qu’il a été un héros. Il a obéi à un ordre supérieur, à un oracle infaillible,
à une voix qui commande de la façon la plus claire, sans donner ses
raisons. « M. Renan a dit encore dans un autre discours à l’Académie
(réception de M. Pasteur, 22 avril 1882) : « Il est prudent de n’associer le
sort de la morale à aucun système. » Voici enfin que les philosophes s’en
mêlent. « On a écrit jadis, dit M. Fouillée, des pages émouvantes pour
montrer comment les dogmes religieux finissent; on pourrait en écrire
aujourd’hui de plus émouvantes encore sur une question bien plus vitale :

comment les dogmes moraux finissent. Le devoir même, sous la forme suprêine
de l’impératif catégorique, ne serait-il pas un dernier dogme, fondement
caché de tous les autres, qui s’ébranle après que tout ce qu’il soutenait
s’est ébranlé? ))
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l’instituteur : Laissez de côté toute préoccupation métaphysique,

toute^question d’origine ou de finalité. Tenez-vous-en aux faits, aux

résultats. Ce qui importe ici, ce ne sont pas les principes, mais leurs

applications. Il y a des règles universellement acceptées, des appré-

ciations communes sur la bonté des actions humaines. Qué cette

opinion générale soit la loi de votre pédagogie morale, et vous n’am’ez

à craindre ni de vous égarer, ni de rencontrer des contradicteurs.

La vérité, c’est que nos adversaires n’affirment rien parce qu’ils

ne sont sûrs de rien. Ce n’est pas du respect de l’opinion d’autrui,

mais du défaut absolu de conviction que procède leur abstention

doctrinale. Que quelques-uns croient faire œuvre utile en émanci-

pant la morale laïque de tout dogme théologique ou philosophique,

il est possible qu’une telle pensée ait traversé leur esprit; mais, au

fond, ils ont une raison dominante pour en agir ainsi : ils doutent, il

n’y a pas pour eux de vérité démontrée. Comment voulez-vous qu’ils

parlent à f enfant de Dieu, d’âme libre et immortelle, de vie future,

quand ils ne sont sûrs ni de Dieu, ni de f âme, ni de l’autre vie? A
M. Jules Simon demandant qu’on inscrivît dans la loi les devoirs

envers Dieu, on se souvient que M. Jules Ferry répondait : « Des

devoirs envers Dieu, mais quel Dieu * ? »

Ce néant métaphysique est commandé aux patrons de la morale

laïque par les exigences du positivisme, dont ils sont les adeptes.

Enfants du siècle de la science, ministres actifs de la république

qui s’est fait décerner par son grand homme, Gambetta, fépithète

de scientifique, ils se refusent à admettre dans leur système de

morale des principes qui ne sont pas rigoureusement démontrés.

Or, pour eux, Dieu n’est qu’une hypothèse, la vie future n’est

qu’un vain rêve des malheureux, et elle a de plus l’inconvénient de

fournir à nos actions des motifs intéressés. Dès lors les vieux

dogmes de la religion naturelle ne blessent pas moins la liberté de

penser et par suite la liberté de conscience que les vieux dogmes
des religions positives. Dans cette révision générale des doctrines

morales, aucun des systèmes acceptés jusqu’ici n’a trouvé grâce

devant les réformateurs. Arrière donc les discussions surannées de

la morale théorique, tenons-nous-en à la morale pratique, à la

morale usuelle. Qu’importent ici les curiosités métaphysiques? La
règle des mœurs n’est-elle pas indépendante de cette variété de

doctrines. « Quand j’entends dire, écrit un des coryphées du posi-

tivisme en Angleteîre, le professeur Huxley, que la moralité dépend

de certains problèmes philosophiques, j’éprouve la même impres-

sion que si l’on me disait que la vision d’un homme dépend de sa

^ Séance du Sénat, 4 juillet 1881.
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théorie sur la vue, ou bien que l’on ne peut savoir si le gingembre

produit dans la bouche une sensation de chaleur, avant de savoir

quelle est la nature du gingembre b w

Cette absence de principes qui résulte avant tout du défaut de

conviction est aus&i commandée à nos adversaires par la politique

où ils se sont engagés. Après avoir interdit au maître d’école

l’enseignement du catéchisme sous prétexte de neutralité religieuse,

n’est-on pas conduit à lui défendre de parler de Dieu, de vie future

sous prétexte de neutralité philosophique? Ne compte-t-on pas

autant de philosophies que de religions? Le même motif qui vous

empêche de vous montrer chrétien pour ménager ma conscience

de libre penseur vous interdit de vous montrer spiritualiste pour

ménager ma conscience de positiviste. Vous manquiez, dites-vous,

d’autorité pour rien affirmer de ce qui est dans le catéchisme, en

aurez-vous davantage pour rien affirmer dans vos manuels? Les

mêmes raisons qui défendent à l’Université de faire acte de religion

lui interdisent de faire acte de philosophie. Lié par vos déclarations

de neutralité absolue, vous n’oserez même pas enseigner à vos élèves

l’existence de Dieu. C’est là le crime, ce sera aussi le châtiment de

votre éducation.

Ce n’a pas été un des moindres scandales de ce temps que celui

donné par un grand maître de l’Université venant demander, au
nom du gouvernement, que le nom de Dieu ne fût pas prononcé dans

une loi sur l’éducation morale de l’enfance. Malgré tous les efforts,

toute l’éloquence de M. Jules Simon, Dieu fut mis en minorité

comme un simple ministre. Battu par assis et levé, obligé de se

démettre, il a été rejoindre les vieilles légendes qui, après avoir

consolé ou effrayé l’humanité pendant des siècles, ne méritent plus

d’occuper une génération éclairée par le flambeau de la science et

les lumières du positivisme.

On sait quelles ont été les conséquences de cet ostracisme. Ce n’est

pas en vain qu’on donne certains exemples dans les régions du pou-

voir. Sur l’impulsion venue d’en haut, on a vu s’organiser une espèce

de chasse à Dieu. On a poursuivi son nom jusque dans les livres de

lecture en usage dans les classes, jusque dans les Fables de la

Fontaine. Il est vrai que certains manuels, qui ont accumulé dans

quelques pages destinées aux enfants toutes les négations et tous les

blasphèmes, ne se présentent pas au public avec l’estampille offi-

cielle. Il est vrai que l’arrêté- portant règlement du programme
tracé par le conseil supérieur, relativement à l’instruction primaire,

comprend formellement les « devoirs envers Dieu ». Il est vrai que

^ Voy. Mallock, La vie vaut’-elle la peine de vivre? p. 86, trad. Forbes.
2 Arrêté du 27 juillet 1882.
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la plupart des manuels en usage dans les classes ont suivi cette

indication; mais plusieurs, comme celui de Gréville, qui n’en a

pas moins été recommandé par le ministre d’alors, passent Dieu sous

silence. Comment tous ces auteurs se croiraient-ils obligés d’entre-

tenir les élèves de la Divinité, lorsque, malgré tous les efforts des phi-

losophes spiritualistes, la loi de 1882 est restée muette sur ce point
;

lorsque M. Jules Ferry, dans sa circulaire du 17 novembre 1883,

pouvait tracer longuement à l’instituteur la voie à suivre pour la

formation morale de ses élèves, sans être amené à prononcer une

seule fois le nom de Dieu. Aussi quand Dieu se montre dans un de

ces manuels inspirés des idées nouvelles, il a l’air de s’y être glissé

subrepticement par une porte dérobée, et semble tout honteux de s’y

produire. Lorsque l’auteur est amené à parler de la spiritualité et de

l’immortalité de l’âme, de la vie future, de la sanction de la loi

morale, ce sont partout les mêmes incertitudes, les mêmes considé-

rations vagues et hésitantes, la même absence de preuves, d’affir-

mations nettes et précises.

IV

Malgré ces timidités, le simple fait de l’inscription dans le

programme des devoirs envers Dieu est déjà une violation flagrante

de la neutralité philosophique que tout à l’heure vous paraissiez

avoir tant à cœur. Après toutes vos protestations de vous en tenir

exclusivement à la morale usuelle, vous commencez par déchirer le

contrat que vous vouliez imposer aux autres et à vous-mêmes. Vous

osez nous parler de Dieu au risque de vous faire demander par vos

amis de quel droit vous venez les entretenir de ce personnage d’an-

cien régime. Vous commencez par violer la neutralité et vous voulez

l’imposer au maître et à l’élève. Laissez-moi vous dire qu’ils ne s’y

montreront pas plus fidèles. Vous demandez à l’instituteur de tracer

la règle des mœurs sans s’inquiéter en rien des principes qui,

jusqu’à ce jour, lui avaient servi de base. Alors même que l’institu-

teur accepterait de s’enfermer dans cette réserve philosophique et

religieuse, il sera à coup sûr provoqué à en sortir par les questions

de ses élèves. On a beau s’interdire dans son enseignement moral

toute recherche spéculative, toute exposition doctrinale, il n’y a pas

moyen de réduire l’enfant à cette espèce d’impassibilité intellectuelle.

Son esprit, toujours en éveil, se pose une foule de questions que

vous serez fatalement appelés à résoudre. A mesure que sa raison

se développe, sa curiosité s’aiguise et devient exigeante : il veut

percer le mystère du monde qui fentoure. Croyez-vous qu’il ne lui

arrivera, pas en regardant le ciel, de vous demander ce qu’il cache,

qui fait lever le soleil, qui a créé ces mondes qui roulent sur nos
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têtes? Il voit mourir un de ses amis, un membre de sa famille, peut-

être son père ou sa mère ; ne voudra- t-il pas savoir s’il les retrou-

vera un jour, ou si tout finit à la tombe? Vous lui demanderez de

combattre ses défauts et ses passions naissantes, de pratiquer le bien

et d’écarter le mal. S’il vous demande pourquoi vous lui tenez ce

langage, quelle sera la récompense de ses efforts, vous contenterez-

vous de lui parler de la voix de la conscience, de l’opinion publique?

Vous serait-il interdit de prononcer devant lui le nom du Dieu

rémunérateur-vengeur ?

Alors même que l’attention de l’enfant livré à lui-même ne serait

pas éveillée sur ces questions, rien ne peut faire qu’il ne vive dans

une société ayant encore des habitudes chrétiennes, dans un siècle où
les enseignements de l’Eglise sont à tout le moins des points d’inter-

rogations pour ceux mêmes qui récusent son autorité. Cet enfant qui

ne peut plus porter le catéchisme à l’école trouve le catéchisme à

l’église. Il vit avec des enfants qui ont fait, il compte faire lui-même
la première communion. Un entretien avec ses camarades, la vue
d’un prêtre, l’entrée dans un temple, une fête religieuse, une céré-

monie funèbre, que sais-je enfin, les mille incidents d’une existence

qui se déroule dans un milieu encore saturé de christianisme, font

arriver à son oreille les mots de Dieu, de Jésus-Christ, de prière,

de ciel, d’enfer, etc. Que vous le vouliez ou non, vous n’arrêterez

pas ces interrogations incessantes, ces terribles pourquoi qui nais-

sent en quelque sorte dans sa bouche et qui appellent une réponse.

Devant cette curiosité si exigeante et si légitime, que fera f insti-

tuteur? Il se taira, me direz-vous; il restera neutre; mais le peut-il?

Non, car son silence serait une négation. S’enfermer dans son

mutisme, ne pas répondre lorsque l’enfant demande : Y a-t-il un
Dieu? Y a-t-il une autre vie? Y a- t-il une âme? Y a-t-il un ciel

et un enfer? CYst avouer qu’on n’en sait rien, c’est avouer qu’on

en doute. Vous n’en savez rien ; vous ne concluez ni pour ni contre;

vous ne dites'ni oui ni non
; l’enfant, lui, dira non. Cet âge n’hésite

pas; il ne connaît pas le doute; il ne connaît pas cette espèce de
suspension de la pensée entre le oui et le non. En voyant son

maître, qu’il prend pour un grand clerc, tergiverser ou se taire, il

concluera qu’il ne croit pas un mot de ce qu’on lui enseigne à
l’église, que toutes ces grandes vérités, tous ces beaux dogmes
sont autant d’inventions dont M. le curé, de connivence avec ses

parents, a voulu effrayer sa naïveté, pour encourager sa sagesse.

Du reste, disons-le, la neutralité de l’instituteur n’est ici guère

plus facile que celle de l’enfant. Au fond, cet homme que vous
prétendez faire neutre, que vous voulez rendre impassible comme
le sage d’Épicure, cet homme ne l’est pas. Il est de son pays,

25 FÉVRIER 188G. 41
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il est de son temps. Il est sorti de son éducation première et

secondaire chrétien ou antichrétien. Il a suivi avec intérêt, avec

passion, toutes les discussions engagées depuis plus de quatre ans

sur l’instruction primaire. La lutte soulevée par la nouvelle loi,

jusque dans le moindre village, engage sa responsabilité, et peut-être

son avenir. Que fera-t-il?

Si, par conviction ou par ambition, il est acquis aux principes de

îa morale laïque, il saura bien violer la neutralité sans se compro-
mettre. Les différents exercices de classe lui fourniront mille occa-

sions de manifester ses sentiments. Il n’est pas besoin d’argumenter

formellement contre la religion ou contre son curé pour nuire à

l’une et à l’autre. Un sourire, un geste, un haussement d’épaules, le

silence même opposé à une question d’enfant, en disent souvent

plus qu’un long discours. Quelle est la loi, quel est le règlement ou

la circulaire, alors que le langage tenu en haut lieu a déchaîné la

tempête, qui pourraient empêcher l’instituteur de satisfaire sourde-

ment ses rancunes? Vous lui prêchez la modération; mais il vous

connaît, il sait combien vous êtes passionnés vous-mêmes, combien

vous êtes impies, combien, derrière vos protestations libérales, vous

cachez de haine, d’animosité contre l’Eglise. Il n’a pas de peine à

lire, à travers vos pacifiques missives, les projets d’une politique

qui cherche à couvrir d’un masque de modération des projets de

destruction et de ruine, qui, com_me on l’a dit, va lentement pour

aller plus sûrement L II n’ignore pas que tout ce que vous lui

demandez, c’est de ne pas se compromettre et de ne pas vous

compromettre. S’il a lu — et il n’y a pas manqué — la grande

discussion qui vient de s’engager au Sénat sur la loi qui va con-

sommer la ruine des écoles chrétiennes, il sait ce qu’il doit penser

de la neutralité que vous prétendez assurer. Il a vu son ministre, le

grand maître de l’instruction publique pousser l’ignorance, ou plutôt

îa haine de l’Église, jusqu’à oser parler de superstition à l’occasion

de religion, jusqu’à accuser le catholicisme de ne voir dans le travail

qu’un châtiment, dans ce monde qu’une vallée de larmes, un champ

fermé à l’activité humaine, alors que la Bible dit formellement de

l’homme avant la chute, qu’il fut placé sur la terre pour la « tra-

vailler, pour la subjuguer, pour la dominer ». L’instituteur apprend

^ Du reste, plusieurs manuels violent expressément la neutralité :

« Vous pouvez, dit M. Paul Bert aux enfants, changer de religion ou

même n’en avoir aucune... Nous devons d’abord, dans l’école, former des

hommes et des femmes dont Tâme fortement trempée ne subordonne pas

l’idée morale aux croyances religieuses... Quand l’enfant ne croira plus

au miracle, il n’attendra plus rien du coup d’État, venant du pouvoir ou

venant de la rue. » (Paul Bert, l'Instruction civique à l’école, p. 116 et avant-

propos, p. 5, 9.)
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encore que ce fameux ministre de neutralité et de paix établit dans

cette même Sorbonne, d’où on a chassé la Faculté de théologie, une
section des « sciences religieuses » . Or, sur les onze chaires nou-

velles, les quatre qui touchent au christianisme sont confiées, trois

à des protestants et la quatrième à M. Havet, qu’on va arracher à sa

retraite, malgré ses soixante-treize ans, parce qu’il faut sa haine

contre le christianisme et l’Église pour répondre dignement aux
intentions bienveillantes de la neutralité ministérielle à notre égard.

L’instituteur sait tout cela, ô puissants du jour. Aussi le désir de

vous imiter, le souci de son avancement, l’assurance de vous com-
plaire en vous ressemblant, peut-être ses ressentiments, le pousse-

ront fatalement à sortir de la fameuse neutralité que vous prétendez

lui imposer. Quels ravages doit faire dans une école l’attitude d’un

maître s’adressant à des enfants qui ne peuvent pas se défendre, et

qu’on peut rendre facilement rebelles à une religion qui leur demande
déjà des sacrifices et des luttes contre leurs passions naissantes!

Si l’instituteur a des convictions chrétiennes, il sera poussé à

sortir de la neutralité par des raisons contraires. Lorsqu’on a une
foi dans fâme, on éprouve le désir naturel de la communiquer, et

quand on vit toute la journée avec des enfants, comment n’être pas

tenté de parler de religion à ces êtres qui ont besoin de Dieu
comme les plantes des rayons du soleil, qui s’ouvrent à l’adoration

et à la prière comme les fleurs à la rosée du matin. Tout homme
fortement convaincu est fortement enclin à faire partager ses con-

victions aux autres. Dès lors défendre au maître d’école de dire un
mot de religion, quand les mille incidents de la classe, quand les

livres de lecture, quand les questions mêmes de ses élèves lui en
donnent à chaque instant l’occasion, c’est le placer entre sa cons-

cience et sa situation, c’est vouloir qu’il reste muet à la condition

d’être lâche.

La neutralité est donc impossible
;
j’ajoute quelle est inaccep-

table, quelle serait une véritable trahison à l’égard de l’enfance.

Nous parlions tout à l’heure des questions inévitables que cet âge
pose sur Dieu, sur le monde, la destinée de fhomme, la vie future :

ces questions, il a le droit de les faire, et vous êtes dans l’obligation

de répondre; car enfin vous prétendez assurer son éducation morale ;

or qui pourrait affirmer que ces problèmes n’ont pas un rapport

direct avec la règle des mœurs? C’est la base et la sanction de la

morale qui sont en jeu. Vous voulez dicter à l’enfant des devoirs et

par suite lui imposer un effort, des sacrifices. N’est-il pas juste,

n’est-il pas honnête qu’il sache pourquoi il doit vous obéir et où le

conduira la voie dans laquelle vous voulez engager sa vie?

La philosophie spiritualiste trouvait des solutions pour ces graves
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problèmes. Si, dans ses réponses aux questions qui, de tout temps,

ont préoccupé l’humanité, elle avait nécessairement un champ
moins vaste et un enseignement moins complet que la religion, la

philosophie, ne parlant qu’au nom de la raison là où la religion

parle au nom de la raison et de la foi, du moins ne craignait

pas d’affirmer hautement, de prouver solidement les grands prin-

cipes sans lesquels il est impossible d’établir une théorie complète

du devoir. La religion faisait davantage. Nous l’avons vu s’emparer

de bonne heure de Lesprit de l’enfant, prévenir ses demandes,

éclaircir ses doutes, lui donner le secret de son origine, de sa des-

tinée ; ouvrir à sa vie de magnifiques horizons, lui fournir, en un
mot, cet enseignement complet qui éclaire tous les problèmes de

l’existence humaine.

Là où l’Église parle, décide, affirme, impose, vous êtes con-

damnés à vous taire, parce que vous doutez quand elle croit, parce

que vous ignorez quand elle sait. Est-ce là le grand progrès de la

nouvelle éducation morale? Tout l’effort des réformateurs va-t-il

donc aboutir à créer le vide dans l’esprit de l’enfant. Tout à l’heure,

quand on lui posait cette simple question : Qtii vous a créé et mis

au monde? il répondait avec son catéchisme : C'est Dieu qui m'a

créé et mis au monde 'pour le connaître^ ïaimer ^ le servir^ et

par ce moyen obtenir la vie éternelle. Ces paroles sublimes qui

mettent sur les lèvres de l’enfant la philosophie la plus haute, qui

eussent ravi Platon d’admiration, ces paroles ne seront plus

prononcées à f école. Ces vérités, qui semblaient définitivement

acquises, qui faisaient partie en quelque sorte du patrimoine moral

de l’humanité, ces vérités nous échappent; elles passent au rang

des hypothèses, que dis-je, au rang des chimères bonnes à amuser

les petits enfants. Tandis que dans les autres ordres des connais-

sances humaines, dans l’histoire, dans les arts, dans les sciences

physiques, naturelles, mathématiques, chaque génération profite du

trésor amassé par les devanciers ; tandis que les résultats des décou-

vertes qui ont illustré les génies de tous les siècles sont apportés,

expliqués, jusque dans les écoles primaires; tandis que, sur tous

les autres points, la succession intellectuelle va grossissant tous les

jours, c’est sur le seul terrain des vérités morales que nous assis-

terions au dépérissement et à la ruine? Vous entassez dans l’esprit

de cet enfant géographie, histoire, chimie, algèbre, et quand il vous

interroge sur le monde et sur sa destinée, quand il s’agit de former

en lui le sens moral, vous n’avez à lui présenter aucune grande

vérité qui apparaisse à son intelligence comme la règle et le soutien

de sa vie? Quoi! après deux mille ans de christianisme, après tant

de spéculations savantes où les génies de tous les âges ont pu
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enrichir les données de la sagesse antique de toutes les solutions

d’une religion sublime, vous n’êtes arrivé qu’à démolir ; vous avez

abouti à la table rase; vous êtes plus incertain, plus pauvre que les

philosophes de la Grèce et de Rome? De vos écoles, de vos aca-

démies, de vos assemblées délibérantes, de tous vos systèmes, de

toute cette fermentation d’idées, de toutes vos investigations psy-

chologiques, de vos prodiges d’analyse, de ce creuset du positi-

visme auquel vous avez soumis non seulement les dogmes de la

religion positive, mais encore le Credo de toute philosophie, est

donc sorti le doute, l’abstention, le nihilisme? Encore n’êtes-vous

pas sûr de ce néant auquel vous semblez prétendre et, comme dit

Bossuet, ce misérable partage ne vous est pas même assuré.

Et c’est cette nullité philosophique, cette impuissance à rien

affirmer, à rien établir, c’est ce néant de morale que vous voulez

jeter dans l’esprit de l’enfant? Ah! vous n’en avez pas le droit, et

on ne vous le permettra pas. Laissez-nous l’élever d’après l’antique

méthode et la tradition de tous les siècles. A cet âge qui appelle

le mystère, les rêves dorés, les belles espérances, les lointaines

perspectives, je veux montrer Dieu, le ciel, l’éternité. A ce jeune

esprit curieux, interrogateur, toujours en quête de réponses pré-

cises, je veux donner un enseignement complet, je veux trans-

mettre le patrimoine des vérités morales et religieuses conservées par

l’Église, pour qu’il y trouve la solution de toutes les questions qui

intéressent sa destinée. Si, faute de croire à ces principes, vous

ne pouvez pas les enseigner aux autres, je respecte votre liberté,

mais je vous interdis l’éducation. Retirez-vous, retirez-vous, car,

si c’est un malheur de douter, ce serait un crime de faire douter

des enfants. Quel fatal génie vous pousse donc vers l’école, qui, elle

aussi, est un temple, pour y porter vos désolantes doctrines? Qui est-

ce qui vous empêche de rester dehors, de vous taire, de goûter en

silence l’amertume ou, si vous voulez, les jouissances de vos néga-

tions? Croyez-vous qu’on vous livrera longtemps le cœur de l’enfance

comme un champ à vos expérimentations pédagogiques; croyez-vous

qu’on vous laissera mutiler en paix les générations nouvelles? Non, en-

core une fois, retirez-vous. Si vous n’acceptez pas, si vous ne croyez

pas suffisamment prouvées les grandes vérités que les génies de

tous les siècles, que les plus illustres philosophes, que le christia-

nisme enfin, ont à jamais consacrées, laissez la place à d’autres. Vous
n’êtes pas digne du nom d’éducateur; car le véritable éducateur

ne peut pas jeter dans la vie des enfants, des jeunes hommes,
en leur ordonnant de marcher en avant, sans savoir où ils vont

ni d’où ils viennent, en leur imposant des devoirs sans leur donner

le moyen de les accomplir.
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Vraiment, à voir d’un côté l’enfant, avec son petit catéchisme,

éclairé sur tout ce qui intéresse la destinée de l’homme, capable

de répondre sur Dieu, sur notre origine, sur notre fin, sur les causes

du mal dans le monde, sur les moyens de le réparer et d’accomplir

notre mission sur la terre; à voir, de l’autre, je ne dis pas l’élève

des écoles laïques, auquel on dérobe les enseignements les plus

essentiels, mais le savant lui-même, mais le dédaigneux contempteur

de l’éducation religieuse s’agitant dans le vide, aussi impuissant à

rebâtir que hardi à détruire, aboutissant le plus souvent à des

théories misérables quand il se mêle de formuler un système,

condamné à la négation ou tout au moins au silence quand il s’agit

des graves problèmes qui portent le sort de l’humanité, il est im-

possible de ne pas se rappeler les paroles que Jésus adressait aux

orgueilleux de son temps : « Je vous bénis, mon père, de ce que

vous avez caché ces choses aux prudents et aux sages et de ce que

vous les avez révélées aux petits enfants ^

.

V

Vous avez écarté de l’esprit de l’enfant les grands principes qui

avaient été regardés jnsqu’ici comme la base de toute philosophie et

de toute morale. Comment comptez-vous former sa conscience

après avoir ainsi fait le vide dans son âme? L’impuissance doctrinale

va avoir pour conséquence, je le crains, l’impuissance morale. Vous

verrez combien il est difficile de bâtir sur le néant.

Le christianisme avait établi avec une grande netteté et une

grande force la règle des mœurs. Nous avons vu en particulier avec

quel succès, avec quelle puissance, il s’est emparé de la conscience

de l’enfant. Dans l’éducation religieuse, la conscience pour l’enfant,

c’est Dieu parlant à l’âme, lui dictant et lui imposant ses devoirs

en vertu du droit qui lui appartient comme créateur, comme maître

de toutes choses, source de toute sainteté et de toute justice, rému-

nérateur de la vertu et vengeur du crime. Par le seul fait de l’exis-

tence du Dieu souverain législateur, la règle du devoir prenait un

caractère de fixité comme étant l’expression immuable de la raison

suprême, un caractère d’obligation, comme étant l’expression de la

volonté souveraine. Quel avantage pour un maître appelé à former

la conscience d’un enfant que de pouvoir lui dire : voilà ce que

Dieu vous ordonne, voilà les devoirs qu’il vous impose. Ce langage

est clair, l’esprit le plus borné peut le comprendre; il est en même
temps sans réplique.

« Gonfiteor tibi, pater, quia abscondisti hæc a sapientibus et pruden-

tibus et revelasti ea parvulis. d (Saint Matthieu^ xr,_25.)
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Dieu, une fois écarté, comment allez-vous éclairer, façonner,

diriger la conscience de l’enfant? Il n’aura, me direz-vous, qu’à se

replier sur lui-même, qu’à descendre au fond de son âme pour y
lire les décisions de sa raison. Laissez-moi vous répondre que ce

procédé, que ce moyen de formation ne saurait lui convenir. L’en-

fant ne sait pas démêler, analyser ses pensées; et puis, il est

inconstant, volage, il change aussi souvent d’idées que de place.

Or la règle des mœurs que vous lui proposez, loin de remédier à

cette double cause de faiblesse, premièrement enlève à la loi du
devoir sa clarté^ secondement compromet son immiitahilité

.

Loin de moi la pensée de contester les droits de la raison, de

nier qu’en certains cas cette raison abandonnée à elle-même puisse

porter des jugements sûrs relativement à la moralité des actions

humaines, opérer le discernement du bien et du mal sans avoir

besoin de s’élever tout d’abord à la notion de Dieu, à l’idée du
suprême législateur. Mais, en réduisant ainsi l’obligation morale à

la constatation d’un fait interne, croyez-vous avoir posé une règle

facile à saisir pour l’enfant? Croyez-vous que ce voyage psycholo-

gique qu’il faudra renouveler toutes les fois qu’il y aura une décision

à prendre soit à la portée d’un âge aussi incapable d’observation et

de réflexion? Ici la grande supériorité éducatrice du christianisme,

c’est de pouvoir faire appel au législateur, de pouvoir dire à

l’enfant : voilà ce que Dieu ordonne. Cette ressource vous manque.
Vous avez supprimé Dieu, du moins vous n’osez pas le faire inter-

venir. Comme vous tenez cependant à conserver la loi sans vous
inquiéter du législateur, vous en êtes réduit à la faire jaillir en

quelque sorte de l’étude des facultés rationnelles. Jeter ainsi l’enfant

dans ce dédale intérieur, où il ne sait pas se débrouiller, l’appliquer

à la lecture de ce livre intime encore fermé pour lui, n^est-ce pas

lui présenter comme règle du devoir une loi dépourvue de ce carac-

tère de clarté et d’évidence qui en est la condition première; car,

pour l’observer, il faut commencer par la connaître?

Et puis, voyez dans quel embarras, dans quelle contradiction

vous vous placez. Autant, dans certaines circonstances, particuliè-

rement en ce qui touche à nos obligations envers le prochain, il

sera facile à l’enfant de se prononcer sur la moralité de telle ou telle

action dont la bonté ou la malice sont évidentes; autant, dans

d’autres cas, il aura de la peine à porter un jugement par manque
de lumières. Qui lui donnera ici un supplément d’inlormation ? Qui
éclairera sa conscience dans les applications lointaines de la loi

naturelle? Vous vous en chargerez peut-être : mais si, après vos belles

dissertations, il répond que sa raison ne voit pas, de quel droit lui

imposerez-vous votre décision? Insister, imposer votre loi morale.
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ce serait vous arroger un pouvoir que vous refusez à Dieu, ce serait

remplacer le législateur divin par le législateur humain, la raison

divine par la raison du pédagogue. L’Église peut ici intervenir sans

manauer à ses principes, parce que, parlant au nom du ciel, elle juge

en dernier ressort et avec une autorité souveraine. Mais vous, vous

êtes en pleine contradiction. Après avoir pris la raison individuelle

comme règle des mœurs, après avoir écarté le législateur, vous êtes

amenés à demander à l’enfant de s’en rapporter, dans les cas douteux,

à la décision d’un tiers, du maître, par exemple, et, par là, vous trans-

portez à l’homme le pouvoir de légiférer que vous refusez à Dieu.

Voilà une conséquence inattendue de votre théorie morale. J’ai

ajouté que, en formulant ainsi la loi du devoir, vous compromettez

son caractère d’immutabilité. Sans vouloir contester ici le caractère

absolu des jugements de la raison, il ne faut pas oublier, dans le

sujet qui nous occupe, la différence qui sépare les vérités de l’ordre

purement intellectuel des vérités de l’ordre moral. Lorsque vous me
dites : deux et deux font quatre, le plus court chemin d’un point

à un autre, c’est la ligne droite, l’esprit donne invinciblement son

adhésion à cette proposition dont l’évidence mathématique ne laisse

place à aucun doute. Quand il s’agit de se prononcer sur la règle

des mœurs, sur les devoirs qui nous incombent, diverses facultés, qui

tout à l’heure laissaient l’esprit se mouvoir librement dans la région

des idées, vont essayer de fausser les jugements de la conscience.

La raison va être troublée par la sensibilité, le devoir obscurci par

la passion. Pourquoi dans l’histoire de la philosophie ces éternels

systèmes toujours rajeunis et toujours renaissants, depuis Épicure

jusqu’à Adam Smith, Fourier et Stuart Mill? Pourquoi verrions-nous

ainsi chaque génération reprendre la morale de l’intérêt, la morale

du sentiment ou du plaisir, si la voix de l’intérêt et du plaisir,

n’étaient pas toujours là pour couvrir la voix de la conscience, pour

présenter les passions comme règle suprême du juste et de l’injuste?

(( L’homme, dit Kant, sent en lui-même, dans ses besoins et ses

penchants, dont il désigne la complète satisfaction sous le nom de

bonheur, un puissant contre-poids à tous les commandements du

devoir que sa raison lui présente... Or de là résulte une dialectique

naturelle, c’est-à-dire un penchant à sophistiquer contre les lois

sévères du devoir, à mettre en doute leur valeur ou au moins leur

pureté et leur sévérité, et à les accommoder autant que possible à

nos désirs et à nos inclinations, c’est-à-dire à les corrompre dans

leur source et à leur enlever toute dignité L »

^ Kant, Fondements de la ynétaphysique des mœurs, trad. Barni, p. 31. C’est

là ce qui a fait dire à Leibniz : Si la géométrie s’opposait autant à nos

passions et à nos intérêts présents que la morale, nous ne la contesterion&
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Au milieu des nuages, des troubles ainsi soulevés par les mau-
vais penchants du cœur, comment sauver l’indépendance de la

conscience, comment préserver la rectitude de ses jugements? N’est-

ce pas en asseyant l’obligation morale sur une base indestructible,

sur un fondement qui défie tous les orages? Mais ce fondement où

est-il? « O devoir, s’écrie Kant ^ mot grand et sublime
!
quelle origine

est digne de toi... où trouver la racine de ta noble tige qui repousse

fièrement toute alliance avec les penchants! » Cette racine première,

ce quelque chose de ferme et d’inébranlable
,

quidatque in-

concussiim, ce roc que rien n’entame, cette puissante assise destinée

à porter tout l’édifice, Kant l’appelle Yimpératif catégorique

pour de là s’élever à Dieu; nous, nous l’appelons directement Dieu.

La loi naturelle ou morale n’est, comme dit saint Thomas, que

la manifestation de la loi éternelle dans une créature raisonnable 3.

Dès lors la raison humaine, étant toujours éclairée, guidée par la

raison divine, dont elle n’est qu’une dérivation et un reflet, trouve

dans cette raison immuable la lumière supérieure qui éclaire ses

jugements. Parle seul fait de l’intervention de Dieu dans la morale,

comme source, règle, dernier terme et réalisation suprême de toute

justice, la loi du devoir prend le caractère d’inviolabilité, de per-

manence, de souveraineté qui lui convient. Au milieu des luttes

pour la vertu, la conscience serait facilement troublée dans sa vue

par les nuages et le tumulte des passions. Ce qui l’empêchera de

forligner, c’est qu’au-dessus d’elle il y a l’être suprême qui incarne

en lui le souverain bien et maintient la conformité de la loi morale

avec la loi éternelle. Comme le sentiment de cette réalité objective

de toute justice, comme la pensée d’un Dieu immuable et incorrup-

tible qui voit tout et qui juge ses jugements, est admirablement

propre à défendre la conscience contre les impressions subjectives

qui pourraient faire dévier ses décisions 1 Dieu devient ainsi la force

supérieure, l’ancre qui fixe ses résolutions, il est en quelque sorte

l’aimant irrésistible qui finit toujours par ramener, à lui et, par lui,

et ne la violerions guère moins, malgré toutes les démonstrations d’Euclide

et d’Archimède. »

^ Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 31.

2 Kant fait de l’existence de Dieu le postulat de la morale. L’existence

de Dieu ne lui paraît pas nécessaire pour tonder théoriquement la morale,

mais pour la rendre pratiquement possible : « Puisque, dit Kant, c’est un
devoir pour nous de travailler à la réalisation du souverain bien, ce n’est

pas seulement un droit, mais une nécessité qui dérive de ce devoir de

supposer la possibilité de ce souverain bien, lequel n’est possible que sous

la condition de l’existence de Dieu. » Kant, Critique de la raison pratique,

trad. Barni, p. 334.

^ Participatio legis æternæ in rationali creatura.
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à la rectitude du sens moral, la raison humaine troublée un instant

peut-être dans ses décisions par 1(‘S conspirations de la sensibilité

et de l’égoïsme. « Sans doute, a dit excellemment Mgr Perraud,

une conscience droite suffit pour opérer le discernement du bien

d’avec le mal; mais la conscience ne fait pas la loi, elle la promulgue

et l’applique. Elle la fait si peu, qu’elle se sent immuablement obligée

de la subir, tout en demeurant libre de la transgresser. Dans les

deux cas, elle sait très bien quelle n’est pas la raison suprême de

la règle obéie ou méconnue. Elle la cherche et elle la trouve plus

haut qu’elle-même, non dans la région purement idéale des abstrac-

tions métaphysiques, mais dans l’Ëtre qui préside efficacement à

tout l’ordre moral, non seulement parce qu’il est la souveraine

justice et le souverain bien, mais parce qu’il intervient d’une façon

personnelle et vivante dans les relations qui rattachent à lui toutes

les créatures intelligentes et libres E » Les anciens ont parlé ici

comme les modernes. Les philosophes de tous les temps ont compris

la nécessité de chercher à la loi morale une réalité objective dans

ce Dieu toujours égal dans ses commandements parce qu’il est im-

muable dans sa justice. De là les paroles si connues de Cicéron ^
; de

là l’empressement de tous les grands moralistes à remonter jusqu’à

la raison souveraine pour y rattacher l’origine et la fin du devoir.

Allant à l’encontre de la tradition de tous les siècles, les patrons

de la morale laïque n’ont pas craint, nous l’avons dit, de laisser de

côté le suprême législateur qui donnait à la loi du devoir, avec sa

clarté, son caractère d’immutabilité. C’est dire d’avance quels vont

être l’incertitude, le vague, l’incohérence du nouvel enseignement

moral.

A peine la loi actuelle sur l’instruction primaire est- elle entrée

en activité, qu’une foule d’auteurs se sont mis à l’œuvre pour

rédiger des manuels d’après le récent programme et selon l’esprit

du législateur. Dans ces productions, la précision, la marche

assurée des moralistes chrétiens ou même des philosophes spiritua-

listes, ont fait place à l’indécision dans les doctrines, à l’ignorance

du but à poursuivre comme des moyens de l’atteindre. Là où tous

les principes sont détruits, sur quels fondements élever l’édifice de

la morale? Notre époque s’est mise à parler de morale, à peu près

comme le dix-huitième siècle parlait de vertu. Nous voyons pulluler

-1 Mgr Perraud, Instruction pastorale sur Véducation morale de la jeunesse,

1884.

2 « Lex vera atque princeps, apta ad jubendum et vetandum, ratio est

recta summi Jovis. » (Gic., De leg., 1. II, c. iv). — « Atque haud scio an,

pietate adversus deos sublata, fides etiam et societas humani generis et

una excellentissima virtus justitia tollatur. » (Gic., De Natura deorum.)
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SOUS nos yeux toute une littérature qui s’est donnée la noble ambi-

tion de faire le bonheur des générations nouvelles. Qui se prive

d’écrire un roman, une nouvelle, un livre de lecture, et surtout un
manuel dont l’effet certain sera de moraliser en amusant? On avait

cru jusqu’ici que la formation de l’ame demande de sérieux efforts,

une lutte contre soi-même, des principes arrêtés, capables de donner

à l’esprit, à la volonté, à la conscience, une direction ferme et une

impulsion décisive. Quelle erreur ! Il appartenait à notre époque de

simplifier les conditions de la vertu. Vous voulez initier au bien

l’enfance : voici un manuel. Qu elle le lise : elle y trouvera des

maximes sentimentales, des tirades humanitaires, des déclarations

prud’hommesques sur l’importance de la vertu, des banalités décla-

matoires sur la dignité de la personne humaine. Est-ce avec ces

fadeurs, ces froides amplifications, ces phrases vides, ces nomen-
clatures stériles, ces considérations vagues, ces recommandations

languissantes, cette morale frelatée, qu’on va faire pénétrer dans

les jeunes âmes le sentiment et la pratique du devoir t?

Quel peut être le résultat d’un tel enseignement dans un âge qui,

pour recevoir des impressions durables, a besoin d’être remué for-

tement, de voir nettement, de rattacher son esprit, sa conscience,

la direction de sa vie à des principes certains? « Il n’est pas bon, a

dit Joubert, d’apprendre la morale aux enfants en badinant. S’il

doit y avoir, dans la vie humaine, quelque chose d’immuable et

d’indépendant de nos goûts, de nos fantaisies, de notre volonté,

c’est le devoir. C’est là le terme qu’il ne faut jamais remuer, le

rocher où l’on se sauve, et où le flux et le reflux de nos inclinations

doivent venir se briser, même dans les orages de la fortune et des

passions. Il nous importe d’accoutumer notre esprit à le considérer

comme ne devant jamais changer ni de solidité ni de place. » Que
penser de l’humeur badine de nos récents moralistes qui font du

devoir comme « une espèce de jouet avec lequel ils prétendent

exercer la jeunesse à bien faire » ? Ce n’est pas en s’amusant, en

papillonnant dans ses leçons, en présentant la pratique du bien

comme un résultat facile et spontané de f exercice des facultés mo-
rales, qu’on peut « traiter cette grande affaire de la vie d’où dépend

toute la vertu-. » Mais qu’est-ce qui donnera ici à l’enseignement

^ Voici, par exemple, comment un manuel recommandé par le ministre

de l'instruction pul)Ii([uc, celui de Gréville, définit la conscience et le

devoir : « La conscience, dit-elle, est le sentiment de l’opinion que les

autres auraient de nos actes, s’ils les connaissaient... Le devoir strict est

ce que chacun de nous est obligé de faire, s’il ne veut pas être blâmé des

honnêtes gens. » {Instruction morale et civique des jeunes filles, p. 4, 25.)

- Joubert, Pensées.
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moral cette gravité, ce caractère de constance et de profondeur?
Qu’est-ce qui ancrera dans la conscience de l’enfant la religion du
devoir comme un roc destiné à braver tous les orages des passions,

si ce n’est Dieu? Avec Dieu vous avez la source, la fin, le point

d’appui, le moteur souverain, la règle invariable du devoir et du bien.

En dehors de lui, il n’y a qu’inconstance, mobilité, changement per-

pétuel, vains fantômes d’une morale frelatée, errante, emportée à

tout vent de doctrine.

Encore, si pour compenser ce qu’il y a de changeant et de vague
dans cet enseignement, vous aviez les moyens dont dispose l’Église

pour former la conscience de l’enfant; si, par exemple, vous pou-

viez, comme elle, faire intervenir la confession ^ pour l’aider à

s’observer, à se connaître, à confronter sa conduite avec la loi; mais

cette grande institution vous fait défaut. Ces préceptes que vous

présentez à l’enfant d’une main hésitante, parce que vous ne savez

au nom de qui les lui imposer, vous ne lui donnez pas même la

faculté de les appliquer aux différentes circonstances de sa vie.

Dès lors vos leçons n’ont fait que produire un vain son à son

oreille. Votre morale laïque n’effleure pas même son âme. La légè-

reté, l’insouciance, l’inattention de l’âge, venant s’ajouter à l’incer-

titude, au manque de fixité et de précision, aux contours fuyants de

votre code moral, je crains que l’élève ne garde d’autre souvenir

de vos exhortations que celui de l’ennui que lui aura causé le

fameux manuel.

Pendant que vous vous arrêtez ainsi à la surface de la conscience,

la religion s’en empare. Elle l’oblige à livrer ses secrets à un obser-

vateur de huit et de dix ans. En imposant à fenfant le devoir de se

faire connaître au confesseur, elle le met dans l’obligation de com-

mencer par se connaître. Bien que la faculté d’analyse ne soit guère

éveillée à cet âge, le jeune pénitent, à force de se replier sur lui-

même, finit par lire dans son âme comme dans un livre ouvert,

et là où le disciple de la morale laïque serait impuissant à rendre

compte d’une de ses impressions, le disciple de l’Église suit déjà le

mouvement de ses pensées, de ses désirs et compte les battements

de son cœur dans ce monde intime qui est fermé à tous les regards.

Qu’avez-vous à donner à vos élèves pour remplacer cet admirable

instrument de formation de la conscience? Qui tiendra auprès de

l’enfant la place du confesseur? Qui l’initiera aux vertus que fait

germer l’éducation religieuse?

^ On trouve chez les anciens, comme dans Horace, dans Sénèque, certains

examens de conscience, mais rien qui ressemble à l’organisation de cette

pratique comme institution, à plus forte raison rien qui rappelle la

confession.
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Je retrouve auprès du jeune homme le prêtre que j’ai rencontré

auprès de l’enfant. Je le vois là, ému, vigilant, attentif à protéger

l’édifice qu’ils ont élevé ensemble, maintenant que la tempête des

passions menace de le jeter à terre. Il est là pressant, exhortant,

conjurant, couvant cette âme qu’il a enfantée à la vie morale et

religieuse, l’enveloppant en quelque sorte du cœur de Dieu comme
d’un manteau pour le défendre contre les assauts du démon, et,

à force d’exhortations, de prières, de tendresse, de saintes insis-

tances, et au besoin de relèvements et de repentirs, amenant des

résolutions, provoquant des résistances et des sacrifices, assurant

enfin des victoires qui ne se gagnent qu’avec la foi et la croix.

Demander à la morale laïque et à ses patrons de produire de tels

effets sur les consciences, aurait fair d’une mauvaise plaisanterie

que nous ne saurions nous permettre.

VI

La nouvelle morale qui vient de se montrer inhabile à former la

conscience de l’enfant va se trouver plus impuissante encore à

entraîner sa volonté. Il ne suffit pas, en effet, de faire voir le bien,

l’important, le difficile, c’est de le faire pratiquer.

On sait avec quelle éloquence Pascal a exposé les conséquences

du péché originel, avec quelle force il a dépeint fhomme « divisé et

contraire à lui-même », par suite d’une « guerre intestine entre la

raison et les passions ». On a beau nier le péché originel, on a beau,

avec l’Emile de Rousseau, poser « pour maxime incontestable que

les premiers mouvements de la nature sont toujours droits », qu’il

« n’y a point de perversité originelle dans le cœur humain », il faut

bien, devant la réalité des faits, au besoin devant l’attestation de la

nourrice, avouer qu’il y a dans l’enfant les germes de tous les

mauvais penchants. M. Janet, qui engagea autrefois une polémique

avec M. Guizot, au sujet du péché originel, parle, dans un de ses rap-

ports de « la distinction de la chair et de Pesprit^ de l’animal et de

l’homme, du plaisir et de la vertu, des passions et de la raison L »

Ici les anciens s’expriment comme les modernes, Ovide comme saint

Paul, et personne ne songerait à contester la vérité de ces paroles de

Platon : « L’enfant qui vient de naître n’est pas bon, mais il pourra

le devenir s’il est élevé »

^ Janet, Rapport sur le programme d'un cours de morale dans les écoles

normales, présenté au conseil supérieur. Janvier 1880.
2 Platon a dit aussi [Lois, Jiv. III) : « Voici la plus grande ignorance :

c’est lorsque tout en jugeant ({u’une chose est belle ou hoime, au lieu de
l’aimer, ou l’a en aversion, et encore lorsqu’on l’aime et ({u’on embrasse ce

qu’on reconnaît mauvais et injuste. »
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Comment rélever, comment, selon le conseil de saint Paul, vaincre

le mal par le bien? Où trouver le point d’appui de la volonté dans
sa lutte contre les passions? Vous allez demander, avec M. Janet,

à cet enfant, à ce jeune homme, de « sacrifier ou de subordonner ce

qui est plat et vulgaire à ce qui est généreux, noble délicat », au
devoir en un mot. C’est exiger de lui un grand effort, un doulou-

reux renoncement, un combat de tous les instants entre des facultés,

des tendances qui tiennent également à la racine de son être. « N’ est-

ce pas, dit Platon i, en luttant sans cesse contre ses penchants inté-

rieurs et contre ses défauts habituels, et en les réprimant, qu’il faut

qu’un jeune homme acquière la perfection de la force, tandis que,

sans Texpérience et l’usage de ce genre de combat, il ne sera pas
même vertueux à demi? » Quelles armes donnerez-vous à sa volonté

pour triompher dans cette guerre intevStine ?

(( Pour lui raidir la volonté, il faut lui raidir les muscles », dit

Montaigne, en parlant de l’enfant. Malgré la vogue dont jouit aujour-

d’hui la gymnastique, malgré l’autorité de Rousseau, disciple sur ce

point de Montaigne, on aurait quelque peine à soutenir que, pour

donner de la volonté à nos jeunes Émiles, il n’y a qu’à en faire

des animaux robustes, a Puisque nous ne sommes pas des anges »,

a dit de son côté M™" Necker de Saussure-, nous avons besoin d’être

chrétiens. » La recette est meilleure que celle de Montaigne. Nous

l’avons éprouvée dans la première partie de ce travail. Nous avons

vu avec quelle énergie la religion s’empare de la volonté de l’enfant,

en lui présentant le devoir sous forme de commandement, en

enchaînant par un lien moral sans doute, mais puissant, mais

souvent irrésistible, sa volonté à la volonté de Dieu.

Vous ne paraissez pas craindre ici d’être désarmés ni d’avoir la

moindre infériorité vis-à-vis de la religion. Vous rappelez à vos

maîtres, dans vos programmes officiels, que « l’éducation n’a pas

pour but de faire savoir^ mais de faire vouloir », qu’elle est, surtout à

Fécole primaire, beaucoup moins une science que a l’art d’incliner

îa volonté libre vers le bien. » Vous vous oubliez même jusqu’à

prescrire à l’instituteur d’être « impératifs ». J’aime à recueillir ce

mot de votre bouche. Ah! vous voulez que votre pédagogue soit

impératif; mais de quel droit et au nom de qui? Pour commander
il faut avoir quelque autorité. Je comprends que le maître chrétien,

sachant, avec Bossuet, que « le bien croire est le fondement du bien

faire », commande à l’enfant au nom de Dieu; mais vous, vous

écartez Dieu. Après avoir ainsi supprimé le législateur suprême,

^ Des Lois, liv. I.

2 Uéducation progressive, t. II, p. 74.

® Voy. les programmes annexés à l’arrêté du 27 juillet 1882.
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tomberiez-vous par hasard dans l’inconséquence de légiférer à sa

place, de venir trancher les questions du juste et de l’injuste jusque
dans le domaine sacré de la conscience?

La vérité, c’est que, Dieu une fois écarté, l’enfant n’est lié que
par lui-même et n’a à obéir qu’à lui-même. La loi morale qui, dans
l’éducation chrétienne, se présentait à lui sous forme de comman-
dement, n’est plus qu’un jugement de sa raison décidant souverai-

nement s’il est obligé ou s’il ne l’est pas. C’est assez, me direz-vous;

je vous réponds que c’est trop peu, et je demande à tous ceux qui
ont quelque expérience du cœur humain, si c’est avec de pareilles

théories qu’on peut entraîner la volonté vers le bien, non seulement
dans l’enfance, mais dans n’importe quel âge. Gomment! voilà un
enfant à peine sorti des premières impressions des sens. Son intel-

ligence est encore peu développée; il est dominé par la sensibilité.

Habitué à ne concevoir que des images, il sait à peine lire dans les

replis de sa conscience. Pendant que la raison a tant de peine à se

faire entendre, les mauvais penchants lui tiennent un langage qu’il

comprend sans la moindre initiation. Voyez~le : il est entêté, pares-

seux, gourmand, boudeur, menteur; il est pire peut-être, car Forage
de toutes les passions a commencé à gronder dans son cœur. Gom-
ment arrêter ce torrent prêt à déborder? Je vois d’ici votre secret.

Votre instituteur fera appel à la raison de l’enfant, il l’invitera

fréquemment à des voyages psychologiques au fond de son âme.
Vous ne voyez donc pas la stérilité de cette hygiène morale? Etes-
vous dupe ou complice? Vous apportez une thèse là où il fallait une
force, une dissertation là où il fallait un commandement. Vous
opposez aux défaillances d’une volonté qui s’abandonne une belle

tirade sur le devoir, alors que, pour la faire agir, il fallait l’en-

traîner dans l’orbite d’une volonté supérieure. On vous recom-
mande de faire vouloir plutôt que de faire savoir : vous faites tout

le contraire. Votre élève sait peut-être, mais, à coup sûr, il ne veut
pas. Vous lui dites : Voilà ce que la raison vous commande. Gette

constatation ne l’émeut guère, car la passion, elle aussi, commande,
et, n’en déplaise au poète, les accommodements avec la raison sont
encore plus faciles qu’avec le ciel. Ge qu’il fallait apporter ici, ce

sont les ordres de Dieu; car Dieu n’est pas aussi facile à circon-

venir que la raison individuelle, et, quand il dit : Je veux, la volonté

humaine est habituée à compter avec cette volonté suprême. Voilà

où il fallait placer « l’impératif » dont parlent vos programmes et

non dans la raison. Du reste, avec vos doctrines de l’évolution,

l’impératif de la raison, Ximpératif catégorique de Kant, se dérobe
à son tour. En ellet, là où l’homme évolue vers un perpétuel de-
venir, comment formuler une règle absolue, des principes certains,
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une doctrine définie, rien, en un mot, d’impératif ou de catégorique?

L’impératif vous manque donc, la volonté n’est pas saisie par le

commandement. Aucune force supérieure ne la met en branle, et

ce qui achève de tout perdre, c’est que la mollesse de son action

au début est encore augmentée par l’incertitude de la fin à atteindre,

par l’ignorance de la récompense ou du châtiment qui attendent la

vertu ou le vice. Votre loi morale, qui est sans ressort au point de
départ, manque de stimulant dans le cours de l’exécution et n’a pas

de sanction au point d’arrivée. Dans ces conditions, comment voulez-

vous entraîner la volonté et lui conserver ensuite son mouvement
d’impulsion? Vous défendez expressément à finstituteur, dans vos

circulaires L de rechercher « les principes, les origines et les fins

dernières de la morale ». C’est dire que, après avoir supprimé Dieu,

vous supprimez, par une conséquence nécessaire, la vie future,

l’immortalité de l’âme, et, par suite, l’espérance ou la crainte qui

sont de si puissants mobiles des actions humaines. Nous avons vu,

dans l’éducation religieuse, l’efficacité de ces motifs; nous avons

montré comment la pensée du ciel et de l’enfer, en présentant à

l’enfant une image saisissante de la récompense ou du châtiment

qui l’attendent selon qu’il fait le bien ou le mal, exercent d’ordinaire

sur ses déterminations une influence décisive. Aucun homme de

sens rassis n’oserait la contester.

N’est-ce pas l’évidence de cette vérité qui, en 1850, inspirait à

Victor Hugo ces paroles éloquentes : « L’enseignement religieux,

disait-il en pleine Assemblée nationale est, selon moi, plus néces-

saire aujourd’hui qu’il ne fa jamais été... Je veux donc sincèrement,

je dis plus, je veux ardemment l’enseignement religieux. » Qu’est-ce

qui poussait Victor Hugo à rendre ainsi hommage à l’éducation

religieuse? C’est la conviction qu’il faut à l’enfant et à l’homme

d’immortelles espérances : « Plus l’homme grandit, disait-il, plus

il doit croire. Il y a un malheur dans notre temps, je dirai presque

il n’y a qu’un malheur : c’est une certaine tendance à tout mettre

dans cette vie. En demandant à l’homme pour fin et pour but la

vie terrestre, la vie matérielle, on aggrave toutes les misères par la

négation qui est au bout; on ajoute à l’accablement des malheu-

reux, le poids insupportable du néant, et de ce qui n’est que la

souffrance, c’est-à-dire une loi de Dieu, on fait le désespoir. De là

de profondes convulsions sociales. Certes, je désire améliorer, dans

cette vie, le sort matériel de ceux qui souffrent ;
mais je n’oublie

pas que la première des améliorations, c’est de leur donner l’espé-

LCirculaire du 17 novembre 1883, adressée par M. Ferry aux instituteurs.

2 Le 15 janvier 1850.
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rance. Combien s’amoindrissent de misères bornées, limitées, finies,

après tout, quand il s’y mêle une espérance infinie. Ce qui allège

la souffrance, ce qui sanctifie le travail, ce qui fait l’homme bon,

fort, sage, patient, bienveillant, juste, à la fois humble et grand,

digne de l’intelligence, digne de la liberté, c’est d’avoir devant soi

la perpétuelle vision d’un monde meilleur rayonnant à travers les

ténèbres de cette vie. Quant à moi, j’y crois profondément, à ce

monde meilleur, et je le déclare ici, c’est la suprême certitude de

ma raison comme c^est la suprême joie de mon âme. » Il fallait

citer ces admirables paroles pour montrer à quelle mutilation de

l’âme on se porte de nos jours en fermant à l’enfance les portes du
ciel. Cette suprême certitude de la raison, cette suprême joie du
cœur que Victor Hugo éprouvait en 1850 et qu’il voulait commu-
niquer à la jeunesse par l’enseignement religieux, sont désormais

interdites aux générations nouvelles. Que va-t-on mettre à leur

place? Car, enfin, il est difficile de se faire prendre pour un moraliste

sérieux si on ne sait indiquer quelles suites on compte donner à

l’observation ou à la violation de la loi.

Le positivisme contemporain invoque comme principaux motifs et

suprême récompense de la vertu la joie de travailler au bonheur

commun en sacrifiant son bonheur personnel, les sentiments

sympathiques, la poursuite de l’idéal % mot qui revient sans cesse

dans la bouche de ceux qui ont commencé par fermer le ciel, le

dévouement à la science, la religion du progrès, etc. Gardez-

vous de sourire, vous trouveriez, en cherchant bien, le même gali-

matias dans le programme officiel de morale en exercice dans les

écoles. On y demande au maître de faire admirer aux élèves la

« majesté de la loi morale », d’ouvrir leur âme « au sentiment

d’admiration pour Tordre universel et au sentiment religieux en leur

faisant contempler quelque grande scène de la nature »

.

Verha et voces, rêveries, chimères, maximes sentimentales,

tirades humanitaires, mots creux avec lesquels ont compte faire

reculer les passions et l’effroyable égoïsme de l’homme. Est-ce sur

ce fond de misère qu’on espère bâtir une morale vraiment féconde?

Pense-t-on susciter des actes de vertu avec des phrases? A qui,

^ « Ce que nous devons respecter en nous, dit un manuel qui a pour
auteur un député, ce n’est pas la beauté, la richesse, la force, ce n’est

même pas les quelques vertus que nous avons pu acquérir, non, c’est

surtout ce que nous devons devenir, le germe idéal qui est déposé en nous,
la vocation morale à laquelle nous sommes appelés. » {Instruction civile et

morale, par Jules Steeg, député de la Gironde, p. 47.)
^ Voy. ces tliéories creuses longuement réfutées par Mallock, op. cit. et

par M. Garo, Littré et le positivisme (les cent dernières pages).

25 FÉVRIER 1880. 42
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ayant la moindre expérience du cœur humain, fera-t-on croire qu’on
puisse amener un enfant, un jeune homme, à renoncer à ses pen-

chants, à ses plaisirs, aux satisfactions présentes, à ses inclinations

les plus invincibles, sans lui donner un appui, une force de résis-

tance contre lui-même, hors de lui-même, dans la volonté de Dieu,

dans la pensée des récompenses et des châtiments qui seront la

conséquence de sa conduite? Quand on voit combien la religion,

qui charge la vertu de tant de couronnes et le vice de tant de
peines, qui pèse sur les déterminations de l’homme de tout le poids

des perspectives éternelles, qui, selon le mot de Portalis, donne
« un ressort prodigieux à l’âme », a cependant des difficultés à

entraîner la volonté dans la voie des résolutions généreuses, il est

facile de mesurer l’inanité des sanctions qu’on nous propose.

Les anciens l’avaient compris. Législateurs, philosophes, poètes,

s’accordaient à reconnaître une justice à venir. On vit, il est vrai,

en pleine civilisation, César faire au sénat une profession d’athéisme,

Virgile railler en passant les terreurs de l’Achéron; mais il faut

plutôt chercher la pensée de l’antiquité dans un autre vers où le

même poète déclare que les méchants ne sauraient braver le

courroux des dieux :

Discüe justitiam moniti et non temnere divos.

En dehors de cette justice divine, quelle sanction vraiment

efficace présenterez-vous à l’enfant, au jeune homme, appelés aux

combats de la vertu? Est-ce la sanction naturelle, la sanction,

légale ^ la sanction de l’opinion publique? Nous n’avons même pas

à discuter ici leur insuffisance. Reste, il est vrai, la sanction inté-

rieure, le remords.

Mais qu’est le remords sans la responsabilité envers Dieu?

Théoriquement, il est possible; pratiquement, il est étouffé avant

de naître. Comme tout se passe ici dans f intérieur de l’âme,

^ Certains manuels menacent les enfants de la sanclion légale. Pierre

Laloi [Première année d’instruction morale et civique) place au-dessous de

l’énoncé de chaque devoir l’article du Gode pénal qui punit l’infraction.

Ainsi le précepte d’aimer et de respecter ses parents est corroboré par la

note suivante : « Loi : Un père a le droit, lorsque son enfant a commis
une faute grave (vol, coups et blessures à ses parents, faux en écriture,,

débauche), de le faire arrêter et emprisonner pour une durée de six mois. »

Par contre Gréville, dans son manuel destiné aux jeunes filles (p. 7}

ne veut leur donner d’autre stimulant au bien que l’affection et l’amour.

« Parfois, dit-elle, on est si violemment tenté de mal faire, que l’idée du

devoir ne suffirait pas pour nous retenir, si l’on ne pensait pas aussi que, en

manquant à son devoir, on affligera ceux qu’on aime. »
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dans le secret du cœur, la faute qui n’a pas d’autre témoin que
la conscience ne tarde pas à être oubliée. Le seul moyen d’en
perpétuer le souvenir douloureux, c’était de placer, à côté ou au-
dessus de ce témoin intérieur, le témoin universel et invisible qui
sait tout, qui voit tout et qui se souvient. Le remords étant la voix
de la conscience accusatrice, supprimer la voix du Dieu accusateur,
c’est enlever à cette conscience même le courage et peut-être le
désir de se faire entendre. Car, enfin, le remords est un cri de
défaite; c est la loi morale violée qui pousse des gémissements et
trouble la paix intérieure par l’amertume de sa plainte. Ce qui fait

la force terrible de cette objurgation intime, c’est d’être appuyée du
dehors par quelqu’un qui s’appelle Dieu et qui a promis de venger
sa volonté outragée. Supprimez Dieu, le remords est sans aiguillon;
que dis-je? il est presque sans voix. Montaigne a beau dire, avec
une admirable énergie, que « la malice s’empoisonne de son propre
venin », que « le vice laisse comme un ulcère en la chair, une
repentance en l’âme qui toujours s’égratigne et s’ensanglante elle-

même )) : le remords, étant le cri du devoir méconnu, présuppose
toujours une lutte intérieure entre les puissances du mal et les

puissances du bien, lutte dans laquelle ces dernières ont succombé.
Si Dieu n’est plus là pour demander des comptes, la conscience,
ne pouvant pas s’appuyer sur lui, renoncera à apporter dans l’âme
ces déchirements intimes qui sont ou la condition de la victoire ou
îa conséquence de la défaite dans tous les combats pour la vertu.
La paix se fera entre ces deux ennemis qui s’appellent la passion et

ie devoir par le tranquille sacrifice du devoir à la passion. Tout ici

se passera en famille. Si la conscience ne devient pas tout à fait

complice, elle jouera le rôle de témoin muet, et, si le souvenir de
ses vieilles attributions lui donne par moments quelques velléités

de résistance, le peu de cas qu’on fera de ses remontrances ne
tardera pas à lui apprendre que tout remords, et par suite tout sens
moral, sont éteints dans cette âme.
On voit maintenant l’impossibilité de trouver une sanction vrai-

ment efficace de la loi morale en dehors de Dieu. Dans ces con-
ditions, la volonté, peu entraînée au début vers le devoir par une loi

dont il lui est interdit de rechercher l’auteur, n’a pas même comme
stimulant dans son accomplissement la perspective de la récom-
pense ou de la peine qui seront la conséquence de ses actes. Faut-il
s étonner, dès lors, que cette volonté, laissée sans boussole et sans
appui, s’abandonne elle-même et n’ait plus assez de force pour les

viriles résolutions, pour les durs combats de la vertu? A l’affai-

blissement des forces directrices a correspondu un affaiblissement

parallèle dans les forces motrices. De là le développement con-
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tagieux de ce qu’on a si bien nommé « la maladie de la volonté » *
;

de là l’énervement des caractères : car, ici tout se tient. Pour agir

avec cette fermeté, cette persévérance dans le malheur comme
dans le succès, cette unique préoccupation du devoir, cette recti-

tude inébranlable de jugement et de conduite qui constitue le

caractère, il faut un point d’appui, et je vous défie de le trouver en

dehors de Dieu.

VII

Les fauteurs de la morale laïque nous ont parus désarmés quand
il s^agit de former l’esprit, la conscience, la volonté de l’enfant.

Leur impuissance se montre d’une façon plus éclatante encore dans

l’éducation du cœur. Ils sentent, il est vrai, l’importance de parler

à cette faculté. Ils ne croient pas, avec Kant, qu’il faille écarter le

sentiment et l’amour de la pratique de la vertu. 11 est question, dans

les programmes officiels, de « l’intensité du sentiment, de la

vivacité des impressions » à communiquer à l’élève. « On demande
à l’instituteur... de toucher son cœur », de « développer dans

l’homme un cœur, une intelligence, une conscience ». L’éducation

morale qu’on attend de lui « émeut plus quelle ne démontre;

devant agir sur l’être sensible, elle procède plus du cœur que du rai-

sonnement. » Voilà certes dans ce langage du législateur, dans ces

recommandations officielles, un éclatant témoignage rendu au rôle

du cœur dans la formation de l’enfance.

Les organisateurs de la nouvelle morale ont raison, toute éduca-

tion qui n’a pas réussi à s’emparer du cœur est une éducation

tronquée et stérile. C’est le cœur qui anime les germes de bien,

déposés dans l’âme. De même, que dans l’ordre physique, c’est de

lui que part, c’est à lui qu’aboutit par un flux et un reflux incessant,

le sang qui circule dans les veines et donne la vie au corps; de

même, dans l’ordre moral, c’est de lui que jaillit la sève fécondante

qui active, qui développe toutes les nobles pensées, tous les beaux

sentiments, toutes les résolutions généreuses. Le pain que nous

mangeons a besoin de se changer, dans les organes de la nutrition,

en chair et en sang, pour apporter soit un entretien, soit un accrois-

sement de forces à notre vie physique. Le cœur est l’organe qui

transforme en quelque sorte tous les éléments de la vie morale.

La loi, la règle qui, en se présentant directement à l’esprit, à la

la conscience y arriveraient froides et glacées, se réchauffent en

traversant le cœur et puisent dans cette atmosphère je ne sais quelle

^ Voy. les Questions vitales, par M. Léon Lefébure (introduction), où cette

considération est développée avec force.
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chaleur communicative, je ne sais quelle force d’impulsion qui leur

donne prise sur l’âme. On peut le dire, tout précepte qui ne passe

pas par le cœur est frappé d’impuissance. C’est le cœur qui, dans

l’œuvre de l’éducation où toutes les facultés morales doivent être

remuées à la fois, est le foyer intense qui entretient le mouvement et

fait circuler la vie dans toutes les parties de l’être.

Voilà le rôle du cœur, et vous savez qu’il est grand, puisque vous

voulez le prendre pour moteur de votre morale laïque. Mais je ne

vois pas bien comment vous pourrez vous emparer de lui, comment

vous pourrez le « toucher )), lui communiquer cette a intensité de

sentiment », cette « vivacité d’impression » dont parlent vos pro-

grammes. Vous demandez à votre instituteur de parler au cœur,

mais le peut-il? Porter l’enfant au bien par le cœur, c’est lui faire

aimer le bien
;
pour faire aimer le bien, il faut le rendre aimable. Où

sont les attractions, où sont les charmes du bien que vous lui pro-

posez? Je regarde, je lis vos théories, j’étudie votre morale et je vois

que vous voulez que l’enfant s’éprenne d’une abstraction. Il fallait

ici une réalité vivante dont la présence ou la pensée fit battre son

cœur, et vous ne présentez à ses hommages qu’un jugement de la

raison. C’est trop peu, c’est se moquer de lui. Vous pensez le faire

tressaillir aux seuls mots de devoir^ de loi morale. Encore si vous

en parliez avec la chaleur communicative de Kant ou des stoïciens;

mais vous n’avez pas de convictions, vous n’avez pas de doctrines.

Il fait froid et il fait sombre dans votre école, parce que vous en

fermez la porte à celui-là seul qui pourrait la réchauffer et l’éclairer,

car il est lumière et chaleur; parce qu’ayant écarté le Dieu per-

sonnel, le Dieu législateur, vous ne savez en qui incarner, en qui

faire vivre, et par suite en qui faire aimer le devoir.

Nous l’avons dit, le seul moyen d’intéresser le cœur à la loi

morale, c’est de corriger ce quelle a de trop abstrait en l’identifiant,

s’il est possible, avec un être qui ait réalisé l’idéal de toute beauté,

de toute sainteté et de toute justice. La philosophie spiritualiste,

qui admet le suprême législateur, qui place en Dieu l’objectivité de

tout bien, a cependant beaucoup de difficultés pour arriver au cœur.

Elle parle d’adoration, de respect, de confiance, de reconnaissance

dus à Dieu par la créature ; elle se hasarde même à prononcer le

mot sacré d’amour, mais elle a bien de la peine à éveiller dans le

cœur de l’homme un pareil sentiment envers la Divinité. La philo-

sophie, se refusant à admettre des rapports positifs, personnels

entre le Créateur et la créature, écartant la prière, supprimant cet

échange de grâces demandées et de faveurs obtenues qui entretien-

nent comme une correspondance incessante entre le ciel et la terre,

la philosophie s’interdit en quelque sorte la possibilité de faire battre
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le cœur de l’homme contre le cœur de Dieu. C’est là ce qui faisait

dire à Rivarol : a Le vice radical de la philosophie, c’est de ne pouvoir

parler au cœur... La religion la plus mal conçue est infiniment plus

conforme à la nature humaine en général que la philosophie, parce

qu’elle ne dii pas à l’homme d’aimer Dieu de tout son esprit, mais de

tout son cœur. Elle nous prend par ce côté sensible et vaste, qui est

à peu près le même dans tous les individus, et non pas le côté rai-

sonneur, inégal et borné qu’on appelle esprit L »

ici la difficulté a grandi depuis Divarol, car Dieu lui-même est

ébranlé sur sa base. Vous le maintenez, il est vrai, dans vos pro-

grammes, tout en le supprimant dans vos lois. Mais, si vous parlez

« de respect, de vénération » envers Dieu, a d’obéissance » à ses

lois, vous n’allez pas jusqu’à demander à l’enfant de l’aimer en lui

donnant son cœur.

Ce que vous n’osez, ce que du reste vous ne pouvez pas faire,

l’Eglise le réalise avec un succès incomparable. Le grand triomphe

de l’éducation chrétienne, c’est d’incarner la loi morale dans un Dieu,

dans un Dieu fait homme, dans un Dieu adoré, aimé de toute géné-

ration et de tout âge. Nous avons assisté à cette initiation du cœur

de l’enfant à l’amour de Dieu, et par l’amour de Dieu à l’amour du
devoir. Nous avons suivi la naissance, les progrès de ce sentiment

qui apporte dans une jeune âme le désir de la vertu, l’horreur du mal,

le regret du péché, une force d’ascension constante vers le bien

jusqu’au plein épanouissement de toutes les facultés morales, sous

le soleil de la première communion. Avec l’amour de Dieu, avec

l’amour de Jésus-Christ, nous avons remué une âme d’enfant à des

profondeurs inconnues, nous lui avons inspiré des résolutions qu’on

lî’aurait pas crues de cet âge, nous y avons soulevé et soutenu des'

luttes qui ont été autant de victoires du devoir, nous y avons suscité

des repentirs qui se sont traduits par des larmes, nous y avons

excité des émotions intimes, des élans vers Dieu et vers la vertu,

des joies morales, des enivrements spirituels, qui ont gravé dans son

esprit le souvenir de la première communion en traits ineffaçables.

Vous n’avez rien de pareil à offrir à l’enfant. Vous parlez, il est

vrai, de frapper son cœur, de « l’initier aux émotions morales »;

mais, en lisant vos programmes, je trouve que toutes ces émotions

consistent à éveiller dans son esprit a l’idée de la cause première et

de l’Etre parfait », à l’élever « au sentiment de l’admiration pour

Fordre universel, et au sentiment religieux en lui faisant contempler

quelques grandes scènes de la nature. » Tout cela est vague, vide,

^ Rivarol, Discours préliminaire du nouveau dietionnaire de la langue fran-

mise, 1797.
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naïf. L’enfant, dont le sens poétique est encore peu développé, ne

comprend guère le langage de la nature, et le comprendrait-il, cette

voix de l’univers ne ferait que peu d’impression sur son âme. La

vérité, c’est qu’en séparant la loi du législateur, la vertu de celui

qui en est la source, la réalisation suprême et l’éternel inspirateur,

vous avez enlevé au bien toute sa force d’expansion, « De même
que les feuilles, a dit Sénèque, ne peuvent pas pousser par elles-

mêmes, et qu’il leur faut une branche où elles soient attachées,

d’où elles reçoivent la sève, de même les préceptes isolés restent

sans force ;
ils veulent être greffés sur un système L »

Tandis que vos règles de morale, sans coordination, sans point

d’attache, sont ainsi emportées à tout vent de doctrine, la religion

dit à ses enfants, par la bouche du Dieu fait homme, source de toute

vertu et de toute beauté morale : Je suis la tige, vous êtes les

branches, ego sum vitis^ vos palmites. La sève qui part du tronc

circule ainsi dans toutes les ramifications de l’arbre et porte jusqu’aux

feuilles la vie qui est au centre. Par lui tout est animé, parce que le

foyer est placé dans le cœur de Dieu contre lequel vient battre le

cœur de l’homme. Le triomphe du christianisme, c’est d’appeler ainsi

le cœur au secours de la volonté, c’est de tremper, de transfigurer

par l’amour toutes les facultés morales. Nous pouvons maintenant,

empruntant à Necker quelques traits du tableau qu’il traçait en 1788,

mesurer toute la supériorité de cette éducation religieuse qui ren-

force l’obligation morale de l’autorité même de Dieu, qui rend la

Divinité présente aux délibérations les plus secrètes de la conscience^

et pèse sur ses déterminations par la perspective des châtiments et

des récompenses à venir, qui pénètre au plus intime de l’âme,

assiste à ses agitations, observe les intentions, les projets, les

repentirs, saisit l’imagination, émeut la sensibilité, qui, menant

enfin au combat toutes les énergies qu’il y a en nous pour le bien,

assure le triomphe du devoir contre les passions et sème, dès

l’enfance, des vertus qui peuvent résister à tous les orages de la vie.

L’abbé A. Sigard,

Vicaire à Saint-Philippe du Roule»

La fin prochainement.

^ Senèque, lettre XGV.
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De tous les pays d’Europe, déchus de leur antique gloire, mais
ne laissant pas de tenir encore une place importante dans le jeu

compliqué des intérêts qui divisent le vieux monde, aucun ne
saurait disputer à l’Espagne le singulier privilège d’un plus éton-

nant contraste entre sa renommée historique et l’oubli où est tombé
tout ce qui touche à la vie intime de son peuple. J’ai tort toutefois

de parler d’oubli, le mot ne serait juste que pour les hommes qui,

à Madrid, exercent leurs talents sur les tréteaux parlementaires.

L’étranger n’oublie pas l’Espagne, il se contente de ne la pas con-

naître. Depuis que le progrès a supprimé les distances aussi bien

que les secrets d’État; depuis que le télégraphe transmet complai-

samment d’une capitale à Eautre les superbes récits des reporters^

les surprenantes conversations des intervievoers^ les sagaces re-

marques de tous les commis-voyageurs en politique; depuis que,

par un tacite accord, les peuples qui, comme on le sait, aspirent à

vivre en frères, ont créé, pour leur bonheur, ou tout au moins pour

leur distraction, la société universelle du cancan international,

l’omniscience est devenue le refuge protecteur de toutes les igno-

rances, et l’on ne peut, en vérité, plus rien oublier, car il faudrait

avoir appris quelque chose.

De récents inciflents diplomatiques, et plus encore le coup fou-

droyant qui a frappé son jeune roi, ont pourtant appelé sur

l’Espagne l’attention du public européen. La géographie y aura

trouvé ce profit, que les cercles mondains se seront occupés des

îles Earolines un peu négligées depuis leur découverte. D’autre

part, les cérémonies de l’Escurial auront éveillé, sans doute, les

curiosités de la vanité humaine, là surtout où l’on n"est bon pa-

triote qu’à la condition de professer le plus large mépris des vanités

royales. Être informé par le menu de l’étiquette usitée pour l’en-

terrement d’un monarque, c’est toujours de quoi flatter un amour-

propre de démocrate; si farouche que l’on soit, on ne dédaigne

pas, en criant : mort aux tyrans! d’étudier dans son journal et de

révéler ensuite d’un ton d importance les usages et coutumes

d’une cour en deuil. Mais de l’Espagne elle-même, de son état

moral et matériel, si l’on parle beaucoup, l’on dit peu de chose et

l’on sait encore moins, sans qu’il soit nécessaire d’avoir l’excuse

d’être parfait républicain ou simple journaliste.

Nul n’ignore, il est vrai, les grands noms d’Isabelle et de Ferdi-
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nand, de Charles-Quint et de Philippe II; les capitaines fameux
et les grands écrivains, les poètes, les politiques, les héros et

les saints, qui ont illustré les glorieuses annales de la péninsule,

sont présents aux mémoires cultivées; mais l’histoire semble une
légende. Il suffit, pense-t-on, de choisir un guide à l’usage de
l’étranger, pour être en mesure de connaître l’Espagne moderne,
si bien ensevelie dans ses grandeurs passées, que chacun la regarde

volontiers comme une de ces contrées spécialement destinées à

fournir un but de promenade aux oisifs de la civilisation. Parmi
les citadins, réputés intelligents, des principales capitales de l’Eu-

rope, et en particulier de Paris, où l’habitué des boulevards, pro-

nonçant sur tous les peuples les arrêts de son infaillible sagesse,

s’imagine aisément avoir fait le tour du monde, parce qu’il aura

parcouru les itinéraires de quelque agence de voyages, en est- il

beaucoup qui, pour juger l’Espagne, aient porté leurs regards au-

delà des lignes de chemin de fer? Les plus curieux auront conscien-

cieusement visité les églises et les musées, les théâtres et les arènes,

ou encore les escuelas de bailes, qui leur offrent l’occasion d’une

facile étude de mœurs. Tous savent qu’on peut se rendre à Madrid,

voire même à Séville en wagon-lit; que Barcelone est d’un facile

abord et s’est habilement transformée, pour donner à ses nouveaux
quartiers l’aspect varié, gracieux, pittoresque d’un vaste damier;

que Saragosse ne manifeste plus aucun symptôme de la fièvre obsi-

dionale qui fut si funeste aux soldats de Napoléon; que Cordoue
chante, dans son incomparable mosquée, l’hymne d’un long sommeil

;

que Cadix et Malaga sont d’agréables et voluptueux séjours; que
Valence est un délicieux jardin; que Grenade possède un superbe

Alhambra et des gitanos authentiques; que l’ancienne Bétique,

enfin, est toujours une terre promise, où se mêle à l’éclat des fleurs

et à l’or des blés le diamant noir des prunelles andalouses, mais

parfois aussi la mano negra des socialistes du cru. Quelques-uns,

les plus instruits, seront capables de détailler les merveilles de

ciselure, de sculpture, d’architecture gothique et mauresque, qui

sont comme les muets témoins des siècles écoulés
;
plusieurs même

pourront signaler les industries, et surtout les richesses minérales,

qui, de nos jours, ont attiré les capitaux de l’étranger. Quant au

peuple espagnol, quant aux conditions de son existence, qui donc

en a souci? La décadence est certaine, et l’on s’épargne le soin de

rechercher si, de la sphère modeste des faits, il n’y aurait pas à

tirer d’utiles leçons pour les admirateurs des inventions contempo-
raines dans Fart des constitutions politiques.

On m’objectera sans doute que le tempérament de la nation est

l’obstacle à son réveil : l’Espagne, direz-vous, est le pays des gui-
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tares et des courses de taureaux, des cigarettes et du puchero; c’est

assez pour expliquer la paresseuse indifférence dans laquelle ses

forces s’engourdissent. Ajoutez que la cuisine y est mauvaise;

parlez en dégoûté des buffets et des mendiants, vous aurez fait vos

preuves de clairvoyant observateur. Prétendez-vous à l’autorité d’un

critique : vous insinuerez discrètement que, depuis l’expulsion des

Maures et la chasse menée jadis contre les Juifs, l’Espagne marche

à la décrépitude; votre jugement semblera profond. Mais si, suivant

l’usage de quiconque nourrit des sentiments d’estime envers les

Juifs et les Maures, vous tenez à paraître convaincu des vertus inhé-

rentes à nos institutions modernes, il vous faudra bien admirer la

perfection donnée, dans la patrie du Gid, au système constitu-

tionnel, et, devant les séductions d’un régime parlementaire qui

atteint à l’idéal artistique, vous serez obligé de déclarer que l’Es-

pagne vogue à pleines voiles dans les eaux du progrès.

En viendrez-vous à soupçonner le décor de Madrid d’être fait de

clinquant? Votre libéralisme, soumis à cette dure épreuve, aura la

ressource de conclure solennellement que les superstitions populaires

sont la cause de tout le mal, et peut-être, pour demeurer fidèle à vos

convictions, proclamerez-vous l’urgence de rappeler les Maures,

qui, du reste, vaudraient encore mieux que les Juifs. Ce moyen de

salut ne serait pas inférieur, je l’avoue, à celui que préconisent certains

esprits fort occupés à trouver le secret de la régénération nationale

clans l’épanouissement des idées et des principes révolutionnaires.

Le règne d’Alphonse Xli, bien qu’une terrible succession de

calamités l’ait attristé par des souffrances peu communes, a été une

période de repos, et les vaillantes initiatives de ce prince auraient

pu produire, avec le temps, d’heureux résultats. Mais sa mort, dont

la soudaineté provoqua partout une vive et sympathique émotion,

a suffi pour assombrir de nouveau Fhorizon, et si ce jeune roi avait

réussi à rétablir un ordre apparent, à contenir les partis, à rassurer

les intérêts, à raffermir l’esprit public, ce fut un effet de son action

personnelle, de son tact intelligent, du crédit qu’il s’était acquis, au

milieu des difficultés d’un système politique où s’épuisait toutefois

sa volonté d’opérer les réformes nécessaires. Il a laissé son peuple

dépérissant peu à peu, sous la mortelle étreinte d’un régime qui

concentre toute l’activité publique dans les disputes ou les intri-

gues de Madrid, et abandonne les provinces à l’insouciance résignée

de leurs habitants.

Nous connaissons, en France, les inconvénients, les dangers de

la prépondérance excessive donnée au cerveau parisien; mais la

facilité des communications, qui a favorisé cet excès, établit aussi

le contact incessant de nos départements avec la capitale; entre
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celle-ci et ceux-là un mouvement continuel, souvent mal réglée

détermine néanmoins, malgré de graves accidents de congestion,

une certaine circulation du sang dans les veines du corps social.

En Espagne, il n’en est pas ainsi. La centralisation politique a eu
soin de n’atténuer ses mauvais effets par aucun de ses avantages.

Les institutions locales sont détruites ou amoindries, et l’adminis-

tration, qui devrait les suppléer, ne se manifeste que par les titres

distribués à un personnel nombreux, quoique inoccupé. Les provinces

pourraient douter qu’il existe un gouvernement; douées d’un ro-

buste instinct d’indépendance, elles ne s’en plaignent pas; mais
n’ayant plus les éléments constitutifs de leur autonomie, et gardant

l’esprit local, qui n’a plus à s’exercer, elles s’assoupissent douce-
ment dans une quiétude un peu sombre, avec une sorte de fata-

lisme oriental. Cependant la vie, en diverses régions, oppose à cet

engourdissement le vigoureux contraste de ses ardeurs fécondes^

comme pour marquer une persistante vitalité, qui semble attendre

la sonnerie d’un réveil, isolées de i\ladrid, où l’on peut sacrifier

leurs intérêts sans provoquer un murmure, les provinces som-
meillent. Le corps est séparé de la tête, il y gagne d’avoir conservé

des membres encore sains et robustes; mais, sur plus d’un point,

la paralysie les rend immobiles.

Je n’ai point la prétention de faire connaître sous tous ses aspects

l’Espagne véritable, celle que ne voit pas le touriste, et qui, par ses

perspectives variées, exigerait une longue étude. Extraire quelques

remarques de feuillets épars, réunis sur place, pendant plusieurs

séjours au milieu des populations rurales et urbaines
; chercher dans

un trait de mœurs, dans un fait, un détail, bons pour un recueil

d’anecdotes, la petite mais vive lumière qui peut éclairer tout à
coup les parties et l’ensemble du tableau

; noter quelques observa-

tions d’une portée générale, mais d’ordre secondaire, propres à

éveiller des réflexions plus hautes, dont je laisse au lecteur le soin

d’épuiser la série et de fixer le mérite : telle serait mon ambition,

tel est du moins mon désir. Je confesse que c’est peu, pour mettre

en relief le phénomène étrange d’un peuple privé de tous les bien-

faits de la civilisation matérielle par le développement même des

institutions réputées, de notre temps, comme le signe certain de

la civilisation politique la plus avancée.

Lorsque, il y a deux ans, le parti conservateur venait de ressaisir

le pouvoir, son chef habile, à bon droit entouré d’un prestige

incontesté, M. Canovas, dit, un jour, à un personnage de marque,
qui l’interrogeait sur l’avenir : « Nous avons réussi dans l’œuvre

politique, il nous reste à accomplir une œuvre administrative. )>

C’était la parole d’un homme d’État. Après avoir décousu, il fallait
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coudre, besogne dédaignée jusqu’ici par les divers partis appelés à
gouverner. L’aiguille qui peut coudre est malheureusement aux
mains d’un parlement, et celui-ci, à l’exemple de la plupart des

pa» lement connus, aime à la promener sur une toile de Pénélope.

L’absence totale des moindres notions d’ordre administratif est

le trait caractéristique du gouvernement espagnol, pourvu toutefois

d’une bureaucratie très complète. Quelles que soient les mains qui,

suivant les oscillations du balancier constitutionnel, reçoivent le

pouvoir, l’administration reste impuissante, quand elle n’est pas

nuisible ;
le grade est partout, et la fonction nulle part. A cet égard,

conservateurs et libéraux sont des émules dont la ressemblance est

parfaite. Gomment songeraient-ils à créer une administration vrai-

ment intègre et vigilante? Le trafic parlementaire leur impose de

bien autres soucis. Ils ne sont point absorbés pourtant, comme nos

politiques, dans des combinaisons de majorité. Les chefs de partis,

courtois entre eux, demeurent prêts à se rendre de mutuels ser-

vices, ne serait- ce que pour étouffer les dissidences fâcheuses et

contenir les nouveaux venus ou les impatients qui voudraient jouer

un rôle. Ce n’est pas là leur moindre tâche; il leur faut souvent y
dépenser beaucoup de temps, de finesse, de tact et d’esprit. Ils ont

mis le gouvernement en une sorte de syndicat que chacun doit

gérer à son tour ;
si quelque événement les oblige à une retraite

anticipée, ce n’est jamais fappui des Chambres qui leur fait défaut,

et, au besoin, le ministre qui s’en va, — M. Canovas en a fourni

la preuve récente, — prête sa majorité au ministre qui vient. La

dissolution, du reste, tranche toutes les difficultés qui peuvent

surgir du côté du parlement, et le ministère en exercice a toujours

la majorité ;
mais, en délicat artiste, il a la précaution de réserver à

l’opposition la place qu’elle doit tenir, pour ne rien perdre des

agréments du jeu parlementaire. L’embarras réel des chefs victo-

rieux, et parfois il prend de sérieuses proportions, est de satisfaire

leurs groupes et de distribuer les places. Les épurations ne sont

pas connues, ou plutôt elles s’opèrent â Famiable, sans aucune de

ces formes grossières qui les rendent ailleurs justement odieuses.

Quand le ministère change, tout change, du haut jusques en bas de

l’échelle des fonctionnaires : c’est chose convenue. Les exceptions

sont rares, et ce serait une singularité que de s’exposer aux rigueurs

d’une révocation. Les personnages ministériels ont charge de clien-

tèle; ils se remplacent d’ordinaire avec une aimable et douce

aisance, lorsque les clients de l’un d’eux ont fait, au service de

l’État, provision suffisante pour permettre aux clients d’un autre

d’interrompre un jeune assez patiemment supporté. Chez nous, les

procédés sont différents; le résultat est le même. Si l’État n est
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ni plus ni moins dévoré, l’Espagne garde le mérite d’avoir réglé les

appétits ;
les mœurs des convives ne cessent point d’être policées,

et l’os gouvernemental ne devient pas l’objet de ces disputes effron-

tément triviales qui témoignent d’une brutale voracité; il est rongé,

sans doute, mais les rongeurs se succèdent avec ordre, méthode et

décence. Pourquoi les places, hélas ! ne sont-elles pas aussi nom-

breuses que les sollicitations légitimes? De là naissent des méconten-

tements que tout ministère doit s’efforcer d’apaiser; c’est un labeur

obligatoire, et souvent il est rude. On aurait tort de chercher un

point de comparaison dans les alternatives qui règlent, en Angleterre,

le sort des tories et des whigs; les évolutions politiques n’obéissent

pas au souffle de l’opinion ; elles sont la résultante de combinaisons

subtiles, de complots en miniature, qui incessamment agitent les

sphères officielles.

Le peuple espagnol, — il a en cela beaucoup de rivaux, — est

ainsi arrivé à la conviction profonde que la mission spéciale de

l’État est de répandre la manne des traitements et des pensions,

dont se nourrit une partie des citoyens, pendant que l’autre la

convoite. C’est le défaut ordinaire, le péché mignon de nos sociétés

modernes; on le rencontre en tous lieux, mais il se montre ici avec

une rare franchise. La langue elle-même a une formule pour

désigner la foule des parasites entretenus par le budget : les « classes

passives », classes passivas, — c’est l’expression consacrée, — jouis-

sent d’une existence officielle, et les avis qui les intéressent sont

régulièrement publiés dans les journaux. Plus et mieux qu’un long

commentaire, cette organisation de citoyens passifs ne dénonce-

t-elle pas clairement la maladie dont le pays devient la proie ? 11

faudrait des citoyens actifs; mais, en dehors du barreau, de la

presse, des universités, des sociétés littéraires et savantes, où les

talents abondent, les prommciamientos et la guerre civile reste-

raient leur seul débouché. Entre deux crises, le peuple se repose,

et sa vigueur intime est une force perdue, qui prépare toujours une

explosion nouvelle, tandis que ministres, sénateurs, députés em-

ploient leurs plus belles facultés à se passionner pour de brillantes et

stériles joutes oratoires. Les qualités innées qui font de l’Espagnol

un orateur abondant, son goût naturel pour l’art du discours, favo-

risent assurément les plus funestes exagérations du régime parle-

mentaire. La parole, à Madrid, règne en souveraine; elle conduit

aux honneurs, et improvise les hommes d’État, alors que les services

rendus à une province pourraient vous laisser au rang obscur des

hommes utiles. Comment s’étonner que, dans les régions du gou-

vernement, l’on ne trouve pas le temps de provoquer f activité

provinciale, encore qu’il y ait un ministère de fomcnto^ qui, embras-
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sant les services les plus divers, doit, comme son nom Findique,

fomenter sur tout le territoire, si l’on peut ainsi parler, la vie

intellectuelle et le travail national?

Parcourez les chemins de fer; de grandes lignes permettent

d’aller du Nord au Midi et de l’Est à l’Ouest, sans compter d’autres

voies déjà ouvertes ou projetées. Le voyageur a donc la satisfaction

de traverser l’Espagne, en se faisant traîner dans une voiture qui

roule sur des rails, et, à la condition de n’être pas trop pressé, il

lui sera loisible de vanter les merveilles accomplies par la vapeur.

S’il se plaignait, du reste, je ne serais point tenté de lui donner

raison. Les locomotives marchent selon l’allure des populations

qu’elles ont à transporter. L’étranger, c’est justice, est tenu de se

plier aux coutumes du pays qu’il visite; quand il franchit les Pyré-

nées, il doit se mettre au pas de l’Espagnol, qui, lui, n’est jamais

pressé d’arriver. Qu’importe la durée du trajet? Tout retard est

l’occasion d’un repos légitimement acquis; ce qu’on ne fait pas

aujourd’hui se fera demain. Les heures qui s’écoulent sont toujours

bien remplies, quand on aime à causer en humant la fumée du
cigare ou de la cigarette; le temps perdu est du temps gagné. îl

y a dans ce raisonnement, qui ne manque pas de philosophie, de

quoi irriter les tempéraments agités; j’y trouve, pour ma part,

avec un parfum de bonne humeur, un sage avis donné à nos nerfs

surexcités dans la chaudière parisienne.

Les compagnies mettent volontiers à profit cette disposition de

l’esprit indigène; pourquoi changeraient-elles des habitudes qui

ne soulèvent ancune contradiction? La rapidité des communica-
tions aurait-elle des avantages propres à compenser l’augmentation

des frais de traction? Elle facilite et développe, en effet, le mou-
vement commercial, qui accroîtrait les recettes des chemins de

fer; mais d’abord il est des compagnies pour qui la préoccupation

du dividende ne va pas jusqu’au souci de s’occuper du public. La
façon pleine de désinvolture avec laquelle leurs employées appli-

quent parfois les tarifs, l’accueil fait à toute réclamation signalant

un abus, accueil qui, toujours rempli de bonne grâce, ne dissimule

pas néanmoins la ferme volonté de ne rien entendre, sembleraient

prouver que les directeurs s’inquiètent fort peu de la gent corvéable

et taillable à merci. Quant aux puissances financières et cosmo-

polites, intéressées dans ces entreprises, elles ne sauraient con-

naître le détail des réformes à opérer, ou peut-être savent-elles que,

dans certains cas, une ligne en souffrance est, pour le banquier,

d’un meilleur rapport qu’une ligne prospère, grâce aux prudentes

combinaisons qui font alterner à propos les avances, les ventes et

les rachats. Ne voulant faire aucune personnalité, je ne citerai pas
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d’exemple; mais j’ajouterai qu’il est d’heureuses exceptions, et tel

chemin de fer, habilement administré, pourrait fournir, par le déve-

loppement annuel du chiffre de ses transports, la démonstration de

l’insouciance qui règne ailleurs.

Sans doute, les politiques de Madrid se regardent, à ce propos,

comme hors de cause; cependant ils ne sont pas sans avoir une

responsabilité bien définie et facile à découvrir, qui même fournit

une excuse aux compagnies négligentes. Ils n’ont rien fait et ne

paraissent pas prêts à faire davantage pour rendre utile et féconde

la création des voies ferrées. S’il y a des chemins de fer facilitant

la circulation, il n’y a point de routes qui en ouvrent l’accès aux

produits de l’intérieur. Les conséquences économiques de cette

prodigieuse incurie se font sentir par la cherté de la vie, dans les

grands centres, et, aux champs, par l’état stationnaire de la pro-

duction, dont les besoins d’une consommation restreinte ne solli-

citent pas l’accroissement. Prenez telle ligne qu’il vous plaira,

et presque partout où vous mettrez pied à terre, si vous voulez

gagner quelque village, en vous éloignant de la route de fer, vous

trouverez, pour unique chemin, le sentier tracé par les chevaux,

les mules et les ânes. Ne croyez pas pourtant que la contrée soit

sans ressources, si déshéritée qu’elle paraisse. Vous verrez par

instants des champs bien cultivés, témoins accusateurs, dénonçant

ce qu’on pourrait faire pour transformer de vastes terrains que n’a

point touchés la charrue. Dans plus d’un bourg et d’un hameau, à

l’aspect misérable, les fins connaisseurs vous diraient qu’il y a des

sacs de duros soigneusement cachés, car la sobriété remplace le

travail et devient la source de l’épargne. Mais l’ennemi est aux

aguets, il surveille sa proie; ce n’est point le petit banquier, chez

qui vont se perdre trop souvent les économies de nos cultivateurs.

Le péril est autre et peut-être plus redoutable : le prêteur à la petite

semaine, l’usurier, se charge d’appauvrir les pauvres et d’enlever

le nécessaire à ceux qui n’ont pas le superflu ;
les barrières opposées

à toute expansion de la vie locale protègent leur industrie.

Je ne voudrais point qu’on me soupçonnât de plaider trop chau-

dement la cause d’une civilisation qui détruit toute originalité et

fait passer son terrible niveau sur les traditions comme sur les

routines. Assurément, le côté pittoresque, la simplicité des mœurs

et plusieurs autres agréments ou vertus — sans compter les misères

qui s’y trouvent mêlées — ne peuvent que gagner à l’absence de

routes; mais les chemins de fer leur sont aussi nuisibles que de

modestes chemins vicinaux et pi ovinciaux; si l’on ne veut pas ouvrir

ceux-ci, pour cause d’art et de moralité publique, ceux-là devraient,

en bonne logique, être impitoyablement détruits. Entre le culte
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exclusif de la nature agreste, le charme des antiques coutumes, le

repos, qui, parfois, est le lourd sommeil des foyers rustiques, et

le courant qui emporte le monde dans la voie des conquêtes de la

matière, il faut choisir. Le choix est déjà fait, encore que souvent

il soit mal fait ;
ainsi le veut la force des choses, et ce n’est pas en

la repoussant, c’est en la dirigeant, c’est en projetant sur elle la

lumière des hautes vérités morales et religieuses qu’on peut réussir

à l’empêcher d’être une force aveugle et destructive. Mais quelle

plus surprenante invention, quelle plus cruelle ironie de l’esprit

moderne, que le spectacle d’un peuple où les innovations du pro-

grès matériel sont une sorte de défi lancé à des provinces aban-

données, où les coups de pioche portés au vieil édifice s’arrêtent

avec un merveilleux ensemble, s’il s’agit de frayer un passage au

travers des ruines, tandis que la capitale, fière de sa civilisation

et livrée aux plus dangereuses fantaisies, boit à longs traits dans

la coupe empoisonnée des subtilités et des raffinements constitu-

tionnels! Certes, les hommes politiques de l’Espagne connaissent

bien leur pays; ils sont les premiers à signaler ses plaies vives, et

M. Canovas, en prononçant le mot que j’ai cité plus haut, marquait

la noble ambition d’être un réformateur. Si les bonnes intentions,

la clairvoyance, le talent, suffisaient, la nation espagnole serait au

premier rang. L’artifice parlementaire est l’obstacle; sur un sol mal

préparé à payer le luxe de ses combinaisons coûteuses, le régime

qui en découle ne peut produire que des classes passives, dans

les villes, et, dans les campagnes, des classes souffrantes.

La création de routes praticables, reliant l’intérieur des terres

aux lignes ferrées, est le premier besoin de l’Espagne. Une admi-

nistration éclairée, soustraite à l’instabilité des fortunes ministé-

rielles, servie par des gouverneurs de province assez libres pour se

faire respecter, mais non point pour transformer leurs gouverne-

ments en autant de pachaliks, aurait bientôt changé la physionomie

générale du pays. Cette administration est à former; ce sera

l’œuvre d’un homme, ce ne peut être celle d’un parlement.

Que dirai-je des postes et des télégraphes?

Dans cette branche de l’activité publique règne également une

souveraine indifférence, qui écarte les améliorations faciles, en-

gendre les abus, et fournirait matière à de nombreux récits. Les

plis chargés, à l’exception de ceux de l’étranger, ne voyagent pas

sans péril, et le fait, je l’avoue, mériterait à peine d’être signalé,

tant nous-mêmes, en France, nous avons perdu fhabitude d’admirer

la correction du service des postes, autrefois si vantée; mais l’on

dit à Madrid qu’il existe une officine fort bien organisée, ayant mis-

sion de faire écouler les produits des perquisitions opérées dans les
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correspondances, et, pour grave que soit l’accusation, elle ne laisse

pas d’avoir un côté réjouissant qui me décide à l’accueiUir. Du reste,

les observations plaisantes, les anecdotes authentiques ne font point

défaut. Les lettres non affranchies sont remises, chez nous, à leurs

destinataires contre le payement d’une surtaxe; c’est peu compliqué,

et c’est équitable : — (ce qui l’est beaucoup moins, soit dit en passant,

afin qu’on ne me reproche pas une trop grande partialité en faveur

de mon pays, c’est l’usage consacré, dans nos ministères, d’expédier

certains plis de service, sans leur appliquer la franchise postale, et

en ayant soin de ne les pas affranchir, moyen ingénieux mais arbi-

traire d’imposer au public le payement de la surtaxe obligatoire).— En
Espagne, les règlements sont différents : toute missive, même privée,

qui porte l’estampille d’un ministère est dispensée de la taxe; l’abus

est facile, et il est pratiqué sur une vaste échelle. Quant aux corres-

pondances non pourvues de cette estampille et remises aux postes

espagnoles sans être affranchies, elles ne peuvent circuler à l’inté-

rieur. Si donc une lettre vous est adressée, qui n’a point reçu

l’ornement du timbre exigé, le directeur du bureau expéditionnaire

commence par la garder; puis, suivant les inspirations de son zèle,

il vous avisera, dans un délai variable, avec toutes les formes d’une

exquise politesse, vous réclamant, pour le cas où vous désireriez

recevoir le pli qui vous est destiné, un timbre de 15 centimes, dont

l’envoi naturellement vous oblige à lui écrire, et l’emploi d’un

second timbre est ainsi trouvé. C’est par ce moyen détourné que

vous payez la surtaxe ; il eut été plus commode de la percevoir à

domicile
;
mais l’administration, il est vrai, aurait à regretter le temps

qu’elle n’aurait point perdu.

De toutes les méprises dont les lettres ou télégrammes peuvent

être les victimes, je n’en conterai qu’une; elle me dispensera de

pousser plus loin des remarques désormais superflues. Lne dépêche

parvient, un jour, dans la capitale, avec cette adresse : « Sa Majesté

le roi Alphonse XIl »; l’employé chargé de la transcrire, par amour

sans doute du style télégraphique, supprime la Majesté; le porteur

lit « Le roi Alphonse XII »; pour lui, point d’hésitation : le desti-

nataire s’appelle M. Leroi, et Alphonse XII est la rue qui en porte

le nom. Après une course inutile, il rapporte la dépêche, sur la-

quelle on écrit, sans plus ample examen, cette superbe mention :

Inconnu à Madrid. Ne vous récriez pas, ce n’est point un conte

fait à plaisir. Surtout ne vous pressez pas de conclure qu’une

administration où l’on commet de pareilles bévues est incapable

et ignorante : l’insouciance est son seul défaut. J’ai vu, dans de

petites localités, les dépêches arriver régulièrement, le service des

postes fonctionner à merveille. Le personnel est très apte à remplir

25 FÉVRIER 1886.
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ses fonctions, mais il n’est ni surveillé ni dirigé, et il serait bien

étonnant qu’il n’oÜrît pas l’exemple d’un grand relâchement, quand
la population elle-même attache peu d’importance à une exactitude

dont son mode d’existence ne lui révèle pas l’utilité, parce qu’il lui

interdit d’en retirer un profit; quand l’élite de la nation est unique-

ment occupée de discourir au congrès, aux cortès, ou dans les

cercles politiques, littéraires, académiques et autres.

Jetterons-nous un regard sur la justice? Son organisation est

complète, sa hiérarchie parfaite; mais, sous l’influence d’une cen-

tralisation fictive, nullement en harmonie avec l’état matériel du
pays, le juge, qui réside dans chaque district judiciaire, manque
d’indépendance morale, en jouissant d’un pouvoir excessif. Il

échappe au contrôle de la magistrature supérieure, trop éloignée,

en raison des difficultés de communication, pour lui demander des

comptes ou pour écouter les plaintes du justiciable. Le plus sou-

vent, du reste, son action est paresseuse et molle. S’il n’est point

trop exposé par les circonstances à se couvrir les yeux du bandeau

qu’un sceptique a placé sur le vénérable visage de la Justice,

comme pour lui épargner la vue de ce qu’on peut jeter dans sa

balance, il usera volontiers de procédés sommaires, dignes peut-

êti*e de l’âge patriarcal. J’en ai connu un qui, ayant à instruire le

procès de deux jeunes gens accusés d’assassinat, eut la pensée

d’inviter le procureur à s’entendre avec les meurtriers. Ceux-ci

avaient tué, dans une ri.xe, un de leurs camarades
;
menacés de

vingt-cinq ans de galères, ou même du garrot, ils ne pouvaient

nourrir que des dispositions conciliantes. S’ils avaient le mérite de

n’avoir point frappé les premiers, ils étaient convaincus de provo-

cation par insultes, avant la dernière et tragique dispute. Or

l’affaire allait passer par un second degré de juridiction : c’était

bien de l’embarras ! Ainsi, du moins, pensait le magistrat, et le

compte fut promptement réglé : d’une part, économie pour les

accusés des honoraires de l’avocat qui aurait à défendre leur cause;

d’autre part, avantage pour les juges de ne se point déranger;

total : douze ans de galères. Gela vous convient, n’est-ce pas?

C’est au plus juste prix... et l’affaire est conclue. On ne pouvait

être plus accommodant; heureux de cet accord, les assassins se

déclarèrent pleinement satisfaits.

On ne saurait imaginer avec quelle soumission les gens de la

campagne se rendent aux appels du juge, bien qu’ils aient d’ordi-

naire une longue course à fournir. Ils subissent avec une égale

docilité l’emprisonnement que leur vaut le moindre soupçon. Les

verrous des cachots ne sont pas, il faut le dire, pour leur causer de

trop sombres pensées ;
si on entre facilement en prison, on en sort
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presque de même, et il est peu de semaines où les bulletins des

provinces n’aient à publier une liste des évadés. Puisque je parle

de ces bulletins^ qu’il me soit permis de ne point taire la joyeuse

I

impression dont l’un d’eux m’a laissé le souvenir. En tête de la

I petite feuille officielle figurait une grave circulaire, où le gouver-

I

neur annonçait, avec des considérants à l’appui, que, prévenu par

un alcade de la présence, dans la contrée, d’une vache méchante et

I

vagabonde, il accordait la permission de procéder à son arrestation,

I

si la chose était possible, et, dans le cas contraire, de la mettre à

mort et de distribuer sa chair entre les pauvres, à moins que le

!j

légitime propriétaire n’eùt, avant quatre jours écoulés, réclamé

I

l’animal. Cela donne une idée assez exacte des occupations et des

!

soucis d’un gouverneur; mais n’est-ce pas charmant?

! Abandonnons à sa destinée la pauvre vache, qui a dù expier

I'
ses forfaits, et retournons aux galères, dont il est juste d’admirer

|{

l’administration paternelle. Un fait suffira
;

il a eu les honneurs de la

j'
publicité, et nous pouri ons dire : Ab iino disce omnes. Du presidio^

I

c’est le nom du bagne, où il subissait la peine de ses crimes, un con-

I

damné disparaît un jour, et, sans avoir, comme Piégulus, engagé sa

parole, il vient, dès le lendemain, reprendre sa place. Que s’était-il

I

passé? Le récit est touchant. Ayant appris que sa mère était malade,

le galérien voulait la voir; par respect de l’obéissance, il s’était abs-

tenu de solliciter une permission qui aurait pu lui être refusée. Mais

quitter le presidio^ fi donc! il n’en avait jamais eu le projet, et,

aussi, après avoir embrassé sa mère, la conscience tranquille, le

front haut, il rentrait au bercail. Les employés du bagne appuyè-
» rent celte déclaration, en faisant observer que le condamné occu-

pait un emploi qui lui aurait permis de s’enfuir chaque jour, si telle

avait été son envie. Les journaux ont raconté l’incident, et je me rap-

;

pelle avoir lu cette réflexion assez piquante, que les explications du

;

galérien étaient de tous points conformes à sa haute honorabilité.

Ne riez pas, car vous seriez fort aise, à l’occasion, de confier à quel-

]|
que vétéran des presidios le soin de votre personne et même de

) ! votre bourse; j’ajoute que vous pourriez les mettre sous moins bonne

:| garde.

’i

En sortant du presidio, je puis, sans transition, passer à la gen-

1
j

darmerie : c’est un corps d’élite composé d’hommes éprouvés et

I

solides, dont l’organisation, la discipline, la vigueur, ne laissent

> rien à désirer. Les giiardias civiles sont la véritable sauvegarde

1 de l’ordre public, et l’on ne pourrait leur décerner trop d’éloges.

• On trouve bien dans leurs rangs de ces types légendaires qui exci-

tent une douce gaieté, et j’ai toujours présent à l’esprit certain

capitaine, venu avec sa troupe, au temps du choléra, pour briser
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un de ces cordons sanitaires dont s’entouraient alors les plus hum-
bles villages. A son approche, les paysans, postés en sentinelles,

s’étaient prudemment repliés, et l’excellent homme s’écriait triom-

phalement : « Il n’y a pas de cordon, vous dis-je, puisqu’on ne m’a
pas arrêté! » C’était, du reste, un loyal et brave soldat, qui, sur la

piste d’un vol, n’aurait certainement pas attendu que les voleurs

l’arrêtassent, pour être convaincu de leur existence. Cette vaillante

troupe a une tâche difficile, et les bandits ne négligent point de lui

infliger quelques affronts. Depuis longtemps déjà, deux brigands

célèbres, le Bizco del Borge et Melgares^ opèrent avec succès en

Andalousie, les gendarmes les poursuivent, et jamais ne les ren-

contrent. C’est une comédie, pense-t-on tout d’abord; mais, au lieu

de suspecter un uniforme digne de respect, mieux vaudrait célébrer

les progrès de l’instruction, qui, paraît-il, vient en aide aux mal-

faiteurs; car ceux-ci, sachant lire, puisent dans les journaux les

renseignements utiles à la sécurité de leur industrie, et s’il y a

comédie, en voici le secret : chaque fois que les gendarmes doivent

battre le pays, à la recherche des brigands, la presse se hâte de

publier en grande pompe le jour et le lieu où se fera la battue.

Dans les circonstances graves, il est d’usage que la garde civile

quitte ses cantonnements, pour se concentrer aux chefs-lieux de

provinces, et il fut ainsi fait à la mort de don Alphonse. Cette

mobilisation laisse libre carrière à tous les malandrins
;
elle prouve

une fois de plus le souci qu’ont les autorités de protéger les cam-

pagnes. L’alcade doit maintenir le bon ordre, et c’est assez. Il a

le pouvoir de former, en cas d’événement, une sorte de garde

nationale, le somaten; mais généralement, lorsque ses administrés

répondent à son appel, il ne peut leur distribuer que de mauvais

fusils de chasse, et les gouverneurs, jugeant, non sans raison, qu’il

est dangereux de jouer avec les armes à feu, se gardent d’en

fournir. Le gouvernement, toujours prompt à centraliser les revenus

des communes, au point de ne laisser souvent à celles-ci que le

triste privilège de gonfler chaque année le chiffre des payements

arriérés sur les taxes imposées, se montre grand partisan de la

décentralisation pour tout ce qui touche à l’accomplissement de ses

devoirs envers les provinces.

Après avoir salué la gendarmerie, je ne saurais passer entière-

ment sous silence l’armée espagnole. Si elle compte des officiers trop

nombreux, dont on peut élargir démesurément le cadre, grâce à la

distinction établie entre le grade et la fonction
;

si elle a des sous-

officiers turbulents; si ses généraux, qui, dans les moments de

crise, couvrent le Puerta del Sol^ délibèrent trop facilement sur

l’attitude à prendre pour ou contre le gouvernement, l’ensemble
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néanmoins est de nature à satisfaire l’amour-propre de la nation.

Cet amour-propre est très vif. On sent que ce peuple a une fierté

patriotique et militaire facile à éveiller : la question des Garolines

en a provoqué l’éclatante manifestation, et, dans les coins les plus

ignorés de l'Espagne, le denier du pauvre s’est mêlé aux offrandes

du riche pour aider l’État à construire des vaisseaux, qui jamais,

du reste, ne vogueront sur les mers. L’impôt du sang peut, à cer-

tains jours, exciter des plaintes ou des désordres; d’ordinaire il est

généreusement payé. Écoutez ce bruit quelque peu discordant de flûtes

et de tambourins qui interrompt le silence du village; c’est le départ

des quintos, les conscrits de l’endroit. Leur physionomie ne garde

pas la trace de l’émotion des adieux; ils ne sont ni tristes ni gais,

et ces jeunes campagnards envisagent sans effroi la vie du régiment.

Il est une chose toutefois que redoute le soldat espagnol, c’est

d’aller à Cuba; la fièvre jaune lui donne à réfléchir, et le gouverne-

ment, à ce sujet, déploie son ingénieuse habileté pour alimenter ses

caisses. La classe entière est censée former le contingent annuel,

qu’on a même la précaution d’évaluer à un chiffre supérieur au
nombre d’hommes disponibles : c’est une façon de se mettre à

l’abri d’une erreur de calcul. Naturellement beaucoup des appelés

resteront dans leurs foyers; mais, incertains de leur sort, ils peuvent

le fixer en se libérant du service. Au moment opportun, les jour-

naux annoncent alors un prochain départ de jeunes soldats qui

seront envoyés à Cuba. Cet avis suffit pour décider tout conscrit

à fouiller dans ses poches, et, parmi ceux qui le peuvent, nul

n’hésite à verser aussitôt le prix de sa libération. Le nom redouté de

la reine des Antilles a opéré ce magique effet.

Si l’on paye avec empressement pour avoir la certitude de

ne point aller à Cuba, on est moins sûr d’être payé quand on en

revient. Le soldat appelé à servir dans les colonies jouit d’une haute

solde, sur laquelle on lui impose des économies qu'il doit toucher à

son retour. Son livret militaire est régulièrement tenu
; la somme à

percevoir y est scrupuleusement, intégralement portée. Le voici de

nouveau sur le sol de la mère patrie, et, tout joyeux, il va frapper

à la porte du bureau chargé de lui remettre son petit pécule. Là,

les déceptions commencent; ce n’est pas sans peine qu’il trouve à

qui parler ;
mais, avec des protections, il peut obtenir une réponse.

S’il n’a pas le désagrément qui arrive à quelques-uns, de se voir

inscrit sur le registre des morts, et d’être, pour ce motif, vertement

réprimandé, car grande est son audace de réclamer autre chose

que son acte de décès, il doit déjà, s’estimer heureux. Quant à la

somme qui lui est due, au modeste trésor péniblement acquis là-bas,

loin du pays, si souvent compté, pendant les heures de veille, si
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ardemment désiré durant la traversée qui semblait l’en rapprocher^

il n’y touchera pas. Puisse-t-il n’avoir fait aucun des rêves de
Perrette ! Son pot au lait n’est pas renversé, mais il est inaccessible.

C’est déjà une bonne fortune de n’avok point à prouver qu’il est

du nombre des vivants
;

il lui est maintenant loisible d’assurer les

droits de ses héritiers. Le malheureux a un numéro d’ordre, et il

doit se contenter de savoir à quelle série l’on s’est arrêté; plus tard,

l’opération sera reprise, dans cinq, dans dix, ou dans vingt ans.

L’Etat ne- nie pas sa dette; mais il paye... quand il peut^ et ses

créanciers indigènes sont résignés.

La patience du peuple est admirable
;

il est des circonstances qui

la rendent surprenante, et pourtant elle s’explique. L’Espagnol

a le goût de l’indépendance, et, s’il est cultivateur, ouvrier ou
simple mendiant, convaincu qu’il n’a rien à attendre du gouverne-

ment,, il se dédommage en regardant sa commune, son piieblo^

comme un domaine où il est le maître. Cet esprit de particularisme,

qui n’est pas sans servir d’excuse aux négligences officielles, l’aide

puissamment à supporter ses épreuves, il s’est montré dans toute

sa force, un peu sauvage, à l’époque du choléra, lorsque « la poli-

tique sanitaire » de M. Romero Robledo lui apporta le formidable

appui de la peur. Par quel effort d’imagination ce personnage,

aujourd’hui- tombé de son piédestal, parvint-il à associer ces deux

mots : (c politique sanitaire », je l’ignore; mais il n’entendit pas

laisser aux médecins le monopole que leur attribuait Molière. A son

gré, l’État, lui aussi, avait à exercer le privilège de tuer les gens

selon la formule.

Fumigations, quarantaines, lazarets aux frontières et dans l’inté-'

rieur, tout fut mis en œuvre pour rendre malades ceux qui ne

l’étaient pas. Et dire que l’ignorance populaire, si la terrible épi-

démie désolait de nouveau l’Espagne, ménagerait peut-être un
triomphe au prodigieux auteur de la « politique sanitaire »! Chaque

village, nous l’avons rappelé, s’enfermait alors dans un cordon de

sentinelles, qui en interdisaient l’approche et la sortie à tout être

vivant. Le pain aurait manqué dans une localité, qu’on n’y aurait

point laissé pénétrer un convoi de farine : « Mieux vaut mourir de faim

que du choléra », s’écriaient les populations en délire. Sous la pro-

tection de M. Romero Robledo, s’éleva partout, tyrannique, inso-

lente et sotte, F autorité des médecins, ses complices, tout fiers de

Fimportance que leur accordait la crédulité des foules. Il n’y a ni

loi ni roi, le médecin seul est maître, telle fut la maxime constitu-

tionnelle de l’Espagne en ces jours de deuil. Et qui pourrait raconter

les actes barbares et les scènes burlesques, les sentences inhu-

maines et les arrêts extravagants, dont elle fut l’occasion? Dans une
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province du Centre, tandis que des villageois alïolés jetaient au

milieu des champs et y laissaient mourir de faim deux petits enfants

que le fléau venait de rendre orphelins, l’autorité médicale termi-

nait gravement un rapport officiel en concluant que les arbres aug-
mentaient les dangers de l’épidémie. Elle les avait découverts, au
milieu d’une campagne dénudée, ces pauvres arbres, signalés à la vin-

dicte publique, rare bouquet de verdure échappé à la main de l’homme
et à la dent du troupeau

;
je les vois encore avec leurs branches déli-

cates et leurs frêles rameaux, donnant à peine un peu d’ombre, sous

leur maigre feuillage, au passant qui traverse ces solitudes, et je

me demande avec tristesse si leur arrêt de mort n’a pas été rendu.

En mettant de côté les crimes et les folies de la peur, on doit

reconnaître que le particularisme, surexcité par la « politique sani-

taire )), conserve, dans les temps les plus calmes, une énergie

constante. Le pueblo est sa citadelle, et il faut distinguer ici entre

la commune et la communauté des individus qui l’habitent. Au
nom de cette communauté, et en dehors de toutes les formes légales

qui s’imposeraient à l’action régulière de la commune, les mesures

les plus arbitraires peuvent être décidées et violemment exécutées.

Un propriétaire intelligent s’avise, par exemple, de cultiver une
terre que ses prédécesseurs et lui-même ont jusqu’ici laissée en

friche; le pueblo délibère et s’y oppose. Ce qui ne s’est pas fait hier

ne se fera pas aujourd’hui. Les titres de propriété sont indiscutables;

la justice le constate et la gendarmerie intervient; le pueblo s’in-

surge : hommes, femmes, enfants, assiègent propriétaire et gen-

darmes dans un moulin où ils se sont réfugiés. N’y aurait-il pas

lieu, du moins, à proposer une indemnité? Non! répondent les

mutins, ce n’est plus seulement la terre inculte que nous revendi-

quons; le pueblo achètera tous les champs de ce propriétaire

obstiné. Résister serait inutile, et le marché est accepté.

On voit que le respect de la propriété individuelle comporte cer-

taines restrictions. Où faut-il en chercher les causes? Il en est une
qui, pour n’être pas la seule, n’en mérite pas moins d’être indiquée.

La propriété est souvent incertaine, et appartient alors au premier
occupant

; celui-ci, après quelques années de possession, peut trouver

un acquéreur; l’acte de vente sera l’unique titre donnant une
origine à cette terre usurpée, et généialement prise à l’État qui

ne connaît pas son domaine. Ailleurs, c’est le règne des inten-

dants, dont les abus trop nombreux excitent, contre les maîtres
absents, les convoitises et les haines. Si le gouvernement reste

indifférent à cet état de choses, ne devrait-il pas se préoccuper
d’une réforme capitale, qui développerait ses ressources, en appor-

tant une garantie à la propriété? L’impôt est fixé pour chaque com-
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mune, les notables en font la répartition entre les habitants. Le
système est défectueux, et de choquantes inégalités en sont la consé-

quence. Comment le cadastre de l’Espagne n’est-il pas encore dressé?

Sans doute pareille entreprise rencontrerait des difficultés et des

résistances qu’un pouvoir éclairé a le devoir de vaincre; mais... je

n’insiste pas, craignant de répéter ce que j’ai déjà dit.

La matière n’est pas épuisée, je l’ai à peine effleurée, et pourtant

je ne voudrais point prolonger un discours où la part de la critique

est déjà trop grande. J’aime ce peuple, resté fier, qui, si glorieux

jadis, peut encore accomplir de grandes choses. L’Espagnol n’est pas

travailleur; cependant on a tort quand on faccuse de ne pouvoir le

devenir. Voyez-le dans la province d’Oran, et vous le trouverez à la

tête des plus actifs et des plus laborieux. Ne le jugez pas sévèrement,

parce qu’il tend la main. La mendicité n’est point pour lui ce qu’elle

est chez nous ; elle demeure à ses yeux une des formes qui entre-

tiennent la fraternité humaine : la charité chrétienne ne lui paraît

avoir ennobli l’aumône que pour relever la dignité de quiconque la

sollicite. Il demande volontiers, cela est certain, et je n’en méconnais

pas les inconvénients; mais souvent il n’a d’autre motif que celui

de vous parler et de vous adresser un salut. Vous passerez sans

répondre à son appel, il ne sera ni surpris ni irrité. Sa physionomie

semble dire : je vous demande, vous ne me donnez pas; nous

sommes quittes. Sur cette terre, illustre entre toutes, le patrio-

tisme est ardent, la foi vive et profonde, entourée de naïfs usages.

Prêtez f oreille aux rumeurs qui s’échappent de cette modeste

église de campagne, ce sont d’abord les sons du tambour de basque

et de la musette, puis retentissent, avec un rare talent d’imitation,

les braiments de fâne, les mugissements du bœuf, et au-dessus de

cette basse s’élève, strident et clair, le chant du coq, qui, lui, est

admis en personne aux honneurs de la cérémonie. Le vacarme est

assourdissant; entrez néanmoins, surtout ne criez pas à firrévé-

rence : c’est la Noche buena, c’est Noël, et vous avez entendu la

messe du coq, la Misa del gallô.

Mais, dira certain philanthrope habile à ffairer la superstition,

que devient, au milieu, de ces mœurs d’un autre âge, l’enseigne-

ment de la jeunesse? Eh bien, inclinez-vous : l’instruction est obli-

gatoire, ce qui n’empêche pas toujours les instituteurs et institu-

trices, parfaitement laïques, de suspendre les classes, s’il leur plaît

d’aller à la promenade. Les livres usuels indiquent un programme

d’études très satisfaisant, quoique le catéchisme et Ehistoire sainte

ne soient pas exclus
;
plusieurs portent bien la marque espagnole, et

je me souviens de n’avoir pu réprimer un sourire à la lecture d’un

petit manuel qui contenait ce dialogue entre le professeur et l’élève :
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Demande : Citez quelques noms d’animaux vivipares?

Réponse : Le taureau, la vache, le bœuf...

J’ai regretté l’absence de la génisse et du veau; c’eût été plus

complet. Mais ce luxe de bêtes à cornes, ces trois noms, qui ne font

qu’un exemple, sont déjà pour nous apprendre quelle place tient

dans la vie nationale, et quelle considération particulière mérite

l’espèce cornue, sans laquelle il n’y aurait point ici de véritables

fêtes. En somme, les enfants savent ce qu’ils ont intérêt à con-

naître. L’instruction ne perdrait rien à un peu plus d’assiduité
;
elle

ne gagnerait rien aux bouleversements accomplis sous d’autres

cieux, et il est heureux, à cet égard, que les obstacles matériels

mettent encore l’enseignement primaire, dans les campagnes, à

l’abri d’un fâcheux désir de nous contrefaire. A l’école, du reste,

l’idée de progrès se fait sentir; l’alcade et le curé s’y rencontrent

pour unir leurs efforts
;

la préséance dont jouit le premier ne

diminue point le crédit qui appartient au second. Je pourrais citer

des localités reculées où, par leur commune initiative, des classes

du soir ont été ouvertes aux adultes et aux hommes. Chacun d’eux

agit librement dans sa sphère^ mais n’imagine pas qu’une indépen-

dance réciproque leur interdise de s’entendre et les oblige à se

tourner le dos. Les deux autorités sont d’accord, et l’alcade ne

pense point abdiquer ses droits si, aux jours de solennité reli-

gieuse, rendant hommage au curé, à la tête de son ayuntamiento

^

il participe aux cérémonies où il tient un rôle d’officiant.

L’influence du clergé est grande, mais elle est justifiée; au carac-

tère sacerdotal s’ajoute fréquemment une réelle supériorité intellec-

tuelle. Je ne m’étendrai pas sur ce chapitre ecclésiastique, qui m’en-

traînerait trop loin, encore que j’aurais beaucoup à dire touchant le

recrutement des prêtres, l’administration diocésaine, les concours

pour les nominations curiales, les curés parrocos et les curés eco-

nomos, double catégorie qui permet de distinguer la fonction du

traitement, comme on distingue, dans l’armée, le grade de la fonction.

Je mécontenterai de signaler fesprit de discipline et de dévouement

dont a fait preuve ce clergé, si durement éprouvé pendant la dernière

révolution, alors que, privé de tout secours, n’ayant plus aucune

part au budget, il sut, sans défaillance, affronter l’orage.

Croire que l’Espagne manque du ressort moral et des ressources

matérielles propres à fœuvre de sa régénération, c’est ne la pas

connaître. La vérité est que le ressort a été faussé, qu’il a besoin

d’être tendu, et que les ressources sont mal employées. L’ensemble

du pays est formé de parties discordantes entre elles; qu’on n’y

cherche pas la variété dans f harmonie, on n’y verra que l’assoupis-

sement dans le chaos des contradictions. Il en résulte que les types
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les plus divers de tous les systèmes sociaux et politiques se succè-

dent et se heurtent sous les regards de l’observateur. C’est miracle

que l’Espagne subsiste et conserve un ordre apparent, au milieu de

ce conflit; n’est-ce pas aussi la démonstration de sa vitalité latente?

Le communaliste (je demande pardon du mot que les champions

actuels de la Commune ont rendu nécessaire) peut admirer la

réalisation de son rêve dans l’arbitraire souveraineté des pueblos.

L’anarchiste n’a que des leçons à recevoir, et je l’engage à venir

étudier sur place l’anarchie pratique, la seule qui soit capable de

faire des prosélytes, l’anarchie parfaite et paisible, assurant à des

villages oubliés le bonheur de vivre, depuis plusieurs années,

exempts d’impôts, affranchis du service militaire, et sans une
autorité quelconque. Le plus sage ou le plus présomptueux des

parlementaires devra confesser que son art n’est que jeu d’enfant,

s’il en considère l’usage perfectionné dont Madrid a le secret.

Aurait-il l’idée de cette délicatesse électorale qui amène le parti

victorieux à choisir, parmi les notabilités du parti contraire,

les candidats de l’opposition, à leur procurer un succès certain,

même au détriment de ses propres amis, qui doivent céder la place,

sous peine d’être vaincus d’abord, ' puis traités en rebelles? Et

lorsqu’un parlement, ainsi qu’il est arrivé dans le débat univer-

sitaire, discute pendant deux mois, avec une admirable éloquence,

pour conclure par son vote qu’a il n’y pas lieu à délibérer », quel

progrès pourrait-on lui proposer d’accomplir?

H est facile de se convaincre ainsi que, de l’autre côté des Pyré-

nées, un vaste champ s’offre à nos méditations. Mais, je le répète en

terminant, les Espagnols intelligents n’ignorent pas le péril qui les

presse ;
ils ont sondé le mal et s’inquiètent du remède; le trouveront-

ils? L’état politique est menaçant. Vprès la mort de don Alphonse,

il y a eu comme une trêve consentie jusqu’aux couches de la reine;

n’est-elle pas déjà troublée par les conspirateurs de la révolution

sociale? La régente a le prestige de la femme, de la veuve et de

la mère; la reine Isabelle est restée au poste que lui marquaient son

expérience et son abnégation ;
M. Canovas a fait de la tactique ; et le

gouvernement glisse sur une pente dangereuse. Qu’adviendra-t-il?

Voulant me borner à conter ce que j’ai vu, je n’ai point à m’occuper

de l’avenir. Mais, quand on a écouté les bavardages de Madrid,

quand on a observé le délaissement des provinces, on est fondé

à dire que, pour fermer les bouches qui parlent et stimuler au travail

les bras qui s’affaissent, il faut la main d’un homme, grand ministre

ou souverain justicier, peut-être les mains de l’un et de fautre.

Après quoi viendra l’heure des beaux discours. Pour régénérer

l’Espagne, il faut un règne d’implacable justice et dix ans de silence,.
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ni. — LA RESTAURATION ET LES CENT-JOURS.

I

« J ai senti le despotisme et, pour moi, il a gâté la gloire"^ »,

lisait encore Berryer, racontant comment s’étaient éveillées, sous le

régime impérial, ses premières aspirations vers la liberté.

On aurait pu lui répondre, on lui répondait sans doute, que ce
despotisme, venu après la Terreur et le Directoire, avait, du moins,
relevé l’autorité et assuré la force du pouvoir. A défaut de la

liberté, l’empire donnait la sécurité; s’il avait tué dans le pays tout

esprit d’indépendance, n’avait-il pas écrasé du même coup ie démon
des révolutions ?

Une étrange et soudaine aventure vint détruire cette illusion et

mettre à nu le néant de cette stabilité.

Dans la nuit du 2^ au 23 octobre 1812, presque à la même heure
où Napoléon, accablé sous sa téméraire entreprise, était forcé d’or-

donner la retraite de Moscou, un général, détenu à Paris depuis

plusieurs années, s’échappait de la maison de santé où il avait été

transféré, et, de concert avec d’obscurs complices, annonçait la

mort de l’empereur, la déchéance de sa dynastie, la nomination
d’un gouvernement provisoire, gagnait à lui deux régiments, envoyait

à la Force le ministre et le préfet de police, et transmettait au préfet

de la Seine, qui ne concevait pas même l’idée de la résistance,

l’ordre de disposer, à l’Hôtel de Ville, la salle qui devait servir aux
séances de la commission du pouvoir exécutif. Il fallut la clair-

voyance et la présence d’esprit d’un chef de bataillon pour déjouer

la trame et arrêter les conjurés.

« On ne se fait pas une idée, nous disait Berryer, de ce que fut

cette fameuse conspiration du général Malet. Les hauts dignitaires

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 janvier 1886.
2 Discours parlementaires, t. V, p. 166, 16 juillet 185L
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de la police mis à la Force, le conseil municipal préparant les

séances du gouvernement provisoire, à la nouvelle de la mort de

Napoléon; cette puissance qui couvrait le monde, qui faisait trem-

bler les rois, disparaissant en un instant de dessus terre comme
une tente qu’on vient de replier; pas un mot de l’héritier de la cou-

ronne, l’empire tombant au seul bruit que l’empereur est mort : ce

sont là des événements qui font plus pour mûrir une jeune tête que

tous les livres et que vingt années. »

Treize accusés, fusillés dans la plaine de Grenelle le jour même
de leur condamnation, payèrent de leur sang l’audace d’un seul

homme et l’erreur des hauts fonctionnaires ^ : mais leur mort n’ef-

faça pas l’impression produite.

Napoléon apprit dans les angoisses et le deuil de la retraite de

Russie cette étonnante histoire. Il en fut humilié autant qu’irrité.

Il sentit amèrement le silence gardé sur son fils, témoignage irré-

cusable de la solitude à laquelle était vouée sa toute-puissance. Il

put méditer l’insolente et prophétique parole, commentée à voix

basse dans les entretiens du temps, qu’avait prononcée devant les

juges le principal accusé. « Quels étaient vos complices? » de-

mandait à Malet le président de la commission militaire. « Toute

la France, et vous-même, si j’avais réussi. »

Berryer rattachait à ces événements, plus encore qu’à son début

devant le président Gabaille, ce qu’il appelait « son premier essai

de plaidoirie w.

L’un des généraux compromis dans le complot était un client

de Berryer père, le général Guidai. Antérieurement à l’entreprise

du général Malet, Guidai avait été enfermé à la Force, pour répondre

de revers essuyés à la guerre -, genre d’infortune que Napoléon

ne pardonnait pas. Sa captivité durait depuis plusieurs mois,

lorsqu’on décida de le transférer à Marseille et de le faire juger

par l’un des conseils de guerre des Bouches-du-Rhône. A la veille

de partir, le prisonnier manda son avocat pour lui faire ses adieux

^ « Sur vingt-cinq accusés, dix furent absous et quinze condamnés, dont

deux graciés. » (Desmarpts, Témoignages historiques, Quinze ans de haute

police. Paris 1833, p. 317.) Yoy. aussi le Moniteur officiel du 30 octo-

bre 1812, relatant, sans aucun détail sur les débats du procès, les con-

damnations prononcées. « L’exécution, continue l’organe du gouvernement,

a eu lieu aujourd’hui, à quatre heures, dans la plaine de Grenelle, en

présence d’un concours très nombreux de spectateurs. »

2 C’est le motif indiqué par Berryer père, qui devait, ce semble, comme
avocat de Guidai, connaître mieux que personne les faits de la cause.

[Souvenirs de M. Berryer, doyen des avocats de Paris, 1839, t. I, p. 344.)

D’après d’autres récits, Guidai aurait été inculpé de menées républicaines.

En tout cas, il était étranger au complot de Malet.
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et concerter encore une fois avec lui ses moyens de défense. Ber-

ryer père se rend aussitôt à l’appel de Guidai; il lui donne ses

derniers conseils et le quitte en lui exprimant ses vœux pour l’heu-

reuse issue de son procès.

Dans la nuit qui suivit cet entretien, le général Malet exécutait

sa tentative. Il avait compté sur l’appui d’un autre officier également

détenu à la Force, le général Lahorie. Dès le matin, il vient le

délivrer. Lahorie lui propose de s^adjoindre Guidai, lequel, sans

plus réfléchir, sort avec les deux conjurés et accepte de Malet le

commandement d’un petit corps de troupes. Averti bientôt que le

complot a échoué. Guidai se retire; il ôte son uniforme et vient, en

costume civil, chercher refuge auprès d’un homme qu’il avait lieu

de croire son ami. Celui-ci était absent ; la gouvernante, qui con-

naissait le général, lui donne asile et lui sert un repas dont il avait

grand besoin. Arrive le maître de la maison; on l’informe de la

présence de Guidai. Sans lui parler, sans demander à le voir, le

misérable va trouver aussitôt le chef de la police générale, M. Des-

marets, et lui apprend qu’il a dans sa demeure un complice de

Malet.

Desmarets, comme les autres fonctionnaires, avait cru à la

mort de l’empereur; il s’était laissé conduire en prison par les

conspirateurs h Confus et épouvanté de sa méprise, il ne se préoc-

cupait que de la faire oublier. L’occasion lui est bonne pour

déployer son zèle; il lance ses agents au domicile du dénonciateur.

D’accord avec le traître, on s’empare de toutes les issues; on cerne

la salle à manger où se tenait Guidai ;
il se sent saisi par les agents

avant de les avoir vus ; ses pistolets, placés sur la table, lui sont

enlevés, et on le ramène à la Force.

Au même moment, le jeune Berryer cachait à Epinay, dans la

maison de campagne de son père, un ami de sa famille qui, redou-

tant d’être enveloppé dans le cercle illimité des poursuites, lui

avait confié sa vie.

La nouvelle de l’arrestation de Guidai bouleversa le jeune homme ;

il s’indignait contre la trahison et tremblait d’autant plus pour

l’ami dont il avait le secret. Dans cet état d’esprit, Berryer ren-

contre Desmarets chez son beau-père, M. Gautier. Il y avait une

réunion assez nombreuse, on causait de la conspiration. Un des

^ « Je rêvais au lieu de douter, a-t-il écrit lui-même, fascination inévi-

table qui, de ce premier coup (la nouvelle de la mort de l’empereur), vint

saisir et fausser les esprits de chacun... » Et il a ainsi caractérisé le rôle

des infortunés que la commission militaire envoya à la mort : « Le chef

et ses malheureux complices, s'il faut nommer ainsi des hommes si étrangement

dupes. » [Quinze ans de haute police, p. 305.)
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assistants, M. Godard, qui avait la vue très basse, s’approche

tout près de Desmarets et lui demande d’un ton railleur :

« — Eh bien, qu’est-ce que vous avez dit quand vous vous êtes

vu à la Force?

a — Eh! répond Desmarets, j’ai cru que c’était vrai.

(( — En vérité ?

(( — Oui, j’ai cru que Bernadotte l’avait fait assassiner.

c( — Oh ! mais vous n’avez pas cru que le Sénat avait prononcé

la déchéance?

(( — Bah 1 répond Desmarets, il en était bien capable, w

(( J’étais dans un coin, racontait Berryer. J’avais vingt-deux

ans. Impétueux, ardent, je m’élance comme un chevreau, je vais

à Desmarets :

« — Monsieur, j’espère que vous répéterez devant le conseil de

guerre ce que vous venez de dire ici.

« — Gomment! comment!
U — Oui, il y a là de malheureux officiers qui n’ont commis

d’autre crime que de croire, comme vous, que ce qu’on leur disait

était vrai. Si vous, dignitaire de la police, vous avez pu vous laisser

tromper, comment n’excuserait-on pas leur erreur? Vous leur

devez de parler et de les arracher à la mort par votre témoignage. »

Le noble jeune homme ne se possédait plus. On l’enleva du
salon. Tout le monde était saisi de stupeur devant cette indignation

si généreuse, mais si hardie pour un pareil temps.

II

De tels événements n’en jetaient pas moins une lueur terrible

sur la durée du régime impérial. Us montraient ce gouvernement

de fer à la merci d’une échauffourée.

Comme Berryer le dit plus tard à la tribune, l’empire s’était fondé

sur la parole de la victoire; il devait s’écrouler le jour où la victoire

lui manquerait. Déjà, dans l’enivrement de sa puissance, il avait

épuisé le cycle fatal que les pouvoirs, issus de la souveraineté du

peuple, semblent tous destinés à parcourir. Né du concours ou de

l’abdication des intérêts blessés et des volontés lasses, l’empire

avait vu, pendant quelques années, toute résistance s’éteindre, et

l’on avait pu compter les caractères qui sur cet abaissement uni-

versel se tenaient encore debout, comme les colonnes de feu dans le

désert. Mais, à mesure qu’il s’avançait dans sa course, ce gouver-

nement avait passé sur tous les intérêts, sur tous les droits, sur

tous les principes, les écrasant indifféremment de sa force impla-
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cable et méprisante. Les croyances, les libertés, le commerce, le

repos des familles, la richesse du sol, les intérêts moraux et ma-
tériels, s’étaient trouvés successivement atteints, retenant leurs

plaintes sous le joug ou les sentant couvertes par le tumulte des

victoires, mais prêts à se redresser au moindre revers et à protester

contre leur oppresseur, dès que la fortune, qui commençait à lui

être infidèle, l’aurait abandonné.

La campagne de Russie avait fait entrevoir la faiblesse cachée du
conquérant. Vainement ses bulletins s’efforcent d’atténuer ses désas-

tres et donnent pour consolation, à la douleur de tant de foyers,

que « la santé de l’empereur n’a jamais été meilleure ». Les levées

nouvelles de troupes, enlevant à la France la fleur dernière de sa

jeunesse, achèvent d’exaspérer des sentiments que ne contient plus

le succès. Bientôt les illusions sont impossibles. La défection de

nos alliés, la coalition de l’Europe, les journées terribles de Dresde

et de Leipzig, l’ennemi poussant jusqu’aux frontières le flot chaque

jour grossi de ses armées, tandis que Napoléon précipite son retour

à Paris, pour organiser la défense et convoquer les Chambres, tout

montre que le colosse est atteint, et son obstination à refuser la paix

au moment où il en proclame la nécessité détermine contre lui

l’explosion du vœu public. Le Corps législatif, sortant de sa longue

timidité, confie à M. Lainé le soin de faire connaître ses sentiments

et de revendiquer à la fois une paix durable et des lois protectrices :

« Ces mots consolateurs de paix et de patrie retentiraient en vain,

dit l’intègre rapporteur, si l’on ne garantit les institutions qui promet-

tent les bienfaits de l’une et de l’autre. Il paraît donc indispensable à

votre commission qu’en même temps que le gouvernement proposera

les mesures les plus promptes pour la sûreté de l’État, Sa xMajesté

soit suppliée de maintenir l’entière et constante exécution des lois

qui garantissent aux Français les droits de la liberté, de la sûreté, de

la propriété, et à la nation le libre exercice de ses droits politiques. »

La colère que ce rapport cause à Napoléon, la fermeture du
Corps législatif et l’ajournement de la session, confirment dans

les esprits fidée que, entre ces garanties réclamées par l’opinion

publique et le maintien de l’empire, l’accord est impossible. Napo-

léon concentre sur lui toutes les responsabilités, en voulant pour

lui tous les droits : « Le trône, c’est un homme, et cet homme,
c’est moi, dit-il aux députés réunis devant sa personne pour le

i"’' janvier; c’est moi qui puis sauver la France, et ce n’est pas

vous. )) Par l’excès de ses prétentions et les catastrophes qui en

seront les suites, il ramène les souvenirs vers les temps de libre

discussion et vers les idées de 1789. Il traite de rebelles ceux qui

lui font entendre ces justes revendications et leur apprend par là
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à le devenir; il fait de l’homme qui les a présentées un agent des
Bourbons et porte ainsi le pays, porte M. Lainé lui-même, qu'au-

cune pensée royaliste n’avait jusque-là inspiré, à croire que c’est,

en effet, à la monarchie, à la vieille race de ses rois, que la France

doit demander la liberté et la paix.

La jeunesse ressentait ces impressions avec la vivacité de son âge;

elle portait impatiemment le poids du régime et ne cherchait pas

à s’en cacher. Berryer en avait eu récemment un exemple lors des

funérailles de Delille. Le chantre de XImmortalüé de l'âme^ le

doux et fier poète qu’aucune tyrannie n’avait pu séduire, était mort

au Collège de France L Les jeunes gens des écoles se pressèrent à

son enterrement; ils attendaient dans la cour du Collège le moment
où le convoi allait se mettre en route, lorsque parut, en costume

d’academicien, le président du conseil d’Etat, Regnaud de Saint-

Jean d’Angely. A cette vue, des murmures et des huées se firent

entendre, comme si cette jeunesse refusait à un représentant du

pouvoir absolu le droit de paraître aux obsèques d’un défenseur

de la liberté.

Ni dans sa famille ni dans ses relations, Berryer n’avait de

traditions ou d’engagements qui l’attachassent d’avance à une

opinion déterminée. 11 comptait parmi les parents ou les amis de

son père des hommes de 1789, des conventionnels, des impéria-

listes, autant et plus, peut-être, que d’anciens émigrés et de fidèles

partisans de la vieille monarchie. Son père n’était pas lié à la cause

royaliste, il était, avant tout, indépendant. Jusqu’en 1813, le jeune

Berryer n’avait même pas connu les noms des princes de la maison

de Bourbon. Ce fut de Colbert qui, vers cette époque, les lui

révéla. Il s’appuyait sur ses souvenirs et sur sa propre expérience

pour établir combien avait été national le mouvement qui rappela

les Bourbons; plus il confessait qu’il n’était pas né royaliste, plus

il insistait pour faire comprendre que ce qui l’avait rallié à la

monarchie, c’était l’amour vrai de la liberté et de la patrie : « Je

suis royaliste parce que je suis patriote. »

Combien de fois, soit à la tribune, soit dans ses entretiens, a-t-il

répété cette déclaration! Sa voix s’enflammait à ces récits, et,

même dans ses épanchements familiers, pensant aux fables évo-

quées sur la violence que l’étranger aurait faite à la France en lui

imposant le retour de ses rois, il retrouvait, il faisait passer dans

l’âme de son auditeur, pour protester contre ces calomnies, l’émotion

oratoire : « Voilà, s’écriait-il, ce qu’il est nécessaire de redire. On
ment impudemment sur cette époque. On ne saurait assez rappeler

^ mai 1813.
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l’exécration dont on couvrait le gouvernement d’alors et le peu de

racines que, malgré son immense et redoutée puissance, il avait

dans les esprits. Les sentiments qui m’animaient étaient ceux de

toute la jeunesse
;
tous, nous voulions la Charte et nous acclamions

les Bourbons. L’empire tombait sous l’horreur universelle bien plus

que sous les baïonnettes étrangères. »

Les circonstances l’amenèrent à se prononcer un des premiers

pour la monarchie. 11 était à Rennes tandis que l’empire livrait ses

derniers combats. Il avait gardé de son séjour dans cette ville un

souvenir qu’il se plaisait à rappeler comme un grave enseignement.

Avec quelques jeunes gens, Berryer avait organisé une manifes-

tation royaliste. Il avait eu connaissance de la proclamation adressée,

le 12 mars iSïk, par le duc d’Angoulême, aux Bordelais et en avait

répandu des copies. Il avait pris, ainsi que ses compagnons, la co-

carde blanche et résolut, avec eux, de parcourir la ville en criant :

« Vive le Roi! » Un officier de hussards, décoré de la Légion

d’honneur, qui se trouvait à Rennes, offre aux jeunes gens de se

joindre à eux. « Si je prenais mon uniforme?... )> leur dit-il.

La proposition est accueillie avec empressement ; le costume mili-

taire ne pouvait que rendre la démonstration plus saisissante.

Les jeunes gens se mettent en marche; l’officier, revêtu de son

uniforme et portant sa décoration, les accompagne. Ils se pro-

mènent dans les rues en criant : « Vive le Roi! » devant une popu-

lation déjà émue des nouvelles qui se succédaient du théâtre de

la guerre; arrivés aux portes de la ville, ils rencontrent un adjudant

qui ramenait du champ des exercices un détachement de conscrits.

L’officier s’élance vers lui et lui dit brusquement : « Allons ! criez

avec nous : Vive le Roi! )> L’adjudant, vieux soldat, regarde l’offi-

cier avec stupeur; il ne se doutait pas de la fermentation des esprits;

il croyait rêver. « Le roi ! dit-il, vive le roi ! non je ne crierai pas

ça. » L’officier insiste. Sur le refus de l’adjudant, il s’anime, il

s’emporte. Tout à coup, hors de lui et comme pour se rendre tout

retour impossible, il arrache de sa propre poitrine sa croix de la

Légion d’honneur et la foule aux pieds. A cette vue, les jeunes gens

qui avaient provoqué la manifestation éprouvent une impression

pénible. Berryer la ressent plus qu’aucun autre. Il relève lui-même

la croix, et, tandis que l’officier continue de se démener dans un

accès croissant de violence, il parvient à rattacher la décoration aux

brandebourgs de son uniforme. Le cortège reprend la route de

Rennes, mais son ardeur est tombée. La honte d’un pareil trait a

éteint l’enthousiasme de la première heure.

A un an de là. Napoléon, déchu de son trône et impatient de le

reconquérir, a quitté l’île d’Elbe pour dominer de nouveau la

25 FÉVRIER 1880. 44
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France. îl règne cent jours; puis, accablé sous un désastre irrépa-

rable, il se livre à ses mortels ennemis, laissant tous ceux qu’il a

entraînés dans son aventure exposés aux poursuites du gouverne-

ment rétabli. Celui qui avait défendu la croix de la Légion d’hon-

neur contre les outrages d’un officier, transfuge de l’empire, Berryer

va défendre les vaincus de l’empire contre la justice royale.

Parmi ses clients, Berryer comptait le général Debelle. Celui-ci

avait remis à son avocat le dossier des ordres qu’il avait reçus de

ses chefs militaires et dont la rigueur, contrastant avec la modéra-

tion de ses actes, pouvait contribuer à le disculper ou à l’excuser.

Dans ce dossier, se trouvaient les lettres de service, adressées à

Debelle par le comte de X..., général de division.

Une de ces lettres était ainsi conçue ;

Le lieutenant général comte de X..., au général Debelle,

commandant a Romans.

6 avril 1815, 1 heure du soir.

... Non seulement je vous autorise, mais je vous ordonne de faire

fusiller tout individu ou toute autorité civile qui ne vous seconderait

pas avec énergie dans un mouvement militaire important pour la

sûreté de la France et l’honneur des armes de l’empereur.

P. S. — Je vous prie de vouloir bien employer M. de Z..., 'mon

aide de camp, à veiller à l’exécution de mes ordres.

L’aide de camp ainsi désigné était le même officier qui, l’année

précédente, à Rennes, avait foulé aux pieds la croix de la Légion

d’honneur et menacé le vieil adjudant fidèle à l’empire.

(( Quand je vis ce nom, nous disait Berryer, je fus suffoqué. » Et

il ajoutait : « C’est à de pareils exemples (car il en citait d’autres

se rapportant à d’autres époques), c’est à de pareils exemples que

j’ai appris la modération. »

Tandis que Berryer préludait par la manifestation de Rennes à

ses luttes pour la royauté, son frère Hippolyte, élève de l’École

d’équitation de Saint- Germain, avait été incorporé, avec le grade

de sous-lieutenant, dans les éclaireursde la garde. 11 eut un cheval

tué sous lui à Champaubert, et prit, à son rang, une part vaillante

à la dernière campagne. Napoléon vaincu recommanda à ses officiers

généraux, en quittant Fontainebleau, de faire obtenir à ses jeunes

compagnons d’armes la récompense qu’avait méritée leur bravoure.

Le roi exauça le vœu de l’empereur, et cette croix de la Légion

d’honneur que Pierre Berryer avait fait respecter à Rennes, une
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ordonnance de Louis XVIII, en date du mois f d’août ISlii, laimit

sur la poitrine de son frère Hippolyte L

in

Le 3 mai iSià, Louis XVÏII fit son entrée solennelle à Paris.

Il y eut alors une de ces journées, bien rares dans la vie des

nations, qui montrent tout un peuple confondu dans le même sen-

timent de bonheur. Délivrés de longues agitations et de poignantes

angoisses, tous les cœurs se donnaient à l’allégresse que faisaient

naître la possession du repos et la perspective d’un avenir assuré.

Enfin on aurait la paix, on ne vivrait plus dans une alerte quoti-

dienne; les familles ne seraient plus oppressées par la crainte jour-

nalière d’apprendre la mort d’un des leurs, tué sur quelque champ
de bataille- Enfin on serait libre, on pourrait respirer

;
on pourrait dire

tout haut sa pensée; on 'aurait des lois et des juges. Paix et liberté!

Ces deux mots étaient inséparables de l’idée même de la royauté.

Les ennemis les plus déclarés de la monarchie, ceux qui avaient

tout osé contre elle, n’étaient pas les derniers à l’acclamer. « Au
retour des Bourbons, a écrit le régicide Carnot, la joie fut univer-

selle. Il n’y eut qu’une opinion, qu’un sentiment. Les anciens répu-

blicains, particulièrement opprimés, applaudirent franchement à la

restauration. »

Gomme tous avaient également souffert, tous attachaient au

nouvel ordre de choses d’égales espérances. Les rivalités n’êtaient

pas encore nées ;
les divisions, si près de se rallumer, semblaient

éteintes; elles disparaissaient momentanément dans l’expansion de

la confiance publique. Chose remarquable 1 la jeunesse accueillait

avec transport cette restauration qui n’était pas une'révolution. Elle

saluait, au nom des libertés nouvelles, le retour de ses anciens rois.

Elle avait le pressentiment qu’à l’ombre deda vieille dynastie, elle

allait elle-même, préservée de la guerre et du despotisme, rassembler

ses forces et prendre son essor; comprimée jusque-là, mutilée dans

ses espérances, n’ayant d’autre issue à ses rêves que la carrière des

armes, arène ensanglantée qu’avait délaissée la victoire, elle voyait

s’ouvrir devant son génie impatient les grands espaces, et de quel

élan elle voulait s’y jeter ! Histoire, science, poésie, littérature,

musique, éloquence, philosophie, peinture, en un instant, elle allait

bondir dans toutes les régions, s’abreuver à toutes les sources, par-

courir toutes les cimes. C’était l’enivrement du captif qui, sorti des

* Hippolytc-Nicolas Berryer, né en 1705, est mort général de brigade en
1857.
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ténèbres de la prison, livre à l’air pur ses poumons avides et ne
peut assez s’inonder de lumière.

Au milieu de ces manifestations d’espérance et de joie se distin-

guait le barreau. Il avait éprouvé les ressentiments et les défiances

de Napoléon; il vivait sous l’empire de ce décret de 1810 qui l’assu-

jettissait à l’autorité administrative et le blessait dans ses antiques

privilèges, en lui refusant le droit d’élire ses chefs; il avait vu la

violence déchirer les arrêts de la justice et la police retenir en

captivité ceux que la parole des avocats avait fait acquitter par les

jurés. La monarchie rétablie annonçait la fin de ces désordres :

(( Je saluai de cœur le retour des Bourbons sous lesquels les trente

premières années de ma vie s’étaient écoulées dans un calme si

parfait, persuadé qu’ils le ramenaient avec euxL » Tel était, exprimé

par Berryer père, le sentiment des anciens. Odilon Barrot nous

dira l’impression de leurs jeunes confrères : « Nous pressentions

qu’une nouvelle ère allait s’ouvrir pour la France, et chacun de

nous s’y préparait selon ses goûts, ses habitudes d’esprit, son

éducation »

BerÉyer n’était pas rentré à Paris lors de l’abdication de Napoléon.

La part qu’il avait prise à la manifestation de Rennes l’avait dénoncé

au préfet d’ Ille-et-Vilaine. Poursuivi, menacé d’arrestation, il avait

été obligé de s’éloigner en toute hâte et s’était réfugié, non sans

péril, à Nantes. C’est dans cette ville, dont il devait, dix-huit ans

plus tard, connaître la prison, qu’il apprit la chute de l’empire.

Il avait trop désiré le retour des Bourbons pour ne pas s’en

réjouir. Il avait devancé par ses prévisions les espérances que

faisait naître la royauté
;

il partageait, il suscitait lui-même l’ardeur

et les projets qui animaient la jeunesse. C’était l’époque où, réunis-

sant le soir quelques amis dans le cabinet de son père, il s’entre-

tenait avec eux des débats, des intérêts, des incidents, que soulevait

la liberté nouvelle; en parlant des orateurs du temps, des discussions

de la Chambre des députés, on se reportait aux délibérations qui,

vingt-quatre ans auparavant, avaient ému la France. Tout pénétré

des lectures qu’il avait faites avec M. Bonnemant, Berryer prenait

un volume des procès-verbaux de la Constituante; il déclamait

devant ses amis quelque discours de Mirabeau, la fameuse harangue

sur la banqueroute, par exemple, et devant cette action oratoire par

laquelle le jeune homme ressuscitait en quelque sorte l’éloquence

du tribun, ses auditeurs transportés lui prédisaient, comme l’un

d’eux le lui rappela plus tard ce qu’il serait un jour.

* Souvenirs, t. Ri', p. 360.

2 Mémoires, t. F*', p. 13.

3 Lettre de M. de la Guibourgère à Berryer, 6 janvier 1835.
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L’enthousiasme qui accueillit la rentrée de la maison royale dis-

simulait aux masses les difficultés du gouvernement de Louis XVIÎI,
mais ne les détruisait pas. Les esprits clairvoyants n’avaient pas
tardé à s’en rendre compte. Comme au temps de Henri IV, comme au
lendemain de toutes les révolutions, la loi des transactions s’imposait

au nouveau régime. Son œuvre ne pouvait être, à vrai dire, qu’une
grande transaction.

En acclamant la royauté dont le renversement avait inauguré la

phase extrême et sanglante de la révolution, la France n’entendait

pas relever toutes les institutions que la révolution avait abattues.

Elle appelait un principe sans se livrer à un parti. Si elle répudiait

les individus qui s’étaient signalés pendant la révolution par leurs

crimes, elle n’entendait pas renier les réformes qui, malgré les crimes,

s’étaient accomplies. Elle voulait, au contraire, en saluant le retour

du roi, confirmer ces réformes dans tout ce qu’elles avaient de légi-

time et reprendre les principes consacrés par les cahiers de 89 pour
en assurer, à l’ombre du droit héréditaire, fapplication régulière

et le développement. Il ne s’agissait pas davantage d’exclure indis-

tinctement les hommes qui, dans Tordre militaire ou civil, avaient

servi le régime déchu et dont l’ensemble composait en réalité la

masse de la nation. Ceux qui avaient bien mérité du pays devaient

trouver sous le gouvernement royal la place due à leur expérience

ou à leurs bons offices, et travailler, pour leur part, à cette vaste

pacification, œuvre privilégiée des descendants de Henri IV.

Ainsi l’avait compris l’auteur de la Charte, lorsque, dès le *2 mai
181 4, la veille de son entrée à Paris, il posait, dans la déclaration de

Saint-Ouen, les garanties suivantes, comme les bases nécessaires

de sa constitution : le gouvernement représentatif divisé en deux
Chambres, l’impôt librement consenti, la liberté publique et indivi-

duelle, la liberté des cultes, les propriétés inviolables et sacrées, la

vente des biens nationaux irrévocable, les ministres responsables,

l’inamovibilité des juges, la dette publique garantie, les pensions,

grades et honneurs militaires conservés ainsi que l’ancienne et la

nouvelle noblesse, l’admissibilité de tous à tous les emplois, la

promesse de ne rechercher nul individu pour ses opinions ou ses

votes.

Dans les notes sommaires que Berryer écrivait pour fixer ses

souvenirs, nous trouvons ces lignes : « Après la Convention et le

Directoire, on voit les hommes honorables (Pasquier, Molé, Monta-
livet, etc.) de l’ancien régime, victimes de ces temps odieux, em-
brasser le retour à des conditions de vie sociale, sous l’éclat de la

gloire. — Accession au consulat et à l’empire. — Fautes de 1814 et

1815. Des royalistes confondre ces hommes avec des révolution-
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naires, et ceux-ci lutter contre les royalistes, à cause des ardentes,

vaniteuses et haineuses prétentions de quelques hommes. Sagesse

du roi; dépit naturel des jeunes militaires pour les exagérations du
parti; complaisances fatales de ceux qui voulaient racheter leur

passé; fraction royaliste constitutionnelle. Dans ces grands mouve-
ments, les esprits réfléchis ne gouvernent pas. Les passions répan-

dues dans les masses font la loi et Les luttes. »

Les fautes de 1814, suivies des fautes plus graves de 1815, les

folies de quelques royalistes, la fatalité des prétentions et des pré-

ventions contraires, les conséquences funestes des froissements

personnels, l’encouragement donné aux extravagances des esprits

extrêmes par les exagérations calculées de ceux qui, se sentant

compromis dans les rangs de la république ou de l’empire, faisaient

étalage de leur conversion pour la rendre profitable, la sagesse du

roi dominant les passions de parti, tout est résumé dans ces courtes

réflexions.

IV

11 eût suffi de quelques années pour apaiser les défiances

mutuelles et donner à ces intérêts divers, à ces prétentions et à ces

situations rivales, le temps de se faire dans la société renouvelée

une place équitable. La royauté avait cet avantage de planer au-

dessus des compétitions et des luttes; la hauteur de sa position

autant que la stabilité de son principe lui inspiraient le désinté-

ressement et la patience nécessaires pour opérer cette œuvre de

conciliation. Des voix s’élevaient parmi les royalistes pour instruire

les représentants des vieilles traditions à la pratique des institutions

nouvelles; le même écrivain dont la plume, au dire de Louis XVIII,

avait valu mieux qu’une armée, fauteur de Bonaparte et les Bour-

bons^ Chateaubriand, publiait les Réflexions politiques pour incul-

quer à son parti l’esprit de la Charte et rapprocher de la royauté

les hommes de 89, en comparant avec le régime de compression

que l’empire avait fait peser sur la France la liberté dont elle jouis-

sait sous le roi. Qui pouvait protester contre ses assertions? Qui

pouvait le démentir lorsqu’il peignait ainsi la transformation déjà

accomplie par la restauration?

(( Quelque opinion que l’on ait ou que l’on ait eue, on convient

généralement que jamais la France n’a été aussi heureuse à aucune

époque que dans les quatre mois qui se sont écoulés depuis le

rétablissement de la monarchie. Il n’y a aucun Français qui ne

porte en lui-même le sentiment de son affranchissement et de sa

pleine liberté. Chacun s’endort, sûr de n’être pas réveillé au milieu
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de la nuit, pour être traîné par des espions à la police ou par des

gendarmes à un tribunal militaire. Le propriétaire sait qu’il pourra

conserver son bien, la mère son enfant; le fermier, l’artisan, ne se

mettent plus d’avance à la torture pour savoir comment ils rachète-

ront le seul fils qui leur reste... Les taxes seules pèsent encore sur la

France; mais du moins on est certain quelles seront réduites dans

un temps donné, qu’ elles ne seront point imposées arbitrairement

par la première autorité de l’État, et jusque par des préfets, des

sous-préfets, des maires et des adjoints... Les propriétés ont été

garanties, la confiance renaît, les manufactures reprennent leurs

travaux, tout marche vers la prospérité. )>

Il en est du bonheur pour les peuples comme de la santé pour

les hommes; ils l’appellent quand ils ne l’ont plus, et cessent d’en

sentir le prix dès qu’ils en jouissent. On avait pris, au bout de

quelques mois, une telle habitude de la liberté, qu’il semblait qu’on

ne l’eût jamais perdue, et lorsqu’on se trouvait en possession de

garanties dont la moindre parcelle eût paru, sous l’empire, une

concession inespérée, dont la timide revendication avait attiré

contre le Corps législatif les fureurs de Napoléon, on accusait déjà

de leur insuffisance la royauté qui seule les avait données. On se

livrait d’autant plus aux mécontentements qu’on avait plus de lati-

tude pour les exprimer : on voyait d’autant mieux les imperfections

qu’on avait plus de moyens pour y mettre fin. Des hommes qui,

sous l’empire, avaient supporté en silence le règne des commissions

militaires, les emprisonnements arbitraires, les livres mis au pilon,

les arrêts cassés par ordre du pouvoir, regimbaient à l’idée que

quelque limite serait imposée à la liberté de la presse, et préten-

daient rendre la dynastie responsable des maladresses d’un ministre

ou des propos intempérants d’un émigré.

Ainsi, dans notre pays qui accepte tout d’un gouvernement

tyrannique, la susceptibilité s’éveille dès que la liberté paraît. Il

faut le dire, et la suite de cette histoire en fournit souvent la

preuve, cette susceptibilité est d’autant plus vive que ce pays croit

menacés les principes d’égalité auxquels, bien plus qu’à la liberté,

ses sentiments sont attachés. Il pardonne tout aux partis de qui

ces principes lui semblent n’avoir rien à craindre; il est sans cesse

en ombrage vis-à-vis de ceux qu’il suppose leur être hostiles. Toute

entreprise contre cet ordre d’idées n’arrive donc qu’à affaiblir, non

pas ces idées elles-mêmes, mais le régime au nom duquel l’effort

est tenté.

Cependant Napoléon, relégué à l’île d’Elbe, épiait du fond de

son exil les fautes commises et les oppositions soulevées. Un jour,

on apprit tout à coup son débarquement en France; le bruit, d’abord
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entendu avec indifférence, devint bientôt plus saisissant et plus

écouté. En un instant l’émotion fut universelle. Chacun sentit, à la

lueur du péril, ce que lui avait fait gagner le retour des Bourbons,

ce qu’il perdrait à leur chute; ces intérêts, qui s’étaient séparés les

uns des autres dans des préoccupations exclusives, coururent d’ins-

tinct à un rapprochement. Libéraux et royalistes, hommes de 89

et hommes de l’ancien régime, se mettent la main dans la main.

Les Chambres sont convoquées en séance royale. Louis XVIII se

rend au Palais-Bourbon portant, au lieu du cordon bleu, le cordon

rouge de la Légion d’honneur, tandis que la Fayette arbore la

cocarde blanche. Le comte d’Artois renouvelle devant les Chambres
son serment de fidélité à la Charte, et c’est un ancien conven-

tionnel, le père d’Odilon Barrot, qui écrit, sous la dictée de son fils,

le texte de la protestation des députés contre l’entreprise de Bona-

parte et pour la défense des Bourbons.

Dans la jeunesse et au barreau, l’indignation fut au comble.

C’était la liberté, c’était la paix, c’était l’indépendance judiciaire,

qui disparaissaient avec les Bourbons; c’était l’avenir qui se fer-

mait pour ces jeunes gens pleins de projets et d’espérances :

(( J’aime les Bourbons de toute la haine que je porte à leurs

ennemis » ,
s’écriait un jeune professeur déjà renommé pour son

précoce talent, Villemain. Avec la jeunesse libérale du temps,

Cousin s’enrôlait parmi les volontaires royaux; Odilon Barrot

s’inscrivait sur les contrôles de la garde nationale, et faisait son

service, comme soldat d’une des légions les plus dévouées à la

cause royale, dans les appartements des Tuileries. Le conseil de

l’ordre des avocats, réuni sous la présidence du bâtonnier, Dela-

croix-Frainville, prenait un arrêté pour manifester « son dévouement

au roi Louis XVIII le Désiré et à son auguste famille ». Il demeura

ferme dans son opposition à fempire, même fempereur revenu, et

se refusa, sous son règne qu’il estimait passager, à renouveler ses

membres, suivant l’usage établi.

La famille de Berryer n’avait pas eu à s’applaudir, pour ses

intérêts personnels, du retour des Bourbons. La restauration, qui

avait relevé la fortune de la France, avait perdu celle de Berryer

père. Celui-ci avait eu pour client, sous l’empire, un mécanicien

français, longtemps détenu en Angleterre pour avoir dérobé à

findustrie de ce pays les dessins et les modèles des machines à

filer, et qui, de retour en France, avait eu à soutenir des procès

contre des compatriotes enrichis par ses découvertes. Berryer,

l’ayant tiré de la ruine, l’avait aidé à monter pour son propre

compte une filature, en lui faisant ouvrir chez un banquier un

crédit illimité, à la condition que l’industriel tiendrait toujours à
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sa disposition, en coton filé, une valeur double du montant de la

somme reçue. Le blocus continental, en mettant le coton hors de
prix, avait servi les affaires du fabricant, sans compromettre la

garantie qu’il devait fournir. L’empire tombe, le blocus continental

est levé. Le comte d’Artois prononce le mot célèbre
: plus de droits

réunis. Les cargaisons étrangères affluent, le prix des denrées
s’abaisse en proportion, et l’approvisionnement de coton, avancé
par le filateur, ne représente plus qu’une faible partie de l’argent

qu’au nom de Berryer le banquier lui a versé. 11 fallut faire face

aux engagements. Berryer père dut successivement hypothéquer et

vendre ses propriétés L Sa fortune, amassée par trente-quatre années
de travaux, sombra presque tout entière dans ce naufrage. L’évé-
nement pesa sur sa vie et sur sa famille. Son fils aîné, surtout, en
sentit le fardeau ; et bien des contemporains, voyant plus tard, sous
le gouvernement de Juillet, le grand orateur se débattre pénible-

ment dans des embarras pécuniaires, imputèrent à ses prodigalités

une gêne qu’avaient produite à la fois le dévouement de l’homme
privé pour les siens et l’abnégation du royaliste quittant la carrière

lucrative du barreau pour consacrer son existence glorieuse et

pauvre à la monarchie.

Disons tout de cette histoire, au risque d’anticiper un peu sur

l’avenir. L’aventureux auteur de cette ruine, l’imprudent indus-
triel, ne se la pardonna point. Il s’en consolait d’autant moins que
ceux qui en avaient été victimes ne la lui reprochaient pas. A trente

ans de là, il apprend que Berryer, déjà en deuil de son père, vient

de perdre sa mère. La nouvelle réveille en lui le remords du passé,

et, se sentant lui-même près de la tombe, le vieillard a besoin d’épan-

cher dans le cœur du fils affligé le tourment de son âme.
Il écrit à Berryer :

Strasbourg, le 25 septembre 1846.
Monsieur,

Permettez-moi, comme un ancien protégé de vos estimables auteurs,

de vous présenter mes sincères condoléances sur la deuxième et dou-

loureuse perte que vous venez d’éprouver en la personne de M*"® Ber-

ryer la mère, et de vous assurer, monsieur, que le sentiment de ma
juste reconnaissance pour les nombreux bienfaits que j’ai reçus de

vos dignes parents depuis ma sortie des prisons d’Angleterre en 1797,

n’est pas éteint en moi à l’approche de ma quatre-vingt-quatrième [sic).

Ce sentiment s’effacera d’autant moins de mon cœur que des acca-

blants événements subversifs m’aient (sic) à jamais enlevé les moyens
d’en convaincre les vénérables défunts.

La pénible impuissance dont l’impression fatale m’accompagne

* Souvenirs de M. Berryer, t. I, p. 357.
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jusqu’à la dernière heure trouvera, j’espère, grâce auprès de vos

généreux père et mère, lorsque bientôt je les rejoindrai dans un monde
réparateur.

Agréez, etc. Charles A...

A cette plainte suppliante, Berryer répondit, avec la magnanimité

qui lui était propre :

Je suis fort touché, monsieur, des regrets que vous exprimez dans

votre lettre du 25 septembre et du bon souvenir que vous avez gardé

et de feu mon père et de ma mère que je viens d’avoir le malheur de

perdre. J’ai su, en effet, monsieur, que la fortune que mon père avait

acquise par ses longs et honorables travaux a été engloutie dans les

opérations industrielles que vous dirigiez. Cet homme de bien, dont le

cœur était aussi ferme que généreux, a su. Dieu merci, supporter

avec calme ces énormes désastres. Il a achevé sa carrière sans faire

entendre contre personne une plainte ni un reproche. Il est mort bien

pauvre; mais ses fils ont appris de lui à ne pas gémir amèrement des

revers de la fortune. Les pieux sentiments dont votre lettre est rem-

plie me prouvent que vous auriez désiré qu’il vous fût possible de

réparer ou d’atténuer ces malheurs. Vous me dites, monsieur, que

vous espérez trouver grâce, dans un autre monde, auprès de mon père

et de ma mère. Prolongez en paix votre vie, et recevez de leur fils un

remerciement sincère de la reconnaissance affectueuse que vous con-

servez pour ceux dont la mémoire m’est à jamais chère et sacrée...

(7 octobre 1846.)

V

Revenons à la restauration. Quelque part qu’elle ait pu avoir

dans le malheur des Berryer, des considérations de cet ordre n’étaient

pas, on le comprend, pour ébranler les sentiments que de tels

hommes portaient aux Bourbons. Berryer père s’était associé à la

protestation de ses confrères. Berryer fils s’enrôla parmi les volon-

taires royaux, jeune cohorte dont l’ardeur, prête à tous les combats

pour sauver le trône, ne put que protéger le départ du vieux roi

pour un nouvel exil.

Durant ce règne des Cent-jours, si court et si funeste, les deux

Berryer reprirent l’exercice de leur profession. Les tribunaux tenaient

leurs audiences, les affaires se poursuivaient. Les magistrats, que

Napoléon n’avait pas révoqués, continuaient, sauf de rares excep-

tions, à rendre la justice; ils témoignaient dans des adresses solen-

nelles leur dévouement à l’empereur, comme ils l’avaient témoigné

la veille, comme ils devaient encore le témoigner bientôt à

Louis XVIII, alléguant auprès de Napoléon la contrainte que l’en-
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trée des Bourbons avait imposée à leur fidélité, comme ils devaient,

quatre mois plus tard, excuser auprès du roi leur défaillance, en

dénonçant la violence que le despotisme impérial leur avait faite.

Lejeune Berryer apprenait de bonne heure à connaître l’incons-

tance des opinions humaines
;

il ne songeait pas à s’en étonner, et ce

spectacle, qui tant de fois se renouvela sous ses regards, lui ins-

pirait, avec l’indulgence pour ceux qui le lui oflraient, la résolution

de ne les point imiter.

Sans perdre de vue la marche des événements, il se rendait assi-

dûment au Palais, il y trouvait l’occasion de s’entretenir avec ses

confrères de leur opposition et de leurs aspirations communes; il

y était aussi appelé par les intérêts d’une clientèle nombreuse. Les

noms dont est chargé son agenda de 1815 pendant ces mois de

mars, d’avril, de mai et de juin, montrent quelle situation, dès

cette époque, il avait prise au barreau. Déjà, raconte M. Odilon

Barrot, « il faisait pressentir ces éminentes qualités de l’orateur

qui l’ont placé au premier rang des princes de la parole. Sa grâce

personnelle, la bienveillance naturelle de son caractère, le faisaient

aimer de tous. Ses croyances religieuses mêlées à un libéralisme

sincère qui, je dois le dire à son honneur, ne s’est jamais démenti;

une remarquable capacité des alTaires, qu’il tenait de son père,

avocat et praticien consommé
;
la puissance de son action oratoire

que favorisait un organe admirablement timbré, tout cela, joint à

une âme tendre et expansive, l’appelait à jouer un grand rôle dans

un pays où la parole allait redevenir une puissance ^ n .

Parmi les causes que plaida Berryer, il en est une qui fixa F atten-

tion, distraite par tant de préoccupations tumultueuses : ce fut la

défense d’un jeune officier de bonne famille. Serres de Saint- Clair,

capitaine de grenadiers, accusé d’avoir assassiné une fille de mau-
vaise vie. Le crime avait été commis au mois de novembre 181/i, et

un jugement du conseil de guerre avait condamné à mort l’accusé,

qui se pourvut aussitôt en révision.

Défendu devant le premier conseil par un avocat maladroit et

violent, Saint-Clair avait confié son pourvoi à Berryer. La plai-

doirie de celui-ci fit grand bruit; les journaux, qui depuis devaient

si souvent célébrer son éloquence, la révélèrent, cette fois, au pu-
blic. « Un jeune avocat, plein de zèle et de talent, dit la Quoti-

sans nommer, on ne sait pourquoi, l’orateur, a pris la parole.

Sa plaidoirie a produit une si grande sensation dans l’auditoire,

que, au mépris des règlements, des applaudissements se sont fait

entendre. )> L^Jommal des Débats disait de son côté : « M. Berryer,

^ Mémoires, t. Pq p. jS.
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fils du célèbre avocat, a présenté la défense de l’accusé avec une
éloquence, une méthode et un talent qui ont fait regretter qu’il

n’ait pas été chargé de plaider pour lui devant le conseil de guerre K »

Le jugement fut cassé à f unanimité. Berryer avait trouvé de

beaux accents pour émouvoir un tribunal militaire. Un des motifs

qu’il faisait valoir à l’appui du pourvoi, c’est qu’en condamnant

à mort l’accusé, les premiers juges avaient omis de prononcer contre

lui la dégradation de la Légion d’honneur : « Si M. de Saint-Clair

n’eût pas demandé la révision, s’écria-t-il, il eût été mené à la

mort couvert de sa décoration : ce qui est absolument impossible.

Un chevalier français est invulnérable sous sa croix : noble dispo-

sition qui fait un rempart de la gloire ! »

L’affaire dut être de nouveau jugée au fond; elle revint le 17 mai

1815, devant un autre conseil de guerre. Berryer se tenait encore

auprès de l’accusé. On a conservé son discours, le premier de lui

qui nous soit resté. Cette plaidoirie atteste sa forte culture classique,

en même temps que s’annoncent, à travers des entraves dont il se

dégagera bientôt, les instincts de son génie oratoire. Il invoque au

début Cicéron, d’Aguesseau, les capitulations de Charlemagne, les

vieux jurisconsultes, bagage un peu lourd qu’il porte avec aisance;

puis, passant à l’examen des faits, il en rassemble habilement les

incertitudes et les contradictions; il s’identifie avec son client, il

analyse ses impressions avec cette pénétration émue et humaine qui

lui donnera tant d’empire sur ses auditeurs; il parle aux juges

militaires, à ces officiers, lui si jeune, avec une autorité singulière,

tempérée par sa modestie; il discute, il s’élève, il s’attendrit, il in-

téresse à la défense de l’accusé l’honneur même de l’armée : « C’est

à vous, messieurs, qu’il appartient de nous apprendre s’il est pos-

sible qu’un officier français, formé, au milieu de nos capitaines, aux

leçons de l’honneur et qui, pendant quinze ans, bravant avec un

noble courage la mort toujours présente, se vit élever à un grade

important et associer à cette légion de chevaliers dont l’honneur est

la devise, ait souillé son bras du meurtre d’une femme et conservé,

six mois durant, cette grande paix de l’âme. »

La préméditation fut écartée et la vie de Saint-Clair épargnée.

Le procès n’en eut pas moins un dénouement tragique. Reconnu

coupable d’assassinat, Saint-Clair fut condamné aux travaux forcés

et à la dégradation. On lut au prisonnier le jugement hors de l’au-

dience, en présence de la garde; puis on le ramena devant le con-

seil. Il s’assit sur le banc des accusés, calme en apparence et remer-

ciant avec effusion son avocat.

’ Quotidienne du 17, et Débats du 18 février 1815.



LES PREMIÈRES ANNÉES DE BERRYER 689

— Saint-Clair, lui dit le président, vous avez manqué à l’honneur.

— Jamais ! reprit le condamné en se levant précipitamment, et

aussitôt il se frappe d’un poignard qu’il avait tenu caché.

Alors, détachant sa croix, tandis que les gendarmes le reçoivent

mourant dans leurs bras.

— La voilà, monsieur le président, que personne ne me l’ôte...

Pour ma dernière consolation, déclarez que je n’ai voulu attenter

aux jours de personne.

Jusqu’au 6 juillet les plaidoiries de Berryer se succèdent presque

chaque jour. A cette date, et jusqu’au 8, le nom de Saint-Denis est

écrit sur son agenda judiciaire, en regard des noms de ses clients.

Le 8, on lit ces mots : « Retour à Paris. »

C’est l’époque où Louis XVIII s’approche de la capitale et y fait

son entrée. Berryer, avec la jeunesse royaliste, est allé jusqu’à

Saint-Denis, au-devant du souverain.

VI

Berryer qualifie ainsi dans ses notes l’entreprise de Napoléon :

« Crime des Cent-jours. » Et il ajoute : « Origine des plus funestes

divisions. » Puis, faisant allusion à l’indigne choix auquel des

passions de cour et des influences étrangères réduisirent le roi en

appelant Fouché dans ses conseils, il continue : « Étrange confiance

dans des scélérats qui avaient desservi l’empereur et s’offraient

pour conduire la royauté. )>

Tout était changé en effet depuis la première restauration. Les

partis étaient prêts à se ruer les uns sur les autres. La guerre civile

grondait dans les esprits, quand la guerre étrangère avait à peine

cessé. Persuadés que les Cent-jours étaient le résultat d’un complot,

et d’autant plus ardents à s’en venger qu’ils avaient été moins capa-

bles de le prévoir, les royalistes extrêmes ne rêvaient que rigueurs

pour en punir les auteurs et en empêcher le retour. L’armée, sentant

les défiances dont elle était l’objet et désespérant de les vaincre,

semblait prendre le parti de les justifier par une arrogante fidélité à

l’empire renversé. Les fonctionnaires étaient suspects. L’Europe,

victorieuse et vindicative, prétendait chercher dans la ruine de la

France la fin de ses longues inquiétudes.

Napoléon, au retour de l’île d’Elbe, avait ranimé, tout à la fois,

les passions populaires et les colères de l’émigration. La première

restauration avait ramené la liberté; Napoléon avait réveillé la

révolution. Ayant reçu des Bourbons une France animée de] l’esprit

de 89, il la leur rendait troublée par l’esprit de 92.
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Aucune violence n’avait accompagné, en 1814, l’entrée de

Louis XVIII. Les tribunaux exceptionnels supprimés, la liberté

individuelle, la liberté de discussion, le contrôle des Chambres,

rétablis, la confiscation abolie, toutes les existences protégées par

d’égales garanties, avaient marqué son règne. Napoléon n’est pas

encore à Paris, qu’il a déjà rouvert Tarsenal des violences révolu-

tionnaires. Par des décrets datés de Lyon, il envoie devant les

tribunaux, sous l’inculpation de crimes que punit la peine capitale,

treize personnages qu’a choisis son ressentiment il prononce l’expul-

sion de tous les émJgrés qui, depuis le 1" janvier 1814, sont rentrés

dans leur patrie
;

il renouvelle contre ceux qui resteront sans son

aveu en France les lois odieuses de la Convention-; il annule les

ventes qu’ils ont pu faire 3; il rétablit la confiscation; il déchaîne

ainsi dans l’avenir les proscriptions et les vengeances contre ses

propres partisans, donnant en exemple à ses adversaires, pour le

jour où ceux-ci auraient recouvré le pouvoir, les procédés dont il use

contre eux. L’inique rigueur de ses mesures, opposée à la modéra-

tion de la première restauration, ai'me d’avance les fureurs des

royalistes et leur servira d’argument pour entraîner la seconde

restauration dans les voies que l’empire lui a ouvertes.

C’est ainsi que, menacée à la fois par l’hostilité des uns et l’exalta-

tion des autres, la royauté a peine à se dégager de ces passions que

son vœu, comme son rôle, est de dominer.

La pensée du roi, ses actes et ses paroles le prouvent, était de

conjurer les violences et de restreindre dans d’étroites limites le

champ des rigueurs judiciaires. Tandis que Napoléon, sans consulter

personne et malgré les instances de ses plus fidèles serviteurs, avait

rétabli la confiscation et décrété des poursuites contre un certain

nombre de Français, Louis XVIII avait laissé aux Chambres le soin

de désigner les coupables. La proclamation de Cambrai (28 juin 1815)

^13 mars 1815. « Considérant que plusieurs individus ont trahi nous et

l’empire... sont exceptés de l’amnistie... » Suit la liste des individus exceptés

parmi lesquels Bellart, Talleyrand, Marmont, Vitrolles, Beurnonville, etc...

« Ils seront traduits devant les tribunaux pour y être jugés conformément aux
lois et subir, en cas de condamnation, les peines portées au Code pénal. Le
séquestre sera apposé sur leurs biens meubles et immeubles par les officiers

de l’enregistrement aussitôt la publication du présent décret. »

2 13 mars 1815. « Art. 2. ... Les émigrés qui, quinze jours après la publi-

cation du présent décret, se trouveraient sur le territoire de l’empire

seront arrêtés et jugés conformément aux lois portées par nos assemblées

nationales... »

3 26 mars 1815. « Art. 3. Les ventes faites par les émigrés... depuis nos

décrets du 13 mars sont déclarées nulles, sauf aux acquéreurs à prouver

devant nos tribunaux qu’elles ont. été faites de bonne foi. »
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n’exceptait de l’amnistie que ceux qu’elle appelait les auteurs et les

instigateurs de la trame. « Ils seront désignés, disait le roi, à la
vengeance des lois par les deux Chambres. »

L’ordonnance du 14 juillet 1815 convoquait les électeurs pour la
formation de la Chambre des députés. On avait pu croire que les
nouveaux élus seraient des auxiliaires pour la politique modérée

; et
le choix des hommes qui devaient présider les collèges, les instruc-
tions qui leur étaient données, la composition même du ministère,
étaient faits pour la leur inspirer. Le déchaînement des passions^
la pression de l’Europe, l’imprudence des vaincus, qui, se croyant
sûrs de l’impunité, prédisaient la ruine de la restauration, la crainte,
bientôt justifiée, que la nouvelle Chambre ne se prêtât point’
comme on 1 avait d abord espéré, à étendre l’amnistie, provoquèrent
1 ordonnance du 24 juillet qui fixait le nombre et indiquait les noms
des individus réputés complices de l’attentat des Cent-jours. Dix-
neuf d’entre eux étaient traduits devant les conseils de guerre;
trente-huit étaient condamnés à sortir de Paris dans les trois jours
et à se retirer dans l’intérieur du royaume aux lieux qui leur se-
raient assignés par le ministre de la police, en attendant que les

Chambres eussent statué sur leur sort.

On se flattait de faire ainsi « la part du feu » et, comme le di-
sait 1 ordonnance, de a limiter » le nombre des coupables, en pre-
nant les devants sur les partis qui voulaient l’accroître. Mais la

concession n en était pas moins déplorable. La composition des
listes était arbitraire, et le nom du ministre qui avait contresigné
Eordonnance, le nom du duc d’Otrante, du régicide Fouché, désa-
vouait d’avance des rigueurs que cet homme de toutes les trahi-
sons eût mérité de subir bien plus que beaucoup de ceux qu’il en
rendait victimes.

Les poursuites, exercées en vertu de l’ordonnance du 24 juillet,

ramenèrent Berryer en présence des juges militaires. 11 reparut
devant les conseils de guerre, pour défendre quelques-uns des géné-
raux qu avait égarés Napoléon à la suite de son entreprise, pour
opposer à leur faute d’un moment les exploits de toute leur vie, et
commencer sa gloire en rappelant la leur.

Charles de Lacombe.

La suite prochainement.
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Le Finistère repose sur l’immense cap de granit qui termine la

France à son ouest extrême. Ce cap, aux assises puissantes, le pro-

tège contre l’effort de l’Océan et contre les grands vents chargés

de la froidure salée du large. Le tiède courant du Gulf-Stream en

baigne la base et donne à la vieille terre bretonne cette température

privilégiée qui permet aux fleurs et aux fruits d’y croître et d’y

mûrir comme au centre même de la France.

A la falaise de la petite anse de Portzaal s’adossait, il y a une

vingtaine d’années, le vieux manoir de Trémazan; il semblait

presque en faire partie, tant il en avait pris la teinte grise et

sombre. Sans aucun caractère architectural, ce manoir offrait l’as-

pect d’une grande habitation très simple, construite plus de cent ans

auparavant avec les débris de l’ancien château du treizième siècle.

De l’antique demeure restait le seul donjon, intact, haut de 30 mè-

tres, fièrement terminé par une couronne ajourée, taillée en plein

granit. Le manoir moderne semble avoir été greffé par une main

puissante à cette tour qui forme l’un de ses angles. Rien de bizarre

comme cette construction disposée pour la paisible vie rurale et

mise sous la protection de ce sombre géant de granit, témoin im-

passible, pendant tant de siècles, de guerres, de sièges, d’assauts

formidables, de toutes les brutalités de la vie féodale.

Divisé en quatre étages auxquels on accédait par un escalier aux

marches de granit, pratiqué dans l’épaisseur des murs, ce donjon

se dressait à pic sur la mer; du large, on eût dit une gigantesque

plante de pierre, dont les vigoureuses racines auraient poussé dans

le roc même. Le manoir, orienté au sud-est, se trouvait abrité contre

la violence des vents d’ouest, autant par la tour que par les hautes

falaises. Devant, s’étendait un parc magnifique, assez vaste pour s’y

promener agréablement à cheval; les arbres, d’essences variées, très

anciens, entretenus avec sollicitude, formaient des voûtes de ver-

dure, foisonnant d’oiseaux chanteurs vivant là en parfaite quiétude.

Les chênes surtout y atteignaient des dimensions extraordi-
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iiaires, et la pensée se plaisait, remontant le cours des âges, à se

représenter les assemblées de jeunes druidesses, vêtues de blanc,

réunies dans de semblables palais de sombre verdure. Mais ce qui

faisait de ce parc une véritable merveille, c’étaient ses longues

allées sinueuses bordées de myrtes et de rhododendrons devenus,

avec le temps, des arbres hauts de plus de 6 mètres. Quand, au
printemps, ils disparaissaient sous les fleurs, l’effet devenait fée-

rique : on se serait volontiers cru dans ces jardins des Mille et une
Nuits, où se promène la belle princesse qui déjeune d’une grenade

partagée avec son fiancé.

A quelque distance du manoir de Trémazan, le village entourait

la petite anse remplie de bateaux de pêche tirés sur le sable ou
fortement amarrés au rivage.

Nous n’avons nulle intention de renouveler ici les descriptions si

souvent faites de la terre bretonne. Qui a visité ce pays pittoresque,

sévère et gracieux, ne saurait l’oublier. Et qui ne le connaît point

ne saurait s’en faire une juste idée à l’aide des plus intéressantes

descriptions.

I

A l’époque où commence ce récit, il y a près de vingt ans, les

paysans ne savaient guère lire, dans ce coin pacifique et retiré de

l’antique Bretagne. Depuis un temps immémorial, choses et gens

n’y avaient pas grandement changé. Le costume national disparais-

sait bien peu à peu
; les procédés de culture arrivaient lentement à

se perfectionner, mais c’étaient à peu près les seuls changements
d’importance introduits dans les coutumes anciennes des paysans et

des pêcheurs.

De temps à autre, cependant, quelques nouveautés faisaient une
timide apparition, tantôt par l’intermédiaire de marins, de soldats de

retour dans leurs foyers, ou par des almanachs, des journaux illus-

trés, des images grossières, ayant l’intention de représenter les évé-

nements contemporains. A l’occasion d’une élection au Corps légis-

latif, circulaient soudain une foule de théories ridicules, absurdes ou
bienfaisantes. Chacun écoutait bouche bée, et l’on pouvait supposer
un instant que toutes choses allaient être bouleversées dans le pays.

Mais il n’en était rien. Une fois élu, l’honorable député ne reve-

nait guère, l’agitation cessait; marins, paysans, anciens soldats

reprenaient bientôt leur vieille accoutumance; le monde primitif où
ils étaient nés se refermait sur eux, comme la nappe de l’Océan se

referme sur ses profondeurs un instant découvertes. Elles passent

si rapides et si douces, les vies exemptes de tout événement!
Chaque jour nouveau ressemble au précédent, et la chaîne des

25 FÉVRIER 1886. 45
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années se déroule toujours semblable dans sa tranquille uniformité.

Un incident imprévu vint soudain jeter le trouble dans ce petit

pays si calme, et surtout parmi les habitants du vieux manoir de
Trémazan, dont il sera question tout à l’heure.

Le bruit se répandit, un beau matin, qu’un homme jeune, de

bonne mine, répandant l’argent sans compter, parcourait la contrée,

questionnait sur tout sans nullement laisser deviner dans quel but.

A la grande stupeur et profonde inquiétude des paysans et des

pêcheurs, l’inconnu fut distinctement aperçu fort occupé d’installer

dans la campagne et sur la falaise une sorte de petit canon mysté-

rieux monté sur quatre hauts bâtons, enveloppé d’une toile noire

sous laquelle il passait la tête pendant de rapides instants. Grande

fut l’émotion parmi les paysans, qui prenaient le voyageur pour un
sorcier, et faillirent lui faire un mauvais parti. Un jour même, il

arriva qu’un groupe menaçant se forma autour du jeune inconnu.

Sans se déconcerter ni se laisser intimider, celui-ci s’empressa de

charger cette espèce d^arme en y introduisant rapidement quelque

chose de brillant; un léger claquement se fit entendre, et le groupe

mal intentionné, pris de peur, décampa à toutes jambes. Seul, un

vieux pêcheur, nommé Piivoaré, resta tranquillement planté devant

le redoutable canon, la pipe à la bouche, clignant d’un air malin

ses paupières fripées.

— Eh bien, vieux, vous n’avez donc pas peur, vous? dit l’in-

connu en riant et fixant sur lui deux yeux gris au regard moqueur.

— Eh non, monsieur. Un ancien mathurin, ça connaît tout et

le reste, car ça a vu le monde par bâbord et tribord. Je suis un

ancien gabier du Coligny; quel bâtiment! .monsieur, si vous le

connaissez?

— Certainement, je l’ai rencontré dans les mers de la Chine.

— De vrai, monsieur?
— Le lieutenant de Kerbouhet, qui le commandait en second

en 186..., est un de mes amis.

L’ancien gabier ôta respectueusement son chapeau :

— C’est de la photographie que vous faites là, monsieur?

— Mais oui, mon brave. Tenez, voilà pour vous, en souvenir

du Coligny; allez faire boire un coup à ces .braves gens, afin qu’ils

me laissent tranquille et cessent de me prendre pour le diable en

personne.

— Merci bien, monsieur, dit Rivoaré stupéfait, en regardant les

pièces d’or étalées dans la paume de sa large main. Ah 1 bien, pensa-

t-il, voilà un particulier qui ne doit pas se rincer le bec avec de

l’eau claire... C’est, pour le moins, un fils d’amiral

I

L’inconnu continua de parcourir la contrée pendant quelques
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jours, puis il disparut, laissant plus d’un vieux paysan breton se

signer dévotement, persuadé que de semblables agissements dénon-

çaient avec assez de clarté un être appartenant au monde surnaturel.

II

Peu de temps après, la nouvelle se répandit dans le pays que

les cinq fermes et les grands bois de chênes de Vrach’innis, jouxtant

la terre de Trémazan, venaient d’être achetés par le notaire de

Brest, M® Ardoiseau, pour le compte d’un riche étranger, tous ceux

qui ne sont pas nés dans le pays même étant considérés comme
(( étrangers ». Ces acquisitions composaient une propriété d’une

vaste étendue qui s’avançait jusqu’au bord de la mer; mais il ne

s*y trouvait aucune maison d’habitation.

Mille fables circulèrent aussitôt; la curiosité générale était en

éveil; on questionnait le notaire, qui affectait de ne rien savoir. Ce

fut bien autre chose quand on apprit l’arrivée soudaine du nouvel

acquéreur, M. Anthime Valrède, ex-constructeur de chemins de

fer russes, grand agronome ;
il amenait un architecte de Paris, de

Paris! rien que cela! Ce Valrède était un grand gros homme, aux

petits yeux luisants comme braise, à la barbe grisonnante, hérissée,

à la parole brève, toujours disposé à se mettre en colère. Tout aussi

marchait droit et vivement avec lui.

Ce nouveau venu ne paraissait devoir rien faire comme les autres :

l’aubergiste de Plouganion, la petite ville la plus proche, avait bien

compté l’héberger; la mère Davimis, du village même de Tré-

mazan, pensait lui offrir, dans sa chaumière, une pièce assez pro-

prette où elle recevait les touristes quand, par hasard, il s’en aven-

turait jusque-là. Point du tout. M. Valrède installa en deux heures,

en plein champ, deux superbes tentes en toile, tout bonnement, se

logea dans l’une et mit son architecte dans l’autre. On se racontait

qu’il y avait de tout là dedans; vivres, lits, tables et sièges; l’ ex-

gabier Piivoaré, choisi pour en faire le service, en parlait avec

mystère et déférence.

Une quantité d’ouvriers fut rassemblée et bientôt on» vit la nou-

velle maison s’élever avec une rapidité extraordinaire, dans un
site magnifique, tout près de la mer, de l’autre côté de la petite

anse, mais bien abritée par la falaise et les bois, en pleine vue du

manoir de Trémazan. C’était une originale habitation, construite

dans le goût an glo-français, en gi-anit gris, en briques rouges et

roses, surmontée de toits pointus couverts d’ardoises; des pignons

reliés par des vérandahs, de vastes fenêtres, des tourelles d’un
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gothique simple, élégant et sans prétention, formant un ensemble

harmonieux parfaitement approprié au climat et à la situation.

D’après les dires de l’architecte, M. Valrède père aurait voulu

construire un château monumental, avec deux ailes en retour, force

colonnes et chapiteaux, cour d’honneur, salle de fêtes, etc.; mais

son fils lui ayant déclaré qu’il n’y mettrait jamais les pieds, force lui

fut de céder à sa volonté; ce fils était, disait-on, la seule personne

qui eût quelque influence sur M. Anthime Valrède, la seule qu’il prît

la peine d’écouter et n’osât rudoyer avec sa brusquerie ordinaire.

L’ex-constructeur des grandes lignes ferrées de Grimée, habitué

à mener au fouet bêtes et gens, infatué de sa grande fortune, gonflé

de son importance d’homme enrichi par son travail, reconnaissait

cependant en son fils Serge une nature supérieure, intelligente, cul-

tivée. Aussi écoutait-il souvent les avis de ce fils dont il était bien

plus fier encore que de sa fortune.

Le plan de Maison-B elle, inspiré par le jeune Serge Valrède, le

mystérieux voyageur-photographe, fut donc exécuté sous la direc-

tion de son père, enchanté d’avoir à mener vertement des escouades

d’ouvriers de tout genre.

Une bonne année se passa ainsi. La maison s’édifiait rapidement,

et pendant ce temps, M. Valrède trouvait encore moyen de boule-

verser les fermes pour y installer des convois entiers de bestiaux,

de machines agricoles, de plantes et d’arbustes inconnus dans le

pays.

III

Laissons M. Anthime Valrède poursuivre sa tâche avec l’empor-

tement, la volonté et l’intraitable caractère qu’on lui attribuait et

revenons au vieux manoir de Trémazan.

11 était alors habité par le baron de ce nom, qui vivait dans ses

terres depuis longues années, se faisant gloire de n’en être presque

point sorti depuis son second mariage avec une Rochemais. Le vieux

gentilhomme, qui était le plus grand propriétaire et aussi le plus

influent personnage de la contrée, apprit avec autant d’ennui que

de contrariété la nouvelle de l’arrivée de ce voisin riche et remuant.

Tout changement lui paraissait de sa nature détestable, toute nou-

veauté trouvait en lui un adversaire déclaré. Le nom de Valrède

courait dans toutes les bouches; pas un pâtre, un oiseau, un buisson

qui ne lui rappelât à un degré quelconque ce voisinage irritant
;
le

pays, si tranquille jusqu’alors, semblait révolutionné.

Le baron, veuf pour la seconde fois, vivait avec ses deux filles.

Pascale et Floriette, de Rochemais, grand’mère maternelle de
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cette dernière, et sa belle-mère à lui. Richard, son fils, faîné, du
même lit que Pascale, était un jeune et brillant officier qui venait

rarement au manoir.

M. de Trémazan, fort entiché de noblesse, était bien connu dans
tout le pays pour la ténacité de ses opinions. Fermement, il attendait

le retour d’Henri V sur le trône de ses pères
; rien ne pouvait ébranler

en lui cette foi, cette croyance, cet espoir, auxquels il rattachait

toutes ses espérances, tous ses plans d’avenir pour sa famille. D’ex-

cellents partis s’étaient présentés pour sa fille cadette, quelques-uns
aussi pour l’aînée

;
il passait pour fort riche, et on lui connaissait

force bon bien au soleil. Mais le rigide baron avait invariablement

répondu que jamais il n’établirait ni l’aînée ni la cadette devant
que le roi ne fut revenu et n’eût donné à leur mariage son auguste
approbation

.

C’était, chez lui, volonté si arrêtée, que rien au monde n’avait

jamais pu l’en faire démordre. En outre, il n’eût à aucun prix

accepté des gendres non titrés et ne possédant point rang à la

cour. La noblesse des Trémazan valait certes bien cela; elle était

d’origine assez pure, assez ancienne.

En présence de ces exigences et de cette obstination, l’armée des
prétendants s’était peu à peu repliée en bon ordre. M. de Trémazan
n’en avait cure, convaincu du prochain retour du roi, l’œil obsti-

nément fixé sur l’arrivée de cette aurore désirée.

Il est de toute justice d’ajouter que le noble et orgueilleux baron
avait, en toutes occasions, soutenu ses opinions de ses deniers, en
faisant à la cause qu’il regardait comme sacrée de forts grands
sacrifices.

Dans le pays on avait pour lui un respect profond, tout en
regrettant de le voir condamner ses filles à un célibat indéfini par
suite de cette idée fixe et bizarre d’attendre le retour du comte
de Chambord. En plein règne de Napoléon III, cette prétention

ne manquait point d’originalité.

11 existait entre les deux sœurs une grande différence d’âge et

de caractère
: près de huit années les séparaient. La naissance de

la plus jeune, Floriette, avait occasionné à sa mère une longue
maladie qui l’avait emportée en quelques années : la jeune fille

n’avait conservé d’elle qu’un souvenir très confus, et toute la

tendresse de son cœur s’était reportée sur de Rochemais, sa

grand’mère, qui adorait cette charmante enfant; elle l’adorait

d’autant plus que le baron témoignait à sa fille aînée. Pascale, une
préférence très marquée. La nature a voulu, dans ses lois mysté-
rieuses, que souvent la tendresse des parents fût prodiguée à ceux
quelle a privés d’avantages physiques ou intellectuels.
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Pascale était grande, très brune
; ses épais sourcils, ses cheveux

plantés bas, donnaient à sa physionomie une expression un peu
dure, mais elle paraissait plutôt belle de visage, malgré la disgrâce

terrible qui l’avait atteinte dès l’enfance. A la suite d’une chute,

sa taille avait dévié en grandissant, et l’une de ses jambes s’était

légèrement raccourcie. Sans être précisément bossue, la pauvre

Pascale avait perdu toute grâce, toute souplesse dans sa taille et

sa démarche, l'ille ressentait profondément cette infortune, si ter-

rible pour une femme, et rarement le sourire venait adoucir la sé-

vérité de son visage, qui accusait bien près de la trentaine. Malgré

ces désavantages, de Trémazan avait fort grand air, et Ton sen-

tait en elle la fille de race, de cette race bretonne ferme et dure

comme le granit du sol natal.

Peu communicative, vivant dans une grande retraite et s’enve-

loppant d’une haute piété. Pascale ne comprenait point la gaieté

ni même la sérénité enjouée; elle n’estimait que la gravité même
un peu sévère, apportait une certaine solennité dans les actes les

plus simples et les plus ordinaires de l’existence. Ce petit travers

lui venait un peu de son père, dont elle exagérait volontiers les

sentiments et la manière de voir et de s’exprimer. Portrait vivant

du baron, au moral comme au physique, elle s’entendait à mer-

veille avec lui.

— Ma sœur! elle sourit avec sérieux, prend son potage avec ma-

jesté, accorde la baise-main à ses pensées, daigne se livrer au som-

meil, et le reste à Tavenant! disait Floriette, dont le caractère était

tout différent.

Dans la famille et la maison, tout le monde lui obéissait et la

redoutait même un peu, nom quelle manquât précisément de bonté,

mais plutôt d’indulgence, cette forme si douce de la bonté. Peut-

être aussi que la pauvre Pascale reportait volontiers sur les autres

les sentiments d’amertume et- les regrets qu’il lui était justement

permis d’éprouver sous bien des rapports. Tout son entourage, du

reste, se montrait plein d’égards et d’attentions pour elle. Une seule

personne se permettait de garder vis-à-vis de la fille aînée du baron

une indépendance absolue, sans toutefois chercher à la heurter ni à

la désobliger.

Cette personne était miss Gwendoline Mountmoreux, jeune et

charmante Anglaise, amie très chère de Floriette, bien qu’elle eut

deux années de plus que cette dernière. Quand il s’agissait de la

jeune fille, envers qui sa sœur se montrait souvent assez sévère,

Gwendoline ne craignait nullement de tenir tête à Pascale et défen-

dait sa jeune amie avec une remarquable fermeté. Seule, elle arrivait

à faire plier ce caractère orgueilleux, sombre et ombrageux ;
aussi
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Pascale, obligée de compter avec elle, supportait avec un peu d'im-

patience la présence de la jeune Anglaise, qui venait chaque année
passer à plusieurs reprises un mois ou six semaines au manoir de
Trémazan. Le baron, lui, tout en ménageant les susceptibilités de
sa chère fille aînée, trouvait dans la présence et la compagnie de miss
Mountmoreux une agréable distraction, dans la solitude grande où
il s’était confiné. de Piochemais aimait toujours qui aimait sa

chère Floriette. Celle-ci disait parfois à son amie :

— Tu fais de l’homœopathie avec ma grande sœur. Nous avons,

nous autres bons Français, un gentil proverbe que tu sais joliment

bien mettre en pratique.

— Lequel petite proverbe?

— ((A bon chat, bon rat », ma belle Gwendoline.
— Elle n’est pas bête, ton proverbe.

Tout en parlant très couramment le français, miss Mountmoreux

y introduisait des tournures de phrases anglaises et confondait

volontiers les genres. Ce langage, quelque peu incorrect, ne laissait

pas d’avoir un certain charme pittoresque. Le baron n’y prenait

point de déplaisir. Pascale s’en moquait dédaigneusement, de
Rochemais et Floriette en souriaient, sans que la jeune Anglaise

s’offensât le moins du monde ni des moqueries ni des sourires. Im-
passible et douce, elle continuait d’exprimer très clairement sa

pensée dans une langue si difficile et si différente de la sienne, en
lui donnant souvent des tournures imprévues pleines d’originalité.

IV

Par une soirée d’avril, la famille Trémazan et quelques amis se

trouvaient réunis, après le dîner, dans l’immense salie du vieux

manoir.

Cette pièce, qui tenait toute la largeur de la maison, éclairée de
chaque côté par de hautes fenêtres à petites vitres anciennes, ser-

vait à la fois de bibliothèque et de salon
;
l’un des vastes panneaux,

tapissé de livres, faisait face à une série de portraits de famille dont
un certain nombre remontait à plus de trois siècles. Ln poêle-calo-

rifère géant, en faïence brun rouge, occupait la surface d’un mur
transversal et s’élevait presque jusqu’au plafond; vis-à-vis, une
large porte à deux battants donnait accès dans la vaste salle à
manger. Le piano à queue, de grands divans adossés au mur, des
sièges de forme ancienne à dossier sculpté, tout ,une Tamille de
tables dispersées dans les coins, complétaient l’ameublement, dont
Tensemble dénotait la vie de province très aisée, mais dépourvue
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d’élégance et de confort véritable. Cette pièce était si vaste, que
plusieurs groupes de personnes pouvaient y causer à Caise et parler

de choses différentes sans se gêner réciproquement.

Au centre, la table de whist, où la partie semblait fort animée

entre de Rochemais et plusieurs voisins et amis; les uns jouaient,

les autres suivaient la partie debout, prêts à « rentrer a, leur tour

arrivé. Les joueurs actifs étaient, à ce moment : de Rochemais,

M. Yvon de Kercambo, un parent des Trémazan, jeune gentil-

homme de Saint-Pol-de-Léon, en visite pour quelques jours au

manoir; le vieux M. de Trémanec et un homme jeune et blond,

mince et myope, M. de Saint-Giles, nouvellement nommé receveur

de Tarrondissement. Sa famille était de Morlaix; elle lui avait obtenu

cette situation pour le retirer de la vie de Paris, où il s’était « brûlé

les ailes suivant la poétique expression de la douairière de Ker-

cambo ; M° Ardoiseau, le gros notaire de Brest, au courant de

toutes choses, aurait pu ajouter que ces ailes comprenaient une

bonne partie de la fortune des Saint-Giles, engloutie dans des spé-

culations à la bourse ou dans des affaires douteuses.

Le jeune receveur avait dû accepter la décision de sa famille,

tout en se disant qu’il trouverait bien moyen de se « refaire »

d’une manière quelconque ;
il n’entendait pas végéter éternellement

dans ce fond de province. La famille de Trémazan passait pour

riche, et la plus jeune des deux filles du baron eût parfaitement

fait son affaire. Toutefois, pourvu que la dot fût belle, il se serait

contenté de l’aînée, bien quelle lui inspirât plus de crainte que de

sympathie.

Derrière M. de Saint-Giles se tenaient M. de Ploheu et le curé

du village de Trémazan, directeur de Pascale.

La partie ne paraissait pas tourner favorablement pour de

Rochemais, car à chaque instant elle rejetait sur son épaule gauche

une des deux longues boucles blanches qui terminaient chacun de

ses bandeaux de neige ; c’était son geste habituel quand les choses

s’avisaient de ne point aller à souhait. Les atouts se dérobaient

avec obstination; l’excellente dame se montrait donc fort agitée

et la boucle voltigeait.

— Floriette! mon enfant, si tu nous faisais un peu de musique?

dit-elle en jetant élégamment un dix de cœur sur la flanelle verte

de la table.

— Volontiers, grand’mère, si Gwendoline veut bien m’accom

pagner; sans cela, je ne saurais avoir tous mes moyens, ajouta la

jeune fille avec une importance qui fit sourire de Rochemais.

— Chère madame! s’écria M. de Trémanec, ce bruit ne va-t-il

pas vous occasionner des distractions? Notre partie est déjà com-
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promise. Songez quil nous faut encore trois levées... et que c’est

la seconde manche...

— Mon cher partner, ce bruit influence toujours favorablement

les atouts ; et, du reste, je n’écouterai que d’une oreille.

— De la plus grande alors, bonne mère, cria Floriette en riant,

enchantée de voir que le whist n’imposerait pas aux jeunes filles

son silence gênant.

— Allons, Gwendoline, mon beau cygne d’Angleterre, ôtez vite

ces gants qui cachent vos mains de statue antique...

— Et frappez sur le clavier comme un tambour moderne, ré-

pondit en souriant miss Mountmoreux, avec son léger accent anglais,

où se marquait la difficulté de prononcer les r avec la netteté exigée

par la langue française. Elle se leva pour aller ouvrir le piano,

déployant sa haute et fine taille pleine de majesté; en passant près

de la table de jeu, elle remarqua fort bien, mais sans daigner le

laisser voir, les regards chargés d’admiration des whisteurs.

Elle les méritait certes, cette belle Anglaise au profil de médaille

couronné par une haute broussaille de cheveux bruns, courts et

crêpelés, tandis que tout le reste de l’opulente chevelure massée

derrière la nuque, faisait ressortir la perfection correcte de ses

traits; son beau teint pur, ses yeux bruns très ouverts, au calme

regard intelligent, un peu hautain d’expression, en faisaient une

de ces individualités féminines qui, sans plaire à tous, ne sauraient

passer inaperçues ni laisser indifférent.

La belle Gwendoline plaqua quelques accords, et Floriette se mit

à chanter de vieux airs bretons, d’une voix sympathique, juste et

très étendue.

M*''’ de Trémazan offrait avec son amie un contraste frappant :

de taille moyenne et très bien faite, point jolie, mais charmante,

des yeux de saphir pétillants d’esprit et de gaieté, toujours en mou-
vement et toujours gracieuse, ses cheveux^ d’un blond un peu

fauve, retombaient sur ses épaules en masse bouclée naturelle-

ment; son visage n’offrait aucun type caractérisé ni rien de remar-

quable, qu’un charme extrême répandu également dans toute sa

personne. C’était simplement une vraie jeune fille, heureuse de

vivre, aimante, généreuse et bonne, comme un grand enfant

auquel la vie n’a encore apporté ni chagrin ni déception.

Un groupe de cinq ou six personnes causaient à demi-voix dans

un coin
;
on distinguait par moments les mots d’assolement, blés

durs, bétail, chasse, pêche, huîtrières, rendement du sarrasin,

engrais étrangers, etc., tous sujets d’un puissant intérêt pour des

propriétaires ruraux. Debout, appuyé à une table de chêne, un
homme de grande taille, aux cheveux grisonnants, écoutait la con-
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versation, ne s’y mêlant que par un mot bref, prononcé très haut

sur un ton dogmatique et solennel, lancé à de longs intervalles.

C’était le baron Hector de Trémazan, alors âgé d’environ soixante-

cinq ans; son visage rasé avec soin, la coupe de ses cheveux,,

rappelaient la mode de 1830 à 18/10. Gomme une montre qu’on a

oublié de remonter, le baron semblait en être resté à cette époque

de sa vie, sans doute la plus brillante. De temps en temps, il don-

nait un léger coup à la touffe de cheveux qui se relevait en petite

flamme sur son front élevé, et qui le faisait vaguement ressembler

aux portraits lithographiés de Lamartine en orateur.

— Où donc est Pascale? dit-il tout d’un coup d’une voix haute et

brève.

— Où est Pascale, madame? répéta-t-il avec une nuance d’impa-

tience, s’adressant directement à de Rochemais.

— Je pense qu’elle s’occupe du thé, mon cher fils.

— Nô
;
elle est dans son oratoire, je pense, reprit Gwendoline de

sa voix sonore, s’interrompant au milieu d’un accord final.

“»» Eh bien, Fiorietle, si votre sœur a jugé à propos de se retirer

quelques instants, qu’attendez-vous pour la remplacer dans ses

devoirs de maîtresse de maison? Ce serait peut-être plus opportun

que de passer votre temps au piano.

Ces mots furent dits d’un ton qui exprimait un léger mécontente-

ment. La grand’ mère eut un mouvement de contrariété, mais resta

silencieuse.

— Attention, chère madame! vous avez coupé mon dix de trèfle,

il était maître! voilà la levée perdue, c’est vraiment terrible! une

si belle partie...

— Ah! mille pardons! monsieur de Trémanec...

Floriette sortit en courant, sa robe blanche laissant derrière elle

comme un clair sillon de lumière. Tous les yeux la suivaient avec

moins d’admiration peut-être que pour Gwendoline, mais avec une

expression de vive sympathie. Le jeune receveur crut f occasion

excellente pour placer un soupir significatif tout en caressant sa

maigre moustache blonde. C’était une façon de poser sa candida-

ture vis-à-vis du voisinage, sans cependant se compromettre d’une

façon trop affirmative.

Un instant après. Pascale fit son entrée, vêtue selon sa coutume

d’une longue robe sombre très simple, enveloppée d’une mante de

dentelle noire qu’elle n’ôtait jamais. Grâce à ce costume, elle par-

venait à dissimuler, autant qu’il se pouvait, la légère inégalité de sa

démarche, et les imperfections physiques dont la pensée fobsédait

sans cesse ne frappaient point le regard d’une manière choquante.

Elle s’avançait lentement, portant la tête avec noblesse, et saluant
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avec dignité quelques personnes arrivées depuis le dîner. Toutes

s’inclinaient profondément, mais leurs regards n’exprimaient pas

cette espèce d’affectueuse sympathie qui s’attache souvent aux

personnes disgraciées par la nature et dont le cœur rachète leur dis-

grâce par sa généreuse bonté.

Le baron s’avança vers sa fille préférée.

— Et d'où venez-vous, Pascale? Vous nous avez bien abandonnés,

mon enfant.

— Je m’étais retirée un moment dans mon oratoire, mon cher

père. N’est-ce pas le jour où ma sœur atteint sa vingt-deuxième

année, et ne dois-je pas, plus encore que d’habitude en cet anni-

versaire, appeler sur elle les bénédictions d’en haut?

— Vous avez bien fait, ma fille; pour votre sœur, je vous en

remercie. Voulez-vous offrir le thé à nos hôtes?

Les trois jeunes filles se mirent aussitôt à servir le thé; Pascale

le versait dans les tasses, tandis que sa sœur et la jeune Anglaise

allaient les porter aux invités. Seul, le curé fut honoré d’une

attention particulière de Pascale, qui voulut prendre la peine de le

servir elle-même.

V

M. de Trémazan avait suivi de loin les travaux de ses nouveaux

voisins. Depuis près d’un an, il avait vu, non sans un profond sen-

timent d’ennui, cette habitation d’un style inconnu dans le pays,

s’élever à la limite de son bien avec une rapidité féerique. Cette

nouvelle venue l’inquiétait, lui déplaisait, l’irritait à la fin. Il affec-

tait de n’en point parler et dédaignait de faire aucune question à

son sujet. Une partie de ses invités en parlait cependant ce soir-là

avec animation, tout en prenant congé pour se retirer.

L’orgueilleux baron n’y tint plus. Le whist terminé, il saisit cette

occasion d’interpeller M° Ardoiseau, au sujet de ses nouveaux voisins.

— Quelles sont ces gens, Ardoiseau? dit-il d’un ton quelque peu

dédaigneux.

Le notaire toussa; mais il connaissait trop bien le terrain pour se

compromettre d’aucun côté.

— M. Valrède père...

— Il a donc un fils? interrompit Floriette étourdiment.

— Veuillez donc contenir votre impatience et laisser M° Ardoi-

seau poursuivre, avec clarté, le cours de ses explications, dit le

baron, qui n’énonçait jamais la plus infime de ses pensées'que dans

un langage empreint d’une certaine pompe, sur un ton emphatique

et solennel.
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— M. Valrède père est un ex-entrepreneur-constructeur de lignes

ferrées; c’est à lui que S. M. le tzar a daigné accorder l’autorisa-

tion d’établir des chemins de fer dans diverses parties de son

empire, et notamment en Grimée. M. Anthime Valrède est en outre

grand amateur d’agricuUure et possède une fortune énorme.
—

» Vraiment! ah! ah! très l3ien, dit le baron.

Ces révélations inattendues lui produisaient une certaine impres-

sion, tout en l’étonnant considérablement. L’agriculture était son

occupation favorite, elle tenait dans son existence une très impor-

tante place, et il se piquait modestement d’y exceller.

— Le tzar Alexandre, continua le notaire, lui a même fait la

faveur particulière d’envoyer à son fils les insignes de l’ordre de

Saint-Dimitri, pour le récompenser d’avoir introduit dans certaines

contrées de la Russie la culture de la betterave à sucre et d’y avoir

ensuite installé, avec un succès complet, de magnifiques usines pour

la fabrication des sucres, des raffineries, etc. Cette innovation, pa-

raît-il, a modifié entièrement le sol, et, par suite, les mœurs des

populations dans des contrées immenses. Ah! c’est un grand prince,

qui a su apprécier et reconnaître...

— Tout ceci me paraît bien moderne, Ardoiseau. Mais enfin, le

père et le fils sont nos voisins. Sont-ce des gens qu’on puisse voir

et recevoir chez soi?

ün sourire promptement réprimé passa sur la face ronde et jo-

viale du notaire.

— Mais... tout me porte à supposer, monsieur le baron, qu’il

n’en saurait précisément résulter aucun désagrément que l’on

puisse prévoir dès cette heure.

Le bon petit notaire s’efforcait toujours de mettre son éloquence

au diapason du langage imposant et choisi qu’employait M. de

Trémazan. Pour mieux atteindre le but, il se servait, autant que pos-

sible, des mots les plus longs, afin d’étendre sa phrase d’une ma-

nière convenable, opulente et nourrie.

Le baron reprit, en redressant sur son front la mèche de Lamar-

tine orateur :

— D’après divers indices, tout me portait à croire que ce...

M. Valrède est un homme d’une éducation plus que négligée. Dois-

je supposer que j’aie pu tomber dans quelque erreur à cet égard?

Du reste, depuis son arrivée bruyante dans le pays, je n’ai point

eu l’heur de le rencontrer.

— He... hem... il est... il est certain que M. Valrède le père, est,

— suivant l’expression généralement admise, — fils de ses œuvres,

que son caractère est incontestablement empreint de quelque viva-

cité, qu’il est assez prompt à la riposte... et qu’il supporte malaisé-



PASCALE 705

ment la contradiction, tout en la suscitant volontiers aux autres.

Mais il est très bon et possède des qualités, de grandes qualités

assurément ;
et son fils a pour lui un respect sans bornes.

— Et ce fils, est-il aussi incorrect que le père? Car, d’après vos

dires, Ardoiseau, je ne saurais faire différemment que de le consi-

dérer comme un personnage des plus incorrects.

— Moderne, dit dédaigneusement Pascale, pour qui ce mot résu-

mait toutes les nouveautés fâcheuses du siècle.

— M. Serge! s’empressa de répondre le notaire, c’est un char-

mant garçon, un jeune homme tout à fait bien; il parle une foule

de langues étrangères, a voyagé dans une quantité de pays et

même en mer sur un bateau à lui. Son père en est très fier, et

M. Serge est si bon, si généi’eux! Il adore la musique et...

— Vraiment! mais voilà qui est merveilleux! s’écria M“° de

Rochemais.

— Je connais lui, dit Gwendoline.

— Et comment le trouvez-vous, ma chère miss Mountmoreux ?

— Il est bien.

— Ce sera un charmant voisinage, dit à son tour Floriette. Je

ferai de la musique avec le fils et je taquinerai le père... ce sera

absolument délicieux.

— Floriette! s’écria Pascale avec indignation, quelle familiarité!

quel empressement inouï envers ces inconnus, ces gens de rien !

Vous oubliez bien facilement votre rang.

— Oh! complètement, suivant ma déplorable habitude, avoua la

jeune sœur en riant.

—- Alors, reprit le baron, je crois voir qu’il y a lieu de réfléchir à

l’éventualité d’entrer en relations avec ces Valrède. Et... n’y a-t-il

point de femme dans cette famille?

— Pardonnez-moi. Il paraît que M. Valrède a sa femme à Paris

en ce moment. Elle est d’origine russe et sa santé est fort délicate.

Quand la nouvelle habitation sera en état de la recevoir, elle viendra

s’y installer. Ah! j’oubliais de mentionner un détail qui a son im-

portance, si toutefois je ne me suis point mis en situation de fatiguer

votre bienveillante attention, monsieur le baron.

— Nullement, Ardoiseau; parlez donc, répondit celui-ci avec une

indulgente bonté; parlez. En vérité, ces détails ne manquent point

d’inspirer un certain intérêt.

— Il paraîtrait que M. le capitaine Richard de Trémazan connaît

fort bien M. Serge Valrède.

— Mon fils? Mais jamais il ne m’a fait la moindre communication

à ce sujet.

— Ces messieurs se seraient rencontrés en Algérie, puis à Paris.
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— Oui, très vrai, dit Gwendoline; ils ont rencontré il y a deux
ans, quand j’ai passé un petit hivernement en Algérie avec mon
oncle sir Rex Belfry, et aussi à Paris, le dernier hiver.

— Ah ! vraiment !

— Ce serait même d’après les récits et les conseils du capitaine,

reprit le notaire, que M. Serge Valrède aurait songé à venir voir

ce pays, il y a quelques mois, pour l’examiner et y prendre des

vues photographiques; c’est alors qu’il a conseillé à son père d’y

acquérir des terres, afin de s’y livrer à sa passion pour l’agriculture.

Le baron n’était point mal satisfait de ces informations. Tout en

haïssant l’imprévu, le changement, les nouveautés, il n’eût point été

fâché de contempler l’ennemi face à face, ne fût-ce que pour

trouver l’occasion de lui dire nettement son fait. D’un caractère

difficile, très altier, quelque peu batailleur, il ressentait parfois, à

son insu, le poids de la grande solitude dans laquelle il vivait par

goût un peu, par principe beaucoup. Tant que le roi ne serait point

rétabli comme souverain légitime, le baron entendait se renlermer

dans ses terres; et comme d’un jour à l’autre, suivant lui, cet

événement devait arriver, il subordonnait sa vie et sa conduite,

ainsi que celles de sa famille, à cette éventualité.

L’idée de ce voisinage nouveau lui déplaisait, l’obsédait, l’irri-

tait, mais le désir de le faire sentir et comprendre au riche entre-

preneur parvenu n’avait rien de désagréable pour le digne gentil-

homme, bien au contraire. Certes, il saurait lui montrer ce qu’était

la vieille noblesse bretonne, à cet enrichi sentant sa betterave d’une

lieue; il le remettrait à sa place avec plaisir, cet acheteur de

terres du Finistèi’e, qui venait ainsi bouleverser un pays tranquille,

et payer triple des ouvriers amenés de partout pour faire surgir

des châteaux, comme dans les contes de fées. Gomment son fils,

son fils! le capitaine Richard de Trémazan, un officier, avait-il pu
frayer avec des personnes d’aussi petite extraction? Evidemment,

les garnisons, le séjour de Paris, gâtent les caractères, entament les

principes, sapent les croyances, émiettent les convictions; cela ne

se pouvait expliquer d’autre manière.

Semblable à un vieux limier qui s’étire, aiguise ses griffes, le

baron se réjouissait, mais avec une joie toujours empreinte de gra-

vité, à la pensée des tournois oratoires promis à sa vaillance. Pen-

dant le reste de la soirée, il parut d’une bonne humeur relative,

d’une bonne humeur faite d’enjouement sérieux, assez rare chez

lui. 11 lui arriva presque de sourire deux fois d’un air de haute

satisfaction.

M° Ardoiseau ne se permit aucune remarque familière à ce sujet,

mais du coin de son petit œil perspicace il ne cessa d’observer le
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baron, tout en venant causer avec le groupe des jeunes filles. En
parlant à l’imposante Pascale, le bon notaire prenait des airs de

profonde déférence et cherchait dans son répertoire les phrases les

plus correctement solennelles et respectueuses. Avec Floriette et

même avec la majestueuse Gwendoline, son ton était tout diffé-

rent, empressé, aimable et aussi relativement enjoué que peut et

doit se le permettre un officier ministériel de son rang.

Pascale daigna s’enquérir avec bonté de la santé de Ardoiseau.

— Très reconnaissant, mademoiselle de Trémazan, profondé-

ment reconnaissant, répondit-il en s’inclinant; ma femme est entrée

depuis ce matin dans la période du calme.

— Elle était dans quelque agitation? demanda Gwendoline avec

intérêt :

— Ardoiseau se trouvait en proie à de violentes quintes de

toux qui l’éprouvaient d’une façon redoutable...

— Elle est enrhumée, tout simplement, interrompit Floriette

avec un frais éclat de rire. Vous m’avez inquiétée, cher monsieur,

avec votre a période de calme ))
;

j’ai cru à des souffrances

épouvantables !...

Le bon notaire allait tout franchement prendre part à la gaieté

de la jeune fille, ainsi que Gwendoline et de Rochemais; tous

quatre se turent soudain, rencontrant le regard froid du baron, qui

blâmait le sans-gêne de semblables conversations. Ces rires à

propos d’une maladie, si peu grave qu’elle fût, frisaient la légèreté.

— Je n’ai pas eu le plaisir d’apercevoir aujourd’hui miss Gren-

ville, dit M® Ardoiseau, pour rompre le silence qui s’établit, en

s’adressant à la jeune Anglaise.

— Ma tante chérie est un peu souffrante, elle reste avec a son

calme », répondit Gwendoline en souriant.

La soirée étant avancée, chacun se retira.

VI

Pascale alla se livrer à de longues méditations dans son petit

oratoire, aux vitraux bleus fleurdelisés d’or, disposé exprès pour

elle au rez-de-chaussée de la vieille tour.

Florietle s’empressa, suivant sa douce habitude, d’aller assister

au petit coucher de sa grand’ mère chérie, moment de libre expan-

sion, où ces deux êtres, qui s’entendaient si parfaitement, se livraient

sans contrainte à la spontanéité de leurs impressions, à la gaieté, à

l’entrain de leur charmant esprit, de leur aimable caractère. On
passait en revue les événements de la journée, en y ajoutant force
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commentaires et réflexions librement exprimés, car en présence du
baron et de Pascale, on ne jouissait que d’une liberté fort restreinte;

il fallait constamment s’observer pour ne froisser rien ni personne,

et ne point s’attirer de réflexion d’une bienveillance modérée.
Dans toute famille, même la plus unie, se rencontre, en diminutif,

l’image des gouvernements : on y voit d’un côté le pouvoir, avec

sa direction et son omnipotence, de l’autre l’inévitable opposition,

avec ses luttes ouvertes ou sourdes. Souvent même la simple diffé-

rence des caractères suffit pour créer des antagonismes naturels,

que l’éducation ou l’intérêt font vivre dans une bonne harmonie
fragile ou dans une paix armée. L’éducation n’est-elle point, en

réalité, l’art de se supporter les uns les autres?

M. de Trémazan avait épousé, en deuxièmes noces, de Roche-

mais, délicate et jolie et d’une bonne noblesse bretonne; elle était

morte jeune, lui laissant Floriette au berceau. Richard, l’aîné de ses

trois enfants; et Pascale étaient nés de son premier mariage.

On parlait peu de Richard dans la famille; c’était un brillant

officier, plein de fougue et d’entrain en campagne, mais joueur et

dépensier, subissant trop aisément tous les entraînements fâcheux

des villes de garnison; le séjour de Paris lui était particulièrement

fatal. A plusieurs reprises, le baron avait dû faire de fort grands

sacrifices pour cet aîné, l’héritier du vieux nom de Trémazan
;

le

père eût vivement désiré l’attacher à la personne du prince exilé,

qu’il regardait, suivant l’ancienne coutume de la noblesse de France,

comme le maître absolu de tous les siens, l’arbitre suprême de leur

destinée.

Mais le jeune Richard de Trémazan ne se souciait guère de

renoncer à une carrière qu’il aimait pour quitter son pays et

vivre dans l’attente du retour du roi pour retrouver un rang à la

cour, un grade dans l’armée. C’était pourtant le rêve du baron,

l’espoir auquel il subordonnait toute son existence, et qui lui faisait

ajourner toute pensée d’établissement pour ses filles. Le père et le

fils avaient eu à plusieurs reprises des discussions fort graves et

vives sur ces différents sujets.

— Pourquoi ne point marier mes sœurs, disait Piichard, ou tout

au moins Floriette, qui est moins difficile à établir? Quant à moi,

mon cher père, moi! je ne connais qu’une chose, mon pays. Il

m’envoie me battre aux cinq cents diables, j’y vais gaiement, je

passe à travers tout pour le servir. Et quand on ne donne aucun

emploi à mon activité, eh bien, je fais des sottises! Tant pis. Qu’on

m’envoie là oü il faut des hommes d’action. Je ne sais pas moisir

dans les trous de province, et Paris m’est aussi agréable que

nuisible, je le sais bien !...
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Pascale, qui partageait entièrement les idées et les espérances de
son père, désapprouvait complètement la résistance et la conduite
de son frère. Si celui-ci eût accepté d’aller près du comte de
Chambord remplir un service d’aide de camp platonique tous deux
eussent tout pardonné, tout sacrifié; mais les brèches considéra-
bles faites par Pdchard au patrimoine de la famille contribuaient
à augmenter la contrariété qu’excitaient sa rébellion, sa résistance
à leurs désirs.

Rarement le jeune officier venait à Trémazan, bien qu’il eût pour
les siens un très réel attachement et, en particulier, une vive affec-

tion pour Floriette. Quand il obtenait un congé, il préférait le passer
à Paris. En outre, Richard y trouvait chez sa grand’tante, — nom
qu il donnait à de Rochemais, — une bienveillance indulgente
pour ses folies; plusieurs fois même elle avait su très doucement
le détourner de liaisons fâcheuses, et il lui en avait su gré; tandis
que son père s’il lui adressait quelque représentation, le faisait avec
une sévérité dure qui n’arrivait qu’à l’irriter et à l’obstiner.

Floriette ne pouvait être au courant de beaucoup de ces choses,
mais elle devinait parfaitement les dispositions de chacun à l’égard
de son frère, quelle aimait de tout son bon petit cœur.
La jeune fille avait été élevée par de Rochemais avec la plus

vive tendresse; celle-ci avait dû déployer toute l’aménité de son char-
mant caractère, tout le sens droit et délicat, l’esprit aimable quelle
possédait pour vivre dans la maison de son gendre pendant une
bonne partie de l’année. de Rochemais avait eu le tact suprême
de s’effacer complètement, de ne se mêler en rien de la direction de
la famille, de l’intérieur et de la fortune, sentant bien qu’à ce seul

prix elle ne porterait point ombrage à Pascale, excessivement jalouse
de son autorité, et pourrait garder la liberté d’élever sa petite-fille

bien-aimée presque à son gré. Richard et Pascale avaient certes

une part dans ses affections, mais la pauvre femme ne s'était jamais
consolée de la perte de sa fille et ne vivait que pour Floriette, qu’elle

adorait et qui le lui rendait avec tout l’élan de sa franche et géné-
reuse nature, de son jeune cœur aimant et dévoué.

Chaque année, de Rochemais venait passer quelques mois
d’hiver à Paris et obtenait d’y emmener sa fillette chérie; pour
toutes deux, c était une véritable fête. Le baron accusait Paris d’être

la cause de tous les maux du siècle. Oh
! quand le roi y serait, sa

seule présence devait tout purifier, tout régénérer! Quant à Pas-
cale, elle avait le plus complet dédain pour la grande ville, « ce
tourbillon d’impiétés ».

25 FÉVRIER 1886. 46
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VU

Le soir où commence ce récit, Floriette babillait à cœur joie

autour de sa grand’mère, tout en lui ôtant ses bagues; puis elle

défaisait avec précaution ses beaux bandeaux de cheveux blancs

comme la neige, et après les avoir parfumés de poudre odorifé-

rante, les enfermait dans une belle coiffe de dentelle blanche, dont

les dames de Rochemais se léguaient le modèle de mère en fille.

Ce petit coucher était un des privilèges de Floriette; elle n’eût

permis à aucune femme de chambre de rendre ces légers services

à sa grand’mère. Elles s’amusaient bien trop, toutes deux, à se

raconter les impressions et les événements de la journée.

Miss Mountmoreux s’était également retirée dans ses apparte-

ments. Elle y retrouva sa tante, miss Sophia Grenville, pelotonnée

dans son fauteuil et tout occupée d’absorber le contenu de sa troi-

sième théière.

— Etes-vous mieux, tante?

— Vous voilà, ma délicieuse? Oui, méci, je suis beaucoup meil-

leure; ma tête est plus bien portante. Et quelle nouveauté, très

chère, dans la maison? Dites à moi, mon beau lis blanc.

— La soirée donnée pour l’anniversaire de chère Floriette a été

fort agréable; il est venu assez de monde; on a parlé beaucoup des

Valrède, les nouveaux voisins de Maison-Belle, et M. de Trémazan,

il paraît réellement disposé à entrer en relation avec eux, bien que

son grand orgueil de respectable gentilhomme française n’aime pas

la société des gens enrichis par le travail de l’industrie.

— Oh ! très bon
;
je mettrai cette remarcation du caractère fran-

çais sur mon livre de bord. On m’avait dit aussi qu’il y avait un

jeune fils Valrède, très parfaitement agréable. Je dois espérer qu’il

sera suffisamment réservé avec moi... Ne pensez-vous pas ainsi,

Gwendoline?

— Assurément, tante chérie, on doit l’espérer, répliqua Gwen-
doline sans rire.

Il^
Miss Sophia ayant prononcé cette phrase étonnante avec une

évidente satisfaction, elle entama sa neuvième tasse de thé, après

l’avoir fortement sucrée.
'

Pour comprendre ce que ces paroles pouvaient avoir d’extraordi-

naire, il est indispensable de présenter au lecteur miss Sophia

Grenville. Au physique, personne un peu trop grande, un peu trop

mince, d’un âge impossible à déterminer avec précision. Floriette

prétendait que, pour elle, les années dansaient une ronde autour

de^la cinquantaine
;
pa figure longue, assez agréable, bienveillante



PASCALE 711

d’expression, éclairée par deux bons petits yeux bruns nichés tout

au fond de l’orbite, une bouche qui jamais ne voulait rester fermée

et découvrait sans discrétion de grandes dents blanches et soignées,

aux deux incisives supérieures longues et plates, signe caractérisant

les Anglaises de race normande. Ajoutez, pour cadre à ce visage,

des bandeaux mêlés de fils d’argent, bien collés sur les tempes et

tirés en arrière, où ils formaient, avec le reste des cheveux, un petit

chignon rigidement épinglé. Telle était miss Grenville.

Toujours très correctement mise, elle adorait la toilette; les jours

de gala, elle ne manquait pas d’arborer la coiffure traditionnelle des
Anglaises élégantes, espèce de couronne massive dans la composi-
tion de laquelle il entrait un diadème de velours nacarat, des perles

fines, de l’or, des plumes courtes revenant en avant, des glands de
passementerie, quelques oisillons des tropiques, nichés dans une
gaze froncée, une foule de nœuds de velours, plus des épingles d’or

et de diamant. Chose singulière, cette espèce de tiare excentrique lui

seyait parfaitement, tant elle avait de bonne grâce et de ces façons

distinguées qui n’appartiennent qu’aux femmes d’un monde choisi.

Miss Grenville ne portait ni lunettes bleues ni vêtements
extraordinaires, n’appartenait à aucune secte bizarre, tenant à
honneur d’être, comme sa nièce, fort bonne catholique; enfin, elle

n’avait aucun de ces ridicules ni de ces excentricités banales

qu’on s’imagine toujours devoir attribuer aux Anglaises de roman.
Nullement; l’excellente dame avait été mariée deux fois; restée

deux fois veuve et sans enfants, elle avait paru tellement satisfaite

de ces deux « expérimentations matrimoniales », qu’elle en eût vo-

lontiers tenté une troisième, s’il se fût présenté un candidat suivant

son gré.

Elle aimait à la folie la toilette, le mouvement, les voyages, le

théâtre, le monde, mais, plus que tout cela, sa nièce Gwendo-
line, qui était pour elle le parfait modèle de la perfection anglaise,

presque la seule quelle admît. Son côté faible, — qui n’en a? —
était une sorte de coquetterie naïve tout à fait incompatible avec
son âge et sa figure. Il suffisait qu’un homme jeune, encore jeune,

demi-vieux ou même tout à fait âgé, se montrât simplement poli

avec elle pour que la digne miss Sophia s’imaginât avoir fait

impression sur son cœur. Le sien était resté à cet égard d’une

jeunesse étonnante
;
quand on faisait la cour à sa nièce, elle se per-

suadait aisément que c’était pour arriver jusqu’à elle. Gwendoline
la plaisantait parfois à ce sujet, mais toujours avec beaucoup de
douceur et d’égards, de peur de la mortilier.

A part ce petit travers, miss Sophia était une personne excellente,

discrète, sûre et dévouée. Elle aimait beaucoup la France et profes-
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sait pour'ia langue ’de ce pays une passion des plus malheureuses;

dans la louable intention de s’y « perfectionner », elle avait entrepris

de tenir un journal de sa vie en français; elle appelait ce journal

son livre de bord », l’âme étant un véritable vaisseau sur l’océan

de l’existence ;^'au fond, elle était persuadée que ces notes seraient

un jour publiées^et feraient grande sensation. Quand Floriette, avec
la connivence traîtresse de Gwendoline, obtenait d’en lire quelques

passages, toutes deux se livraient à des joies sans fin. Nièce, toi-

lette, mondanités, innocentes coquetteries, ces éléments variés suffi-

saient amplement à remplir l’existence de la bonne Sophia; le soir,

avant de se livrer^aux soins innombrables et minutieux qui précédaient

son coucher, ^elle notait sur le précieux livre de bord les impres-

sions de^ la journée, quand les événements en valaient la peine. Le
français, très souvent traduction libre de l’anglais, dans lequel elle

écrivait, ne manquait point de saveur dans sa bizarre incorrection.

Ce soir-là, elle inscrivit sur une page immaculée :

J’aifpassé mon journée dans une grande solitude, en société

d’un rhume très fort. La solitude épure l’imagination par le triage

des pensées; elle est salutaire pour ma cœur qui, en ce moment,
est à la Ipaix. Gwendola m’apprend que l’on va ici faire visite

avec la family Valrède, où il y a un jeune homme très beau. Je

suppose que je ne serai pas éprouvée par ces nouvelles acquain-

tances. Le thé qui vient de Brest est fort peu satisfaisant; ce soir je

suis mieux. Demain je essayerai une robe très nouvelle, arrivée de

Paris. Il est nécessaire qu’une femme, une lady, soit toujours en

armature et prête à tous les chocs du cœur, comme à toutes les

résistances de l’âme. On arrête les sentiments avec plous de

difficultés que Josué n’arrêtait son soleil.

« Il n’y a pas ici de miroir bien facile à se voir; comment essayer

mon nouvelle coiffoure? Pascale n’aimait pas le monde et la toilette,

ni les grands miroirs; pauvre chère; elle a une si petite quantité de

choses pour plaire! on ne peut pas l’habiller bien. Ce n’est pas

comme ma royale nièce qui est toute pareille à une madone de

l’antiquité; toutes les modes lui sont bien; elle est une vraie beauté.

Je n’ai jamais sou pourquoi my Gwendola aimait si beaucoup

cette digne family de Trémazan. Otez d’elle la chère petite Floriette

et son excellente granny (grand’mère), il reste peu de bon peuple. Le
baron, il est poli, mais emphatique comme une montagne; Pascale,

elle désapprouve toute la monde entier, parce qu’elle n’a pas une

forme de beauty. Le fils, je ne connais pas lui; il m’est dit que c’est

un jeune homme militaire très brave et beau, mais audacieux avec

les dames et dépensant tout pour amiouser lui. S’il est ainsi réelle-

ment audacieux, j’aimerais beaucoup qu’il ne viendrait jamais quand
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je souis ici... Les jeunes Français sont terribles... Gardons-nous

précieusement avec vigilance.

VIII

Les voies se trouvant donc habilement préparées par l’inter-

médiaire discret de maître Ardoiseau, les familles Valrède et de

Trémazan entrèrent bientôt en relations de voisinage. Cet événe-

ment remarquable arriva comme il suit : en sa qualité de plus ancien

habitant du pays, le baron manifesta son désir d’attendre que le

nouveau venu fît les premières avances. On doit toujours garder ses

distances : c’était du moins l’avis de Pascale.

Par une tiède journée de printemps, le baron et ces dames se

trouvaient réunis dans la vaste bibliothèque du rez-de-chaussée,

quand le hennissement d’un cheval se fit entendre dans la grande

allée du parc. On n’attendait ce jour-là aucune visite. Floriette

courut donc à la fenêtre, qu’elle ouvrit, et se pencha pour regarder

quel pouvait être le visiteur. Ainsi penchée, se tenant d’une main

à la persienne, sa tête blonde sortant du cadre de verdure qui

entourait la fenêtre, elle formait, sans s’en douter, le plus délicieux

tableau. La jeune fille aperçut à quelques mètres un fort élégant

cavalier; leurs yeux se rencontrèrent, il arrêta soudain son cheval

qui plia sur ses jarrets; l’inconnu salua profondément la jeune fille,

qui se retira vivement, rougissante et surprise.

— Ne pouviez-vous attendre que le domestique annonçât ce

visiteur, au lieu de vous précipiter ainsi? On doit savoir maîtriser

les mouvements trop prompts dictés par une curiosité vulgaire.

— O Pascale, si vous aviez vu ce joli cheval! dit Floriette pour

s’excuser et cherchant instinctivement à cacher son embarras. Moi

qui aime tant ces bêtes-là, je n’en ai jamais vu de semblable; tout

gris pommelé avec des jambes fines, nerveuses, et une crinière

blanche, blanche comme les cheveux de grandhnère...

— Merci, fillette, de ta flatteuse comparaison.

— Ce doit être un cheval russe, dit Gwendoline.

— Quel peut bien être ce visiteur inconnu ?

Le domestique vint présenter au baron la carte du personnage

mystérieux, dont l’arrivée inattendue occasionnait ces réllexions.

— Ce monsieur demande si monsieur le baron est visible.

— Faites entrer.

Tous les yeux se dirigèrent vers la porte, excepté ceux de Pascale,

trop fière, trop dédaigneuse pour accorder une pareille attention à

qui que ce fut. Le domestique annonça :
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— Monsieur Serge Valrède.

Le jeune homme üt son entrée avec aisance et salua comme un
lîomme habitué au monde le meilleur. Son regard s’arrêta un instant

sur Fioriette, qui ne put s’empêcher de rougir de nouveau, glissa

sur Pascale et revint se poser sur Gwendoline avec un sentiment

d’évidente admiration.

Le baron accueillit fort courtoisement son jeune voisin, voulut

bien lui témoigner une grande affabilité, et le présenta à sa famille,

puis aux deux Anglaises.

Miss Mountmoreux s’avança vers le nouveau venu, et lui dit sim-

plement, en échangeant avec lui une cordiale poignée de main.

Oh! comment êtes-vous, monsieur Valrède?
— En effet, vous vous êtes déjà rencontrés, dit le baron.

— Nous avons rencontré l’hiver dernier à Paris et Londres, et

fait des parties de chasse au renard et des promenades marines.

— Très heureux de vous retrouver ici, miss Mountmoreux;
j’espère que vous m’aiderez à plaider ma cause auprès de vos

amis.

— Et de quoi peut-ü être question ? demanda le baron avec amé-
îîité. C’est évidemment une cause qui ne saurait présenter que des

chances d’un gain facile à obtenir, avec de tels avocats.

— Permettez donc que je remplisse ma mission en vous l’expo-

sant, monsieur le baron. Je suis arrivé depuis peu de jours,

avec ma mère, à Maison- Belle, où mon père nous attendait. Si je

me suis cru autorisé à me présenter chez vous, c’est non seulement

€îi qualité de nouveau voisin désireux d’entrer en relations avec

vous, mais aussi parce que j’ai eu l’honneur de rencontrer M. Richard

de Trémazan à Alger, puis à Paris.

•— Mon fils ne m’a point parlé de cela dans ses lettres, et j’en

dois assurément éprouver un sentiment de regret, car tes amis de

mon fils ne sauraient recevoir de moi et des miens qu’un accueil

des plus bienveillants.

— Ma mère m’a chargé de vous dire, monsieur, combien elle

serait flattée de recevoir votre visite et d’entrer en relations de bon
voisinage avec ces dames. Elle regrette vivement de n’avoir pu, à

cause du mauvais état de sa santé venir faire, auprès d’elles cette

première démarche. Mon père, absent pour quelques jours seulement,

serait véritablement heureux, monsieur de Trémazan, si vous vouliez

bien lui faire l’honneur de visiter ses installations agricoles; vos avis

éclairés et votre approbation seraient pour lui d’un prix extrême.

Ce petit discours fut prononcé avec une grande simplicité, un

ton de réserve polie et en même temps avec une imperceptible

nuance de hauteur qui impressionna plus favorablement le baron
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que la familiarité banale à laquelle il s’attendait de la part du fils

d’un parvenu, d’un homme de rien.

Mme Rochemais, très femme du monde, saisit peut-être seule

toutes ces nuances. Il lui semblait deviner quelque chose d’ana-

logue sous la politesse parfaite du jeune homme : « J’ai accompli ma
mission; si vous ne l’avez point pour agréable, eh bien, nous n’en

saurions éprouver une très violente affliction, car nous savons quelle

estime vous faites de nous, et, au fond, il ne nous importe guère.

Sensiblement flatté, le baron répondit d’un ton imposant, mais

empreint d’une affabilité marquée :

— Mais assurément, monsieur Valrède, ces dames ainsi que moi"

même, nous ne saurions accueillir votre requête, toute gracieuse,

que de la façon la plus éminemment reconnaissante et favorable.

Veuillez donc, monsieur, m’indiquer le jour et l’heure où il me sera

loisible de présenter mes hommages à Valrède.

— Mais aussitôt que vous l’aurez pour agréable; ma mère ne
peut en ce moment quitter la maison; croyez, monsieur, à toute la

joie qu’elle éprouvera de trouver dans ce pays perdu un si charmant

voisinage.

Gela dit, M. Serge Valrède se leva et voulut prendre congé, mais

le baron le retint en lui adressant une foule de questions bienveil-

lantes sur Maison-Belle et les installations agricoles des fermes; le

jeune homme répondit avec beaucoup de bonne grâce, mais toujours

un peu brièvement, M. de Trémazan voulut le reconduire jusqu’au

perron, où ils échangèrent de nouveau force politesses.

Le jeune Valrède remonta sur son cheval et s'en fut au petit pas,

maîtrisant d’une main ferme l’animal un peu fougueux, qui dansait

dùmpatience. Floriette se glissa près de la fenêtre, mais sans oser

soulever le rideau, pour regarder le cavalier s’éloignant.

— Il monte très bien, dit-elle à Gwendoline.

— Très vrai, ma bien chère.

Quand le baron rentra dans la bibliothèque, il trouva tout le

monde enchanté du nouveau visiteur; seule. Pascale se taisait,

continuant son ouvrage d’aiguille
; miss Sophia Grenville paraissait

fort occupée de respirer son flacon de sels.

— Il est fort bien, fort bien en vérité, dit M“° de Rochemais en
caressant sa longue boucle blanche.

Floriette allait étourdiment donner aussi son appréciation,

sans doute des plus favorables, quand elle rencontra le regard

froid de sa sœur, glissé entre deux aiguillées de soie; elle n’osa

rien dire.

— Vous ne nous aviez point avertis que ce jeune homme n’avait

rien d’un manant, en nous éclairant par votre sûre appréciation,,
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ma chère miss Mountmoreux, puisque vous Taviez précédemment
rencontré.

— Très cher monsieur, je suis beaucoup moi-même pour juger

les personnes, et je n’aime pas d’influencer. Je savais que M. Val-

rède serait par vous jugé très bonnement, et j’ai laissé vous trouver

cela tout seul.

— Et vous, miss Grenville, connaissiez-vous notre jeune voisin ?

Comment le trouvez-vous?

— Je n’étais pas avec ma nièce chérie quand ils ont rencontré.

Oh! je trouve lui beau! Je suis hautement impressionnée.

On rit de cette bizarre appréciation; en effet, quoique le jeune

Valrède fût évidemment un cavalier de tournure élégante et mâle, il

n’était nullement ce qu’on appelle beau. Son visage, encadré par des

favoris à la mode russe rejoignant sa moustache brune, attirait le

regard par une expression de volonté énergique et presque froide,

tant elle était sérieuse, plutôt que par ses traits, assez irréguliers.

Quand ses yeux, d’un gris singulier, se posaient sur vous, on se

sentait involontairement dominé et comme enveloppé dans une

espèce de réseau. Entrer en lutte avec lui ne devait point être

chose facile ni commode; sa mère prétendait qu’il existait en lui

quelque chose d’impossible à définir, qui rappelait l’ours gris de

Kussie; souvent elle lui donnait ce nom dans l’intimité de la famille.

Ce fut ainsi qu’elle l’accueillit quand il rentra à Maison-Belle et

vint lui rendre compte de sa visite au manoir de Trémazan.

— Eh bien, mon ours gris est-il content de sa visite à nos voisins?

— Beaucoup plus que je ne l’espérais, ma mère. M° Ardoiseau

nous avait assez fidèlement dépeint chaque membre de la famille.

— Le baron ?

— Courtois et solennel, enveloppant sa pensée la plus simple dans

des phrases académiques et dans une politesse formaliste et céré-

monieuse. Rempli de préjugés et d’idées que nous, nous trouvons

arriériées; mais, à travers tout cela, je crois deviner un homme d’un

haut caractère.

— Et sa belle-mère?

— Une femme charmante, un beau pastel du siècle dernier, sous

la neige qui poudre sa tête.

— Les jeunes filles?

— L’aînée, Pascale, est bien la personne orgueilleuse et

revêche que je m’attendais à trouver. A peine si elle a daigné saluer

son très humble serviteur.

— La pauvre créature !

— Gela n’empêche pas d’être bonne et de faire ainsi oublier ses

disgrâces.
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— Et la jeune sœur?
— La jeune sœur? Floriette? Pas précisément jolie de traits,

mais l’air spirituel, distinguée, extrêmement gracieuse. Elle et sa

grand’mère vous plairont certainement; mais savez-vous, ma mère,

qui j’ai été tout heureux et surpris de trouver là?

— Qui donc, mon ami?
— Devinez?

— Il y a si peu de gens qui vous plaisent à ce point, Serge,

comment devinerai-je?

— Ma belle Anglaise ! Elle est liée avec de Trémazan !

— Miss Gwendoline Mountmoreux dont tu m’as tant parlé? Est-ce

possible ! N’en avez-vous pas été quelque peu épris, mon cher ours

gris?

— Presque, chère mère.
Mme Yalrède sourit, et, prenant dans ses deux mains blanches et

frêles la tête de Fours en question, elle l’embrassa tendrement; il se

laissa faire avec la plus grande docilité.

— Il faut quelle soit bien belle et bien à part des autres femmes!
Ah! Serge, je serais si heureuse de vous voir marié... Songez

que je puis ne pas vivre longtemps, et une mère comme moi ne

doit point quitter son fils sans le laisser uni à une compagne digne

de lui.

— Ne dites pas de ces choses, ma mère, vous guérirez et je vous

garderai longtemps.

— Eh ! mille betteraves ! si tu disais (c nous la garderons » , cria

M. Valrède père, d’une voix formidable. — On dirait qu’il n’y en a

que pour toi, grand égoïste! J’étais à côté, j’ai tout entendu. Je

vais faire atteler.

— Et pourquoi, père?

— Pour l’aller chercher.

— Mais qui?

— J’ai compris qu’il y a là-bas, chez ce vieux empesé de baron,

une belle fille qui te plaît. Je vais la chercher, et nous ferons la

noce pour inaugurer Maison-Belle. Tu es assez riche pour choisir la

femme qui te plaira, n’importe laquelle, duchesse ou princesse. Je le

dis à tout le monde : mon fils est digne d’une reine même, et il a

assez d’argent pour caler son trône !

Serge sourit, habitué qu’il était aux sorties paternelles.

— Je ne suis point encore bien décidé, cher père; en attendant,

je vous en prie, ne faites aucune allusion à ceci en présence de

personne.

— Hein? Ne vas-tu pas me dicter ce que je dois dire, à présent!

Quand viendront ces « vieilles roches? »
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— Très prochainement, j^en suis certain. Je m’imagine que le

baron doit être fort curieux de visiter la maison et les fermes.

— Je lui montrerai, à ton baron, ce qu’est un homme qui s^est

fait lui-même : instruction, fortune, situation... Je n’ai pas eu

besoin d’un tas d’ancêtres pour cela, moi. Le travail, et puis l’argent,

ce sont les rois véritables en ce temps-ci ; les souverains véritables

des cœurs et des âmes, bêtes et gens, hron.

Ce (( hron » était un son guttural par lequel Valrède résumait sa

pensée avec des inflexions variées.

— C’est pourquoi vous m’avez épousée, moi qui ne possédais

rien au monde, dit Valrède en souriant et fixant sur son mari

deux grands yeux gris tout pareils à ceux de son fils, mais plus

doux et plus beaux.

C’est bon, c’est bon! je vous ai même achetée au maire de

'votre pays, je le répète une centième fois. C’est justement parce

que j’avais de l’argent, et beaucoup, que j’ai pu faire ma volonté. Je

suis bien capable de discerner ce que je dois faire, peut-être? Et

vous ai-je jamais reproché d’avoir été une petite serve dans votre

enfance? Répondez Xénie Valrède, répondez instantanément.

— Vous m’avez toujours comblée de bontés, mon ami.

— Et vous, ne m’avez-vous pas donné ce beau garçon-là? Est-ce

vous, oui ou non? Vous n’allez pas le nier, je suppose?

Tout en prononçant ces discours avec une grosse voix et d’un air

terrible, M. Anthime arrangeait, avec une douceur et des précau-

tions dignes de la plus habile garde-malade, les coussins de la

chaise longue sur laquelle sa femme était allongée, puis il emmena
son fils voir des chevaux, des plantes et des arbres arrivés du matin.

Pierre Gaël.

La suite prochainement.
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(suite et fin)

— Je viens de tuer un liomme, nous dit Méry.

J’eus un moment de stupeur et d’épouvante; ce qui redoubla

ma surprise, ce fut de voir Berthaud accueillir avec un calme re-

latif cette terrifiante nouvelle; il dit à son ami :

— Tuer un homme, vous, Méry! En dépit du commandemenî :

Homicide point ne seras! C’est affreux, effroyable, inimaginable!

Si vous ne me le disiez pas, je refuserais de le croire, et vous qui
le dites, vous n’en êtes peut-être pas bien sûr... Voyons, contez-

nous cela!

— C’est simple comme une tragédie antique... J’étais retourné

auprès de la belle lavandière qui m’avait fait les yeux doux et qui

semblait prendre quelque plaisir à ma conversation... Tout à coup
nous voyons sortir des oseraies du Gardon...
— Un monstre furieux?
— Furieux, oui; monstre, pas tout à fait... Un géant, un jeune

homme aux formes athlétiques. Il s’avance vers moi avec des gestes

menaçants, et me dit dans un français qui aurait mieux fait d’être

provençal : « Je vous défends de parler à cette fille, à mo. promise. »

Vous devinez ma réponse. Alors cet hercule enragé tire de dessous
sa veste un long couteau... Pmsa (elle s’appelle Rosa) pousse un
cri de désespoir et de terreur : « Etienne! Étienne! » Elle se pré-

cipite dans les bras de son pû-miou (amoureux), et s’efforce de lui

arracher le couteau. Dans ce mouvement, dans cette lutte terrible,

le couteau tombe par terre; je le vois briller au soleil, au moment
ou le malheureux Étienne prononce ces paroles fatales : « Au fait,

mes poignets suffiront. )> Quels poignets, mes amis! De quoi as-

sommer le bœuf Apisl La situation était de celles qui ôtent au plus

’ Voy. le Correspondant des 25 novembre, 10 et 25 décembre 1885, ci;

10 janvier et 10 février 188G.
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sage l’usage de sa raison. Ces poings redoutables étaient suspendus
sur ma tête ; le couteau gisait à mes pieds

;
je le ramasse avec la

prestesse d’un de ces Thugs que j’ai décrits dans la Guerre du
Nizam, et, dans la même seconde, dans le même éclair... oh! mes
amis, c’est horrible!... Les poings redoutables d’Étienne s’appe-

santissent sur mes épaules, et le couteau s’enfonce dans sa poi-

trine découverte. Je vois couler le sang; Rosa s’évanouit, Étienne

s’effondre comme un chêne sous la cognée du bûcheron... J’achève

de perdre la tête, je m’enfuis, et me voilà!...

— 11 n’est peut-être pas tout à fait mort! dis-je timidement.
— Et les circonstances atténuantes surabondent, ajouta Berthaud.

— Que faire, grand Dieu! que faire? reprit le poète, qui ne vou-

lait pas renoncer à son meurtre; les gendarmes vont venir, et...

— Nous avons le temps de déjeuner avant leur arrivée... Vous
dites que le drame s’est passé dans les broutières du Gardon?...

— Au plus épais.

— Rosa, compromise dans ce tragique épisode, se gardera bien

de donner l’alarme... Elle aura commencé par prodiguer ses soins

à Étienne, qui n’est peut-être que blessé... qui sait?... une bles-

sure légère...

— Dieu le veuille! murmura Méry.

— Donc nous avons au moins deux heures devant nous. Déjeu-

nons d’abord; puis nous tiendrons conseil...

C’est que j’ai à envoyer à la Revue de Paris trois cents vers

sur le pont du Gard et les antiquités de Nîmes. Il faut que ces vers,

payés d’avance, partent demain matin.

— Eh bien, mon ami, rien de plus facile, poursuivit Berthaud,

qui décidément prenait l’avantage. Nous allons déjeuner, puis l’hô-

telier vous prêtera une blouse et vous donnera une chambre où

vous vous enfermerez sous clef pour écrire vos vers, tandis qu’on

raccommodera tant bien que mal votre redingote. Je suis sûr que les

émotions de la matinée ajouteront encore à la vivacité, à la magni-

ficence de votre inspiration. Nous, pendant ce temps, nous ferons

bonne garde... Si les gendarmes arrivent, nous leur dirons... nous

leur dirons...

— Ils ne viendront peut-être pas, bégaya Méry.

— D’ailleurs, M. de P..., au besoin, nous protégerait... Puis se

tournant vers moi :

N’êtes-vous pas conseiller général du Gard, pour le canton de

Remoulins ^ ?

^ En. 1843, et jusqu’à la révolution de Février, le département du Gard,

qui comptait trente-huit cantons, n’avait que trente conseillers généraux.

Yiileneuve-lez-Avignon et Remoulins n’en nommaient qu’un.
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— C’est vrai, répliquai-je; je l’avais oublié.

—- Ah ! vous m’eu direz tant ! s’écria le poète à peu près rassé-

réné. Il se figurait probablement que l’ami d’un conseiller général

devait être sacré pour la gendarmerie.

Tout se passa conformément à ce programme. Nous n’aper-

çûmes pas le moindre tricorne. En revanche, tandis que Méry ver-

sifiait, nous allâmes, Berthaud et moi, faire un tour de promenade

sur le théâtre du crime; nous fûmes vite renseignés.

Méry était allé, en effet, causer et marivauder avec la belle Rosa

et ses gentilles compagnes. Il les fit rire; son succès fencouragea

sans doute à quelque pantomime trop démonstrative. En ce mo-

ment arrivèrent, non pas comme disait l’ouvreuse du théâtre du

Palais-Royal, les messieurs de ces dames, mais les amoureux de

ces demoiselles; trois ou quatre robustes gaillards, beaucoup moins

polis que Némorin. Ils commencèrent par injurier le Parisien qui

le prit de haut et les traita de manants. Alors, malgré les cris plain-

tifs des lavandières, une grêle de coups de poing défonça le cha-

peau de Méry, déchira sa redingote, meurtrit son visage. Son nez

saigna, et quelques gouttes de sang jaillirent sur sa chemise et sur

ses mains. Avouer cette mésaventure, c’était trop humiliant pour

le chantre de Napoléon en Ègijpte. Il aima mieux être, pendant

quelques heures, assassin que rossé.

— Toujours le même, ce diable de Méry ! La mystification et la

pose gâtent les dons merveilleux qu’il a reçus du ciel!

Nous rentrâmes; Méry nous lut ses trois cents vers, improvisés

en trois heures. 11 est probable que nos applaudissements, très

sincères et très vifs, lui firent oublier son crime. Car il ne nous en

parla plus. Seulement, quand nous partîmes de fauberge du Pont-

du-Gard, il nous demanda de baisser les stores de la voiture.

J’ai raconté ce petit épisode, parce qu’il nous livre un des côtés

du caractère de Joseph Méry. Cent fois, mille fois trop spirituel

pour avoir besoin de jeter, comme on dit, de la poudre aux yeiix^

il visait constamment à felfet; il aimait mieux éblouir pendant

deux minutes, que charmer pendant deux heures. Il préférait le

feu d’artifice à la lampe discrète sous l’albâtre. Heureux d’être

traité de paradoxe vivant, il ne s’apercevait pasjque, pendant qu’il

amusait de ses fusées paradoxales le divan Lepeletier et le salon

de M“° de Girardin, d’autres, plus avisés, plus habiles, retiraient

peu à peu leur épingle du jeu de bohème, préparaient leur avenir

littéraire, et prenaient mesure du fauteuil académique.

Le paradoxe à outrance, à jet continu, est essentiellement sté-

rile. Je le comparerai volontiers, s’il est subversif, aux beaux ci-

trons des bords de la mer Morte, qui n’ont que des cendres sous
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leur écorce éclatante, et, s’il est inoffensif, aux cerisiers ou pêchers

à fleurs doubles, qui brillent un jour en avril, mais ne donnent pas
de fruits. La manie de ce pauvre Méry était de démolir l’idée reçue,

de ne rien dire et de ne rien faire comme les autres. Il s’arrangea,

pendant vingt ans, pour que tout le Paris littéraire, théâtral et bou-
levardier, le regardât comme l’être le plus frileux qui eût jamais

existé; ne sortant, en hiver, qu’après s’être préalablement emmi-
touflé de trois cache-nez, enveloppé de deux gilets de flanelle, d’une

chemise de laine, d’un tricot, d’un pardessus, de deux paletots et

d’un mac-farlane. Eh bien, un de ses amis, digne de foi, m’a af-

firmé, depuis lors, que Méry n’était nullement frileux, qu’il lui

était arrivé, pendant un hiver où il avait une pièce en répétition,

d’aller, tous les matins, de la cité Bergère, où il logeait, à l’Odéon,

où se répétait sa pièce, aussi légèrement vêtu que pourrait l’être

un Norwégien transféré à Cannes ou à Menton.

C’est en décembre 18â6, trois ans après notre aventure du pont

du Gard, que je commençai à m’apercevoir de la décadence de

Méry. J’avais, à votre choix, brûlé mes vaisseaux ou franchi le

Rubicon; je faisais, à trente-cinq ans, mes seconds débuts, pre-

miers à Paris, et j’avais un pied à la Revue des Deux Mondes.
Dans un salon de très grande dame déclassée, où je rencontrai

Emile de Girardin, le marquis de Fondras, Louis de Roncliaud,

Arthur de Gobineau, Pliilarète Chasles, Lehmann, Chassériau, et

où j’aurais pu rencontrer, quelques années auparavant. George
Sand, Liszt, Alfred de Musset et tout le personnel des Lettres d\in

voyageur, je fus présenté à Ponsard, dont l’Odéon allait jouer la

seconde tragédie, Agnès de Méranie. Ponsard avait mis trois ans

à s’acclimater à sa gloire; il y était parvenu. C’était un brave et

digne garçon, un peu lourd, un peu gauche, pas trop spirituel,

pas trop vaniteux pour un poète de province applaudi à Paris. Il

y avait bien déjà quelques défections, quelques schismatiques
; ses

détracteurs prétendaient que sa vraie vocation eût été d’être no-

taire ou receveur particulier à Vienne ou à Villefranche. Mais ses

admirateurs tenaient bon, et ne consentaient pas à se départir de

leurs premiers enthousiasmes. Un d’eux, homme politique, con-

seiller d’État, me prit à part, et me dit : « Vous verrez comme c’est

beau, Agnès de Méranie! et grand ! et simple I sans aucune de vos

fanfreluches romantiques, qui. Dieu merci! sont passées de mode!
Figurez-vous que, dans la scène capitale, on assiste à un long débat

entre Philippe-Auguste et le légat; et telle est la magie du poète,

que, lorsque le légat a parlé, on lui donne raison, et que, lorsque

le roi lui réplique, on est de son avis! »

J’avoue que cette manière de réduire l’ait dramatique à une
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conférence d’avocats me persuada médiocrement. Dans le groupe
ou se trouvait Ponsard, je voulus dire un mot de mon ami Méry,
qui, en attendant Agnès

^

venait de faire représenter, à ce même
Ôdéon, V Univers et la Maison, comédie en cinq actes et en vers.

L’idée en était jolie, la versification facile et gracieuse; Bocage
jouait le principal rôle, et c’est dans cette pièce que nous admi-
râmes, pour la première fois, l’organe délicieux et l’air d’ineffable

jeunesse de Delaunay, alors âgé de dix-neuf ans. Pourtant tous

ces beaux esprits, à commencer par Ponsard, m’opposèrent d’iro-

niques sourires. Je dus en conclure que, dans tout ce monde qui

touchait de bien près à celui de de Girardin, Méry cessait d’être

pris au sérieux. Cette fois, du moins, il eut sa revanche. « Uni-
vers et la Maison! m’avaient dit Ponsard et ses amis, mais c’est une
chute. Cela ne compte pas. Une improvisation à peine supérieure

à celles d’Eugène de Pradel. L’Odéon avait besoin encore de trois

semaines pour monter convenablement Agnès de Méranie ; et il a

joué V Univers et la Maison^ comme il aurait exhibé des marionnettes

ou des chiens savants. » Or, la comédie de Méry avait été, quoi

qu’on en pût dire, un gentil petit succès de bonne compagnie; et

la tragédie de Ponsard tomba à plat, asphyxiée par l’ennui.

Agnès de Méranie! tragédie oubliée! Pour moi, souvenir de
deuil, de remords, presque de honte! Dans mon premier chapitre,

j’ai dit un mot de ma mère, et, malgré d’illustres exemples, je

craignais de profaner cette image sacrée; et cependant il faut

que j’en parle encore. C’est elle qui m’avait conseillé d’aller passer

à Paris ce dernier trimestre de 1846, qu’elle croyait décisif pour
ma carrière littéraire. Elle m’adorait, et je le lui rendais bien.

Admirablement lettrée, sachant par cœur son dix-septième siècle,

douée d’un esprit original et indépendant, étrangère aux préven-

tions vulgaires, aux préjugés de caste et de parti, elle ne s’était

nullement effrayée en me voyant chercher dans la littérature un
refuge à mes tristesses. Sans jamais me le dire, elle avait pénétré

le secret de mes souffrances, gémi sur ce grand naufrage, dont la

littérature était l’épave. Habituée, à force de tendresse, à lire dans

ma pensée plus clairement que moi-même, elle avait deviné que,

en dehors de ce travail qui donnait un but à ma vie, il ne me
resterait que le désordre ou le désespoir. Elle désirait ardemment
pour moi un succès qui m’encourageât et me consolât.

Je l’avais quittée, en octobre, sans trop d’inquiétude ou de

scrupule. Il était convenu que je reviendrais auprès d’elle entre

les fêtes de Noël et les fêtes du jour de l’an. Sa santé, toujours

délicate, semblait en bonne veine. Quand je l’embrassai avant de

monter en diligence, elle était presque gaie. Et voyez la sublime
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inconséquence, le prodige de la tendresse maternelle! en dépit de

sa piété austère et fervente, elle me souhaita bon accueil à la

Revue des Deux Mondes, à laquelle j’apportais un manuscrit, et

qui avait bien quelques petites hérésies sur la conscience.

Donc, ce soir-là, — 21 décembre 1846, — j’étais allé à l’Odéon,

à la première représentation à'Agnès de Méranie, qui, grâce à la

curiosité du public et aux indiscrétions des amis, devenait un

événement. Le vicomte Édouard Walsh, répandu dans tous les

mondes, m’avait casé dans la loge de Suzanne Brohan, char-

mante artiste, mère de ces deux jeunes comédiennes plus char-

mantes encore, Augustine et Madeleine. Suzanne m’avait charmé

par la grâce de son esprit et la cordialité de ses manières. Le

fiasco de la seconde tragédie de Ponsard ne me désolait que

médiocrement. Je sentais se réveiller en moi mon vieux roman-

tisme de 1830, et je me disais qu’il suffirait probablement de cette

seconde expérience pour montrer tout ce qu’avait de stérile et

d’illusoire cette tentative de réaction classique.

Quand je sortis du théâtre, le temps était vif, le ciel clair, le

pavé sec et la lune en son plein. Je fis à pied le trajet de la place

de rOdéon à la rue Neuve-de-Luxembourg où j’avais un appartement.

Quand je rentrai, minuit sonnait aux horloges de l’Assomption

et de Saint-Roch. La concierge me remit une large enveloppe,

d’une physionomie officielle, portant le timbre du ministère de

l’intérieur. Je l’ouvris avec un pressentiment sinistre, et voici ce

que je lus :

CABINET DU MINISTÈRE DE l’iNTÉRIEUR

21 décembre 1846. Par télégraphe.

<( Le préfet de Vaucluse prie M. le Ministre de l’intérieur de faire

prévenir M. A. de P... que l’état de madame sa mère s’est fort

aggravé depuis quelques heures, et que son oncle l’engage à

partir immédiatement.

(( Le sous-secrétaire d'Etat au ministère de l'intérieiü\

« Leclerc. »

Vous savez ce qu’était, en 1846, le télégraphe, cette machine

aux grands bras, gesticulant sur les hauteurs, sans cesse contrariée

par le brouillard, forcée de se taire pendant la nuit, et, en hiver,

gagnant à peine vingt-quatre heures sur la poste. Vous savez aussi

quels étaient, à la même date, les moyens de locomotion; la malle-

poste — qu’il fallait retenir longtemps d’avance, — trois nuits et

trois jours; la diligence, quatre jours et quatre nuits. En outre,
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dans la mauvaise saison, il suffisait d’une tombée de neige, d’une

bourrasque, d’une couche de glace à la surface du Rhône ou de

la Saône, pour allonger indéfiniment ce trajet réglementaire de

Paris à Avignon.

Comment ai-je survécu à ce coup de foudre, à la nuit qui suivit,

à la matinée du lendemain? Je n’en sais rien, et, après quarante

ans, je ne me l’explique pas encore. Je me levai avant le jour,

j’écrivis quelques lignes à mon cher et bon cousin, le marquis de

Besplas, qui m’a donné tant de preuves d’affection, et qui habitait

alors le n° 9 de la rue Louis-le-Grand, pour l’informer de mon
malheur, de mon angoisse. Puis, je passai chez d’Ortigue, square

ou cité d’Orléans. Il se leva, s’habilla, et ne me quitta plus. La
diligence ne partait qu’à dix heures. Nous avions encore deux
heures devant nous. C’était un dimanche; nous allâmes ensemble

à la messe, à Saint-Louis d’Antin. Ai-je prié? Ai-je pleuré? je

n’en sais rien. Il y a des moments où les larmes ne peuvent se

distinguer des prières. Nous rentrâmes pour faire ma malle. Le
marquis de Besplas m’attendait; certes, mon billet, qu’on venait de

lui remettre, suffisait à expliquer le sombre nuage qui couvrait sa

noble et belle figure
; et pourtant il me sembla y voir une expres-

sion plus douloureuse encore. J’entrai un moment dans mon
cabinet de toilette, pour rassembler mes nippes. Ce cabinet était

vitré... Oh! je me souviens des plus menus détails. Je regardai à

travers les vitres, et je vis le marquis faire à d’Ortigue un signe

de détresse, mettre sa main dans la poche intérieure de son par-

dessus, puis la retirer vivement en montrant du regard le cabinet.

J’ai su plus tard que M. de Besplas avait reçu, le matin même,
une lettre, en retard seulement de quelques heures sur la dépêche
ministérielle et préfectorale; que, dans cette lettre, mon oncle lui

disait : « Tout est fini! » et qu’il ne savait pas s’il devait me laisser

ou m’enlever une dernière lueur d’espoir. Cette lueur, je ne l’avais

plus; j’étais sûr, aussi sûr, que si j’avais lu cette lettre funèbre

que je croyais voir à travers le drap du pardessus.|Mais cette cer-

titude inflexible, je n’en voulais pas; j’essayai de me débattre

contre elle, de la détruire en la récusant; je partis sans presser le

marquis de questions, auxquelles, probablement, il n’aurait pas

résisté.

Mes deux fidèles amis me hissèrent dans le coupé de la dili-

gence, où je me trouvai seul avec un énorme fermier bourguignon,
qui ne tarda pas à s’endormir et à ronfler. Je lui sus, en ce

moment, autant de gré de ce sommeil sonore, que j’en aurais voulu
au plus spirituel causeur de Paris, qui eût essayé de me distraire.

Il faut se souvenir de ce qu’étaient alors, en hiver, les longues et

25 FÉVRIER 1886. 47
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interminables routes qui nous conduisaient de Paris à Lyon,’

500 kilomètres de boue et d’ornières entre deux rangées d’arbres

morts, pour se faire une idée approximative de ce que fut pour

moi ce voyage. A Montereau, la neige nous prit et ne nous quitta

plus. A tous moments, un accident, un accroc, un temps d’arrêt,

nous faisait perdre une heure ou une demi-heure; une roue em-
bourbée, une querelle entre le conducteur et le postillon, un trait

brisé, un essieu cassé, un relais où les chevaux n’étaient pas

prêts, trois jours et trois nuits de Paris à Ghâlons. Quelles nuits!

Je m’endormais, vaincu parla fatigue. Aussitôt, des visions étranges

traversaient ce sommeil, dont elles faisaient un cauchemar. Il me
semblait que je voyageais dans un immense cimetière, et que les

ormeaux alignés sans hn sur la grande route et poudrés de neige

devenaient des spectres enveloppés de leurs blancs suaires. Leurs

branches nues, secouées par la rafale d’hiver, me faisaient des

gestes macabres, et m’attiraient, m’appelaient... où? Je me réveil-

lais en sursaut, baigné d’une sueur froide. Bientôt je me rendor-

mais, et le cauchemar recommençait.

J’arrivai à Ghâlons, le mercredi matin, et je pus monter sur le

bateau à vapeur de la Saône. Le pont était occupé par une bande

de jeunes gens très gais, que l’on pouvait croire un peu gris, et

qui menaient grand tapage. Un de ces messieurs se nommait

Fouché, et la meilleure plaisanterie de ses camarades consistait à

l’appeler « ministre de la police». Cette gaieté bruyante, en face

de ma douleur, était pour moi un supplice de plus. Et cependant

ces jeunes étourdis avaient du cœur. Me voyant assis à l’écart,

dans une attitude de désespéré, la tête dans mes mains, ils se con-

sultèrent. «Le ministre de la police », qui paraissait être le chef

de la troupe, s’approcha de moi, et commença par me demander

pardon de ces gros rires et de ces éclats de voix qui pouvaient

m’incommoder. Puis, remarquant des larmes dans mes yeux, il me
demanda la cause de mon chagrin. Je lui dis tout, et j’ajoutai :

« Je donnerais la moitié de ma fortune pour arriver à Avignon, ce

soir (Je les avais retrouvés, le jeudi, sur le bateau du Rhône),

mais nous sommes aux jours les plus courts de l’année. Je suis sûr

que le capitaine voudra s’arrêter au Pouzin; et, s’il me faut passer

encore cette longue nuit dans cette auberge de village, je le sens...

je mourrai, ou je deviendrai fou ! »

Ges bons jeunes gens mirent une sourdine à leur gaieté, se

cotisèrent, parlèrent au capitaine; à l’aide d’une gratification qu’ils

prélevèrent sans doute sur leurs plaisirs, ils décidèrent l’équipage

à doubler le combustible et à accélérer le train du bateau. A la

nuit tombante ou tombée, nous arrivions à Avignon. Mes amis



MES MÉMOIRES 727

m’attendaient sur le quai du Rhône. Je n’eus pas à les interroger;

ils se jetèrent dans mes bras. A leur grande surprise, mon pre-

mier cri, la première explosion de ma douleur se formula dans ces

mots inexplicables pour eux, et qu’ils ne comprirent que plus tard :

(( Misérable que je suis! j’étais à l’Odéonl j’étais à l’Odéon!

Entendez-vous? j’étais à l’Odéon! »

Oui, misérable! La représentation à'Agnès de Méranie avait duré

de huit heures à onze heures et demie, et ma mère était morte à

dix heures du soir.

Treize mois après, — bien peu de temps avant la révolution de

Février, — le salon de M. Buloz battait son plein. Que de célé-

brités! et combien de survivants? Henii Blaze de Bury, frère de

Buloz, et moi! Alfred de Musset, Jules Janin, le comte Alexis

de Saint-Priest, Charles Magnin, Lerminier, Eugène Delacroix,

Meyerbeer, Alfred de Vigny, Auapère, académicien de la veille,

Mérimée, Ligier, Beauvallet, Provost, Samson, Régnier, de la

Comédie-Française. Je causais avec le très spirituel Alexis de

Saint-Priest. Visant à l’Académie française, où il devait entrer

l’année suivante pour en jouir bien peu de temps, il était en train

de me rappeler ses modestes débuts dans le modeste salon de ma
mère, où il nous lisait ses premiers essais de littérature, quand
soudain il me vit pâlir. Un certain mouvement se faisait dans le

salon. On venait d’annoncer M. Leclerc, secrétaire de M. Duchâtel,

ministre de l’intérieur. C’était presque l’équivalent d’une visite du
ministre lui-même : une preuve que rien ne menaçait M. Buloz

dans ses fonctions de commissaire du roi près le Théâtre-Français.

« Allons, disait Régnier, voilà le sceptre du maître de céans

affermi pour longtemps dans ses rudes mains ! » Ceci se passait le

dernier samedi de janvier 18^8. On sait ce qu’étaient devenus,

avant le dernier samedi de’ février, ce sceptre-là, et un autre

sceptre.

J’expliquai au comte Alexis de Saint-Priest la cause de ma pâleur

et de mon trouble. Eut-il le pressentiment de sa fin prochaine? sa

figure empâtée et sans regard exprima une émotion sincère.

— Parmi vos parents et les miens, me dit-il, mes amis et les

vôtres des heureuses années où vous habitiez la rue de Vaugirard,

combien ont déjà disparu! Ah! Chateaubriand, dont nous lirons

bientôt les Mémoires, a eu raison d’écrire : « Comment l’homme
peut-il s’attacher à quelque chose en ce monde, lui qui doit mourir? »

Et, un quart d’heure après, cet homme d’infiniment d’esprit,

atteint de nostalgie académique, se remettait à débiner Alfred de

Musset, son compétiteur probable ou possible, en me faisant re-

marquer « que, ce soir-là, ce n’était pas du vin bu., mais du vin
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cuvé ». Plût à Dieu que le charmant et malheureux poète n’eùt

jamais bu et cuvé que du vin !

J’ai revu encore une fois M. Leclerc, vingt-huit ans après, dans

Vomnibus de Passy. Nous allions ensemble au service funèbre de

l’excellent M. Bérard, beau-frère de Bûcheron, oncle de mon
cher Saint-Genest; singulière rencontre, qui, sans la moindre
préméditation de ma part, fait du nom de M. Leclerc, presqu’un

inconnu pour moi, une sorte de trait d’union entre la mémoire de

ma mère et celle de cette autre mère, de cette femme incomparable,

que j’ai connue trop tard! Bûcheron et son fils Arthur, c’étaient

deux âmes qui, à force de s’aimer, n’en faisaient qu’une. Rien de

plus touchant et de plus charmant que d’assister à cette émulation

d’amour maternel et filial. La mère était fière de son fils, le fils

était orgueilleux de sa mère. Quand on l’engageait à se marier,

il répliquait : « Non ! non ! je n’ai pas de quoi suffire à deux affec-

tions telles que celle-ci; ma mère tient toute la place. » Leurs

sentiments, leurs pensées, s’attiraient, se confondaient, se com-

plétaient par une force d’attraction, par une puissance d’affinité

que je n’ai nulle part vue aussi intense. C’était mieux que de

l’harmonie, car l’harmonie suppose deux instruments qui s’ac-

cordent. Ici c’était le même clavier joué à quatre mains. Mal-

heureusement, ces âmes jumelles ne devraient se rencontrer qu’à

la même génération ; le frère et la sœur, l’époux et la femme. Alors

on peut espérer partir ensemble, ou si près l’un de l’autre, que,

entre celui qui part et celui qui demeure, il y a à peine assez

d’espace pour faire tenir un adieu. Le survivant scelle son cœur

dans le cercueil du mort, et il n’a pas même à s’ordonner de mourir;

ce qui reste de lui sur la terre a cessé de vivre. Mais, entre le

fils et la mère, bien des années peuvent s’écouler dans ce veuvage

filial, avant de réunir dans la mort ce que la mort a séparé. Ces

années plus ou moins longues, plus ou moins lourdes, il ne doit

pas les abandonner à ce que j’appellerai l’inertie de la douleur. Si,

contre toute vraisemblance, cette page tombe sous les yeux de

Saint-Genest, je lui dirai avec l’autorité de mon grand âge, en lui

tendant ma vieille main : « Ce n’est pas manquer à la mémoire de

celle que l’on pleure, que de faire ce quelle conseillerait, si elle

revenait au monde. Humainement parlant, le travail est le seul

consolateur dont on n’ait ni à se méfier ni à rougir, quand le

cœur est brisé. Ne vous enfermez pas dans votre deuil; travaillez!

Vous avez fait du bien ; l’admirable abbé Roussel est là pour l’at-

tester, faites-en encore! Un moment, votre plume vaillante a été

une puissance; reprenez-la! Vous semble-t-il que les hommes de

cœur et de talent n’aient plus rien à dire, que notre malheureuse
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France soit dans une situation meilleure qu’au temps où vos beaux
articles flagellaient la scélératesse des uns, l’aveuglement et l’insou-

ciance des autres? Vous semble-t-il qu’il n’y ait plus de turpitudes

à flétrir, de ridicules à siffler, de sophismes à combattre, d’abus à
signaler, de parvenus à faire rentrer dans leur néant, de fausses
gloires à fustiger, d’affreux petits comédiens à jeter à bas de leurs

tréteaux? Votre malheur a été immense; moindre pourtant que le

mien. Vous n’étiez pas au théâtre tandis que votre mère rendait

à Dieu sa belle âme. Vous assistiez à son agonie; vous vous serriez

contre son lit de mort. Dans ses yeux qui allaient se fermer, vous
avez pu, jusqu’au dernier moment, lire l’expression de sa tendresse;

vous avez recueilli ce regard des mourants, qui est à la fois un
adieu et un appel. Dans le déchirement de cette heure suprême,
vous avez eu du moins le sentiment du devoir accompli... et moi!...»

Oui, l’homme qui parvient à la vieillesse ne peut ni s’étonner ni

se plaindre, si sa mère meurt avant lui. Mais cette épreuve cruelle

est au-dessus des forces humaines, s’il s’y joint des circonstances
qui l’aggravent et l’enveniment, des incidents tels que ceux que
je viens de raconter. Toute ma vie — en dehors même de la secrète

blessure, des tristes confidences de mon premier chapitre — les

choses se sont constamment arrangées pour que mes douleurs fus-

sent plus vives et mes joies plus troublées. Au risque d’être accusé
de vanité puérile, j’avoue que j’ai longtemps et souvent désiré la

croix d’honneur; je l’ai reçue, à soixante ans, le 15 août 1870,
entre Reischoffen et Sedan. Comme tous les débutants entraînés
par une sincère vocation littéraire, j’avais souhaité avoir, au moins
une fois dans ma vie, un succès de vogue et de nombreuses édi-
tions; je l’ai eu, et ce souvenir me rappelle une crise effroyable

où tout se combina pour me torturer ; les colères suscitées autour
de moi, la certitude d’avoir commis une mauvaise action, la perte
de précieuses amitiés. La France était envahie, Paris assiégé, nos
milliards et nos soldats sacrifiés à l’orgueilleuse et folle dictature

du plus faux de tous les faux grands hommes; la Commune en
perspective, pendant que je suivais, jour par jour, les progrès de
la maladie mortelle de ma pauvre femme

; il s’en fallut de bien peu
que sa mort ne coïncidât avec les incendies de Paris et l’assassinat

des otages. Je cite trois ou quatre faits; je pourrais en citer cent...

Ah! l on devrait me pardonner, si l’amertume de mes souvenirs me
rend parfois injuste envers ceux à qui tout a réussi!

Me voilà bien loin du pauvre Méry. Lui aussi aurait eu le droit

de répondre à mes plaintes : « Et moi, suis-je donc sur des roses?»
Il était merveilleusement doué ; inoffensif, quoiqu’il eût débuté par
la satire; sans fiel, aimable, amusant, étincelant, éblouissant, sou-
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tenu par deux puissances, Victor Hugo et le salon de Émile de
Girardin. Ses trois romans indiens sont des prodiges, des tours de
force. Sa Chasse an Chastre est un chef-d’œuvre. Alexandre Dumas
essaya de le refaire et resta très inférieur à Méry. A chaque ins-

tant, en feuilletant de vieux journaux, des Revues d’antan, on
retrouve ou on découvre de courts récits, des fantaisies charmantes.

Les nez des filles de Nogent, par exemple, où la verve, Vhumour,
l’esprit facile et de bon aloi égalent les meilleures pages d’Alphonse

Daudet. Pourquoi n’est-il arrivé à rien? Pourquoi est-il presque

oublié? J’ai entendu parler de l’Académie pour Léon Gozlan, pour
Brizeux, pour Émile Deschamps, pour Béranger, pour Théophile

Gautier, pour Paul de Saint-Victor et pour vingt autres (je ne
compte que les morts), pour Méry, jamais!

A dater de février 18ù8, son déclin devint une dégringolade. Le
salon de de Girardin était dès lors plus politique que littéraire.

On aurait pu croire que le second empire serait une sorte de renou-

veau pour le chantre de Napoléon en Égypte. Il n’en fut rien. On
fit des avances à Musset, qui avait excellemment chanté la Nais-

sance du comte de Paris, et qui, essoufflé, épuisé, vidé, fini, mort

avant d’être vieux, ne put accoucher que de son lamentable Songe
déAuguste. On laissa Méry à l’écart. Je crois c|ue, dès cette époque,

ii était obsédé et paralysé par des embarras d’argent. Dans une de

nos promenades de 18Z|3 à 18^6, il m’avait dit : « Ma plume m’a

rapporté 2 millions, et le jeu me les a pris ! » Évidemment les deux

chiffres étaient de part et d’autre fort exagérés. Il n’en est pas

moins vrai qu’il avait beaucoup perdu. Eh bien, voyez quelle fata-

lité s’acharnait contre le pauvre poète! Dans les derniers temps,

des rumeurs fâcheuses circulèrent. On alla jusqu’à accuser Méry de

corriger la fortune

l

Je n’en ai jamais cru un mot, et je m’appuie

sur le témoignage du baron Gaston de Flotte, bon juge en fait

de loyauté et d’honneur: « Lui! me disait-il, Méry! allons donc!

oui, il l’a corrigée une fois et voici comment : nous jouions à l’écarté

en tête à tête; je perdais 2000 francs. Il savait que, dans ce mo-

ment-là, cette perte me gênerait énormément. Il m’offrit de jouer

une dernière partie quitte ou double. J’acceptai et je gagnai.

Mais savez-vous ce que j’appris par hasard, dix ans après? A deux

reprises, pendant cetté partie décisive, Méry avait écarté le roi

d’atout! »

Ce qui est positif, c’est que, durant les dix ou douze dernières

années de la vie de Méry, une sorte de voile sombre s’étendit sur

son œuvre et sur son nom. J’en parlai un jour à un riche Marseil-

lais, qui me répondit : « Si nous organisions une souscription pour

Alexandre Dumas, nous ferions 100 000 écris en vingt-quatre
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heures; pour Lamartine, 100 000 francs en quinze jours; pour

Méry, pas un sou! w

Et cependant, Alexandre Dumas, né à Villers-Gotterets, ne se

rattachait à Marseille que par Edmond Dantès et le château d’If, et

Méry était une illustration marseillaise I

Il ne comptait plus; je le revis encore une fois, à Ems, en août

1865. Il venait d’écrire pour le théâtre d'Ems le libretto d’une de

ces chétives opérettes que l’on joue aux Eaux, qui meurent avec la

saison et qu’on n’oserait pas jouer à Paris. Il était hébergé par

M. Briguiboul, directeur du Casino. On eût dit une montre dont un

enfant aurait cassé le grand ressort. Il me serra tristement la main,

sans me rappeler le passé, sans essayer d’avoir de l’esprit. Il y avait

à Ems, cette année-là, tout un groupe de brillants écrivains et jour

nalistes parisiens; Cuvillier-Fleury, Arsène Houssaye, Frédéric

Béchard, Aurélien Sclioll, Albert Wolff, Charles Yriarte. Méry, avec

ses longs états de service et sa réputation de prodigieux causeur,

semblait devoir être le président honoraire de cette bande joyeuse ;

on le voyait à peine, et personne ne lui parlait.

Il mourut peu de temps après. On m’a assuré qu’il serait mort

dans le dénûment le plus absolu, s’il n’avait été secouru par un

empereur et un poète : Napoléon III et Joseph Autran.

Oh! l’esprit de conduite, plus rare encore que la conduite de

l’esprit, il a manqué complètement à Méry et à bien d’autres.

L’esprit de conduite, et une femme! Méry avait épousé, à Mar-

seille, une jeune personne très honnête, mais d’une condition

tellement inférieure, qu’il ne l’amena jamais à Paris, où bien des

gens le croyaient garçon. Or, si on a pu dire : « Les maisons se

font et se défont par les femmes », cette vérité est surtout vraie

pour les poètes, les littérateurs et les artistes. Ceci, par une tran-

sition toute naturelle, me ramène à Joseph Autran.

Nos relations, toujours amicales, étaient restées vagues et loin-

taines depuis notre rencontre à la Réserve, où j’avais entendu

parler, pour la première fois, de la Fille d'Eschyle. Je m’étais

réjoui du succès de cette belle œuvre, tout en maudissant la

république de Février, qui, en réduisant les recettes à un chiffre

dérisoire, avait forcé l’Odéon de fermer ses portes. Au surplus,

j’avais déjà tant de griefs contre elle, qu’une malédiction de plus

ou de moins ne comptait guères ! Je ne me doutais pas que j’aurais

à subir une troisième république, qui, par comparaison, me rédui-

rait à estimer la seconde.

Mais la Providence réservait à Joseph Autran une indemnité

préférable à tous les succès, à toutes les glorioles de ce monde.
On connaît cette gracieuse et touchante histoire; le poète, enrichi
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par un héritage, osant déclarer ses sentiments à la veuve du riche

banquier, M. Fitch, et accueilli avec enthousiasme par cette noble

femme, qui, mettant sa main dans la sienne, semblait lui dire :

« Pourquoi avez-vous attendu d’être riche? Votre cœur et votre

talent m’auraient suffi. » Ce fut l’époque où Autran publia ses

beaux Poèmes de la mer. J’en rendis compte avec une admiration

bien sincère. Il sut, en outre, que j’avais fait, en 1849, une
démarche auprès de J. Janin et de Rachel pour obtenir que
l’illustre tragédienne jouât au Théâtre-Français le rôle de Méganire.

Ce fut le point de départ d’une amitié qui ne s’est pas un moment
démentie, sauf un léger nuage, qu’on pourrait appeler posthume,

puisque, trois ans après la mort du poète, j’en vis l’ombre passer

sur son tombeau.

Je fus donc admis dans l’intimité de ce ménage, qui faisait

mentir la maxime pessimiste de la Rochefoucauld : « 11 y a de bons

mariages, il n’y en a pas de délicieux. » Jamais mari n’apprécia

si dignement l’esprit supérieur, la tendresse attentive, la grâce

exquise de sa femme. Jamais épouse ne se dévoua plus passionné-

ment aux intérêts, à l’avenir, aux succès de son époux. Ce fut une
lune de miel de plus d’un quart de siècle. Un détail, entre mille,

prouvera combien ils étaient nécessaires l’un à l’autre. Peu de

temps avant la mort de Joseph Autran, ils découvrirent, avec une

naïve surprise, que Philémon n’avait pas une seule lettre de Baucis,

et Baucis pas une lettre de Philémon; et cela par une bonne raison :

c’est qu’ils ne s’étaient jamais quittés. Dire que Autran était

le type le plus accompli de la compagne du poète, ce ne serait pas

assez. Elle était son inspiratrice, sa collaboratrice, en ce sens que,

sans elle, il se serait peut-être abandonné à sa nonchalance natu-

relle, à son antipathie pour Paris et pour le monde, à un fonds de

timidité ou à un goût de rêverie qui expliquait ses longs silences.

(( Si Autran n’était pas là, me disait leur intime ami, Victor

de Laprade, Autran, lentus in timbra., ou à demi couché sur la

plage, aurait fait deux vers par jour. » Il en fit davantage. Chose

bizarre ! Il s’est moqué de Boileau, qui n’en faisait qu’un.

Que de douces journées j’ai passées à Pradine et à La Malle, le

château et la villa; le château abrité sous les sapins et les chênes,

au versant du Luberon; la villa, tapie sous des charmilles, dans

des massifs de platanes, d’aubes et de peupliers, entre Aix et Mar-

seille ! Que de charmantes promenades ! Que d’aimables causeries !

Autran avait le secret de gouverner admirablement sa maison

comme la plus positive et la plus 'pratique des ménagères, et

d’animer, d’élever, de poétiser la conversation, sans ombre de

pédantisme ou d’afféterie, comme une sœur des Muses. Elle savait
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l’anglais et l’italien comme le français; elle traduisait, pour son
mari, Longfellow, Tennyson, Leopardi, Coleridge, Shelley, et, une
heure après, elle allait commander un dîner, dont on avait faim
avant d’en lire le menu. Volontiers je dirai comme le Ventru de
Béranger, auquel je ne ressemble guères : « Quels dîners! quels
dîners!... » Mais ici je m’arrête, de peur d’avoir à réprimer un
sourire. A ma grande stupeur, longtemps après la grande campagne
académique, terminée par une trop tardive victoire, Autran
entreprit d’invoquer sainte Néga, et de nier, devant moi, ses

dîners parisiens. On raconte qu’un sauvage, à qui l’on demandait
s’il connaissait le Révérend Père X..., missionnaire, répondait :

« Comment voulez-vous que je ne le connaisse pas? je l’ai mangé. »

J’aurais pu répondre quelque chose d’analogue. Je m’étonnais

qu’une femme d’un tact aussi fin, d’un esprit aussi net, crût avoir

à se défendre de ce qui me paraissait, à moi, tout simple, et même
parfaitement honorable

; un poète millionnaire, aimant à réunir à sa

table l’élite des littérateurs et des artistes de son temps ; et cela

sans autre arrière-pensée que de passer une soirée agréable en
donnant à ses confrères, pendant deux heures, la douce illusion de
100 000 livres de rente. M. Guizot, qui s’y connaissait, n’a-t-il pas

dit : « On ne cause bien qu’à table. » Or vous jugez ce que
devaient être, sous la délicate influence d’une femme supérieure,

dans cette familiarité contenue en de justes bornes, des causeurs

tels que Mignet, Mérimée, Eugène Delacroix, Théophile Gautier,

Edmond Texier, Paul de Saint-Victor, le marquis de Belloy,

Amédée Achard, Laprade, etc., etc.

A ce propos, une anecdote, et un joli mot : en mars 1854,
Autran publia un volume, — un de ses meilleurs, — Laboureurs
et Soldats. M“° Autran me savait prêt à en rendre compte dans
VAssemblée nationale. Elle m’envoya les bonnes feuilles., afin que
mon article pût paraître le jour même de la mise en vente. Je fus

exact. Mon article respirait le plus vif et le plus sincère enthou-
siasme. Or, la veille de cette mise en vente, nous avions eu un
grand dîner, et ce dîner était excellent. Le lendemain matin, je

rencontrai, sur le boulevard, Paul de Saint-Victor, un des con-
vives. Il vint à moi d’un air grave, presque tragique, comme s’il

avait à me faire un compliment de condoléance. Il me prit la main,

et me dit : « Je ne vous croyais pas si gourmand! » puis, il fda

sans se retourner.

Mais aussi, quelle reconnaissance me témoignait le poète, pour
des services que j’aurais voulu rendre plus efficaces, et qui ne
valaient pas une page de discussion dans la Revue des Deux
Mondes ou dans le Journal des Débats! C’était plaisir de le voir
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secouer son indolence habituelle, se dresser sur ses ergots et

cribler de mots piquants mes persécuteurs, chaque fois que le

Siècle^ le Charivari ou le Figaro d’alors me mettaient sur la sel-

lette; ce qui arrivait souvent pendant ces années militantes. Souf-

frant déjà d’un affaiblissement de la vue et se trouvant trop bien

chez lui, il refusait presque toutes les invitations. Un jour pourtant,

cédant à mes instances, il consentit à venir dîner avec moi chez un

de mes compatriotes, l’éminent docteur Émile Ghaulfard, mort trop

tôt pour ses amis et pour la science. Chauffard, doublement

immortalisée par l’admirable portrait de Jalabert et par le merveil-

leux commentaire de Théophile Gautier, est une des femmes les

plus intelligentes, les plus dévouées, les plus parfaites que j’aie

jamais rencontrées. Nous voilà à table, Autran à la droite de la

maîtresse du logis, moi à sa gauche. Je connaissais tous les con-

vives, excepté un jeune homme de vingt-cinq ans environ, vêtu de

noir, d’une tenue très correcte, d’une figure régulière et douce-

reuse. Après le potage, dans ce moment de silence solennel qui

prélude au premier service, ce jeune homme, qui était pourtant

chaussé d’escarpins, s’écrie à propos de bottes ; « Vous savez? On
n’achète plus la Gazette de France que le vendredi soir, à cause

de l’article hebdomadaire d’Arthur de Boissieu. » Là-dessus, un
tel froid, que la rémoulade du turbot se changea immédiatement

en glace pistache et vanille. J’allais répondre : « L’on a bien raison ! )>

Joseph Autran ne m’en laissa pas le temps. Il se leva, se redressa

de toute sa haute taille, et, courroucé, frémissant, superbe : « Eh
bien! moi, monsieur, dit-il, j’ai bien mauvais goût: je ne l’achète

que le samedi soir, pour la causerie littéraire î » Chauffard,

malgré mes efforts pour la rasséréner, était au supplice. Les regards

se portaient alternativement sur le monsieur en habit noir et sur

moi. Je risquai deux ou trois calembours. Jalabert raconta genti-

ment une joyeuse histoire d’atelier. Pûen n’y fit
;
jusqu’à la fin

du dîner, on resta sous l’impression d’un insurmontable malaise.

Et maintenant, voulez-vous savoir le nom de ce convive intem-

pestif, qui mettait ainsi les pieds dans le plat, au risque de me
faire sortir de mon assiette? C’était M. Jules Barrême, alors avocat

à la Cour de cassation, depuis lors préfet des Deux-Sèvres, puis

préfet de l’Eure, puis victime du mystérieux assassinat du pont de

Maisons.

Au sortir de table, le voyant penaud et embarrassé de sa per-

sonne, j’allai franchement à lui; je pris sa main, et je lui dis :

(( Monsieur, remettez-vous de ce trouble, dont j’ai le chagrin d’être

cause. Gela n’en vaut vraiment pas la peine! Ce que vous avez

dit, je me le dis cent fois par jour, et j’ajoute que c’est tout simple.
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L’analyse d’un roman, d’un livre d’histoire ou d’un volume de

poésies ne peut intéresser que quelques maniaques de littérature.

Arthur de Boissieu, qui est en outre plein de talent et d’esprit,

répond bien mieux à la passion du moment. Ses sous-entendus,

ses allusions, ses fines épigrammes, comparables à une broderie au

crochet et spirituellement féminines ou félines (n’est-ce pas un

peu la même chose?) font les délices des jeunes gens infatués de

parlementarisme, et des belles frondeuses qui demandent leurs

revanches, non pas à une émeute, mais à une phrase à triple

entente. Cette guerre à coups d’épingles leur rendra-t-elle Henri V
ou le comte de Paris? Je le souhaite. Ne finira-t-elle pas par un

nouveau triomphe de la canaille? Je le crains. »

M. Jules Barrême ne me regardait pas en face. Vue de près, sa

figure me parut encore plus pateline et sournoise qu’au premier

moment. Il me répondit, les yeux baissés, d’un ton de nez fort

dévot :

— Quant à moi, monsieur, j’accepte d’avance un changement

de gouvernement, pourvu que notre sainte Religion, le clergé et

les congrégations religieuses n’aient pas à en souffrir!

Rapprochez de cette réponse édifiante les lignes suivantes d’un

journal de Marseille :

— (( M. Jules Barrême était né à Avignon. Clérical et légitimiste,^

il avait fait partie de toutes les manifestations royalistes et reli-

gieuses de notre Provence. Mais, depuis la démission du maréchal,

il avait passé à la République jacobine et athée. A Niort, en 1880,

il avait odieusement crocheté le couvent des chanoines religieux de

Notre-Dame de Beauchesne, et, à Évreux, il avait, en I88/1, fait

échouer la candidature de M. le duc de Broglie. Tout récemment,

il se défendait par la voie des journaux d’avoir jamais participé à

aucun pèlerinage. Il comptait sans ses compatriotes, qui lavaient

vu tant de fois assister aux fêtes de Frigolet, et qui l’avaient eu

comme un de leurs chefs au pèlerinage que, en 1873, les Avignon-

nais firent à Notre-Dame de la Garde... »

Peut-on dire, après avoir lu ces lignes, que M. Jules Barrême

était un déserteur? Non. Il revenait à son véritable régiment.

De 1852 jusqu’à sa mort, Joseph Autran n’a pas publié un seul

volume, sans que, dans la quinzaine, VAssemblée nationale^

Y Union ou la Gazette de France ne publiât un feuilleton où je

recommandais au public des lettrés et des délicats cette poésie si

honnête et si pure. C’est ainsi que j’ai rendu compte des Poèmes

de la mer^ de Laboureurs et Soldats^ des Epîtres rustiques^ de la

Vie rurale^ du Cyclope^ du Poème des beaux jours^ des Poèmes

dramatiques^ des Paroles de Salomon^ des Sonnets capricieux^
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de la Lyre à sept cordes^ de la Flûte et le Tambour^ des Lettres

et Notes de voyage. Si, par grand extraordinaire, un de mes lec-

teurs avait l’idée baroque de descendre dans mes catacombes, c’est-

à-dire de feuilleter mes quarante-cinq volumes de critique, il y
trouverait ces articles. Tout en faisant la part des exagérations de
l’amitié, je puis dire, après nombre d’années, que le sentiment qui

les dictait fut parfaitement sincère. A mes yeux, Autran, Laprade.
Biizeux, le marquis de Belloy, arrivant après la grande trouée

romantique, représentaient une phase de transition entre Lamar-
tine, Victor Hugo, Musset, Alfred de Vigny, et les jeunes poètes,

qui débutaient au moment où leurs aînés allaient finir. Aujourd’hui,

je n’ai rien à rétracter dans ces articles où l’éloge amplifie, mais ne
contredit pas la vérité. S’il plaît à l’école nouvelle, à l’école du
faisandé., de n’apprécier que la poésie purulente, pourrie, puante,

infecte, où, sans calembour, les vers se sont mis; s’il lui plaît de

délaisser et de taire les nobles poètes que je viens de nommer pour

décerner une apothéose au chantre de la Charogne^ de la Géante
et des Femmes damnées^ soit! C’est logique; c’est un détail de

plus dans la décomposition et la dissolution universelle. J’ai le

droit d’en gémir. M’en étonner, serait trop naïf. Une poésie qui

chante l’idéal, l’infini, le sol natal, la famille, le foyer, le berceau

de l’enfant, le tombeau de l’aïeule, les chastes amours de la ving-

tième année, le crucifix dans la main des mourants, la prière sur

le cercueil des morts, pouvait-elle convenir à une société dépravée,

dégradée, abêtie, alïolée par les triomphes d’une démagogie stupide

et athée, à une société où M. Papon est préféré au duc de Broglie,

où des mains avilies et criminelles grattent sur les murs et dans

les âmes l’idée de Dieu, où le vice abject, le vice tarifé, officiel,

immonde, mène la ronde du sabbat républicain, qui n’a pas même
la poésie du sabbat infernal ! Que peut-il y avoir de commun entre

le matérialisme qui règne en maître, le réalisme qui cherche ses

truffes au pied des chênes, le naturalisme qui étale insolemment

ses nudités sans même leur faire prendre un bain, et l’idéal qui

nous sollicite dans ce que nous avons de meilleur, l’infini qui sert

de voile au Dieu invisible, les douces et saintes tendresses qui

n’existeraient pas si elles n’étaient le trait d’union entre la vie

présente et la vie future, entre la terre et le ciel? L’idolâtrie du

laid peut-elle fraterniser avec le culte de la beauté, le miasme avec

l’air pur, le bouge où grouillent tous les vices avec le palais

enchanté où s’envolent tous les rêves, Caliban avec Ariel, le cygne

avec l’orlTaie, le mal avec le bien, la boue avec l’azur, le scorpion

avec la rose, la fièvre avec la santé, le tombereau de la compagnie

nicher avec le char de la reine Mab?
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Comment en un plomb vil ï or pur s est-il changé? Comment
l’admirable femme, devenue une admirable veuve, a-t-elle failli me
retirer son amitié et l’ensevelir sous les cendres de Mausole? Com-
ment la rivalité parlementaire, oratoire et politique de MM. Guizot

et Thiers fut-elle l’origine lointaine de cette brouille d’autant plus

imprévue, qu’étant, M’^® Autran et moi, fort sujets aux bronchites,

nous redoutions les refroidissements?

L’histoire n’est pas sans intérêt; elle pourrait s’intituler : Histoire

cCune candidature à ïAcadémie française,

M. Guizot avait d’immenses qualités et de petits travers. Un de

ces travers fut l’esprit de domination. Tombé du pouvoir, n’ayant

plus à gouverner la France, il voulut gouverner l’Académie. Il s’y

retrouvait en face de M. Thiers, beaucoup moins exact aux séances,

beaucoup moins académicien, mais, ainsi que l’événement l’a trop

prouvé, — ayant sur son rival cet avantage, que son avenir poli-

tique n’était pas fini.

A titre de Marseillais, M. Thiers patronna la candidature d’Autran.

Ce fut assez pour que M. Guizot se plaçât au premier rang du parti

contraire.

C’est dans l’iiiver de 1861 à 1862, que nous vîmes poindre la

candidature de Joseph Autran. Le groupe catholique, encore nom-
breux, à cette époque, à l’Académie, en eut la première idée, et

cette idée ne tomba pas sur un sol ingrat. Un détail minuscule fera

deviner la reconnaissance du poète et la vivacité de la lutte.

M^"® Autran renvoya un domestique, parce que, M. de Montalem-

bert étant venu lui faire visite, le malheureux avait dit qu’elle n’y

était pas, quand elle y était!

Il s’agissait du fauteuil d’Eugène Scribe. Les chances parurent

d’abord favorables, presque certaines. Autran avait pour lui les

catholiques, mot qui en grec signifie universel, mais dont l’étymo-

logie hellénique n’est plus de mise, hélas! à l’Académie et ailleurs;

M. Thiers, M. Mignet, Arcades ambo, mais non pas tout à fait

ambo pares; Laprade et l’excellent M. Biot, octogénaire, le plus

lettré des savants et le plus savant des lettrés; contre lui, la Revue
des Deux Mondes,, le Journal des Débats,, quelques auteurs dra-

matiques, Émile Augier, Legouvé, Ponsard — et M. Guizot. M. de

Rémusat avait promis à un de ses parents, domicilié à Marseille,

de voter pour Autran après un certain nombre de scrutins. Nous
nous livrâmes, la veille, à un minutieux pointage; le succès semblait

assuré. Ce qui avait d’ailleurs attendri les académiciens, chevale-

resques et galants, c’était d’apprendre que M”° Autran avait fait

avec son mari toutes les visites règlementaires, restant dans la

voiture tandis qu’il grimpait leur troisième ou leur quatrième étage.
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Les mauvais plaisants prétendirent qu’elle avait commandé à
Marquis un académicien en chocolat, en guise de surtout de table;

mais je ne l’ai jamais cru.

11 était écrit là-haut que Joseph Autran n’arriverait pas cette

fois-là. La fée Guigaon intervint; vous savez si elle s’entend à

déjouer la sagesse humaine. Le vénérable Biot mourut deux jours

avant l’élection, et cette raison seule pouvait l’empêcher d’y prendre
part. Après le douzième tour de scrutin, au moment où M. de
Rémusat allait voter pour Autran, le directeur de l’Académie

déclara que la séance était close. Je suis peut-être seul à me sou-

venir de cette bataille homérique, 15 contre 15! Charles Monselet

écrivit là-dessus une fantaisie charmante, et l’élection fut ajournée

à deux mois.

Ces deux mois furent gros d’événements et je fus pour quelque

chose dans cette grossesse. Cette mémorable partie de quinze avait

donné une voix à Octave Feuillet; mais l’opinion publique les lui

donnait toutes. Autran, sûr que Von avait de l’orgueil pour lui, était

resté modeste; il devina ce nouveau courant de l’opinion; il com-
prit que sa candidature s’effondrait sous ses pas, parce qu’elle

manquait de physionomie parisienne. Tandis que les Marseillais

en voulaient au poète de les avoir quittés et de leur avoir enlevé

la femme dont ils étaient si justement fiers, ses adversaires affec-

taient de rappeler son origine marseillaise et de le traiter de poète

de province. Un matin il alla trouver M. Guizot et lui annonça son

intention de se désister en faveur de Fauteur du Roman dun
jeune homme paumée. M. Guizot accueillit cette nouvelle avec des

transports d’enthousiasme : « Vous faites-là une chose excellente,

dans votre intérêt même, dit-il à Autran... Nous ne pouvons plus,

malheureusement, nous faire illusion sur le triste état de santé de

notre poétique collègue, M. Alfred de Vigny. Son fauteuil vous est

assuré d’avance, et cette succession vous convient mieux que celle

de M. Scribe, qui n’a jamais écrit que des vers d’opéra et des cou-

plets de vaudeville. )>

On ne pouvait mieux dire, et j’ajouterais que nous voilà dormant

sur les deux oreilles, si ce souvenir ne me rappelait l’époque où

j’ai le moins dormi. Le 11 avril 1862 — jour à marquer d’une

pierre noire — parurent les Jeudis de Charhonneau. Aussitôt

je devins un allié compromettant. O douleur! on dîna sans moiül

Pour me consoler de mon jeûne ou me distraire de mes peines,

j’improvisai une saijnette inspirée parle délicieux proverbe d’Alfred

de Musset, On ne badine pas avec ïamoui\ avec cette épigraphe :

Oh ! ne me brouillez pas avec la République

Des Lettres...
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Je m’y représentais sous le traits de Blazius. îl y avait une
scène pathétique, où j’arpentais le passage Choiseul, en disant :

(( Que font-ils maintenant? Hélas ! ils sont à table. Que mangent-
ils? Que ne mangent-ils pas? J’ai vu deux garçons de Chevet, en
veste blanche et béret blanc, entrer dans la maison avec leur pré-

cieux fardeau. Gela sentait bien bon î » Puis j’entrais chez le res-

taurateur du passage, à 32 sous, et je me cassais une dent en
m’attaquant à un hifsteak d’une dureté marmoréenne. C’était très

bête; mais les Mémoires ne sont-ils pas, en quelque sorte, des

confessions ?

Ce léger brouillard dura peu. Il était dissipé au mois de novembre
suivant, lorsqu’il fut prouvé que je n’étais pas tout à fait un homme
à la mer, et quand je commençai dans la Gazette de France une
nouvelle série qui en est aujourd’hui k sa année et à son
940'' numéro. Je pus, après la mort d’Alfred de Vigny, m’associer

franchement aux espérances, aux émotions et aux déceptions de
celui et de celle que je n’avais pas cessé d’appeler mes amis.

Inutile de rappeler qu’Octave Feuillet, au délai fixé, avait été élu

à une majorité considérable. Dès lors tout semblait devoir marcher
comme sur des roulettes; mais les roulettes académiques sont de

celles qui laissent parfois boiter les fauteuils. C’est ici que se place

la félonie de M. Guizot. Au lieu de tenir sa parole et d’appuyer la

candidature du poète qui s’était noblement désisté, il la combattit,

et la fit échouer. Certes le crime était effroyable, le grief légitime.

Toutefois, en y réfléchissant, on reconnaît que M. Guizot rendit

réellement service au galant homme qu’il trahissait. En 1864,
Autran avait Paris contre lui. Pourquoi? Je n’en sais rien. En
pareil cas, Paris ne s’explique jamais. Son élection eût été impo-
pulaire ; elle fut populaire en 1868; l’opinion l’avait repoussé, elle

le réclama lorsqu’on apprit la mort de Ponsard. Ce revirement

devait consoler le poète d’avoir attendu cinq ans de trop. Mais elle

ne justifiait pas l’homme illustre qui l’avait fait attendre.

Nous étions surtout exaspérés, parce que M. Guizot et l’Académie

avaient préféré Camille Doucet à Joseph Autran. Il y avait là une
nuance que je n’ai comprise que plus tard. Certes le bagage aca-

démique de l’aimable et spirituel auteur des Ennemis de la Maison
était plus léger que celui du poète de la Fille dEscliij le. Mais

M. Doucet était bien plus, comme on dit, du bois dont on fait les

académiciens. Enfant de Paris, odéonien, sédentaire, lié de longue
date avec la plupart des membres de l’Institut, il était acclimaté

avant d’être naturalisé. On eût dit qu’il pouvait entrer au palais

Mazarin sans changer de place, traverser la grande cour sans

changer d’air, et revêtir les palmes vertes sans changer d’habit.
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L’Académie a pu s’applaudir de son choix, le jour où elle a appelé
Camille Doucet à remplacer M. Villemain dans les fonctions de
secrétaire perpétuel et où, loin de plier sous le poids de ce formi-

dable héritage, on l’a vu se tirer admirablement d’affaire, et

déployer les qualités brillantes qui font le charme des séances
annuelles.

Pendant ces années intermédiaires entre l’échec immérité et le

succès obtenu, M. et Autran résistèrent aux conseils de leurs

amis qui les engageaient à louer et à meubler, dans un quartier

à la fois élégant et classique, tel que le quai Voltaire, le quai

Malaquais ou la rue des Saints-Pères, un appartement confortable,

sans luxe, où tout se réunirait pour promettre aux immortels un
collègue assidu aux séances et utile au dictionnaire. Loin de là,

quand on entrait dans ce grand diable d’hôtel Saint-James, où les

myopes n’apercevaient pas les plafonds, où l’on montait un im-

mense escalier, entre deux rangées de valets taciturnes, de femmes
de chambre silencieuses, d’Anglais et d’Anglaises disant : Aoh ! on

avait la sensation de quelque chose de très imposant, de très somp-
tueux, de très cher, mais d’accidentel, de provisoire, comme si on

visitait un prince étranger ou un ambassadeur japonais. M. Cousin

me disait, bien peu de temps avant sa mort : « Nous n’avons déjà

que trop d’oiseaux de passage à l’Académie. Lamartine et Hugo
n’y viennent janaais, Laprade et Thiers presque jamais, Falloux

et l’évêque d’Orléans, trop rarement. 11 nous faut des académiciens

pour qui l’Académie soit un domicile et non pas un pied à terre. »

Enfin arriva le jour de la réparation et de la justice. Autran fut

nommé à une belle majorité. Son discours, qui commençait par un
touchant et éloquent hommage à Lamartine, mort quelques se-

maines auparavant, produisit un excellent effet. Je crois même que

M. Guizot, vers cette époque, rencontra M™® Autran dans une

maison amie. Ils causèrent, et M. Guizot, séduit par cet esprit si

supérieur et si charmant, si élevé et si fin, mit bas les armes

Comme un guerrier vaincu brise ses javelots.

Tout est bien, qui finit bien. Malheureusement, ce proverbe ne

servit pas de devise à l’empire. 11 s’écroula, tragique ruine, sur les

ruines de la France. Quatorze années s’écoulèrent, et quelles

années! L’année prophétique, l’année terrible, l’année scélérate;

puis les années d’espoirs déçus, d’illusions tombées, de chances

monarchiques rongées peu à peu par la dent républicaine ; de 'quoi

absorber tous les griefs personnels dans les douleurs et les humi-

liations nationales. Autran était mort le 7 mars 1877. Je savais que

sa veuve préparait un volume posthume, et je savais aussi que son
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cher poète, versifiant jusqu’au dernier moment, avait laissé assez

de pages inédites pour qu’un choix sévère, lentement élaboré par

une femme supérieure, nous donnât de l’exquis. Le volume ne

parut qu’en juillet 1881, sous ce titre : la Comédie de ïhistoire.

Je l’ouvre; il me semble inférieur aux autres ouvrages d’Autran.

Peu importe ! Agésilas et Pertharite n’ont jamais fait dire « le petit

Corneille » . Mais je suis surpris et attristé en y découvrant un Autran

tout nouveau; aigri, acidulé, pince-sans-rire, enfiellé, vindicatif,

prodigue de sournois coups de patte à l’encontre de ses confrères

en Apollon, tel enfin que sa réputation de bonté, de générosité, de

modestie et de douceur allait en être entamée. En même temps, je

reçois bon nombre de lettres anonymes ou signées, où l’on me dit :

(( Comment allez-vous vous en tirer cette fois, monsieur le critique?»

J’arrive à la page 292, et je pousse un gémissement de détresse.

La pièce est intitulée : Simple histoire pour servir ci celle de mon
temps; elle se termine ainsi :

Mon ami, ce monsieur que si grave on t’a peint (tapinü!)

Sous son visage auguste a Tàme d’un Scapin!

Ce monsieur (il n’y avait pas à s’y tromper), le poète venait de

le nommer : c’était M. Guizot!

Je crus accomplir le devoir de l’amitié en écrivant à M”® Autran

que ces deux vers, d’ailleurs aussi pitoyables qu’impitoyables, ne

pouvaient que nuire à la mémoire de son mari. Je la suppliais de

s’entendre avec son éditeur pour faire faire un carton d’où cette

pièce disparaîtrait. Ce qui me prouva que j’étais dans le vrai, c’est

que Laprade, qui s’était bénévolement chargé de la préface, m’é-

crivit le même jour : « Si j’avais connu l’existence de cette pièce

odieuse, jamais, jamais je n’aurais consenti à faire la préface. »

Mme ^uti^an crut probablement que je me disposais à imprimer

ce que je lui écrivais; sa réponse fut foudroyante, sans merci,

indigne de cette belle intelligence où le bon sens et l’imagination

s’équilibraient si admirablement. C’était le rugissement de la

lionne, à qui on arracherait ses petits. Ce n’était pas une plainte,

un reproche, mais une rupture. Je me hâtai de détruire sa lettre,

et j’essayai de l’oublier. Mais c’était fini. L’amitié a le droit d’être

plus susceptible que l’amour, parce quelle n’a pas les mêmes
dédommagements. L’un réconcilie, l’autre replâtre.

ÉPILOGUE

En avril ISh... trois de mes meilleurs amis, sortis de prison à

la suite d’un ridicule procès politique, étaient allés, pour s’indem-

niser, passer l’hiver en Italie, où se trouvait le comte de Chambord.

25 FÉVRIER 188G. 48
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Resté à Avignon, je guettais leur retour à l’arrivée de la malle-poste»

J’en vis descendre avec eux un petit homme, qui était assurément
le contraire d’un joli garçon, mais dont la physionomie originale et

fantaisiste méritait de ne pas passer inaperçue. 11 était si expansif,

si liant, que, mes amis et lui s’étant rencontrés à Naples, quelques
semaines auparavant, on en était déjà au tutoiement. C’était le

vicomte Walsh, directeur de la Mode.
Jules, Frédéric et Ulric me présentèrent. Aussitôt le vicomte

Walsh me dit : « J’ai lu vos articles envoyés à la Quotidienne :

Voulez-vous écrire dans la Mode ? »

Ce fut le point de départ. J’adressai à l’élégante Revue royaliste

des nouvelles, puis un roman. Édouard Walsh m’assura que je

réussissais. La tentation était trop forte. Je partis pour Paris, où
je ne tardai pas à deveair à la Mode (italiques, malheureusement)

une sorte de Maître Jacques romancier, causeur littéraire, critique

dramatique, chroniqueur mondain.

G"est un nouvel horizon qui s’ouvre; Paris décidément substitué

à une vie partagée entre Paris et la province. Ce serait le sujet

d’une nouvelle série. L’écrirai-je? Non, non, NON!
Je pourrais alléguer mon grand âge, le triste état de ma santé;

mais je ne suis jamais plus vieux et jamais plus malade que lorsque

je ne travaille pas. Je pourrais dire — ce qui serait absolument

vrai — que j’ai éparpillé ces Souvenirs dans mes trop nombreux
volumes de critique ou de causerie littéraire. J’aime mieux atta-

quer franchement la question. Je croyais que les Mémoires^ bien

différents de l’histoire proprement dite, avaient le droit d’être

essentiellement personnels, c’est-à-dire d’exprimer les sentiments,

les idées, les opinions, les passions, les griefs, au besoin les

injustices de l’auteur, sauf, pour l’histoire, à arriver après lui et à

prouver qu’il a été partial, rancuneux, injuste, iconoclaste.

Je croyais que lorsqu’un vieillard de soixante-quinze ans s’était

dévoué, pendant plus d’un demi-siècle, à une cause, et que ce dé-

vouement, QUI LUI A COÛTÉ UN DEMI-MILLION, ne lui avait valu que

mécomptes, désillusions, déboires et jusqu’aux silencieux dédains

du chef illustre de son parti, il aurait acheté assez cher son franc-

parler, et pourrait avouer que, sur bien des points, il pense en

1886 autrement qu’en 183à.

Je m’étais trompé; pour m’en punir, je n’ai plus qu’à dire comme
Hamlet : « Le reste est silence. »

Armand de Pontmartin.

19 janvier 1885.



UN POÈTE CHRÉTIEN
RENÉ GROUSSET, SA VIE ET SES POÉSIES

Celui dont nous allons retracer la physionomie fut poète par

le talent et par le caractère. Le temps lui a manqué pour se faire

connaître : il est mort trop tôt. Mai il était à la veille de publier

un recueil où il espérait avoir mis quelque chose d’original et de

nouveau. Ce recueil est encore inédit. Nous voudrions en détacher

par avance quelques pages, et mettre nos lecteurs à même d’ap-

précier des tendances qui nous semblent intéresser l’avenir de notre

poésie

I

René Grousset est né à Paris, le 25 novembre 1860. Sa vie même
est dans sa brièveté une page de touchante poésie. Son enfance fut

recueillie, sa première jeunesse fut pensive. Il avait reçu de la

nature ce don précieux et dangereux d’une sensibilité toujours en

éveil, prête à se réjouir d’un rien, et surtout à s’affliger d’un rien.

Organisation très nerveuse, tempérament très mobile, il passait

sans transition par les émotions les plus opposées. Ouvert à toutes

les impressions que les choses font sur nous, il connut aussi ces

tristesses que rien n’amène et que rien ne dissipe, mais qui montent

du fond du cœur, les tristesses sans causes. Ces dispositions pre-

mières, un grave événement vint les accentuer. Grousset perdit de

bonne heure une mère qui, en s’associant étroitement à la vie de

son fils, avait mis dans cette jeune âme le germe de délicatesses

exquises et toutes féminines. Il souffrit beaucoup sans en rien

dire : ce fut une de ces souffrances d’enfant qui ne se trahis-

sent guère au dehors, mais qui font intérieurement leur œuvre.

Toutes les idées, tous les sentiments, en sont pénétrés et en reçoi-

vent quelque chose de douloureux. Cette épreuve eut pour résultat

de développer chez Grousset un besoin d’affection d’autant plus

vif qu’une grande satisfaction lui manquait elle lui fit contracter une

tendance maladive à pousser toutes les impressions à l’extrême et

à répandre sur toutes choses les élans d’une âme passionnée. Ce fut

désormais la tournure de son caractère. Très différent de ceux
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qui se font de leur tristesse, — vraie ou fausse, — une attitude, il

mettait tous ses soins à affecter l’insouciance et la gaieté. Mais la

nature reprenait ses droits malgré lui, et elle le portait à rechercher

l’isolement et les rêveries prolongées.

De brillantes études conduisirent tout naturellement Grousset

à l’École normale. Il y entra en 1879, et s’y fit bien vite remarquer.

Des maîtres éminents rendirent hommage à la précoce maturité de

sa pensée, à l’originalité qu’il annonçait déjà. Quant à lui, il profita

de ces trois années de travail désintéressé et de retraite, pour faire

sur lui-même cette étude que tant d’hommes n^ont jamais le temps

ou l’envie de faire : il se rendit un compte exact de ses défauts et,

ce qui est bien aussi difficile, de ses qualités. Peu à peu les imper-

fections de son talent disparaissaient; Tindécision du goût et la

recherche faisaient place à la largeur dans la pensée, à la force

dans l’expression. — Ce fut aussi, pour lui, fépoque d’une crise

morale qui fut décisive et qui est la chose importante dans sa

courte vie. Lorsque Grousset entra à l’Ecole normale, il était, sur

les matières religieuses, dans un état de complète indifférence. On
s’imagine volontiers que l’École normale est un centre d’incrédulité

et d’intolérance. Rien n^est plus faux. En a-t-il été ainsi autrefois?

je n’en sais rien; mais ce qui est certain, c’est qu’aujourdffiui, et

depuis la direction bienfaisante d’un Bersot, cette école est l’un

des endroits où, les convictions étant très diverses, la tolérance est

le plus largement pratiquée. Sans doute dans ce milieu jeune et

ardent, on agite bien des questions, mais on les aborde sans parti

pris, et on en raisonne loyalement : or quel cas faudrait-il faire de

croyances qui auraient peur de la controverse? Ce que Grousset

trouva parmi ses camarades, ce fut donc, non pas le doute systé-

matique, mais bien un grand amour de la discussion et, — ce qui

en est la double conséquence, — la haine des idées reçues sans

contrôle, et le respect des convictions personnelles. Ces habitudes

de discussion impartiale et rigoureuse, il les porta dans l’examen de

ses idées, et il aborda pour la première fois avec ce sérieux, l’étude

des problèmes de la conscience. Il sortit de cette étude profon-

dément croyant. Je ne sais, pour ma part, rien de plus émouvant

que ce spectacle d’un jeune homme qui, jaloux de prendre vis-à-vis

de lui-même la responsabilité de toutes ses idées, descend dans sa

conscience, plaide avec le doute, lutte contre lui, et gagne, au prix

de cette bataille morale, une foi qui est son œuvre. A partir de

cette époque, Grousset est tout entier ce qu’il devait être jusqu’au

bout. Sans doute, le temps aurait développé le tàlent, accentué les

traits du caractère ;
mais fhomme était fait.

Après avoir passé les examens d’agrégation au mois d’août 1882,
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Grousset, fit, pendant quelques semaines la rhétorique au lycée de

Bourg, puis il partit à Rome avec le titre de membre de l’Ecole d’ar-

chéologie française. Pour tout lettré, le voyage d’Italie est l’accom-

plissement d’un rêve longtemps caressé. Cependant Grousset éprouva

d’abord une désillusion. Rome lui sembla fort au-dessous de sa

réputation. « Rome, écrivait-il, n’est pas du tout la ville merveil-

leuse que l’on s’imagine. Les cloches n’y viennent plus à Pâques,

les bâtons des pèlerins n’y fleurissent plus comme au temps du
Tannhauser, le pape ne s’y promène plus sur sa mule blanche.

Toutes les églises ont été restaurées au dix-huitième siècle en style

rococo. Le Forum est un trou où l’on a besoin de beaucoup d’imagi-

nation pour s^émouvoir, et l’Apollon du Belvédère est à cent pieds

au-dessous de la Vénus de Milo. Il n’y a guère qu’une chose qui soit

restée la même depuis le temps d’Horace, c’est la fièvre. » La cam-

pagne romaine est a une espèce de steppe aride, empesté de malaria,

sans arbres, avec des ruines et des cornes de taureaux pour tout

ornement);. Il écrit encore : « Cette absence d’arbres et de cam-

pagne devient pour moi une souffrance. Même quand j’en trouve,

à Tivoli ou ailleurs, ce ne sont plus nos aspects du Nord : les

lignes de montagnes invariablement nobles, les oliviers, le ciel très

bleu, et l’air très limpide, tout cela ne me dit rien. L’autre jour,

je feuilletais des eaux-fortes de Chintreuil, et (ne le dis pas) j’avais

presque les larmes aux yeux à voir des allées de pommiers, des

buissons avec l’air bien français, des aspects de ciel et des effets

d’éclairage sans lesquels la nature me fait l’effet d’une étrangère.

Oh! le pays où l’oranger ne fleurit pas! » Mais cette première

impressionne dura pas, et Grousset avouait plus tard qu’il avait été

d’abord injuste. C’est que les lieux ne livrent pas ainsi dès le début

le secret de leur charme : ils ont une âme, et c’est une illusion de

touriste, de croire qu’on peut la pénétrer du premier regard. Venise,

Naples, la Sicile surtout enchanta Grousset; et à force de courir le

pays en tous sens, il découvrit des coins perdus où il eut vraiment

la révélation de la nature italienne. D’ailleurs, ce qu’il allait cher-

cher en Italie, c’étaient moins de nouveaux aspects de nature, que

des impressions d’art. Piome est pour lui « la ville où il y a les plus

beaux Michel-Ange », Venise a ses Tintoret et ses Véronèse, Parme
a ses Corrège, Bologne a la Sainte Cécile^ Florence a son palais

Pitti. Passionné pour les choses de l’art dont il avait la vive intelli-

gence, Grousset profita largement de l’occasion qui s’offrait à lui

d’entrer dans l’intimité des grands maîtres. Il reste des heures en

contemplation dans la Sixtine. Il conçoit, devant la célèbre fresque

de Michel-Ange, l’idée de l’une de ses plus belles pièces. Voici

quelques vers qu’il écrit à Florence sous l’impression que lui avait
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faite le Jugement dernier de Frà Angelico. On connaît ce tableau :

tandis que, d’un côté de la composition, le peintre a représenté les

supplices des damnés, de l’autre, les bienheureux entrent au paradis :

les anges sont venus à leur rencontre, et forment avec eux une

ronde qui se déroule sur le gazon semé de fleurs. Les vers suivants

rendent bien le charme de ce rêve mystique :

A FRA ANGELICO

Dans l’herbe où les grands lis candides

Éternellement fleuriront,

Les bienheureux aux fronts limpides,

Les bienheureux dansent en rond.

Déroulant leur chaîne mystique,

Main dans la main, sous le ciel bleu,

Ils écoutent un beau cantique

Chanté par les anges de Dieu.

Ils sont vêtus des teintes douces

Qu’on voit aux horizons lointains,

Du vert léger des fines mousses.

Et de la blancheur des matins.

Vieillards ingénus, pâles nonnes.

Papes et rois gardant encor

Les tiares et les couronnes

Où s’est posé le nimbe d’or;

Novices blonds aux grands yeux tendres

Qui voyaient en rêve jadis

Étendus sur le lit de cendres

Les merveilles du paradis.

Tous ont la naïve allégresse

Des petits enfants au cœur pur,

Que, dans les missels, Jésus laisse

Monter à sa robe d’azur.

Ils dansent. Inclinant leurs branches.

Des arbres qu’on ne connaît pas

Versent les fleurs rouges et blanches

Et l’ombre fraîche sur leurs ]Das.

Souriant d’un même sourire.

Ils dansent... On sent après eux

Des parfums d’encens et de myrrhe

Flotter dans l’éther lumineux.

L’Italie avait procuré à Grousset de bien grandes joies : elle avait

réjoui son imagination poétique et son œil d’artiste. Mais aussi elle
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lui fut fatale. A Rome, il ne s’était pas épargné. 11 avait beaucoup
souffert des fièvres, il s’était exposé dans des excursions dange-

reuses. Après son mariage, il voulut revoir ce pays qu’il aimait

tant; lorsqu’il en revint, il était touché du mal qui devait l’enlever.

Nommé maître de conférences à la faculté de Grenoble, il mit le reste

de sa vie dans les quelques leçons qu’il fit, porté par son dévoue-

ment et par le désir qu’il avait d’accomplir son devoir quand même.
Mais le mal avait fait des progrès effrayants sous un ciel meurtrier.

On emmena Grousset à Hyères pour demander à un climat meilleur

une santé que désormais rien ne pouvait lui rendre. Pendant ces

derniers mois, ceux qui l’entouraient, à voir son calme, sa gaieté,

recevaient dans leur douleur une sorte d’adoucissement. On se

disait qu’il ne connaissait pas son état, qu’il ne savait pas être

perdu. Il le savait. 11 écrivait à un ami : « Je n’irai pas jusqu’au

mois de mai. » Il a succombé le 13 avril 1885. Ainsi, cette tran-

quillité, il l’affectait et, prévoyant sa mort, il trouvait le moyen de

feindre la confiance, pour entretenir chez les siens cette lueur

d’espoir qu’on ne perd jamais quand il s’agit de ceux qu’on aime.

Sa foi de chrétien lui donnait ce courage, et pendant les souffrances

d’une longue, d’une terrible agonie, comme il devinait chez ceux

qui étaient là une sourde révolte contre cet arrêt de la Providence,

il avait la force de répéter ces mots, les derniers : « il faut croire. »

II

Ce que nous avons dit de la vie de Grousset, de son caractère,

de ses idées, explique son œuvre. En effet, la poésie telle qu’il la

comprend n’est pas cette poésie impersonnelle et de pure forme,

telle que l’a pratiquée l’école parnassienne : il n’admet que celle

qui doit toute sa valeur à la valeur de la pensée. Pour lui, ce qu’il

cherche à traduire dans ses vers, ce sont les impressions de

cette crise morale par laquelle il avait passé. Sa tentative consiste

donc à exprimer en vers des idées philosophiques et religieuses. Il

s’inspirera des maîtres qui l’ont précédé dans cette voie; mais,

sans prétendre à faire aussi bien qu’eux, il essayera de faire autre-

ment. Le spiritualisme de Lamartine semble aujourd’hui un peu
vague. M. Sully-Prudhomme, dans son œuvre souvent si puissante,

est surtout un philosophe, et ses idées ont la généralité d’idées

scientifiques. Grousset s’efforcera de conserver dans l’expression de

ses idées, à la fois la rigueur d’une déduction logique et l’émotion

de croyances qui ont passé par le cœur et qui ont été conquises

douloureusement.

Le doute, tel a été pour lui le point de départ dans le chemin
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qui doit le mener à la foi
;
c’est ce qui va donner à son christianisme

un caractère si dramatique. Grousset a connu cette indécision de
l’esprit moderne, qui, au milieu du conflit des dogmes et des théories,

hésite, et perd en contradictions et en incertitudes le temps de l’action

.

Heureux qui méprisant les dieux que l’on adore,

Jette sa xie ardente et Hère au grand soleil,

Fait chanter follement son beau rire sonore

Et repose assouvi dans son dernier sommeil.

Heureux le maigre ascète, et plus heureux encore.

Flagellant à genoux ses désirs en éveil,

Et radieux déjà sous le baiser vermeil

Que met à son front pâle on ne sait quelle aurore.

Nous soupirons après vos mâles voluptés ;

Bons ou mauvais, n’importe, enseignez-nous à vivre,

Héros des passions et des austérités.

Ce siècle nous a faits trop lâches pour vous suivre

Et goûter avec vous, cœurs paisibles et forts,

La vertu sans regrets, le plaisir sans remords.

Ces hésitations aboutissent à cet état d’esprit qu’on appelle le

dilettantisme et qui est la vraie maladie de la jeunesse lettrée

d’aujourd’hui. Avec un raffinement d’épicurien, on a trouvé le

moyen de se faire du doute même une jouissance. On se donne le

spectacle de la diversité des croyances, on se prête successivement

à chacune, on prend plaisir à y goûter. On fait profession d’admettre

toutes les doctrines : on n’adhère cependant à aucune, du moins de

cette adhésion intime qui fait qu’une conviction nous pénètre tout

entier, nous transforme, se mêle à 'toutes nos pensées, et inspire

tous nos actes. Mais cette méthode nous conduit peu à peu à la las-

situde et à l’ennui; et nous accusons le temps présent de cet ennui

dont notre mollesse seule est coupable. On en vient alors à médire

de ce temps, à le croire irrémédiablement mauvais, et l’on place dans

le passé son rêve de bonheur. On s’est mis ainsi en dehors du mou-

vement qui entraîne les sociétés vers l’avenir, on est frappé par la

vue de l’impuissance et de l’inutilité à laquelle on s’est condamné,

et on s’aperçoit, quand il est trop tard, que rêver et se souvenir, ce

n’est pas vivre, et qu’à force d’incertitudes charmantes, on a sup-

primé en soi-même jusqu’à la possibilité de trouver, dans une foi

quelconque, l’énergie.

Ce danger, Grousset le comprend : il sent la nécessité de sortir

de « l’égoïsme exquis » du rêve, de se mêler à la lutte des idées, et

de prendre parti. Il ne sait pas encore quel est ce parti auquel il
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s’arrêtera : il sait seulement qu’irdoit s’attacher à une idée, quelle

qu’elle soit, et trouver, en s’y consacrant, la raison d’être de sa vie.

Savoir agir est bon, quoi qu’on veuille ou qu’on fasse

Savoir aimer est beau, n’importent les amours.

C’est dans ces dispositions qu’il aborde l’examen de son scepti-

cisme. 11 va chercher quelles sont les raisons qui l’ont fait naître, et

si les doctrines qui ont diminué chez lui la foi chrétienne sont de

nature à la remplacer. Certes, il serait puéril de nier que, dans l’état

actuel de la société, la foi soit devenue plus difficile qu’elle ne l’était

à des époques moins troublées.

Oui, les temps plus sereins sont passés où l’enfance

Respirait à longs traits la facile croyance.

Où l’âme en fleur s’ouvrait doucement vers le ciel,

Où la raison qui prouve et le cœur qui devine,

Guidés aux mêmes feux de l’étoile divine,

Montaient d’un vol égal au-delà du réel.

Il est surtout deux obstacles que signale Grousset, et auxquels

il s’est heurté. C’est d’abord la connaissance approfondie de la

littérature et de l’art antiques; ce sont ensuite les affirmations du
matérialisme contemporain.

Les littératures classiques sont imprégnées des idées de la cons-

cience païenne. C’est en religion le culte d’une nature impassible,

d’une puissance indifférente ou jalouse; en morale, le respect du
beau plutôt que du bien, la science de la vertu subordonnée à fes-

thétique; dans la pratique de la vie, le conseil de suivre la pente

naturelle, et de se laisser guider par l’instinct vers le plaisir immé-
diat; c’est un idéal d’abandon et de volupté, au lieu d’un idéal de

lutte et de sacrifice. Ces idées pénètrent forcément un lecteur

enthousiaste, et ce que celui-ci emporte du commerce avec l’anti-

quité, ce n’est pas seulement une théorie de l’art ; les anciens n’ont

pas seulement formé son imagination, ils sont aussi devenus les

maîtres de sa pensée. C’est ce qui arriva pour la génération de la

Renaissance. C’est le danger que Port-Royal signale au dix-septième

siècle, ce qui ne l’empêche pas d’enseigner le grec et le latin mieux

qu’on ne faisait alors dans aucune maison. C’est enfin l’influence

que doit subir quiconque pénètre jusque dans l’âme d’une littéra-

ture. Si bien que, grâce au génie des artistes et des poètes, la con-

ception païenne du monde et de la vie, subsistant meme après

dix-huit siècles de christianisme, influe encore aujourd’hui sur les

consciences modernes.

C’est là le sens de l’invocation que Grousset adresse aux dieux du



750 , UN POÈTE CHRETIEN

passé, rendus immortels par les chefs-d’œuvre de la statuaire

antique, aux « dieux de 'pierre )>.

L’àge n’a point ridé vos faces immortelles,

Dieux du passé, restés debout sur l’avenir.

Et vous gardez encor dans vos yeux sans prunelles

De paisibles clartés que rien ne peut ternir.

Sous votre chair incorruptible

Le vieil Olympe habite encor.

Et malgré le Dieu de la Bible,

Surgit gracieuse et terrible

Gypris, la reine aux cheveux d’or.

Jeune athlète aux divins trophées.

Dieu-soleil, Sminthée-Apollon,

Sous tes pas les neuf belles fées

Foulaient à cottes dégrafées

Les asphodèles du vallon.

Et voici tes formes douteuses

Transparaissant sous le péplos,

Ephèbe aux poses amoureuses,

Ephèbe aux tresses onduleuses,

Bacchos, Zagreus et Dionysos.

O les premiers-nés de la Grèce,

Yous restez forts comme autrefois.

L’enfant Eros tire sans cesse

Sous l’arc sacré que sa main presse

Un trait d’argent de son carquois.

Le monde s’échauffe au sourire

De votre blanche nudité;

Au fond du cœur qui vous admire

Yibre comme un chant sur la lyre

L’hymne éternel de la Beauté.

Les voilà tous! Yêtus de clarté sobre et pure,

Ils chantent doucement l’antique volupté.

Les trésors de la forme exquise, et la nature.

Mère indulgente au fils que ses flancs ont porté.

Us disent la fraîcheur des teintes savoureuses,

Le jeu puissant et doux des clartés dans la nuit,

Yotre concert discret, lignes harmonieuses, —
Tout l’idéal des sens qui fait dupe l’esprit.

Tranquilles, étalant leur splendeur toute nue.

Ils régnent... et là-bas s’efface et disparaît

Gomme un brouillard d’été quand l’aurore est venue,

La sombre vision de l’idéal abstrait.
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En célébrant ainsi « l’idéal des sens », Fart antique prépare

l’esprit à recevoir certains enseignements de la science moderne.

Cette matière, en effet, que divinisent les anciens, quelques savants

veulent en faire le principe de tout : ils y absorbent l’âme humaine

comme la personnalité divine. Cette doctrine, — à la prendre seu-

lement au point de vue esthétique, — peut sembler séduisante, et le

poète s’y arrête un instant. Mais il comprend bientôt combien elle

est insuffisante. La matière, où l’on cherche le souverain principe,

n’est elle-même qu’une illusion, et se résout dans la multiplicité de

nos sensations.

O sons harmonieux, qu’êtes- vous sans l’ouïe?

Arômes envolés des champs après la pluie.

Qu’êtes-vous, qu’êtes-vous, sans un réseau de nerfs?

Et toi, sainte clarté, sous qui le ciel se dore.

Lumière, où seras-tu quand un jour qu’on ignore

Fermera tous les yeux ouverts?

Multiple illusion, spectre de la matière,

O débile splendeur, tu péris tout entière

Dès que l’organe humain s’est détourné de toi,

Et rien ne reste plus de ta brève existence

Que le vide éternel, inconcevable, immense,

Qu’on ne peut rêver sans effroi.

D’ailleurs, toute explication qu’on essaye de tirer de l’existence

de la matière, est incapable de résoudre les grands problèmes qui

se posent à nous. Il reste toujours à savoir qui nous sommes et où

nous allons; il reste à donner une satisfaction aux aspirations les

plus élevées de notre être, aux besoins les pins impérieux de notre

nature. Lorsqu’on est arrivé à ce terme de la déduction, il ne

reste plus qu’un parti à prendre, c’est de se résoudre à faire cet

acte de foi, où la volonté a autant de part que la raison, mais qui

s’impose comme une nécessité logique. Sans doute, pour arriver

par cette méthode à la croyance, il faut faire effort, et peut-être se

faire violence. Mais ne doit-il pas en être ainsi? N’est-ce pas pour

avoir cherché Dieu, et peut-être pour l’avoir cherché en gémissant,

qu’on mérite de le trouver? La foi est une récompense. — Telles

sont les idées que Grousset traduit avec une grande âpreté de

logique dans la pièce qu’il adresse à Pascal, et qui est inspirée par

la théorie du « Dieu caché ». 11 demande à la création pourquoi

elle a renié son Dieu, aux astres pourquoi ils ont cessé de louer

le Seigneur, et il répond ainsi :

Pourquoi ? — Pour que, blâmant l’universel blasphème.

L’homme veuille malgré vous tous, malgré lui-même,
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Croire, — et vous tyrannise avec sa volonté:

Pour qu’au lieu de subir l’évidence, il la crée,

Et que la foi du cœur soit la palme sacrée

Dont aucun n"est fait digne avant d’avoir lutté!

Qu’il y ait dans de telles idées de l’exaltation, nous ne le nierons

point. Mais cela, venant d’un jeune homme, ne doit ni choquer ni

surprendre. Le temps aurait apaisé ces premières ardeurs, et montré

au chrétien que sa foi ne le condamnait pas à renoncer à sa raison,

qu’elle est compatible avec toutes les découvertes de la science, et

qu’il y a finalement accord entre toutes les créations de notre esprit.

Mais ce qu’on peut noter dès maintenant, c’est Tinfluence qu’exerce

sur Grousset cette foi reconquise. A mesure qu’elle pénètre en lui,

elle lui apporte le courage et le calme. Elle le guérit des lâchetés

contre lesquelles il s’était jusque-là trouvé sans défense; elle le

guérit de ces tristesses même que la nature avait mises en lui.

Je crois, j’aime, j’espère, et je me sens heureux.

Elle se mêle à tous ses sentiments et leur imprime un caractère

particulier. Il en est un surtout qui est important dans l’œuvre

d’un poète : c’est l’amour. Grousset y voit un sentiment grave et

profond, né du besoin de sortir de soi-même, de se donner, de se

confier. D’autres demanderont à l’amour des impressions plus

troublantes et qui sembleront plus vives; ils nef accepteront qu’avec

son cortège d’agitations et d’inquiétudes, quitte à prendre ces

inquiétudes pour l’amour même; ils le voudront impérieux, exalté,

et rêveront d’une sorte de délire de l’esprit et des sens. Lui, demande

moins, ou demande plus. A la seule pensée de l’amour, il se sent

rempli d’une émotion calme et reposée, sa rêverie s’encadre dans

des paysages larges et harmonieux, dans le silence des soirées,

dans le recueillement de la nature. C’est dans ces heures où fâme,

que rien ne vient distraire d’elle-même, prend plus nettement

conscience de sa destinée et de ses besoins, qu’il songe à celle qu’il

aimera, et qu’il se la représente telle qu’il la voudrait, telle qu’il la

devine, telle qu’il la voit ;

Je suis sùr de ton cœur, je suis sùr de moi-même,

Je t’aime sans faiblesse et sans crainte, je t’aime

Paisiblement; je sais qui nous sommes tous deux

Et sous le grand sourire ineffable des deux

Sous l’azur glorieux que nul regard ne sonde,

Gomme lui ma tendresse est sereine et profonde.

Et mon bonheur est pur et calme comme lui.

Je connais que demain sera tel qu’aujourd’hui.
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Nos deux âmes se sont Tune à Tautre données,

C’en est fait. Nous irons où xont nos destinées,

Ensemble, le front haut, l’oeil limpide, pensant,

Si la route parfois est mauvaise au passant.

Et si le vent d’hiver souffle sur notre tête,

Que dans nos cœurs aimants, que dans nos cœurs en fête

Chaque jour se réveille, ainsi qu’un chant d’autel,

L’hymne joyeux et clair du printemps immortel.

L’amour conçu de cette manière est l’amour d’un croyant ha-
bitué à respecter en soi toutes les formes de l’idéal.

C’est ainsi que partout, dans l’œuvre que nous avons analysée,

circule une même inspiration. La foi est, à chacune de ces pages,
une foi brûlante, toute chaude encore des ardeurs de la lutte : elle

leur donne leur accent de hardiesse et de sincérité
; c’est la note

nouvelle que Grousset apportait à notre poésie. Et, sans doute,
il n’était pas téméraire de compter sur un écrivain qui réunissait

en lui les dons les plus rares, tant de chaleur de cœur, une sensi-

bilité si délicate, une imagination si riche servie par une culture

littéraire approfondie. Il n’a pas eu le temps de faire toute son
œuvre : mais il a pu cependant annoncer l’œuvre qui est à faire,

et ses écrits resteront du moins comme une indication et un
symptôme. On se plaint aujourd’hui, et avec raison semble-t-il,

qu’il y ait comme un temps d’arrêt dans la production poétique‘

comme un épuisement dans les facultés créatrices. La tentative

dont nous avons rendu compte indique de quel côté il faut attendre
la renaissance. Grousset, par l’éducation qu’il avait reçue, par le

milieu où il avait vécu, était en dehors de toute influence spéciale.

Aussi est-il permis de croire que ce courant, auquel il a cédé, il

n’est pas le seul parmi ceux de son âge à en avoir ressenti les effets.

C’est un travail latent, encore inaperçu et qui est à ses débuts,
mais qui prépare pour demain une jeunesse différente de celle

d’aujourd’hui : nous en saluons dans l’œuvre de Grousset les pre-
miers signes. Cette idée qui peut rendre à la génération nouvelle
son énergie et donner une âme à notre littérature, c’est celle qui a
porté déjà tant de grandes œuvres, et qui reste toujours aussi

féconde et aussi jeune, c’est l’idée religieuse, la foi, source de
toute poésie.

René Doü.mic.
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J’avouerai sans détour qu’il faut qu’une publication érudite

soit aussi intéressante et aussi bien faite que celle dont je viens

de donner le titre pour que je prenne sur moi de la recommander
aux lecteurs du CoiTespondant. Je suis en effet de ceux qui

pensent que l’érudition jouit aujourd’hui d’une telle faveur auprès

du public lettré, qu’il est superflu de lui venir en aide, et qu’il

faudrait craindre plutôt l’abus qu’elle est tentée de faire de la

bienveillance qu’on lui témoigne.

Les temps ne sont plus, on le sait, ou l’érudition, se résignant

à une modeste et laborieuse obscurité, poursuivait ses recherches

à petit bruit, à l’ombre de quelque vieille abbaye, pour en déposer

ensuite le fruit dans de gros in-folios qu’un petit nombre de

lecteurs choisis avaient seuls, je ne dis pas la patience de lire

jusqu’au bout, mais même la curiosité d’ouvrir. Dans ces jours,

qui sont loin de nous, l’érudition et la littérature même la plus

sérieuse — j’entends l’histoire elle-même — faisaient ménage à

part et ne communiquaient guères l’une avec l’autre. L’histoire,

écrite à la mode oratoire et classique de l’antiquité, ne s’occupait

que des faits et gestes des rois et des princes, pour prêter à ses

héros des discours imaginaires ou établir entre eux des parallèles

propres à faire briller l’esprit par d’ingénieuses antithèses. L’éru-

dition, de son côté, déchiffrait péniblement les manuscrits, recueil-

lait les documents, à peu près comme on collectionne des objets

d’histoire naturelle, sans chercher à en tirer d’instruction morale,

sans faire servir ces renseignements ramassés avec tant de soin à

l’intelligence de l’état social des générations qui nous ont précédés.

Ce divorce, ou plutôt cette ignorance réciproque de l’érudition et

de l’histoire, explique comment on peut lire presque tous les écrits

^ Compte des recettes et dépenses du roi de Navarre en France et en Nor-»

mandie de 1367 à 1370, publié par E. Izarn, avec une introduction, par

Gustave Prévost, chez Picard, éditeur, 82, rue Bonaparte.
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des auteurs les plus célèbres du dix-septième siècle, — même ceux

qui traitent des faits historiques et y compris le bon Roliin lui-

— sans y rencontrer une seule fois le nom d’érudits de la

taille de Mabillon, de Montfaucon, de Ducange ou de Baluze. Je

ne suis pas sûr que Molière, s’il en a jamais entendu parler, ne les

ait pas confondus avec les trois 'pédants imprimés et reliés en

veau, si maltraités par le Glitandre des Femmes savantes. Le dix-

huitième siècle, qui eut aussi des érudits de grande valeur, ne

paraît pas non plus leur avoir fait la moindre part dans l’influence

et la popularité qui furent acquis alors à la philosophie et à la litté-

rature. On voit bipn, par la correspondance de Voltaire, qu’il passa

cinq ou six mois, au retour de Berlin, dans un monastère d’Alsace,

pour y préparer son brillant Essai sur les mœurs. Mais pas la plus

petite note mise au bas d’une page ne nous indique à quelles

sources il avait puisé les faits relatés dans ce tableau un peu

superficiel du moyen âge. On dirait qu’il a craint de compromettre

sa renommée de bonne compagnie littéraire, en convenant qu’il a

fréquenté les chroniqueurs de ces temps barbares, et qu’en entrant

dans ces beaux salons où on dissertait si bien des droits de l’homme,

il a secoué la poussière des vieux livres qui auraient terni l’éclat

de son habit de cour.

Il s’en faut bien aujourd’hui que l’érudition prenne son parti de

ce rôle, j’en conviens, un peu effacé. Là, aussi, s’est faite toute une

révolution de 89, et il semble que quelque Sieyès de l’érudition

(défroqué lui aussi comme était le Sieyès de la politique) se soit

écrié un jour, par une énergique revendication : Qu’a été jusqu’ici

l’érudition dans l’histoire? Bien. Que veut-elle être? Quelque

chose : après quoi, à l’exemple du tiers état lui-même, elle a conçu

l’ambition et exprimé tout haut la prétention d’être tout. Nous

voyons, en effet, aujourd’hui, toute une école qui tend à établir

qu’il n’y a d’histoire véritable que celle qui se fait par le dépouil-

lement des chartes et des manuscrits et par la collection de petits

faits mis au bout les uns des autres. Toute tentative de placer ces

faits dans un tableau d’ensemble et d’en expliquer l’enchaînement

par quelques considérations générales est traitée d’abstraction

creuse et déclamatoire. Toute prétention de faire revivre, par

l’imagination, les grandes figures des temps passés est renvoyée

aux imitateurs de Walter Scott, aux faiseurs de ce genre hybride

et suranné qu’on appelait le roman historique. En un mot, dans ce

système qui tend à devenir fort à la mode, toute histoire, digne de

ce nom, doit naître à l’École des Chartes pour recevoir son couron-

nement à l’Académie des inscriptions. A peine lui permet-on de

faire une station tardive à l’Académie des sciences morales et
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politiques. Je n’ai pas besoin de dire ce qu’on pense de celle qui

prétend passer d’emblée par l’Académie française.

J’ai la faiblesse, peut-être intéressée, de ne pas professer ce culte

superstitieux pour le document. Je reste convaincu qu’en rendant

à l’érudition l’hommage que nos pères avaient le tort de lui refuser,

si on ne doit pas la subordonner dédaigneusement, on doit encore

moins tenter de la substituer à l’histoire. L’érudition pose les fon-

dements sur lesquels l’historien doit bâtir, mais le fondement n’est

pas l’édifice : c’est la matière sur laquelle l’historien travaille : mais

pas plus en ce genre qu’en aucun autre, la matière ne donne la vie.

Il y a pourtant, ce me semble, une manière^ de faire, entre

l’érudition et l’histoire, un partage d’attribution qui ne soit offen-

sant pour aucun de ces deux puissants dieux : c’est d’une part,

que l’érudition, au lieu d’entasser pêle-mêle et un peu à l’aveugle,

comme elle le faisait autrefois, les documents qu’elle a recueillis,

prenne soin d’indiquer elle-même par la manière dont elle les

classe et les explique, le parti que l’histoire en devra tirer, puis

qu’elle laisse à l’historien le soin de les placer avec leur véritable

sens dans le tableau plus général et plus vivant qu’il lui appartient

de tracer : et c’est cette manière d’éclairer d’avance et de guider

l’histoire par l’érudition qui nous paraît très heureusement mise

en pratique dans la publication que soumettent aux lecteurs, en

prenant eux-mêmes la peine de leur en faire comprendre tout le

prix, MM. Izarn et Prévost.

Le document qu’ils mettent au jour est le compte des dépenses

de Charles le Mauvais, comte d’Évreux et roi de Navarre, de ce

petit prince moitié souverain, moitié factieux, qui a fait beaucoup

de bruit sinon acquis beaucoup d’honneur pendant l’invasion de la

France par les Anglais. Ln compte, quoi de plus aride et de moins

intéressant en apparence ! Regardez bien pourtant : quoi de plus

instructif, au contraire, et de plus vivant, si on sait en interpréter

le sens et le faire passer en quelque sorte à la lumière, comme un

papier transparent portant des caractères tracés et encore sympa-

thiques! Quelle est, en effet, dans la triste condition que les néces-

sités matérielles font à l’humanité, la préoccupation d’un genre

quelconque, passion, intérêt ou fantaisie, qui ne se traduise en

définitive en une dépense? Vice ou vertu, avarice ou prodigalité,

esprit de sacrifice ou calcul intéressé, d’égoïsme, goût du plaisir,

des arts ou de l’étude, à quoi l’argent n’est-il pas toujours utile et

souvent nécessaire? Ce qu’il y a de plus élevé et de plus généreux

dans le cœur humain, le courage et le patriotisme, peuvent-ils se

passer longtemps de ce qu’on a si bien nommé le nerf de la guerre ;

et la foi religieuse elle-même n’en a-t-elle pas besoin pour toutes
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ses manifestations extérieures, pour ses œuvres comme pour son

culte? Toute la politique d’un peuple n’est-elle pas écrite dans les

chapitres de son budget, et ne peut-on pas dire à chacun de nous

à son dernier jour : Dis-moi ce que tu as fait de ton argent, et je te

dirai ce que tu as fait de ta vie ?

C’est un interrogatoire de ce genre que M. Prévost fait subir à

Charles le Mauvais, dans une introduction très bien faite, et chacun

des articles de recettes et de dépenses, inscrits par le trésorier

Clémence, lui sert à déterminer soit les conditions générales d’exis-

tence d’un prince placé, au quatorzième siècle, dans la situation

de Charles, soit les habitudes particulières du personnage. Le
comté d’Évreux était possédé, par Charles le Mauvais, à titre d’apa-

nage. Qu’était-ce qu’un apanage? De quels droits disposait et de

quelles charges était tenu le cadet de la famille royale qui en avait

reçu l’investiture? C’est ce que M. Prévost fait ressortir avec une

grande lucidité de la comparaison de Vactif Qi du passif àw. compte

qu’il analyse : et comme on sait le rôle qu’ont joué, à cette époque,

les branches cadettes de la maison de France soit pour appuyer,

soit pour combattre la royauté elle-même, rien ne serait plus utile

que cette étude pour l’historien qui voudra décrire d’une façon

plus générale, et en se plaçant à un point de vue plus élevé, le

développement et, pour me servir du mot à la mode, l’évolution du

pouvoir royal à travers les complications de la société féodale.

Quel tableau ne pourrait-il pas tracer également de l’état de misère

où la guerre de Cent-ans avait réduit les plus riches provinces de

France, en relevant, comme M. Prévost a la patience de le faire,

le nombre de remises que le percepteur de Charles était obligé de

faire aux communes ruinées par le passage des troupes des deux

partis et des bandes d’aventuriers qui marchaient à leur suite. Et,

quand le trésorier constate que ces remises ont dû être faites pour la

clameur du peuple à cause de la pauvreté du pays^ par les guerres^

est-ce qu’il ne semble pas qu’on entende encore k travers les siècles

le gémissement des populations souffrantes?

Ce même compte, si bien disséqué, peut servir encore aux ama-
teurs d’antiquités (si nombreux de nos jours) à reconstituer tous

les détails de la vie intime, du mobilier et même du costume d’un

grand seigneur de ces temps héroïques. Le trésorier, par exemple,

inscrit jour par jour, les sommes payées pour chaque partie du

vêtement de son maître, et, en rapprochant ces divers articles, il

semble qu’on le voie lui-même partant pour la chasse, avec son

chapeau de fin bièvre^ ses gants de chien tannés et broudés^ les

uns fourrés de gris^ les autres de menu ver, ses bottines rouges

également fourrées et hautes jusqu au genou, et son baudequin de

25 FÉVRIER 188G, 49
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plusieurs soies en drap d’or azuré. Son armement pour aller en

guerre n’est pas moins habilement recomposé, et on l’y retrouve

absolument tel qu’il figure sur un des vitraux de la cathédrale

d’Évreux. Enfin nos lectrices elles-mêmes n’apprendront pas, sans

curiosité, pour quel prix on pouvait avoir alors une once d’or filé,

une once de soie des Indes, une paire de fines bottines, etc. Car il

y a plusieurs fois des vêtements de femme portés au compte de Clé-

mence, quoique l’histoire ne nous parle pas souvent de fépouse

légitime de son seigneur.

Il devait y avoir aussi, dans une vie aussi agitée que celle de

Charles le Mauvais, une certaine nature de dépenses cachées dont

le trésorier n’a dû parler qu’en termes discrets et que M. Prévost

n’a pu essayer de dépister que par une série de suppositions et de

conjectures. Ce sont les sommes assurément considérables que

Charles a dû consacrer à entretenir les relations qu’il ne cessa

jamais d’avoir soit avec les étrangers qui envahissaient la France,

soit avec les séditieux qui, à plusieurs reprises, transformèrent la

capitale en un théâtre de désordre et de carnage : l’argent qu’il

employa, en un mot, à soudoyer la guerre étrangère et la guerre

civile. M. Prévost n’en trouve la trace que dans les remises souvent

faites à deux de ses serviteurs, le conseiller Pierre du Tertre et le

chambellan Jacques de Rue, qui furent l’un et l’autre, après le

rétablissement de la paix, mis en jugement pour crime de haute

trahison et condamnés à la peine capitale. Ces remises ont, en effet,

un caractère mystérieux qui autorise toute espèce de conjectures.

Voici, par exemple, une somme payée à Pierre du Tertre, pour

dépenses faites en plusieurs voyages pour besognes de Monseigneur.,

et /lOO francs à Jacques de Rue, qui lui furent baillés pour dis-

tribuer et départir en certain lieu où il lui était ordonné par

mon dit seigneur. Qu’était-ce que ce certain lieu? Ne serait-ce

pas par hasard le lieu de rendez-vous où l’agent de Charles devait

rencontrer le fameux prévôt des marchands, Étienne Marcel, afin de

convenir du mode, du jour et de l’heure qu’il faudrait choisir pour

ouvrir aux Anglais les portes de Paris ? Car on sait que c’est par

l’intermédiaire de Charles le Mauvais que ce grand citoyen accom-

plit cet acte de patriotisme. Nous livrons ce point aux réflexions

de Messieurs les membres du Conseil municipal de Paris, en les

engageant à l’éclaircir avant le jour où la statue d’Étienne Marcel

devra être placée sur la place de l’Hôtel-de-Ville. Il y aura peut-

être là matière à compléter l’inscnption qu^’on devra mettre au pied

du monument élevé à la mémoiie de ce digne précurseur de la

Commune de 1871.

Duc DE Broglie.
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« Les moines et les chênes repoussent toujours », a dit quelque

part le P. Lacordaire. Voulez-vous savoir comment les moines

repoussent et font refleurir avec eux une terre dévastée, comment
le vieux monde a encore besoin d’eux, en ce siècle, pour s’ouvrir à

travers d’autres continents des horizons nouveaux, comment ils con-

tinuent, tantôt par la croix et par la parole, tantôt parla croix et par

la charrue, les conquêtes commencées par l’épée? Vous pouvez le

demander au cardinal Lavigerie, ce grand évêque, qui est aussi un
grand Français, et aces « pères blancs » institués par lui pour être

notre pacifique avant-garde, de la Kabylie jusqu’à Tunis, de la

Méditerranée jusque dans le désert. Vous pouvez l’apprendre éga-

lement d’un établissement plus ancien. Allez près d’Alger, à l’abbaye

de Staouëli, ou bien, sans sortir de chez vous, lisez l’histoire de son

fondateur, telle qu’elle vient d’être retracée dans un livre court,

varié, vivant et qu’on ne quitte pas sans l’achever après l’avoir

ouvert.

Les efforts tentés pour coloniser et fertiliser l’Algérie ont été

souvent ingénieux, courageux, et comme ils commencent enfin à

devenir profitables, ils ne sont plus l’objet d’un ingrat et injuste

dédain. Mais, parmi toutes ces entreprises, celle qui a réussi la

première et dont le succès demeure encore le plus incontestable,

c’est assurément la fondation de Staouëli-.

Sur le rivage où nos soldats débarquèrent en 1830, les Turcs

n’avaient guère laissé debout qu’un seul arbre, un vieux pal-

mier à quatre troncs, sous lequel leurs généraux fumaient et

prenaient leur café quand nos premiers cavaliers les surprirent.

C’est autour de cet arbre, encore vivant, que les aumôniers de

l’armée chantèrent, deux jours après, la première messe célébrée

depuis trois siècles sur la rive africaine et que s’élèvent aujour-

d’hui les bâtiments vastes et simples de la ferme et du monastère

^ Dom François-Régis, procureur général de la Trappe à Rome, fondateur et

premier ahhé de Notre-Dame de Staouëli [Algérie), par l’abhé J. Bersange, cha-

noine honoraire de Périgueux, professeur au petit séminaire de Bergerac.

Paris, librairie Dumoulin, 1885.
^ Voy. une description très exacte, VExploitation agricole de Staouëli

{Algérie), par Hipp. Lecq. Alger, 1882.
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cistercien. La première pierre en a été posée, par le maréchal Bu-
geaud, sur un lit de boulets et d’obus, ramassés non loin de là

vers la place où était tombé, au début de l’expédition, le fils du
généra^, en chef, Amédée de Bourmont; la colline où le lieutenant

du génie, La Moricière, a construit notre première redoute, abrite

maintenant, contre le vent et le bruit de la mer, l’asile de la prière

et du travail; et sous la main des moines, la terre, débarrassée des

arbustes sauvages aux racines opiniâtres qui l’occupaient sans profit

et ne se sont point laissé débusquer sans résistance, la terre,

défrichée, assainie, arrosée, se couvre de récoltes variées et pré-

cieuses. Ces récoltes, les plus prospères, du moins aujourd’hui, ne

sont pas celles qu’on a tentées d’abord. La culture du blé n’a pas

été trouvée rémunératrice et n’a plus maintenant d’autre objet que
de fournir le pain au monastère et aux pauvres qui l’environnent,

les fourrages demeurent rares et d’un rendement incertain, comme
dans le reste de l’Algérie

;
le bétail est encore insuffisant et choisi

au hasard. Le géranium d’abord, ensuite et surtout la vigne, voilà

depuis dix ou quinze ans les ressources de Staouëli, voilà la

richesse, fruit du travail, qui non seulement fait vivre austèrement

l’abbaye, mais se répand autour d’elle et plus loin en intarissables

bienfaits.

Tandis que tout un peuple d’abeilles, quatre cents ruches, buti-

nent les fleurs roses de ces plantes de géranium qui couvrent 30 hec-

tares, les feuilles, soigneusement distillées, fournissent à l’Europe des

essences et des parfums d’un grand prix. Sur 400 autres hectares,

dont la moitié est dès à présent en pleine valeur, s’étend la vigne,

désormais la fortune et l’espoir de la colonie entière, la vigne qui

se multiplie de tous côtés, depuis les pentes du Sahel jusqu’à celles

de l’Atlas, mais que les Trappistes ont inaugurée et dont ils ont su

tirer un vin généreux, frayant les premiers le chemin de l’Europe

aux récoltes africaines. Tout cela, cependant, n’aurait pas suffi à

rendre ce coin de terre habitable :
pour qu’il devînt salubre aussi bien

que fertile, avant tout il y fallait des arbres; les Trappistes n’avaient

pas le temps d’attendre pour vivre qu’eussent poussé les chênes.

En arbre nouveau, l’eucalyptus, a été, il y a peu d’années, trans-

planté d’Australie. Ni sa verdure pâle et tremblante, ni son bois

blanc et fragile, ne valent le tissu solide et fin de nos vieux arbres
;

mais sa croissance est rapide, le nouveau venu atteint en quinze

ans la même taille que les anciennes races en un siècle, et surtout

il attire, il absorbe l’eau marécageuse à portée de ses voraces

racines; ses branches et ses feuilles contiennent des sucs propres

à combattre les miasmes malfaisants, il dessèche le terrain qu’il

ombrage, et purifie l’air qu’on respire à l’entour. L’eucalyptus a fait
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fuir la fièvre, les moines ne sont plus seuls à Staouëli : des con-
damnés militaires, des ouvriers de toute provenance, recueillis et

nourris par l’abbaye, ou plutôt des vagabonds de toute sorte, dont
on essaye par charité de faire des ouvriers, des ouvriers espagnols,
arabes et quelques colons français qui travaillent à la tâche, peu-
plent et cultivent ces champs jadis stériles et déserts. Quant aux
religieux, pères de chœur ou simples frères convers, au nombre de
cent vingt, qui dirigent toutes les cultures, ils prient, ils travaillent,

ils jeûnent, ils ne se nourrissent que de légumes et de fruits, selon
l’antique règle de saint Benoît, et pourtant, m’assurait l’un d’eux,
non sans quelque mélancolie, « nous ne mourons plus que de
vieillesse ».

Mais il n’en a pas toujours été ainsi. A la porte du monastère,
une allée, dont les cyprès s’entremêlent aux stations d’un chemin
de croix, conduit vers une colline où des croix de bois noir mar-
quent les rangs pressés des moines morts à la peine. Au sommet,
une chapelle construite en forme de marabout, abrite les restes du
fondateur de l’abbaye, le P. François-Régis. C’est là « tout un
monastère avec son abbé », dit, en montrant ce cimetière, l’abbé
actuel, le successeur du P. François-Régis. C’est aussi l’ossuaire

glorieux d’un champ de bataille et de victoire. Là repose, en effet,

la première génération de moines, celle qui a payé de sa vie la

conquête de Staouëli. Les 1200 hectares dont se compose le domaine
de l’abbaye avaient beau avoir été concédés aux Trappistes, par un
contrat en bonne forme, qui assure leur situation légale, ils avaient
pris l’engagement de mettre en culture ce territoire sauvage, et à
quiconque voulait s’en rendre maître, il devenait meurtrier. Parmi
quarante religieux dont se composa d’abord la communauté, à cer-
tains moments trente gisaient à la fois sur leur dure et étroite

couche, saisis par la fièvre; dix mouraient en une seule année.
Mais, à mesure que tombait un soldat, des recrues plus nombreuses
arrivaient de France, et le vaillant chef de cette troupe d’élite, atteint
lui-même par la maladie, dévoré d’inquiétudes de toutes sortes,

montrait à ses frères un front serein
;

il relevait leur âme abattue
en leur parlant tout ensemble des espérances éternelles et de l’avenir

de 1 œuvre à laquelle ils étaient voués. Cet avenir devait être assuré
sous un autre gouvernement que le sien. Comme Moïse, le P. Fran-
çois-Régis a conduit son peuple à travers le désert, il ne l’a pas
établi dans la terre promise. Les os du patriarche ont dû être rap-
portés de loin pour trouver enfin le repos au milieu de ses enfants.
Ce n est pas la mort qui l’avait séparé d’eux, il a quitté l’Afrique,

comme il y était venu, par obéissance. Après avoir introduit les

Trappistes dans cette France nouvelle, il a été chargé de représenter



762 UN MOINE EN ALGÉRIE

ces moines français auprès du Saint-Siège, de les faire connaître

et apprécier à Rome; il a concouru à les placer à la porte de la

ville éternelle, à faire pénétrer avec eux, dans la campagne romaine,

les plantations, les cultures, les procédés qui venaient d’assainir le

rivage africain.

Cependant, quand le P. François-Régis quitta son abbaye, elle

avait encore un sort précaire, elle ne subsistait pas avec ses propres

ressources, et, au milieu des constructions inachevées, les religieux

n’avaient pas des lieux de retraite et de silence séparés des étran-

gers par la clôture que prescrit saint Benoît. Il est rare que le

même homme commence et achève une œuvre durable. A la har-

diesse qui donne le branle et inaugure les grandes entreprises, doit

succéder la régularité patiente et tenace qui consolide et perpétue.

La tâche du premier abbé de Staouëli a consisté à acclimater en

Algérie les Trappistes et à apprivoiser aux Trappistes les maîtres de

l’Algérie : double et difficile labeur. Il y fallait, avec l’ardeur sur-

naturelle du zèle et de la foi, bonne humeur et bon courage, la

connaissance des hommes et l’art de les manier, la promptitude

des résolutions, l’intrépidité d’un vieux sang militaire dompté,

mais non refroidi sous le froc et la vivacité allègre du caractère

méridional. Le P. François-Piégis possédait toutes ces qualités.

Durant les douze années qu’il a consacrées à Staouëli, sa vie s’est

dépensée en un perpétuel va-et-vient entre ses religieux et les

chefs militaires, les administrateurs, les députés, les ministres

occupés de la colonie. De là l’intérêt, la diversité, l’animation que

présente son histoire. A côté de la robe blanche du moine, on y
rencontre, marqués d’un crayon rapide et fidèle, tous nos généraux

africains, depuis Bugeaud jusqu’à Pélissier et au duc d’Aumale, et,

parmi eux, le peintre de l’armée d’Afrique, Horace Vernet; Vernet,

dont le P. Régis n’a pas su seulement gagner le cœur, mais aussi

conquérir famé, pour la donner à Dieu.

De tous les hommes publics avec qui le P. Régis a eu à frayer,

un seul peut-être savait d’avance ce qu’étaient et ce que valaient

les moines : un seul, M. de Gorcelles, alors député de l’Orne, voisin

de la Grande Trappe, et venu pour visiter l’Algérie en compagnie

de ses deux amis, Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont.

Tandis qu’il entendait former autour de lui des plans le plus

souvent chimériques de colonisation, il songea aux anciens défri-

cheurs de l’Europe, aux vieux pionniers de la civilisation chrétienne,

et, à son retour, il ne se donna plus de relâche qu’il ne les eût voués

à cette conquête nouvelle. Au dix-septième siècle, lorsqu’on insti-

tuait un monastère, on lui choisissait dans le monde un personnage

qui acceptât d’en être qualifié le fondateur et en devînt en quelque
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sorte le patron terrestre. Si cette coutume subsistait encore, le nom
de M. de Corcelles serait inscrit à côté de celui du P. François-

Régis, avec le titre de fondateur de Staouëli.

Singulier rapprochement de la Providence : le même homme a

été destiné dans sa droite et généreuse carrière à introduire saint

Benoît en Afrique et à reconduire Pie IX à Rome. Mais, à l’excep-

tion de ce patriote chrétien, qui donc, en 18/i2, connaissait les

moines? Qui ne se méfiait d’eux sans les connaître? Qui se souciait

de les voir en Algérie? Ce n’était assurément pas le maréchal

Bugeaud. Durant la lutte des catholiques avec l’Université, on

l’entendait dire en France : « Je ne sais pas ce que nous veut M. de

Montalembert avec sa liberté de l’enseignement et sa liberté des

congrégations. Ma femme, qui est cependant fort dévote, ne m’en a

jamais parlé. » En Algérie, il voulait, pour coloniser, donner des

terres à des soldats qui se marieraient en quittant le service, projet

tout au moins plausible et qui aurait réussi peut-être si, pour l’exé-

cuter, le maréchal avait eu plus de temps et mis moins de précipi-

tation. Fort occupé de créer des ménages militaires quand survinrent

les Trappistes, il appréciait assez peu des « colons célibataires ».

Mais comme on les lui envoyait, il leur devait son loyal concours,

et son opinion changea après qu’il eut vu ces célibataires à l’œuvre.

Parce qu’ils étaient, en définitive, les meilleurs colons, le maréchal

devint, de son côté, leur meilleur, leur plus fidèle appui, « Prenez

garde, lui disait-on un jour, vous favorisez un jésuite. — Fùt-il le

diable, répondit-il, il fait le bien. »

Ces sentiments du maréchal Bugeaud furent, à des degrés divers,

partagés par les hommes qui l’entouraient. Les ordres monastiques,

balayés par la Révolution, étaient encore ignorés ou méconnus de la

France nouvelle. Leur résurrection récente n’inspirait d’abord que

surprise, peur ou mépris. Mais, à mesure qu’on voyait de plus près

ces revenants, les ombrages s’évanouissaient; les officiers, les admi-

nistrateurs de la colonie les plus effarouchés à leur aspect, deve-

naient peu à peu leurs amis, ou du moins tenaient à honneur de se

montrer équitables. Heureux temps, après tout, que celui où les

préjugés cédaient devant l’expérience, où les hommes de gouver-

nement, si étrangers qu’ils fussent aux institutions religieuses,

consentaient pourtant à juger l’arbre par ses fruits !

« Essayez mes Trappistes », avait écrit M. de Corcelles au

maréchal Bugeaud. « Je vous conjure d’introduire cette goutte de

sainteté dans la caverne africaine ». M. de Corcelles a été entendu

et la goutte de sainteté est devenue un germe de prospérité.

C. DE Meaux.
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23 février 1886.

Il semble que la République ne soit propre qu’à la guerre, à la

persécution, à l’ostracisme. Son gouvernement n’a pas d’autre occu-

pation; on pourrait dire qu’il n’a pas d’autre fonction. Voyez les

lois qu’il a proposées ou préparées depuis quinze jours. Ce sont

moins des lois que des édits dont il s’arme pour les fiévreux besoins

de son intolérance et de sa vindicte. Au Sénat, il se forge une loi

qui exclut de l’école publique le congréganiste et qui asservit au

préfet l’instituteur. A la Chambre, une loi qui, sous prétexte d’ins-

tituer la liberté des funérailles, annule le dernier vœu du mourant

et livre son cercueil à la secte dont il a pu être la dupe ou la victime.

Puis, ce sera une loi qui permettra au gouvernement d’agir avec sa

police, arbitrairement et absolument, contre les princes qu’il lui

aura plu de traiter en prétendants et d’expulser. Cherchez dans

l’histoire de ces quinze jours le souvenir d’une réforme générale,

utile, bienfaisante, salutaire; cherchez-y seulement l’essai d’une de

ces réformes démocratiques qui sont comme traditionnellement

inscrites au programme des républicains et qui redeviennent, à

chaque période électorale, leur suprême souci, leur revendication

solennelle, leur réclame. Rien. La République supplée à son impuis-

sance par la fureur. Elle donne le change par l’appareil tumultueux

de ses vexations et de ses proscriptions à ce qu’il y a d’utopies et

de mensonges dans scs promesses. La violence lui sert à ne rien

faire. Et ses apologistes l’excusent en alléguant qu’elle ne lutte que

pour vivre, qu’elle est bien obligée de se défendre, qu’on ne lui laisse

pas le temps de vaquer spécialement et en paix à ses œuvres les

plus chères et que ce n’est pas sa faute, mais celle de ses ennemis,

si elle ne finit pas par commencer son vrai règne. Comme si c’était

par des sévices plutôt que par des services qu’un gouvernement

crée sa force et garantit son existence!...

Cette république qui devait nous assurer, tous les jours, une

liberté, s’assure à elle-même tous les jours une tyrannie. Est-ce,

par exemple, autre chose qu’une tyrannie exercée sur le mort et

contre la famille que la loi par laquelle la République aura décrété,

au gré de ses libres-penseurs, ce qu’ils osent appeler la liberté des

funérailles? Bien certainement, cette loi n’est destinée qu’à favo-

riser les enterrements civils. La dernière volonté du mourant,

cette volonté que la famille recueille comme la plus sacrée et la

plus impérieuse, la loi l’empêchera de prévaloir sur une première

volonté qu’il aura lui-même effacée de son âme, avec l’un de ses

derniers soupirs. Ainsi, à l’heure décisive où la mort, en rappro-
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chant l’homme des horizons de l’autre vie, lui montre de plus près

les vérités éternelles, il se sera tourné vers le Dieu qu’il avait

oublié, il aura repris pieusement ses anciennes croyances et néan-

moins le dernier cri qu’il aura poussé, devant sa famille, sera

comme étouffé par la loi : son cadavre, quelle qu’ait été la protesta-

tion de son agonie, sera la proie de la secte qui l’attend, en vertu

d’un pacte signé jadis on ne sait dans les fumées de quelle ivresse,

de quel délire, de quel orgueil et de quel défi... C’est horrible pour

le mourant, pour ceux qui le pleurent, et voilà comment, sous cette

république qui se targue de n’avoir qu’un culte, celui de la neutra-

lité religieuse, on pratiquera dorénavant la liberté des funérailles!...

La nouvelle loi de l’enseignement primaire sera despotique aussi

pour la famille; mais elle le sera également pour la commune. Car,

quelle que soit la volonté de la commune et de la famille, il n’y

aura plus désormais de congréganiste dans l’école publique; l’État

ne daignera plus consulter ni écouter le conseil municipal, dût ce

conseil préférer le congréganiste à l’instituteur laïque. En 1882, la

loi supprimait dans l’école publique l’enseignement religieux. En

1886, elle en interdit le seuil à l’instituteur congréganiste. Nul

doute que la République n’ait, tôt ou tard, une loi pour bannir le

congréganiste de l’école libre elle-même et pour lui défendre, où

qu’il aille, l’enseignement de ses « superstitions ». C’est la logique

radicale qui le commande à la république de M. Goblet. La robe du

Frère de la Doctrine chrétienne ! La coiffe de la Sœur de la Sagesse !

La sensibilité révolutionnaire et philosophique des radicaux n en

pourra pas toujours supporter la vue

La République s’efforce à refaire de l’instituteur « l’anti curé »,

comme en 18/i9; il aura son sacerdoce laïque, en face du prêtre;

il sera le prédicant patenté de l’indifférence religieuse, l’apôtre

même de l’athéisme et du matérialisme. Est-ce tout? Il faut que

l’instituteur soit aussi l’antagoniste des partis qui ne régnent pas,

un professeur de républicanisme et de civisme, à qui le Manuel de

M. Paul Bert sert de memento. Est-ce tout encore? Non pas. Il

faut qu’il soit un fonctionnaire docile au ministre de l’intérieur

comme à celui de l’instruction publique; l’agent politique du préfet;

l’agent électoral du parti dominant ; le politicien du village. Que

M. Bardoux et M. de Pressensé ne se récrient pas. S’ils disent que

la politique vicie l’enseignement; s’ils affirment que l’enfant doit

être élevé pacifiquement, dans la région tranquille de ses études ;

s’ils supplient qu’on ne le jette pas dans l’arène de nos discordes;

s’ils nient que l’instituteur ait à donner à qui que ce^ soit des

leçons politiques ; s’ils veulent que la neutralité politique soit

respectée dans l’école autant que la neutralité religieuse; s’ils

arguent de la volonté de la famille, laquelle ne confie certes pas

son fils à l’instituteur, pour lui inculquer, selon sa pédagogie poli-

tique, les opinions de tel ou tel parti, ils y perdent leur peine.

M. Goblet et M. Ferrouillat leur répondront que la loi ne prétend

pas attribuer à l’instituteur une fonction politique. En principe, elle

l’oblige seulement à « faire aimer le régime actuel » et à « enseigner

la Trinité républicaine, la liberté, l’égalité et la fraternité ». Dans la
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pratique, il n’aura, politiquement, qu’à s’inspirer des ordres du
préfet. Car c’est le préfet qui le nommera, c’est du préfet qu’il

recevra sa véritable investiture. Si les libéraux, jaloux de sous-

traire l’instituteur à cette subordination politique, ont demandé
qu’il fût nommé par le recteur, son chef naturel, c’était bon sous
l’Empire! Maintenant que les républicains, en le plaçant dans cette

dépendance du préfet, peuvent mettre l’instituteur au service de
leur parti, ils ont changé d’opinion et ils renoncent à leur thèse

libérale, pour tout le temps « que les ennemis de nos lois n’auront
pas désarmé », pour tout le temps « que la neutralité de l’instruction

publique » ne sera pas observée par « tout le monde » : à l’envi,

M. Ferrouillat et M. Goblet le déclarent. Pauvre instituteur! Le
voilà condamné à être, pendant tout le temps que la République
durera, l’esclave des préfets qui passent, des démagogues qui

gouvernent le village, des sectaires qui lui imposent son métier

irréligieux et radical d’aujourd’hui !

Plus d’une fois, pendant qu’on débattait cette loi au Sénat,

M. Goblet a répondu ironiquement à ceux qui l’accusaient de
détruire dans les écoles publiques tous les avantages de la concur-

rence : (( Faites des écoles libres! » C’est une ironie non seule-

ment cruelle, mais hypocrite. Car M. Goblet sait bien qu’il a

derrière lui un parti implacable qui veut supprimer plus tard, à

l’heure opportune, après un répit, la concurrence meme qui subsiste

provisoirement dans les écoles libres. Et puis, l’éloquent et cou-

rageux évêque de Nancy a bien raison de s’écrier ^
: « A qui dites-

vous : (( Faites des écoles libres ! » Aux familles qui possèdent la

richesse ou l’aisance? Mais l’aisance, la richesse de ces familles

sont plus apparentes que réelles. Toutes les fortunes ne sont-elles

pas atteintes à cette heure par la crise qui grandit, chaque jour,

par les épreuves de l’agriculture, de l’industrie et du commerce?
Or, ce ne sont pas des dépenses apparentes, mais de réels et de
douloureux sacrifices qui créent et qui maintiennent les écoles

libres. D’ailleurs, grâce aux impôts qui, eux aussi, augmentent
toujours, ces familles paient deux fois, et pour les écoles libres, et

pour les écoles publiques dont elles ne veulent pas : où donc est

ici la justice, l’égalité et la liberté? Est-ce aux ouvriers, aux pau-

vres; est-ce à l’immense majorité du peuple que vous adressez

cette invitation ; « Faites des écoles libres? » Mais, si le riche peut

fonder des écoles au prix de très grands sacrifices, s’il peut

envoyer ses enfants au loin dans l’école qu’il a choisie, l’ouvrier,

l’ouvrier, le pauvre, tous ceux qui gagnent leur pain à la sueur de

leur front ne le peuvent pas. Le riche a-t-il donc seul des droits en

ce temps de souveraineté populaire? La liberté sacrée des cons-

ciences et des âmes est-elle donc bannie du foyer et de la vie de

l’homme du peuple? Prenez garde, la postérité indignée pourrait

inscrire au frontiscipe de vos lois, comme une terrible sentence,

^ Lettre à M. le Ministre de l'Instruction publique et des cultes, au sujet de la

suppression de l'indemnité attribuée à un certain nombre de vicaires et du projet

de loi qui interdit a ux maîtres congréganistes renseignement dans les écoles publia

ques, par Mgr Turinaz, évêque de Nancy et de Toul.
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cette devise : Malheur aux minorités, malheur aux vaincus, mal-

heur aux faibles, malheur à l’ouvrier et au pauvre, malheur au
peuple ! » Oui, Mgr Turinaz a raison : le jour où l’histoire établira

le bilan de la République, ce sera le compte, non pas seulement des

libertés qu’elle nous aura retirées et des licences qu’elle nous aura

prodiguées, mais des erreurs coûteuses par lesquelles, sans équité

comme sans miséricorde, sa fausse démocratie aura dupé la bonne
foi du peuple, exploité sa confiance, frustré sa générosité...

Mais tous ces attentats, toutes ces violences, paraît-il, ne sau-

raient suffire aux radicaux effrénés qui gouvernent ou qui vont

gouverner la République. Pour distraire de leurs programmes
trompeurs ou de leurs promesses trompées l’attention de l’opinion

publique, ils ont une question particulière, celle de l’expulsion des

princes; question qu’ils émeuvent à loisir, qu’ils suscitent à

volonté. Ce qu’il y a de misérable, dans cette artificieuse querelle,

c’est qu’à l’exception de quelques fanatiques, ceux qui posent la

question ou qui la font poser ne s’en servent que comme d’une

machine de guerre ministérielle et parlementaire. En vérité, ôter à

des Français ce bien, qui, grâce à Dieu, est encore pour notre race

le plus précieux et le plus cher de tous, le bonheur de rester sous

le ciel de la France; ravir ce droit à des hommes qui l’estiment

comme le premier de tous leurs droits civiques; le leur prendre,

alors qu’ils peuvent le revendiquer autant ou même plus que
personne, eux dont la famille a travaillé plus de huit siècles à

créer la patrie qu’il nous est si doux de posséder; le leur arracher,

bien que, ce droit, la volonté nationale le leur ait restitué elle-

même et qu’une loi l’ait consacré : une telle hardiesse a de quoi

attrister ou effrayer quiconque, parmi les républicains, est hon-

nête, libéral et loyalement, passionnément Français. Commettre cet

acte de proscription, quand la République se vante d’être plus que
jamais sûre de sa puissance et maîtresse de l’avenir, c’est ce qu’un

républicain intelligent, sagace, ne peut manquer de juger mal
habile. Soit pourtant! la crainte et la colère l’emporteront sur

toutes ces raisons. On aura cru voir, le lendemain du là février

et la veille, que la République est en danger, et, le sentiment de

ce péril aveuglant les fils de nos vieux Jacobins, ils auront crié

comme des éperdus, sous la voûte du Palais-Rourbon, qu’il faut

expulser les princes... Mais non. Ils protestent publiquement, à

l’égal des ministres, que la République n’est pas en danger; ils

reconnaissent ingénuement qu’ils n’ont pas la République à sauver.

Que veulent-ils donc? Se fournir une occasion, se procurer un
moyen de mettre dans un grave embarras M. de Freycinet. Que
s’ils peuvent seulement expulser de leur banc les ministres, ils se

consoleront de n’expulser du territoire les princes qu’un peu plus

tard, à une heure plus propice. Voilà tout le mystère et M. de

Freycinet l’avait deviné dès le premier jour. Aussi ses confidents

assuraient-ils qu’il repousserait, sans délai ni tergiversation, cette

proposition d’exil si fallacieuse et si provocante, si inopportune et

si maladroite : il ne permettrait pas qu’on usurpât, à la Chambre,

sur le pouvoir exécutif
;

il prétendait être digne de toute la confiance
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de la République; elle n’avait qu’à se reposer sur sa vigilante

fermeté. Comment et pourquoi M. de Freycinet a-t-il changé à demi
d’attitude et à demi de langage? Nous l’ignorons. On a beau nous
dire et il a beau insinuer lui-même que, se considérant comme forcé

de faire quelque chose à la Chambre et de ne faire au Sénat que
le moins possible, il a choisi ce quelque chose dans le genre tem-
péré de l’iniquité. La rigueur intermédiaire que M. de Freycinet

estime si acceptable, c’est l’ancienne proposition de M. Barbey,
celle que le Sénat avait « failli » accepter en 1883 : « Un décret

du président de la République, rendu en conseil des ministres,

pourra enjoindre à tout membre d’une des familles ayant régné en
France, et dont les manifestations et les actes seraient de nature à
compromettre la sûreté de l’État, de sortir immédiatement du ter-

ritoire de la République. » Eh bien! M. de Freycinet est-il sûr que
cette proposition soit agréée d’une majorité quelconque, à la

Chambre? Il n’a pas voulu se demander si, moins brutale en appa-

rence, plus odieuse et aussi arbitraire au fond que la proposition

d’exil, cette loi de suspects, cet édit d’expulsion éventuelle et facul-

tative, valait mieux pour sa conscience et pour l’honneur du parti

républicain, devant la justice de l’histoire. Il s’est contenté de

songer au sort de son ministère; il n’a voulu qu’esquiver la menace,
parer le coup, sortir de l’embûche. Or il nous semble que son

habileté s’y est trompée. En se munissant d’une arme contre les

princes, M. de Freycinet munit encore plus ses ennemis d’une

arme contre lui-même, d’une arme dont la moindre blessure lui

sera mortelle... Et nous l’en avertissons, en attendant le débat...

Ce débat, est-ce pour le hâter et pour précipiter la mesure, pour
nécessiter une violence, que le prince Napoléon a écrit hier soir à

(( Messieurs les députés » et à « Messieurs les sénateurs » la lettre

publiée ce matin par le Figaro? On ne peut guère en douter. Car

personne n’ignore quel dépit le conseille, quel désespoir l’anime.

Ce prince, qui a toujours eu la bravade si facile, invite et même
provoque la République à exiler les Bourbons, en daignant, par

une distinction toute démocratique, excepter de cette proscription

les Napoléons. « Je suis citoyen français », s’écrie-t-il. Comme si

Monsieur le comte de Paris ne l’était pas également! « Par sept

millions trois cent mille suffrages la nation m’avait désigné ». A
quoi? 11 omet de le dire. Apparemment, ce n’est pas le sceptre

impérial qu’il revendique en vertu de cette désignation, puisqu’il

se proclame républicain, puisqu’il s’honore d’avoir su, avant la

menace, « reconnaître » la République. Au surplus, il laisse clai-

rement entendre, par les derniers mots de sa lettre, qu’il ne veut

rien que la présidence de la République, une présidence autoritaire

toutefois. Mais il y a quelque imprudence pour le prince Napoléon à

se targuer, fût-ce si vaguement, de son droit plébiscitaire, quand
le suffrage universel l’a renié jusque dans l’enceinte de sa petite

patrie, dans cette Corse qui, loin de vouloir le sacrer empereur, n’a

pas voulu le réélire député. Après tout, si la République lui refuse

la faveur civique qu’il lui demande, si elle s’irrite, si elle l’expulse

comme un simple Bourbon, le prince Napoléon n’en a nul souci.
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Être exilé ou ne l’être pas, son cœur s’en moque. L’exil! ce n’est

pour lui qu’une aventure de plus, où il n’a pas même de pénates à

emporter. L’exil ! l’amour qu’il a de son pays lui allégera le poids de

la sentence. Quelles vertus cependant espère-t-il que l’exil puisse

avoir pour sa cause, pour sa personne? L’exil lui rendra-t-il l’obéis-

sance de son fils? Lui rendra-t-il l’estime de la France? L’exil abrè-

gera-t-il l’espace qu’il y a entre le fauteuil présidentiel de M. Grévy,

ce fauteuil où il aspire à descendre, et le trône abattu du « César

déclassé », du « prince » vieilli et usé « de la Montagne »? Quoi
qu’il en soit, cette lettre porte bien la marque du prince Napoléon.

On le voit certes là, tel qu’il s’est constamment montré. Toujours

brave et généreux, toujours Français, ce prince qui, se séparant de

tous les autres princes, sollicite la peine de l’exil pour eux et la grâce

pour lui! Ah! s’il faut, à l’heure de la proscription, comparer les

titres que ces princes ont, les uns et les autres, à la reconnaisssance

nationale, il y a entre eux, en vérité, une différence qui permet-

trait aux Bourbons de s’attacher plus étroitement à la patrie et

qui leur mériterait plus justement l’attachement de la nation. C’est

que leurs aïeux ont fait la France et que les vôtres et vous. Monsieur

le prince Napoléon, vous l’avez défaite. C’est qu’ils ont constitué

la grandeur de la France et son unité, tandis que les vôtres et

vous, vous les avez ébréchées, mutilées. C’est qu’ils ont donné à la

France l’Alsace et la Lorraine, tandis que les vôtres et vous,

vous les avez perdues. Enfin, c’est qu’en 1870, ces Bourbons sont

venus offrir leurs services à la France malheureuse et se battre

pour elle, tandis que vous disparaissiez par delà les Alpes, cachant

l’épée du soldat dans le bagage du diplomate. Il n’y a que cette

différence que vous ayez eu soin de ne pas mentionner dans la

lettre où vous priez si galamment la Piépublique de ne pas « con-

fondre dans une proscription semblable » les Bourbons et les

Napoléons !...

On pouvait espérer que les élections du 14 février vengeraient

les députés systématiquement invalidés par la majorité. Il semblait

que le suffrage universel y fût lui-même intéressé. Qu’est-ce,

d’ailleurs, qu’est-ce que la République avait de plus méritoire en

février qu’en octobre? La République avait-elle corrigé une seule

de ses fautes? La France avait-elle moins de griefs contre ses

gouvernants? Est-ce que la persécution religieuse n’avait pas con-

tinué, en s’aggravant? Est-ce que le déficit ne s’élargissait pas?

Est-ce que la question du Tonkin était vraiment résolue, parce

que M. Paul Bert allait prendre, à grands frais, la place du général

de Courcy, en face des mandarins et des pirates de là-bas? Et, à la

veille même de ces élections du 14 février, n’avait-on pas vu la

faiblesse du gouvernement s’étaler sans vergogne à la tribune,

quand, répondant à M. Basly qui venait de justifier et de glorifier

le crime de Decazeville, trois ministres avaient fait l’apologie des

fonctionnaires dont la lâcheté a laissé commettre l’assassinat et

pactisé avec les assassins? Mais il paraît que ces souvenirs et ce

spectacle n’étaient pas pour décider le suffrage universel à persé-

vérer dans ses choix. Il n’a pas réélu les conservateurs qu’il avait
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nommés, au mois d’octobre, dans les Landes, dans la Lozère, dans
l’Ardèche et la Corse; il a élu les républicains qu’il répudiait
alors. Est-ce surtout à des causes générales que le parti conser-
vateur doit cette défaite et faut-il qu’il s’impute surtout à soi-
même le tort de son malheur? On nous permettra de ne philoso-
pher ni trop vite ni de trop haut

,
à ce sujet ; on nous dispensera

d’attribuer trop de logique à la versatilité du suffrage universel.
Pour nous, la cause capitale de ce changement, celle qui se
manifeste le mieux dans les faits, c’est la pression que le gouver-
nement a exercée sur les électeurs. Il s’était promis de gagner cette
victoire électorale, pour consolider son précaire crédit; il s’était

juré de ne pas laisser revenir au Palais-Bourbon les dix-huit con-
servateurs que la majorité en avait proscrits, pour diminuer la force

de la minorité aussi bien que pour complaire à ses candidats
malheureux; il voulait spécialement en écarter M. Lambert de
Sainte-Croix, qui ne serait rentré à la Chambre, en y apportant
comme un programme son éloquent et habile discours de Saint-

Sever, que pour y être le chef de la droite, un chef entouré de con-
fiance et de dévouement. Eh bien! ce triple avantage, le gouverne-
ment l’a obtenu, grâce aux moyens illicites qu’il a si audacieusement
employés. On n’a pas seulement affiché la candidature officielle;

on a battu le rappel des fonctionnaires; on les a envoyés de village

en village patronner les candidats républicains; les instituteurs ont
même été de porte en porte pour leur ronde électorale. On a inti-

midé les populations en les menaçant d’isoler le département et de
le traiter comme un lieu de pestilence. On a prédit à telle ou telle

commune qu’elle ne recevrait plus de l’administration ni une
faveur, ni un secours, fùt-ce un secours nécessaire. On a dis-

tribué un argent puisé dans les fonds secrets. On a inventé divers

types de bulletins pour classer et reconnaître les suspects. On a

multiplié avec un art tout fantastique le nombre de votants. On a

fraudé des scrutins. Bref, on n’a rien négligé dans le pire et nous
avons pu sentir ainsi la dilférence d’une élection loyale et d’une

élection qui ne l’est pas. Mais, malgré toutes ces pratiques, on n’a

guère afl'aibli le parti conservateur : on ne lui a enlevé, le ih février,

dans les quatre départements qui procédaient à ces élections, que
9000 votes. Il nous reste la preuve que la France libre nous rend
ses suffrages

; il nous reste l’espérance qu’instruite de plus en plus

par la douloureuse expérience de ce régime, elle reprendra tôt ou
tard possession d’elle-même. Quand elle veut en finir avec une
tyrannie, elle y réussit toujours...

Au lendemain de ces élections, on s’est demandé, parmi le parti

conservateur, ce que pouvaient et devaient faire les cent quatre-

vingts députés qui siègent encore sur les bancs de la droite. Il

semblait qu’en se rappelant ce qu’ils avaient fait et principalement

ce qu’ils n’avaient pas fait, on doutât de leurs services. Sévère et

toutefois juste, quand on ne leur reprochait que d’avoir manqué
plus ou moins d’initiative, d’énergie, de sagacité ou même de

discipline, le doute devenait excessif, il avait quelque chose de

faux aussi bien que de rigoureux, quand on leur reprochait d’avoir,
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le 14 février, découragé le parti conservateur à force de désillu-

sion : les votes du 14 février ont été sous l’empire de causes puis-

santes et nombreuses, parmi lesquelles celle-là n’a guère agi. Ce
qui est vrai, c’est que le parti conservateur a beaucoup attendu

de ses députés et que peut-être a-t-il trop attendu d’eux. Nous
sommes un peuple qui croit volontiers à la vertu de son premier
effort, à l’efficacité de son premier labeur, et qui n’a pas plus tôt

conçu sa première espérance qu’il veut la voir réalisée. Charmé de
compter sur les bancs de la droite deux cent deux mandataires de
ses griefs et de scs vœux, le parti conservateur s’est un peu trop

fié à leur pouvoir. Mais il faut que nos amis mesurent à ce senti-

ment de leurs électeurs la conduite qu’ils ont à tenir. Ils ont été

choisis, pour former, à la Chambre, une opposition toute conser-

vatrice, et non pas telle ou telle sorte d’opposition parlementaire

et ministérielle. Actuellement, les jeux ministériels, les plans par-

lementaires, on s’en soucie peu ou point dans le pays; on les dis-

cerne à peine, on les apprécie difficilement. La tactique savante
des chefs, les manœuvres qui s’opèrent dans les couloirs, on
les connaît mal. Les coalitions, on s’en défie, on y répugne. On
veut beaucoup de simplicité, de sincérité, en voulant beaucoup de
vigueur. On ne s’inquiète pas de savoir si une loi nuira aux intérêts

d’un groupe ou d’un ministère, mais si elle servira aux intérêts de
la nation, et voilà pourquoi tout ce qui est ou tout ce qui semble
révolutionnaire dans le Parlement effarouche, parmi la nation, la

masse de ces électeurs. Quelle sera donc la règle pour les députés
qui représentent à la Chambre le parti conservateur avec un nombre
si respectable encore et avec les talents nouveaux que nous avons
été si heureux de saluer, comme ceux de MM. de Montéty, de la

Marzelle, Bouvattier, Thellier de Poncheville, de la Bâtie? Ce sera

de parler et de voter toujours, comme s’ils étaient le parti gou-
vernant ou plutôt le gouvernement lui-même, dans toute l’excel-

lence des principes conservateurs. Peu importera si, fidèles à cette

règle, ils soutiennent ou renversent un ministère, et s’ils se trou-

vent d’accord avec une fraction de la majorité plutôt qu’avec une
autre. Ils auront rempli leur devoir. Le reste, le soin de favenir,

ils le laisseront à Dieu et à la France. La politique, ils ne l’ignorent

pas, ressemble à ce navire dépeint dans un proverbe de l’Orient :

il s’incline plus ou moins sur le flot qui le porte, il obéit plus ou
moins au gouvernail; mais il suit sa route sous les étoiles comme
sous le soleil, il se dirige au rivage et arrive au port...

Pendant que, de plus en plus, la République s’agite et trouble
la France, fEurope s’habitue à oublier qu’il y a une France et à
mépriser cette république qui s’isole, occupée tout entière à son
anarchie. Voilà les puissances qui font une démonstration navale
pour contenir et apaiser la Grèce. La France s’abstient d’y parti-

ciper et nous ne l’en blâmons pas; nous ne la blâmerions que si,

dans son état présent, elle se rangeait seule derrière la Grèce.
Mais les puissances se sont-elles inquiétées de son abstention? L’ont-
elles invitée à s’associer à elles? Nullement. On négocie à Bûcha-
rest et à Constantinople pour le règlement définitif du différend
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des Bulgares et des Serbes. Ces négociations se sont compliquées.
Rien n’est moins assuré pour le printemps que la tranquillité de
tout ce monde oriental. Les puissances interviennent activement
dans le démêlé; elles exercent avec jalousie leur influence à Bel-
grade, à Sofia; elles se disputent jusqu’à l’amitié du prince de
Monténégro, qui est en train de chercher, de Berlin à Saint-Péters-
bourg et à Vienne, une espérance. La France a-t-elle, dans toutes

ces œuvres de la politique européenne, un rôle, même discret? La
consulte-t-on? Nullement. Agit-elle davantage et a-t-elle plus
d’autorité au Caire, où l’envoyé du Sultan et celui de la Reine
délibèrent presque en maîtres sur toutes les affaires militaires et

financières de l’Ègyple? Nullement. Il n’est pas jusqu’à l’Extrême-

Orient où, son crédit et sa force ayant diminué, elle n’ait à
craindre une perte nouvelle : celle du protectorat catholique qui
lui appartenait en Chine et qui lui sera soustrait en partie, si

Léon XIII écoute celles des puissances qui le sollicitent de diviser

entre la France et elles ce protectorat dont notre république
hélas! doit lui paraître de moins en moins digne. Sera-ce tout? Et,

si les changements essentiels que M. de Bismarck veut bien accom-
plir enfin dans ses trop fameuses lois de Mai réconcilient l’Alle-

magne et la Papauté, sera-ce à l’avantage de la France? Nos répu-

blicains sont assez peu perspicaces pour n’y prendre pas garde,

dans leur fureur irréligieuse. Bien aveugles aussi, bien téméraires

et bien sots, s’ils continuent à se féliciter des affreux désordres de
Londres comme d’un exemple qui témoignerait que le socialisme

n’est pas un mal inhérent à la République seulement! Oui, des

socialistes anglais ont ameuté, à Trafalgar-Square, une multitude

sans travail et sans pain, qui a saccagé, pendant quatre heures, le

8 février, tout le West-End, le plus riche quartier de Londres ; encore,

si la foule de ces infortunés ouvriers, excités si atrocement par les

Burns et les Hyndman, a dévasté le West-End, sous les yeux d’une

police paralysée, elle y a été plus qu’aidée par la canaille qui pullule

dans l’East-End et qui est la plus cynique, la plus hardie, la plus

scélérate de l’univers entier. Mais en quoi la faiblesse de M. Glads-

tone, combinée avec la démagogie de M. Chamberlain, justifierait-

elle la faiblesse démagogique de nos ministres, s’ils se compor-
taient à Paris, dans un cas pareil, comme se sont comportés, à

Decazeville, le maire et le préfet dont ils ont présenté l’apologie?

Et puis, le socialisme, quelque nom de peuple qu’il prenne et en
quelque pays qu’il essaie de régner, n’est-il pas une forme du
républicanisme? Nos républicains auraient-ils la naïveté de croire

que, les excès de leurs doctrines et les folies de leurs factions

radicales se répandant davantage par dessus les frontières de la

France, leur gouvernement en sera moins suspecté ou moins
détesté en Europe?

Auguste Boucher.

Vun des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — E. DE EOVE El' l'I.LS, IMl’KlilEUltS, IS, EUE DES l'OSSES-SAIXT-JACQUES.



LA

RENAISSANCE CATHOLIQUE
EN FRANCE SOUS LOUIS XIII

Dans rhistoire de l’Europe devenue chrétienne, dans l’histoire

de France, en particulier, on peut discerner trois renaissances

religieuses.

La première appartient à l’époque féodale, elle est survenue
après la lutte du sacerdoce et de l’empire. Saint Bernard l’a pré-

parée, saint François d’ Assise, saint Dominique et les ordres fon-

dés par eux l’ont accomplie; elle a eu son plein épanouissement

quand Innocent III donnait, de Rome, des lois à la chrétienté, quand
saint Louis régnait, quand saint Thomas d’Aquin enseignait à Paris.

La seconde appartient à l’époque monarchique, la Réforme pro-

testante l’a provoquée, le concile de Trente l’a décidée, la Compa-
gnie de Jésus en a été le principal instrument. Depuis l’établis-

sement de Henri IV jusqu’à la mort de Louis XIII, et au delà, elle

a été fertile en hommes et en œuvres, sous le double patronage de

saint François de Sales et de saint Vincent de Paul.

La troisième renaissance a suivi la révolution française; elle a

été méritée par la fidèle constance du clergé persécuté, inaugurée

par le Concordat, annoncée à son aurore par la plume de Joseph de

Maistre et de Chateaubriand, signalée dans son éclat par la parole

du P. Lacordaire, servie par la restauration des ordres religieux,

des collèges chrétiens et des sociétés charitables.

De ces trois renaissances, la première, celle du moyen âge, a

rencontré de nos jours des historiens épris de ses merveilles et qui

l’ont vengée d’un long oubli. Pour la dernière, celle de notre âge,

l’heure définitive de fhistoire est-elle venue? Sans doute, vers le

milieu du siècle, on pouvait, comme en un bulletin de victoire, en
esquisser les principaux traits. L’auteur de Sainte Élisabeth de
Hongrie s’en est chargé dans son livre des Intérêts catholiques.

Mais depuis lors les temps ont changé, et tristement inquiets de
notre siècle et de notre pays, nous avons été condamnés à nous
demander si la moisson sécherait avant d’avoir mûri. Nous nous
débattons aujourd’hui dans cette cruelle angoisse.

5« LIV. 10 MARS 1886 . 50
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La seconde renaissance, celle qui a fermé le seizième siècle et

ouvert le dix-septième, mérite d’être retracée à nos contemporains;

elle peut, dans les conjonctures présentes, leur offrir un ensei-

gnement et un encouragement. Diverses biographies en ont mis

en lumière les principaux personnages
;
ne conviendrait-il pas d’en

présenter une vue d’ensemble? J’ai recherché ailleurs comment
cette renaissance avait commencé sous Henri lY ^

;
je voudrais

indiquer ici comment elle s’est développée sous Louis XIIL

Jamais la mort d’un homme ne parut porter si grand préjudice

à tout un peuple, que l’assassinat du premier roi Bourbon, A
l’étranger, le « grand dessein « est abandonné; au dedans, l’État

est mis au pillage, plus de chef à sa tête; et dans son sein, pas de

grands partis, non plus, voués à de grandes causes; la régente,

Marie de Médicis, capricieuse et faible, se montre aussi incapable

de régner qu’elle le sera plus tard de voir régner son fils; et les

héritiers de Guise et de Condé se disputent ou se concertent uni-

quement pour dépecer leur proie, le royaume. Les affaires publi-

ques sont menées au hasard sans aucun souci du bien public. Les

meilleurs serviteurs du feu roi ont cessé de valoir eux-mêmes ce

qu’ils valaient sous leur maître; le fidèle Sully, relégué dans la

retraite, ne détournera pas toujours de la révolte ses coreligion-

naires; l’intègre Jeannin, chargé des finances, laissera dévorer, par

quiconque approchera du trône, l’épargne amassée par Henri IV,

pour assurer en Europe la prépondérance française; il donnera

pour excuse à cette prodigalité que, après tout, la guerre civile

qu’elle a pour but de prévenir ou de terminer coûterait plus cher.

Eu un mot, la France n’est plus gouvernée. C’est pourquoi

bientôt elle le sera trop; à peine sorti de l’enfance, Louis XIH
veut rétablir le gouvernement, il s’y essaie avec le connétable de

Luynes, il y parvient avec le cardinal de Richelieu; le pouvoir ab-

solu succède à la turbulente anarchie qui vient de s’étaler au som-

met de l’État.

Je dis au sommet de l’État, car le désordre ne va guère plus

loin, il est l’œuvre des princes et des grands; et précisément parce

qu’aucun intérêt national n’est en jeu dans leurs compétitions,

leurs brigues et leurs discordes, la nation y demeure étrangère.

Sous une écume agitée et éphémère, sondez donc cette nation

même; hors de la cour, pénétrez à travers les classes diverses qui

la composent, et vous reconnaîtrez que la société française, en

dépit de tout ce qui trouble et souille sa surface, continue de se

régénérer. Des observateurs compétents ont été jusqu’à signaler

%

^ Leu Luttes religieuses en France au seizième siècle.
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cette époque comme celle où elle avait été le mieux réglée K
En effet, la politique de Henri IV avait bien pu être changée,

mais les lois qui, sous ce prince, avaient rétabli l’ordre et la paix
sociale s’étalent perpétuées. Ni l’aveugle emportement des fac-

tions, ni l’autorité jalouse de Richelieu, n’y portèrent sérieuse
atteinte. La religion catholique prévalait en face du protestantisme
toléré. Il est vrai que la révolte des protestants aboutit à leur dé-
sarmement : mais, dans la ruine de leur puissance politique, ils

gardèrent intacte leur liberté religieuse; Richelieu la maintint. Il

est vrai encore que, dans le progrès de la royauté absolue, quel-
ques conflits menacèrent de s’élever entre l’Eglise et l’État; mais
ils furent alors conjurés; la liberté de l’Église n’y succomba point,

Richelieu la respecta. Libre donc et tenant tête à des adversaires
pareillement libres, les surmontant sans les supprimer, purifiée

d’ailleurs elle-même et fortifiée par la lutte décisive d’où elle sor-

tait, victorieuse et ne cessant pas de combattre, l’Église de France
entretenait une vie féconde dans l’âme d’une nation Adèle.

Aussi lorsqu’on envisage le gouvernement et sa politique sous
Louis XIII, depuis l’avènement de ce prince, en 1610, jusqu’à sa
mort, en 1643, il faut partager le règne en plusieurs périodes diffé-

rentes et môme contradictoires. Mais veut-on, comme je me propose
de le faire en ce moment, dépeindre l’état religieux et moral de
la société à la même époque : tout peut rentrer dans le meme
cadre et ne former qu’un seul tableau : tableau vaste et varié, où
figurent avec honneur les ordres religieux, les congrégations, les

évêques et leur clergé, les laïques.

I

Quand une société longtemps troublée rentre dans l’ordre et

revient à la vie chrétienne, elle ne s’arrête pas aux vertus com-
munes; il s’y rencontre des âmes qui veulent monter plus haut et

qui, en s’élevant elles-mêmes vers les sommets de la perfection
évangélique, élèvent à leur suite le niveau moral de leur siècle et

de leur nation. Ainsi en est-il surtout au terme des grandes luttes

soutenues pour les grandes causes : à l’ardeur, à la vigueur, dé-
pensées jusqu’alors en de sanglants combats, il faut désormais un
autre emploi

;
les plus nobles cœurs se sentent à l’étroit dans le

monde et s en détachent. C’est pourquoi nous avons vu la renais-
sance catholique de la France, après les guerres de religion, si-

^ L'Organisation du travail, par Le Play, chap. g 16.
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gnalée d’abord par la renaissance des vocations et des institutions

monastiques.

Cette fécondité d’une terre profondément remuée, cette végéta-

tion surnaturelle ayant paru sous Henri IV, durant les dernières

années du seizième siècle, se perpétua et se développa sous le règne

suivant, à l’aurore d’un âge nouveau. Richelieu l’a dit dans ses

Mémoires : « Le vrai siècle de saint Louis était revenu, qui com-
mença à peupler ce royaume de maisons religieuses. »

La sève nouvelle s’étendit même jusqu’à travers les anciens

ordres desséchés et languissants, et en ranima quelques branches.

Parmi les Bénédictins, à la réforme des Feuillants, succéda celle de

Saint-Vannes et de Saint-Maur. La première, qu’avait inaugurée,

près de Toulouse, vers 1577, l’abbé Jean de la Barrière, que le

cardinal d’Ossat avait encouragée et qui pénétra de France jusqu’à

Borne, avait fait admirer, par la cour dépravée et raffinée d’Henri III,

l’étrange austérité des premiers solitaires : elle l’avait même exa-

gérée; le Saint-Siège, en approuvant les constitutions des Feuil-

lants, dut en tempérer la rigueur L

La seconde réforme, que commença, en Lorraine, vers l’an 1600,

Didier de la Cour, et que propagea en France un moine de Cluny,

Laurent Bénard, prit possession, à Paris, de l’abbaye de Saint-

Germain des Prés, en 1618, et s’étendit de là dans tout le royaume.

Elle devait, dans une société polie et lettrée, consacrer le labeur

monastique à la culture de l’érudition; les Bénédictins de Saint-

Maur ont défriché l’histoire de l’Europe chrétienne, comme leurs

ancêtres avaient défriché le territoire de l’Europe barbare.

Les abbayes bénédictines de femmes ne restèrent pas toutes,

non plus, inaccessibles aux réformes. Quelques femmes de qualité,

dans le Languedoc, et quelques Italiennes, à Rome, ayant voulu se

ranger sous la conduite de Jean de la Barrière, donnèrent naissance

à la congrégation des Feuillantines, non moins sévère que celle

des Feuillants, et où vint bientôt se réfugier, à l’âge de vingt-six

ans, une princesse du sang royal, Antoinette d’Orléans-Longue-

ville, veuve d’un Gondi, le marquis de Bellc-Isle. Elle y devint,

dit l’Estoile, « un exemple de pénitence et de dévotion, après avoir

été à la cour un objet d’admiration par sa beauté et son esprit ».

11 semblait plus facile d’instituer de nouveaux couvents que de

retirer les anciens de leur décadence. Cependant une jeune fille

de haute naissance et de rare vertu, nourrie dans un monastère

dès son enfance, et que, à la demande d’un conseiller d’Éiat, son

^ Hélyot, Histoire des ordres monastiques (8 vol. in-4® 1718), t. ’V,

chap. xxxvni. — L’Estoile, Journal de Henri III, collection Petitot, sé-

rie, t. XLV, p. 261.
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beau-frère, le roi Henri IV, avait nommée prématurément abbesse,

Marie de Beauvilliers, entreprit, vers l’an 1600, de ramener à la

primitive observance l’abbaye illustre et dégénérée de Montmartre :

deux fois, autour d’elle, on tenta de l’empoisonner, une fois de
la faire poignarder, tant devenait furieux dans ces cloîtres sans règle

l’attachement au désordre, et opiniâtre l’habitude invétérée du
relâchement. Mais l’intrépide et patiente fermeté de M‘"° de Beau-
villiers ne se laissa point ébranler et enfin triompha. Sous son
gouvernement, qui dura près de soixante ans, Montmartre devint
un modèle de régularité et une pépinière d’où sortirent plus de
cinquante religieuses pour aller réformer, établir ou régir d’autres

maisons du même ordre.

C’est à Montmartre qu’avait été formée Marguerite d’Arbouze,
lorsqu’elle fonda, en 1626, sous le patronage d’Anne d’Autriche, la

florissante abbaye du Yal-de-Grâcc, lieu de retraite que la reine,

jeune encore, s’était choisi pour y pouvoir de temps en temps
goûter, dit M“® de Motteville, « la paix qui se trouve toujours aux
pieds de Dieu ». Elle y aurait joui de cette paix sans doute, parmi
des religieuses vraiment séparées du monde et fidèles à leur pro-

fession, si elle n’y avait cherché aussi un abri pour son commerce
indiscret, pour sa correspondance illicite avec l’Espagne, sa pre-

mière patrie, et avec d’autres ennemis de la France. Mais, par cette

conduite, elle exposa le monastère aussi bien qu’elle-même aux
soupçons, aux poursuites et aux sévérités du cardinal de Richelieu.

En punition de sa complaisance et de sa fidélité pour la reine,

l’abbesse qui avait succédé à Marguerite d’Arbouze fut déposée par

l’évêque de Paris et bannie dans un autre cloître. Une parente

de Richelieu, M™® de Pontchâteau, fut élue pour gouverner l’ab-

baye, la reine reçut du roi défense d’y venir. Cependant le

règne de Louis XllI et celui de son ministre approchaient alors

de leur terme. Six ans après, Anne d’Autriche reparaissait au Val-

de-Grâce en qualité de régente; puis, un peu plus tard, en 1645,
elle y menait Louis XIV, enfant, pour poser la première pierre de
la nouvelle église et du nouveau monastère qu’elle avait résolu de
construire. Le Val-de-Grâce avait recouvré sa prospérité et voyait

croître sa splendeur L
Plus loin de la cour, de ses intrigues et de ses orages, une

cousine de Marie de Beauvilliers, une nièce des deux cardinaux

de Sourdis, Madeleine d’Escoubleau, nommée abbesse par le roi,

tandis qu’elle était encore novice, accomplissait la réforme de

^ Hélyot, Histoire des ordres monastiques, t. YI, chap. xliii. — Griffet,

Histoire du règne de Louis XIII, t. III, p. 39 et suiv. — Mémoires de de
Motteville, collection Petitot, 2« série, t. XXXVI, p. 362.
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l’abbaye de Saint-Paul de Beauvais. Vers le même temps, une
autre abbesse encore plus jeune, Angélique Arnaud, entreprenait

celle de Port-Royal-des-Champs, monastère situé dans la vallée

de Gbevreuse, proche de Versailles. Elle était l’un des vingt enfants

d’Antoine Arnaud, le célèbre avocat de l’université de Paris contre

les Jésuites, personnage fort en crédit au Parlement et jusque dans
le conseil du roi, et fort occupé d’établir et d’avancer sa nombreuse
famille. Il avait donc obtenu promesse et même brevet de Henri IV
pour deux abbayes en faveur de deux de ses filles « encore à la

bavette »
;
puis, afin d’assurer Port-Royal à la jeune Angélique, il lui

avait fait prendre le voile à huit ans; et enfin, pour obtenir du pape
les bulles qui devaient confirmer la nomination du roi, il avait

trompé la cour de Rome sur l’âge de cette enfant, feignant qu’elle

avait dix-sept ans quand elle en avait dix A Grâce à cette super-

cherie, l’enfant avait pris possession de son abbaye; mais, à travers

la gravité précoce qu’elle tenait de sa race et les divertissements

mondains que lui offrait son cloître dégénéré, le dégoût d’une

profession qu’elle n’avait pas choisie avait tourmenté son âme au

début de son adolescence. L’autorité de sa famille l’avait domptée,

elle s’était résignée à demeurer religieuse; ensuite la grâce l’avait

touchée et elle s’était résolue à devenir une bonne religieuse. Elle

atteignait alors précisément les dix-sept ans qui lui avaient été

prématurément attribués. Sans grand secours extérieur, elle s’était

réformée elle-même; puis, avec l’autorité qui lui était naturelle et

selon le devoir de sa charge, à peine réformée, elle était devenue

réformatrice En peu d’années, et de concert avec sa sœur la

mère Agnès, la mère Angélique avait ramené Port-Royal à l’obser-

vance de Liteaux; portant plus loin son zèle, elle avait rétabli

l’ordre et la paix dans l’abbaye de Maubuisson, où l’abbesse, une

sœur de Gabrielle d’Estrées, venait de jeter de grands troubles et

d’étaler d’étranges désordres ; rattaché à sa réforme l’abbaye de

Tart, à Dijon; fondé un second Port-Royal à Paris; destiné cette

nouvelle maison à l’adoration perpétuelle du saint-sacrement;

fréquenté enfin les plus saints personnages de son temps, notam-

ment saint François de Sales et sainte Chantal. A ce moment, elle

connut Duvergier de Hauranne, abbé de Saint- Gyran, et se rangea,

elle^et ses filles, sous sa direction. Gelui-ci accrut encore leur austé-

rité, mais il les associa aux disputes dans lesquelles il était lui-

même engagé, principalement avec les Jésuites. A leur sujet, il

n’était pas difiicile de réveiller, parmi la descendance d’Antoine

Arnaud, des préjugés, des haines héréditaires. Bientôt, poursuivi

‘ Port-Royal, par G. A. Sainte-Beuve, 2® édition, t. 1®^, p. 78, 85.

^ Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I®'*, p. 92 à 223.
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par Richelieu comme un fauteur de discordes et emprisonné durant
cinq ans à Vincennes, l’abbé de Saint-Cyran parut aux religieuses

de Port-Royal un confesseur de la foi. 11 resta leur oracle, même
après sa mort. Les frères, les neveux de la mère Angélique, les

Arnaud, les Le Maître, perpétuèrent dans ce cloître et, comme nous
le verrons bientôt, étendirent fort au delà l’esprit et la doctrine
tirée, par Saint-Cyran, de Jansénius; jusqu’à la destruction du
monastère, on devait voir les austères et indomptables filles qui s’y

étaient renfermées s’égarer en des chicanes théologiques, et opposer
à 1 autorité du pape et des évêques une résistance qui ne voulait

ni se déclarer ni se soumettre. Mais avant d’agiter l’Église, Port-
Royal l’avait édifiée.

Cependant ces diverses réformes purement locales devaient
paraître insuffisantes, tandis que l’ordre entier de Saint-Benoît
et de Saint-Bernard était alors sorti de sa règle. La mission de
1 y ramener fut donnée, d’un commun accord, par le pape et le roi,

au cardinal de la Rochefoucauld. Ayant un jour entendu la messe
dans la plus illustre abbaye bénédictine de France, à Marmoutiers,
Louis XIII en sortit attristé et scandalisé, et ce fut alors qu’il

conçut le dessein d’une réforme générale * que Grégoire XV confia,

sur sa demande, en 162*2, au prélat français le plus capable de
l’accomplir. Auparavant, un abbé de Clairvaux, dom l’Argentier,

un abbé de Cîteaux, dom Boucherat, de qui dépendaient grand
nombre de monastères, l’avaient désirée et tentée. Investi d’une
double autorité devant laquelle devait tomber toute résistance,

environné des plus sages conseils, le cardinal de la Rochefoucauld
employa, à cette entreprise, son zèle et son intégrité et, néanmoins,
il n’y réussit guère. L’ordre bénédictin se partagea entre l’étroite

et la commune observance : deux congrégations, dont la rivalité

engendra beaucoup de procès et ne fit disparaître que peu d’abus.

A son tour, le cardinal de Richelieu prétendit mettre la main à
l’œuvre. Élu abbé général de Cluny, il voulut réunir Cluny à la con-
grégation réformée de Saint-Maur, et annonça le dessein de rétablir

1 ordre entier dans son ancienne splendeur. Mais la cour de Rome,
qui redoutait dans l’Église l’esprit de domination du cardinal plus
qu elle ne se fiait à son amour des réformes, ne se prêta point à
faire de lui le chef de tous les Bénédictins de France. Elle lui refusa
1 union de Cluny à Saint-Maur et, un peu plus tard, refusa égale-

ment de reconnaître son élection à Cîteaux. 11 en conçut un vif

dépit; son projet ne put se poursuivre. Ce n’était pas à un homme
d Église engagé aussi avant dans les affaires humaines qu’il était

* Abbé Houssaye, le Cardinal de Bérulle, t. III, p. 341.
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réservé de ramener les fils de Saint-Benoît et de Saint-Bernard à

la pureté de leur vocation; la plupart des maisons de Bénédictins

restèrent ou retombèrent dans le relâchement.

Néanmoins l’elTort du cardinal de la Rochefoucauld ne demeura
pas entièrement stérile. Sa commission de réforme s’étendait aux

religieux soumis à la règle de saint Augustin. C’était la plus

ancienne et la plus simple des règles monastiques en Occident et,

comme elle comportait en sa brièveté beaucoup d’applications

différentes, elle avait été adoptée d’âge en âge par des instituts

divers. Elle régissait notamment les maisons de chanoines réguliers

réunis pour se vouer, en pratiquant la vie commune, à la récitation

publique, quotidienne et solennelle de l’office divin. L’une de ces

maisons, et non la moins illustre, celle de Sainte-Geneviève, avait

pour abbé le cardinal de la Rochefoucauld lui-même. La réforme

devait lui sembler plus nécessaire et moins difficile à introduire

chez lui qu’ailleurs. La plupart des anciens moines de son abbaye

lui firent pourtant résistance. Mais, pour le seconder, il rencontra,

dans un monastère voisin du même ordre, à Saint-Vincent de Senlis,

un saint religieux dont la vertu avait grandi sans tache et sans

défaillance, mais non sans persécution et sans épreuve, à travers

le dérèi^lement de ses confrères et les avait enfin convertis. Sous

le gouvernement du P. Charles Faure, et malgré l’opposition de

l’abbaye rivale de Saint -Victor, très opiniâtre en son relâchement,

la réforme, commencée à Senlis, eut son siège à Sainte-Geneviève,

d’où elle s’étendit fort au delà. Quand le P. Faure mourut en 16ââ,

la congrégation de Sainte-Geneviève comptait cinquante monas-

tères. Vers la même époque, une réforme pareille était accomplie

dans le même institut : en Lorraine, par saint Pierre Fourrier; en

Périgord, par Alain de Solminiac, qui devint ensuite évêque de

Cahors, et parmi d’autres religieux de Saint-Augustin, les Prémon-

trés, par les PP. Picard et de Levetz; parmi d’autres encore, les

Augustins proprement dits, par les PP. Amet et Mathieu.

En ces années fertiles entre toutes pour l’Église de France,

Fesprit monastique se manifestait à la fois sous les diverses formes

qu’il avait pu jamais revêtir. Sans s’éloigner de Paris, on pouvait

voir au Mont-Valérien quelques ermites qui rappelaient la Thébaïde.

Les Carmes déchaussés de saint Jean de la Croix et de sainte

Thérèse, que leur origine espagnole avait d’abord fait tenir pour

suspects sous Henri IV, pénétraient pourtant en France et, sous

Louis Xlll, bâtissaient leur église près de Vaugirard. Des familles

considérables, qui s’honoraient d’appartenir à la famille de saint

François de Paule, telles que les Sourdis et les d’Ormesson, élevaient,

près de la place Royale, à côté des nouveaux hôtels des gens de
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qualité, l’église et le couvent des Minimes. Enfin les pères de la

Merci, n’ayant plus guère de captifs à racheter, mouraient en soi-

gnant les pestiférés à Aix, en Provence.

Mais c’était surtout dans les instituts plus modernes, c’était dans

les ordres jeunes ou rajeunis que la vie religieuse se déployait pure,

active et féconde.

Les religieux hospitaliers, légués à l’Espagne, vers le milieu du
siècle précédent, |)ar saint Jean de Dieu, introduits en Italie par

don Juan d’Autriche, lorsqu’il vint à I\ome après sa victoire de

Lépantc, avaient été amenés d’Italie en France par Marie de

Médicis. Les Italiens, témoins de leurs œuvres, les avaient appelés

Fate bene fraleUi. Henri IV^ les voyant près des malades, les

désigna sous le nom de Frères de la (iharité, et ils édifiaient leur

gi-and hôpital dans le faubourg Saint-Germain.

Dans l’ordre de Saint-Dominique, la réforme de Sébastien Mi-

chaelis, commencée à Toulouse en 1596, protégée par Henri IV, à la

recommandation du P. Coton, et approuvée par le pape Paul V
en 1608, prenait possession du couvent construit pour elle à Paris

dans la rue Saint-Honoré.

Dans l’ordre de Saint-François, la stricte observance des Piécollets,

inaugurée à Nevers sous le patronage delà maison de Gonzague, à fa

lin du siècle précédent, et singulièrement favorisée par Henri IV, par

Louis XIH et plus tard par Louis XIV, l’observance des llécoilets,

faisant profession particulière de recueillement, se répandait par

tout le royaume L Le tiers ordre, voué spécialement à la pénitence,

était réformé par Vincent Musard; ce réformateur chercha quelque

temps une retraite solitaire autour de Paris, où il était né, et établit

enfin ses disciples à l’extrémité du faubourg Saint- Antoine, à Piepus,

où, Louis XIII, enfant, vint, en 1611, poser la première pierre de

leur église. Peu de temps après, une pieuse et noble veuve de

Franche-Comté, Marguerite Borrey, et sa fille Cécile de Recy, ayant

pris le voile ensemble, s’étaient rangées de loin sous la conduite

du P. Musard, et avaient institué, conformément aux observances

de Piepus, une congrégation de femmes qui s’étendit bientôt des

frontières de l’Alsace et de la Bourgogne jusqu’à Paris.

Les Capucins, importés d’Italie en 1573, continuaient d’évangé-

liser le peuple, et faisaient des recrues parmi les plus hautes

classes. L’un d’entre eux, le P. Athanase, un frère de Mathieu

Molé, s’employait à la conversion des hérétiques et des hiles publi-

ques. Il ouvrait, au repentir de ces dernières, un refuge où elles

pouvaient prendre le voile, et étaient appelées, du nom de sainte

^ Louis XIV alla jusqu’à leur confier l’aumônerie de ses armes. Hélyot,

Histoire des ordi'es monastiques

,

t. VII, chap. xix.
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Madeleine, leur patronne, les Madelonnettes. Avant lui, on avait vu
un autre Capucin, plus étrange et plus célèbre, tour à tour prendre,

quitter et reprendre le froc : Henri de Joyeuse, courtisan de

Henri III, s’était soudainement jeté dans le cloître à la mort de sa

femme, en était sorti avec dispense du pape à la mort de son frère tué

à Goutras, pour occuper la place de ce frère au service de la Ligue

et disputer Toulouse et le Languedoc à Henri de Navarre, s’était

ensuite accommodé avec le roi en se faisant donner le bâton de

maréchal de France qu’avait eu son père, et était demeuré longtemps

« plus soldat qu’ecclésiastique durant la dite Ligue, et même depuis

la paix, vivant trop licencieusement pour un homme de sa condi-

tion ». Mais, enfin, « admonesté par les bons pères Capucins, lassé

du monde pour la seconde fois ou justement navré des remords de

sa conscience, il se résolut à rentrer dans son devoir ». Les larmes

de sa pieuse mère et aussi, dit-on, quelques railleries de Henri IV

eurent part à cette résolution L Le P. Ange (c’est ainsi qu’on le

nommait parmi les Capucins) revint donc « reprendre, avec son

habit, sa corde et ses sandales, la piété et solide dévotion en la

sainte compagnie de ceux où il l’avait laissée - » . Il ne s’en départit

plus. Un mois après son retour inattendu au couvent, « il se mit

à prêcher, sinon avec grande science, du moins avec tant de témoi-

gnages de zèle que tout le monde se tuait pour aller l’entendre^. H
mourut en 1 608, âgé de quarante et un ans, dans un couvent de son

ordre, à Rivoli en Piémont, comme il se rendait, pieds nus, à Rome.

Un Capucin, peut-être encore plus singulier, fut le fameux

P. Joseph : François Leclerc du Tremblay; il tint dans le monde

autant et plus de place que Henri de Joyeuse, et pourtant il ne

renonça jamais à sa profession. A vingt-deux ans, après avoir fait

campagne sous le connétable de Montmorency, son parent, et s’être

distingué au siège d’Amiens, il avait, par une inspiration de ferveur

et de renoncement, quitté le monde où sa famille voulait et pouvait

le pousser; bientôt, il s’était signalé dans son ordre par ses prédi-

cations, par son zèle pour la réforme des couvents, et n’avait

d’abord approché la cour que dans l’exercice de son ministère,

lorscp’il rencontra et devina Richelieu, contribua, par des avis

discrètement transmis au connétable de Luynes alors tout-puissant,

à le tirer de l’exiH, et devint le confident, le conseiller, l’instrument

^ Journal de VEstoile, collection Petitot, P« série, t. XLVII, p. 245.

2Hilarion de laCoste, cité par l’abbé Houssaye.— M.de Bérulle, t.pr^ p. 157.

3 Mémoires de Gheverny, collection Petitot, série, t. XXXVI, p. 379

et suiv.

* Mémoires de Richelieu. Histoire de la mère et du fils. Collection Petitot,

2® série, t. XI, p. 150.
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de tous ses desseins. Mais à ce moment même son extérieur ne
changea pas : tandis qu’il traitait avec les princes, les ministres,

les ambassadeurs et les généraux d’armée, nouait sans embarras
ni scrupules nos alliances avec les États protestants et fomentait
leurs ligues contre l’empereur; tandis que Voiture le vantait au
comte d’Avaux, non seulement comme « un grand négociateur, un
grand ministre, mais aussi comme un honnête homme «; que

de Longueville louait « la délicatesse et la beauté de son
esprit ^

; et que, doux, insinuant, réservé dans ses manières, il sou-

tenait en secret la fermeté du cardinal, relevait au besoin son cou-
rage et même le poussait à des rigueurs auxquelles celui-ci n’était

déjà que trop disposé, le P. Joseph continuait de paraître un reli-

gieux régulier, ses mœurs ne donnaient pas prise aux soupçons;
sa passion pour la grandeur de l’État et pour le service de Pdche-
lieu n’étouflàit point en lui l’amour de l’Église et de la foi catholique

;

il organisait dans son ordre des missions pour convertir en France
les hérétiques et évangéliser en Orient les infidèles; enfin il trouvait

assez de temps et de liberté d’esprit pour fonder, diriger, répandre,

à Paris et en province, une congrégation de femmes, rigide et

fervente : les religieuses du Calvaire

Cependant le P. Joseph, partageant sa vie entre la politique et

la religion, n’était pas le moine qui faisait le plus d’honneur à son
institut. Dans le grand couvent de la rue Saint-Honoré, peuplé de
plus de cent cinquante Capucins, on avait sous les yeux d’autres

exemples; là, un puritain converti, Benoît de Canfeld, qui était venu
d’Angleterre demander à la France la hber té de servir Dieu, rappe-
lait, par les singularités et les merveilles de sa vie, par ses inspira-

tions simples et sublimes, par les ravissements que lui causaient,

soit le spectacle de la nature, soit la musique sacrée, saint François

d’Assise et ses premiers compagnons. Ayant voulu repasser dans
sa patrie pour l’évangéliser, il n’y avait trouvé, en débarquant,

qu’une étroite prison. Deux lettres de Henri IV avaient obtenu son
élargissement, et il était revenu, au grand contentement des plus

saintes âmes de France, achever sa vie à Paris 3. On peut retrouver

^ Levassor, Histoire du règne de Louis XllI, liv. XXXVII.
^ Mémoires àe Montglat, collectioa Petitot, 2^ série, t. XLIX, p. 64 et 220.— Griffet, Histoire du règne de Louis Xlll

,

t. III, p. 146. — Hélyot, Histoire

des ordres monastiques,
^ Il se nommait dans le monde Guillaume Filch. Il est vrai que son

ouvrage intitulé : Règle de perfection a été condamné en 1639, près de quatre-

vingts ans après sa mort, lorsque l’affaire du quiétisme agitait l’Église La
condamnation porte sur quelques propositions peu exactes dans les termes,

mais n’entache en rien sa mémoire. — Histoire de la bienheureuse Marie de

tIncarnation, dite dans le monde Acarie, par Bouchez, curé de Saint-
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ainsi la trace de quelques moines qui furent illustres en leur

siècle; et à côté d’eux, que de dévouements obscurs, que de héros

inconnus ou oubliés! En 1622, dans une maladie contagieuse à

Kouen, dix-neuf Capucins périrent victimes de leur charité; pour

perpétuer ce souvenir, on érigea une croix au pied de laquelle leurs

notns furent inscrits sur le marbre, en lettres d’or. Depuis, la croix

a été abattue et les noms gravés sur le piédestal qu’elle devait pro-

téger ne se sont point conservés.

II

Un tel développement des ordres religieux n’allait pas sans diffi-

cultés et sans dispute. Jusque dans l’intérieur du même institut, il

y eut rivalité entre les Capucins d’Italie et les Capucins de France.

Ces derniers, devenus très nombreux, se plaignirent d’avoir trop

peu de voix dans les chapitres tenus au-delà des Alpes et de n’obéir

qu’à des décisions venues de l’étranger : leur réclamation devint

une affaire d’État. Le roi Louis Xlll la prit en main, menaça de

soustraire son royaume à la juridiction du général nommé à Rome,

et enfin obtint du Saint-Siège quelque satisfaction L

Cependant, ce n’était pas au sujet des Capucins que se soule-

vaient le plus de contradictions et d’orages : c’était au sujet des

Jésuites, non qu’ils se querellassent alors entre eux; rien de plus

étroit au contraire que l’union des Jésuites français avec leur centre

à Rome, mais ils étaient attaqués du dehors. Ils l’étaient d’autant

plus qu’ils exerçaient davantage leur zèle au dehors, « s’adonnant

à Dieu, comme l’a dit Richelieu, sans se priver de la connaissance

des choses du monde ^ » . Le combat se livrait donc hors du cloître ;

le clergé tout entier, la cour, le Parlement, l’Université, y figuraient.

La mort de Henri IV avait été étrangement funeste aux Jésuites.

Elle les avait privés de leur protecteur, non seulement le plus

élevé, mais le plus avisé et le plus décidé, et en même temps elle

avait fourni prétexte aux imputations de leurs pires ennemis. Le

crime de Ravaillac avait été un acte de fanatisme commis, il est vrai,

sans instigateurs ni complices, ce misérable avait seul conçu, seul

exécuté son dessein, rien n’est mieux avéré; mais il l’avait conçu

et exécuté après avoir ouï dire et même prêcher que le roi, dans la

guerre qu’il préparait, trahissait l’Église et menaçait le pape^. Ce

Merry, nouvelle édition publiée par Mgr l’évêque d’Orléans, liv. II,

chap. i®**; et Houssaye, M. de Bérulle, t. I®*’, p. 157 et 238.

^ Mémoires de Richelieu, collection Petitot, 2® série, t. XXX, p. 429. 435.

2 Testament politique, section X, chap iii. Des lettres.

5 Levassor, Histoire du règne de Louis XIII, liv. I®®. — Poirson, Histoire
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réveil solitaire, mais irréparable du délire religieux, jadis enfanté

par nos discordes, ranima par contre-coup les vieilles rancunes et

les vieilles méfiances. Un peuple qui se sent frappé tout entier par

quelque grand attentat ne se contente pas volontiers d’en demander

compte à un seul et obscur coupable, et le peuple français est

prompt entre tous à rendre les doctrines qui lui déplaisent respon-

sables des actes qui l’effrayent. A la suite de l’assassinat tenté par

Châtel, nous avons déjà vu les Jésuites chassés pour avoir soutenu,

au sujet du tyrannicide, des thèses alors communément répandues

parmi les écoles de théologie. Seuls redoutés par des adversaires

opiniâtres, ils avaient été seuls poursuivis. A la suite de l’assassinat

consommé par Ravaillac, il y avait, au milieu d’une consternation

plus profonde, un prétexte de plus pour les atteindre.

En 1598 ou 1599, avait été imprimé à Tolède un nouveau livre,

composé par un de leurs plus célèbres écrivains, le meilleur histo-

rien de la vieille Espagne, et, selon Bayle, « l’un des plus habiles

hommes de son siècle », par Mariana, pour instruire les fils et

futurs successeurs de Philippe II
;
et, dans ce livre dédié à un roi,

l’exemple encore récent de Jacques Clément était cité : l’opinion

qu’il est licite de tuer un tyran était professée, sans doute avec

des restrictions et des réserves qui rendaient cette opinion inoffen-

sive aux yeux de l’auteur, mais aussi avec le poids, avec le reten-

tissement qu’entraînaient le nom de Mariana et l’approbation de sa

Compagnie, sans laquelle le livre n’aurait pu se publier K Dans le

pays où il parut, mettait-il sérieusement en péril la vie des princes?

On ne semble pas le penser. Ce qui est certain, c’est qu’il exposait

terriblement la Compagnie de Jésus, en France et ailleurs, à des

représailles. Les Jésuites français, dès qu’ils le connurent, ne s’y

trompèrent pas. L’un d’entre eux et des plus considérables, le

P. Richeôme, le dénonça à leur général Aquaviva. Six ans plus tard,

les pères de la province de Paris, réunis en congrégation, le cen-

surèrent, mais sans vouloir publier leur censure; et Aquaviva, qui

avait regretté l’autorisation donnée à l’ouvrage par les Jésuites

espagnols et ordonné qu’il serait corrigé, approuva le blâme for-

mulé et aussi la discrétion gardée par les pères de Paris Cette

discrétion devait leur coûter cher à la mort de Henri IV. Vainement

ne se trouvait-il personne en France qui fut plus intéressé qu’eux-

mêmes à la conservation de cet excellent prince. Tandis que son

du règne de Henri IV, liv. VII, chap. iv. — Abbé Acîrieia Lezat, de la Pré-

dication sous Henri IV, thèse pour le doctorat, chap. iir.

’ Bayle, Dictionnaire, article Mariana. — P. Prat, Recherches historiques,

t. III, liv. XVIII, chap.
2 P. Prat, Recherches historiques, t. III, p. 246,
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cœur était porté lentement de ville en ville à travers un peuple

en larmes jusqu’à leur collège de la Flèche et, conformément à sa

volonté, solennellement déposé sous leur garde, à Paris, on leur

imputait sa mort. On racontait qu’en plein conseil, devant la reine,

un secrétaire d’Etat avait jeté cette accusation à la tête du confes-

seur du roi E Proférée par quelques curés, quelques moines, quel-

ques prédicateurs en renom, elle retentissait à Saint-Eustache, à

Saint-Paul, dans la chaire de plusieurs églises 2. Si gratuite qu’elle

pût être, elle semblait faite pour trouver créance au Parlement;

n’avait-on pas vu quinze ans auparavant le procès de Châtel

devenir incontinent le procès de la Compagnie de Jésus? La pre-

mière iniquité frayait la voie à la seconde
; et déjà les protestants,

se jetant sur une si belle proie, dénonçaient, par la plume de

Du Plessis-Mornay, les Jésuites comme « l’esprit de Pvavaillac, et

Ravaillac comme le bras des Jésuites ».

Les protestants, d’ailleurs, n’étaient pas seuls à vouloir chasser

de France « cette meurtrière société A ce dessein, s’associaient

ardemment les professeurs de l’Université, à qui des collèges rivaux

portaient ombrage; les politiques, qui redoutaient dans l’État la

puissance de l’Église; et les libertins, que gênait dans le siècle

l’empire de la morale chrétienne. C’est pourquoi les libelles de

toute provenance et de tout style se multipliaient chaque jour

contre les Jésuites. Mais, de leur côté, ils ne s’abandonnaient pas

eux-mêmes. Pour parer le coup qui les menaçait, leur général

Aquaviva désavoua, publiquement cette fois, l’approbation donnée

en Espagne à l’ouvrage de Mariana, improuva cet ouvrage et, ne

voulant pas, disait-il, laisser peser sur le corps entier la faute

d’un seul membre, il interdit sévèrement à l’avenir à tout religieux

de l’ordre « de soutenir d’aucune manière, en public ou en parti-

culier, qu’il est licite à qui que ce soit de tuer les princes sous

prétexte de tyrannie ^ ». A l’appui de cette ordonnance, le plus

considérable des Jésuites français, le P. Coton, publia une « lettre

déclaratoire », tendant à montrer que le sentiment commun de la

Compagnie était contraire à celui de Mariana. Aussitôt le P. Coton,

en personne, fut pris à partie. On vit paraître un lourd et violent

pamphlet intitulé : YAnti-Coton; et YAnti-Coton^ à son tour, pro-

'f Journal de l'Estoile, 1640, collection Petitot, P® série, t. XLIX, p. 37.

2 Levassor, Histoire du règne de Louis XIIl. — P. Prat, Recherches histo-

riques, t. III, p. 234, 260, 263. — Lezat, la Prédication sous Henri IV,

chap. iiî.

3 Remontrances à Messieurs" de la cour sur l’assassinat du roy. [Mémoires

de Du PJessis-Mornay, t. XI.)

P. Prat, Recherches historiquesY X. III, p. 270 et 569.
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voqua quantité de répliques. Tandis que se poursuivait cette

guerre de plume, la Compagnie, en butte aux ennemis les plus

acharnés, était, d’autre part, soutenue par les plus puissants appuis,

et, tout d’abord, à la cour, par son protecteur naturel, le nonce
du pape Cbaldini, et par la régente Marie de Médicis. A la Sor-

bonne, si le syndic de la faculté de théologie, Edmond Richer, et

ses partisans se déchaînaient contre elle, les docteurs les plus atta-

chés au Saint-Siège, tels qu’André Duval, un ami de saint Fran-

çois de Sales, faisaient résistance en sa faveur. Au Parlement,

le premier président Achille de Harlay et l’avocat général Louis

Servin étaient ses adversaires déclarés, mais elle avait pour ami
Mathieu Molé, alors procureur général. Enfin elle trouvait dans

son propre sein son meilleur témoin, son plus assuré défenseur :

les ennemis des Jésuites en France ne s’étaient pas trompés en

choisissant le P. Coton pour objet de leurs attaques, mais ils ne

devaient point parvenir à le discréditer. Par ses démarches mieux

encore que par ses écrits, et par son caractère plus que par ses

démarches, il couvrait ses frères, il était leur égide.

Issu d’une famille royaliste dans une province ligueuse, élevé

tout ensemble dans la foi catholique et dans l’aversion des Jésuites,

Pierre Coton i avait été invinciblement attiré chez eux aussitôt

que, tout jeune encore, il les avait connus. Tandis qu’il faisait son

noviciat et poursuivait ses études ecclésiastiques en Italie, à Arona,

à Milan, à Piome, il avait assisté à la dernière messe de saint

Charles Borromée, mourant; il avait vécu avec saint Louis de

Gonzague, il avait été formé au Collège Romain par les grands

hommes qu’enfantait alors « en toute sorte de grandeur », selon

le dire de Montaigne, la Compagnie naissante, et s’il n’était pas

destiné à égaler aucun d’eux dans aucun genre, il s’était rendu

capable de les approcher tous dans les emplois les plus divers. De
retour en France, on devait le voir, tour à tour ou en même temps,

appliqué à la prédication, à la controverse, à la direction des

consciences, à l’administration d’un collège, au gouvernement de

ses frères, réussir partout sans qu’on discernât où il excellait

davantage, et ce fut, on le sait, en menant à bien, pour le rétablis-

sement de sa Compagnie, la négociation la plus délicate, qu’il

gagna la confiance de Henri IV, jusqu’à devenir son confesseur.

Ainsi transporté dans un monde étranger à sa profession et à ses

habitudes, il était resté, il avait paru à la cour ce qu’il avait été tou-

jours : un religieux exemplaire-; par un rare mélange de politesse et

^ Né à Néronclc en Forez, le 7 mars 1564, de Guichard Coton, seigneur
de ChenoYOux.

2 On peut voir, à ce sujet, dans le Dictionnaire de Bayle (article Loyola,
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d’austérité, d’iûtégrité et d’indulgence, par ses promptes et fines

reparties, par une discrétion constante unie à une vigilance tou-

jours en éveil pour les intérêts de l’Église, il s’était fait pareille-

ment aimer par le roi, respecter et compter par les courtisans et

les ministres. Il portait surtout, dans les affaires qu’il jugeait bon
de prendre en main, un sens exquis pour discerner ce qui se

pouvait obtenir et ne pas s’avancer au delà; qualité qui lui a été

parfois reprochée, mais qu’il employait efficacement au service de

toutes les congrégations religieuses, car il s’était affranchi de

l’esprit d’exclusion souvent imputé à ses confrères. Son crédit,

toutefois, profitait principalement à son ordre. Aussi trois mois et

demi après la mort de Henri IV, le nonce Ubaldini écrivait-il à

Aquaviva : « Si le P. Coton est éloigné de la cour, vous succomberez

en France C » Le P. Coton demeura alors auprès du nouveau roi, et

le coup qui menaçait les eJésuites fut détourné. Au lieu de tomber

sur leurs maisons de France, il frappa seulement l’ouvrage étranger

de Marian a.

Le Parlement de Paris, ayant, le jour même de l’exécution de

Piavaillac, enjoint à la Faculté de théologie de délibérer sur la

doctrine du tyrannicide et sur les moyens de l’extirper, la Faculté

no fit pas difficulté de renouveler la condamnation portée, deux

siècles auparavant, par elle contre cette doctrine et son premier

auteur, Jean Petit, et confirmée, à cette époque, par le concile de

Constance; elle ordonna que tous ses docteurs jureraient le décret

de Constance; mais elle n’alla pas plus loin et même évita, dans sa

censure, de nommer Mariana. Ce n’était pas le compte des hommes
qui avaient prétendu tirer de cette délibération un instrument de

guerre. Ils purent bien obtenir que le Parlement suppléerait au

silence de la Sorbonne et que le livre de l’écrivain espagnol, déjà

désavoué par sa Compagnie, serait brûlé de la main du bourreau.

Ils rédigèrent même cette condamnation en des termes propres à

provoquer, ainsi que nous le verrons plus loin, un conQit entre

l’Église et l’État. Mais ils ne parvinrent pas à en faire retomber le

contre-coup sur la société qu’ils prétendaient atteindre : tout pré-

texte pour la proscrire faisait défaut en France.

Piichelieu l’a remarqué : « cette secousse pouvait ébranler les

esprits les mieux affermis », et pourtant « elle n’abattit point telle-

ment le courage des Jésuites, qu’ils n’entreprissent incontinent

d’ouvrir leurs collèges et faire des leçons publiques dans Paris - ».

note Ch.), la réfatation péremptoire qui mit à néant une calomnie de VAnti-

Coton.
^ P. Prat, Recherches historiques, t. V. Pièces justiûcatives, n» 92.

- Mémoires de Richelieu, collection Petitot, 2^ série, t. XXI his, p. 60.
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En effet, depuis qu’Henri IV les avait rappelés, ils résidaient à

Paris sans y enseigner. La maison que leur avait léguée, dans la rue

Saint-Jacques, pour y tenir école, l’éveque de Clermont, Guillaume

Duprat, leur avait été rendue, mais elle demeurait vide et muette,

et tandis que, dans plus de vingt villes, une jeunesse nombreuse se

pressait autour de leurs professeurs, du moins dans la capitale,

rUniversité ne voyait point fleurir en face d’elle des établissements

rivaux. Il n’en devait pas être ainsi toujours. A peine Marie de

Médicis était-elle régente depuis trois mois, il leur fut accordé des

lettres patentes, pour « faire leçons publiques en cette bonne ville

de Paris, où toutes sortes de sciences et exercices honnêtes abondent,

et où le langage français est plus pur et plus poli qu’ailleurs ».

Mais, sur la réclamation de l’Université, le Parlement refusa d’enre-

gistrer ces lettres. Les Jésuites imaginèrent alors d’installer dans

les bâtiments de leur ancien collège divers maîtres étrangers à

leur ordre, et de faire donner à des pensionnaires abrités sous leur

toit et soumis à leur direction des leçons privées. L’Université s’y

opposa encore et leur intenta un procès, qu’ils perdirent. Trois ans

plus tard, cette question d’enseignement occupa les états généraux.

A l’encontre de la chambre du tiers, où dominaient les opinions du

Parlement et les ombrages de l’Université, le clergé et la noblesse

prirent parti pour les Jésuites, demandèrent, entre les principaux

et plus importants articles de leur cahier, « le rétablissement du

collège de cette Compagnie à Paris, l’érection de nouveaux collèges

dans d’autres villes du royaume » et, pour terminer tous les diffé-

rends, supplièrent le roi d’évoquer l’affaire à son conseil, d’en

interdire la connaissance à tous autres juges. Ce fut en effet ce

qui arriva, mais non sans nouveau délai. En 1618, le roi se fonda

enfin sur la requête partie du sein des états pour prononcer sans

ajipel, et le collège qu’avaient inauguré, au siècle précédent, les

doctes et célèbres leçons de l’Espagnol Maldonat, se rouvrit sous la

direction de l’un des plus illustres érudits de France, le P. Sir-

mond. L’Université, néanmoins, ne désarma pas. Ne pouvant

empêcher les Jésuites d’enseigner, elle refusa ses grades aux

jeunes gens qui suivaient leurs leçons. Elle ne parvint pas à les

détourner : en 1626, les Jésuites comptaient déjà dans la ville de

Paris dix-huit cents élèves, et dans la province de Paris treize mille.

La Compagnie de Jésus s’accroissait donc en France, mais en

restant toujours contestée et menacée. Le Parlement, ayant pris

goût aux censures doctrinales, ne se contenta pas de protéger la

vie des rois contrôles opinions régicides qu’il imputait à Mariana, il

entreprit de défendre la puissance royale contre les prétentions de

la puissance ecclésiastique et, là encore, ce fut aux Jésuites, à leurs

10 MARS 1886. 51
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plus illustres théologiens, qu’il s’attaqua. Nous aurons à retracer

bientôt ces démêlés qui s’étendirent fort au-delà d’un seul ordre

religieux, mirent aux prises, d’un côté, le clergé français et la cour

de Rome, et, de l’autre, le tiers état et la magistrature, et risquèrent

de brouiller la France avec le Saint-Siège. Ici nous exposons seule-

ment les vicissitudes des Jésuites, et il nous suffit de remarquer
qu’en condamnant Bellarmin, Suarez et quelques autres de leurs

docteurs, le Parlement entendait bien les rendre tous suspects, et

les signaler comme les champions des papes contre les princes.

Leur attachement à la suprématie romaine et leur zèle guerroyant

contre l’hérésie leur firent même attribuer plus d’une fois ce qui

ne venait pas d’eux, par exemple, des pamphlets théologiques,

composés en latin, pour réprouver et flétrir les alliances protes-

tantes de Richelieu et toute sa politique étrangère. Le cardinal

n’était pas encore remis de la colère que lui avaient causé ces écrits

clandestins, sévèrement prohibés et avidement recherchés dans tout

le royaume, il était outré de n’en avoir pu saisir l’auteur et, malgré

les dénégations formelles et péremptoires des Jésuites français, il

en gardait contre eux quelque ombrage, lorsque leurs adversaires

mirent la main sur un livre authentiquement publié par un Jésuite

italien, Santarelli, « le plus méchant de tous les livres de cette

sorte »
,
c’est ainsi que Piichelieu le qualifie dans ses Mémoires. On

lisait dans ce traité que « le pape a pouvoir de déposer les rois,

non seulement pour hérésie ou schisme, mais pour quelque crime

intolérable, pour incapacité, négligence ou inutilité, et, en un mot,

que tout ce qu’il y a de pouvoir sous le ciel se trouve dans le

Souverain Pontife ». De telles propositions étaient plus malaisées à

défendre que toutes les thèses de Suarez et de Bellarmin. Aussi se

garda-t-on de le soutenir en France ni même à Rome. Dès que le

traité qui les contenait parvint à Paris, les Jésuites qui y résidaient

s’efforcèrent d’abord de le soustraire à tous les regards. Mais,

pendant ce temps, leurs confrères de Lyon, moins avisés, l’avaient

laissé répandre sans obstacle. Il n’en fallut pas davantage pour que

le Parlement s’en saisît. Le livre de Santarelli devint tout à coup

une affaire cl’État, et cette fois les Jésuites français n’en décli-

nèrent pas la responsabilité à aussi peu de frais qu’ils l’avaient

fait pour celui de Mariana. Cités à la barre de la grand’chambre,

ils durent y comparaître en accusés. Pour les préserver du bannis-

sement, Piichelieu leur imposa une déclaration par laquelle « ils

désavouaient la mauvaise doctrine contenue dans le livre de San-

tarelli, en ce qui touche à la personne des rois et leur couronne,

reconnaissaient qu’ils ne tiennent leurs royaumes que de Dieu et

ne dépendent à ce titre que de lui seul, promettaient de souscrire
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à la censure qui serait faite de cette pernicieuse doctrine par le

clergé de France ou la Sorbonne, et s’engageaient à ne professer

sur cette matière aucune autre opinion que celle suivie par ce

même clergé, par l’Université et la Sorbonne». Cette déclaration,

signée par les supérieurs et les principaux Jésuites de Paris, con-

tenta Richelieu et le roi, mais non le Parlement. Elle n’empêcha
pas de paraître l’arrêt déjà dressé et qui exigeait de tous les

Jésuites une censure plus explicite encore, non seulement de

Santarelli, mais de divers écrits incriminés, et l’exigeait avec

des clauses pour eux inacceptables sous peine d’être traités

« comme criminels de lèse-majesté et perturbateurs du repos

public ». C’était au P. Coton, éloigné depuis neuf ans de la cour,

mais qui gouvernait alors la province de Paris, que devait être

signifié ce violent arrêt; et comme il était mortellement malade, il

fallut qu’un huissier vînt lui en donner lecture dans la cellule où il

achevait de vivre. En entendant les derniers mots de la sentence,

il sanglota : (( Faut-il que je meure », s’écria-t-il, « comme criminel

de lèse-majesté et perturbateur du repos public, après avoir servi

deux rois de France, Fespace de vingt ans, avec tant de fidélité! »

Et le lendemain, 19 mars 1626, il expira U

Ce fut le terme de la tempête, du moins en ce qui concernait les

Jésuites en France, car les disputes continuèrent sur les questions

soulevées par Santarelli. La cour et la ville, la noblesse et le peuple

se pressèrent en foule autour du corps du P. Coton, le vénérant

comme un saint
,

et firent de ses funérailles un triomphe U

Désormais les foudres du Parlement grondèrent en vain sur la

tête de ses confrères. Satisfait de les avoir obligés à plier, Richelieu

ne voulait pas les anéantir. Il les prit sous son patronage. Moins

d’un an après la mort du P. Coton, le 7 mars 1627, Louis XIII vint,

au faubourg Saint-Antoine, poser la première pierre de leur nou-

velle église dédiée à saint Louis ; le cardinal en construisit à ses

frais la façade, et, le 9 mai 1641, jour de l’Ascension, il y célébrait

en grande pompe, en présence du roi et de la reine, la première

messe.

Richelieu a pris soin de consigner, dans ses plans de gouverne-

ment, dans ses mémoires, dans son testament politique, sa pensée

^ Richelieu, Mémoires, collection Petitot, 2® série, t. XXIII, p. 22, 27.

— Iloussaye, M. de Bérulle, t. III, p. 131 et suiv. — P. Prat, Recherches his-

toriques, t. IV, p. 710 à 781 et t. V. Pièces justificatives. — Lettres du
P, Coton, du P. Armand et du P. Suffren au P. général Vitelleschi. Mars à

mai 1626, 190, 191, 192, 193 et 195.
2 Les Jésuites de la rue Saint-Antoine. L'église Saint-Paul Saint-Louis et le

lycée Charlemagne, notice historique par E. de Ménorval, chef d’institution,

p. 46, 307 et suiv.
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sur les Jésuites. Jaloux comme il l’était d’exercer la puissance

absolue, il ne pouvait voir sans inquiétude « une compagnie sou-

mise par un vœu d’obéissance aveugle à un chef perpétuel, et qui

vit dans une si parfaite correspondance qu’il semble qu’un même
esprit anime tout son corps ». Mais de ce qu’il la jugeait redou-

table dans l’État, il ne concluait pas qu’il la fallait détruire. Il

savait, au contraire, ainsi que l’écrivait de Rome le cardinal de

Marquemont, que, « puissante comme elle est et éparse en tant

d’endroits », ce serait toujours « bon conseil de la ménager ^ ». Il

aurait craint même, « en réduisant les Jésuites au désespoir », de

pousser à de mauvaises résolutions, parmi leurs amis, « mille âmes

furieuses et endiablées ^ », et surtout il les connaissait capables

« d’instruire les peuples de leur salut, de résister à l’hérésie et de

marier la piété avec les lettres^». Il avait donc résolu « de les

mettre en un état qu’ils ne pussent nuire par puissance »,mais

aussi « d’empêcher leur ruine ^ », de les employer en les tenant

en bride. Il n’y manqua pas.

Parmi les divers ministères auxquels se prodiguaient les Jésuites,

leur œuvre propre et préférée en Europe, l’objet de leurs inventions

et de leurs méthodes nouvelles, était, nous l’avons déjà dit, l’édu-

cation de la jeunesse, et précisément pour cette œuvre, Richelieu

estimait nécessaire de ne point laisser en France l’üniversilé sans

concurrents; non qu’il souhaitât multiplier dans le royaume les

foyers d’éducation libérale, il craignait, au contraire, que « la

grande quantité des collèges » n’enlevât trop de gens « au trafic et à

la guerre, qui est ce qui entretient les États », et aussi ne livrât

l’enseignement des lettres à des maîtres médiocres; mais, dans les

limites où cet enseignement devait être, selon lui, distribué, il

n’entendait pas l’abandonner à un seul corps. « Il est plus raison-

nable, disait-il, que les universités et les Jésuites enseignent à

l’envi, afin que l’émulation aiguise leur vertu. » Il était donc résolu

à maintenir debout et face à face, dans les mêmes villes, les deux

institutions rivales, entre lesquelles se partageait alors la jeu-

nesse française^; il l’était aussi à les préserver l’un et l’autre de

toute rivalité nouvelle; on le vit bien quand la congrégation de

^ Dépêche à M. d’Herbaut, citée par M. l’abbé Houssaye, M. de Bérulle,

t. III, p. 146.

-Mémoires de Richelieu, collection Petitot, 2® série, t. XXIII, p. 26.

3 Lettres, instructions diplomatiques et papiers d’État du cardinal de

Richelieu, publiés par M. Avenel, dans la collection des Documents inédits sur

l'histoire de France. Bèglement pour toutes les affaires du royaume, 1625, t. Il,

p. 168 et suiv.

^ Mémoires de Richelieu, loc. cit.

Règlement et Testament, loc. cit.



sous LOUIS XIII 793

l’Oratoire entreprit de fonder, à son tour, des collèges ^ Il voulait,

en un mot, en matière d’instruction, la concurrence, mais réglée

et coordonnée, comme tout le reste dans l’État.

Au surplus, la diversité des procédés employés par TUniversité

et par les Jésuites suffisait à cette aurore d’un grand siècle pour

entretenir une émulation féconde. L’Université, troublée et ruinée,

comme tout le royaume, par les guerres de religion, venait d’être

réformée sous Henri IV. Cette réforme, opérée principalement par

des magistrats qui avaient à leur tête l’historien de Thou, avait eu

pour objet, d’une part, de placer l’enseignement sous la dépen-

dance du Parlement, d’autre part, de rétablir parmi les écoliers et

les maîtres l’ordre et la discipline abolis. Elle avait peu touché

aux études. L’instruction était restée bornée, en dehors de la théo-

logie, aux lettres grecques et latines et à la philosophie d’Aristote
;

elle était demeurée toute scolastique -, instruction qu’il ne convien-

drait pas d’ailleurs de dédaigner; c’était celle dont devait bientôt se

nourrir, au collège de Navarre, Bossuet, adolescent 3. Toutefois,

après les agitations et les progrès de l’esprit humain, durant le siècle

qui s’achevait, elle paraissait étroite et arriérée; et, de plus, au sein

d’une société plus paisible et mieux réglée, on s’étonnait de trouver

encore, parmi les écoliers de l’Université, la turbulence et la licence,

parmi les maîtres, la rudesse et la grossièreté des anciens jours.

Dans ces conjonctures, les collèges des Jésuites offrirent tout

d’abord l’attrait de la nouveauté. Saint Ignace, dans ses constitu-

tions, avait fait une place considérable à l’éducation de la jeunesse.

Il y avait mis les études classiques à leur vrai rang, en les rame-

nant à leur vrai but, à savoir former l’homme et préparer le

chrétien. Par là, il avait disposé ses disciples à rendre plus acces-

sibles et plus vivantes ces vieilles études et aussi à ouvrir la porte

aux connaissances plus récentes dès qu’elles devenaient capables

de fortifier un esprit encore neuf ou de l’assouplir Sur cette base

des constitutions de saint Ignace, s’était élevé un règlement

d’études. Ratio studioriim. Les professeurs les plus consommés
d’Espagne, de Portugal, de France, d’Autriche, d’Allemagne et

d’Italie, avaient été réunis à Rome par Aquaviva, pour rédiger en-

semble ce règlement, et désormais il s’appliqua, parmi tous les

peuples, à tous les collèges de la Compagnie. Sous la plume de

' Mémoires de Richelieu, collection Petitot, 2® série, t. XXV, p. 69.
2 De Thou, Histoire, liv. GXXIII. — Caillet, Uadministration en France

sous le yninislère du cardinal de Richelieu, t. II, chap. xiv, section 2, § 1 et 2.

2 Duilhé de Saint-Projet, les Études religieuses en France depuis le dix-sep-

tième siècle jusgu à nos jours, pe partie, chap. ni.
* Constitutions de saint Ignace, partie IV.
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ses membres, les ouvrages élémentaires se multiplièrent, destinés

à se répandre partout en Europe; ils étaient encore écrits en latin;

l’emploi du français dans l’enseignement classique a commencé
seulement à l’Oratoire et les premiers livres de classe composés
dans notre langue sont sortis de Port-Royal 2

. La grammaire latine

d’Emmanuel Alvarez, adoptée dans le Ratio studiorum 3, et cent

autres traités de même sorte, dus à des Jésuites, n’en abrégeaient

pas moins l’apprentissage des langues anciennes, et ménageaient
dans les nouveaux collèges une place à l’histoire et à la géogra-

phie, aux arts même, études dont il n’était pas question alors dans
les établissements de l’Lniversité. Saint Ignace avait recommandé
« entre les élèves d’égale force une sainte émulation ^ »

,
ses fils

mirent toute leur industrie à l’exciter et l’entretenir. Il se mon-
trèrent pareillement ingénieux à rendre le travail non seulement

aisé, mais agréable. « La grammaire et la latinité sont des pays

assez secs », disait un peu plus tard un de leurs meilleurs profes-

seurs, Jouvency. « 11 faut égayer l’esprit, si l’on veut qu’il s’éveille.

Les buissons plaisent quand ils sont fleuris. » Dans ce but, aux

vieux exercices scolaires que saint Ignace avait prescrit de pra-

tiquer fidèlement, aux dissertations, aux argumentations, aux dis-

putes publiques, où s’éprouvait et se montrait l’esprit des écoliers,

ils avaient imaginé d’ajouter quelques représentations théâtrales.

Aussi l’Université ne manquait-elle pas d’accuser leur éducation

de légèreté mondaine et de mollesse. Quoi qu’il en soit, à cette

éducation de la jeunesse tous les membres de la Congrégation

devaient, quelque temps du moins, s’exercer. De là, en grand

nombre, des maîtres dont le commerce polissait les élèves, dont la

diversité tempérait l’ uniformité du plan d’études. Plus divers

encore étaient ces élèves eux-mêmes. Attirés par la renommée des

collèges, ils y venaient « de tous les quartiers de la France », si

bien que, par « un certain mélange d’humeur, par la conversation

des uns et des autres, ils apprenaient presque la même chose que

s’ils voyageaient ». C’est la réflexion qu’a faite, durant son séjour

à la Flèche, l’un d’entre eux, destiné à beaucoup voyager et à

réfléchir plus encore, René Descartes. Ils venaient aussi de toutes

les conditions. La plupart des élèves des Jésuites ne sortaient pas

alors de leurs pensionnats, ils se pressaient du dehors aux pieds

des chaires de leurs collèges, et du haut de ces chaires, l’enseigne-

ment était distribué à tous gratuitement. Les revenus des collèges,

^ Houssaye, M. de Bérulle, t. III, p. 373.

- Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 429 en note et 438.

3 Ratio studiorum. Regulæ provinciales, 23.

^ Constitutions, partie lY, chap. vi.
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autorisés dans ce but à posséder, devaient y pourvoir. Pour y parti-

ciper, il suffisait de donner son nom et de promettre obéissance

à l’autorité du recteur et aux lois du collège *
; et même à ceux qui

refusaient cette simple déclaration, saint Ignace ne voulait pas que
l’entrée des classes fût interdite, aussi longtemps qu’ils n’y cau-
saient aucun trouble. Il avait prévu, sans doute, que des enfants

appartenant non seulement à des races, à des nations, mais même
à des cultes différents, rechercheraient les instructions de ses dis-

ciples, et il était allé jusqu’à dire que, si la courte prière prescrite

par lui au commencement de chaque leçon ne devait pas être faite

par les élèves avec attention et piété, il faudrait l’omettre, tant

il avait à cœur de n’éloigner personne

Cette éducation libérale, Henri IV a eu raison de la procurer et

Richelieu de la conserver à la France. Elle a concouru au dévelop-

pement du génie français, à l’éclat des lettres françaises; elle

demeure, dans l’iiistoire de l’esprit humain, le premier titre d’hon-

neur des Jésuites. Ils ont produit sans doute de grands théologiens;

mais, pourtant, leurs écoles de théologie n’ont jamais égalé celles,

plus anciennes, où professa saint Thomas d’Aquin; ils ont compté
parmi eux de profonds érudits et, sans sortir du temps et du pays
qui nous occupe, leur P. Sirmond et leur . P. Pétau n’ont pas été

surpassés; mais l’ordre des Bénédictins reste néanmoins le principal

foyer de notre érudition. C’est dans l’enseignement des lettres,

c’est dans la culture de la jeunesse par les humanités que les Jé-

suites ont véritablement excellé. Là, leurs adversaires, leurs rivaux,

quels qu’ils fussent, ont dù, plus tard, emprunter leurs méthodes,
pour balancer leurs succès. Mais, avant que cette imitation se pro-

pageât, on conçoit quel crédit devait prendre, sur les gens du
monde, les seuls maîtres appropriés à leur condition.

Ces maîtres, d’ailleurs, ne négligeaient rien pour former avec
leurs élèves des liens capables de se prolonger au-delà de l’ado-

lescence. Ils veillaient sur leurs mœurs, ils cultivaient leur cœur
plus soigneusement encore que leur esprit. Les trouvaient-ils dis-

posés à la dévotion? Ils les enrôlaient dans des associations pieuses,

qui les ramenaient encore au collège après qu’ils en étaient sortis,

et les tenaient au milieu du monde attachés tout ensemble à Dieu

et à la Compagnie.

Les Jésuites parvenaient ainsi, par l’éducation de la jeunesse, au
gouvernement des consciences.

^ Constitutions de saint Ignace

,

partie IV, chap. xvii, § 3.

2 Gaillet, Uadministration sous Richelieu, t. II, chap. xiv, -section. 2, § 2. —
Duilhié de Saint-Projet, des Études religieuses, III® partie, chap.iii, § 4.

Grétineau-Joly, Histoire de la Comoagnie de Jésus, t. IV, chap. iii.
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Ce gouvernement a tenu, dans la société du dix-septième siècle,

une place particulièrement considérable. Non qu’il fût alors une
nouveauté : l’Eglise catholique a toujours revendiqué le droit, et

ses prêtres ont toujours pratiqué a l’art divin d’instruire les âmes
et de les régir i « dans le secret du sanctuaire. Mais, au sortir du sei-

zième siècle et de ses orages, l’homme, qui venait de se répandre en

tout sens et de se dépenser sans mesure au dehors, fut pris d’un be-

soin singulier de se replier au dedans et de se creuser lui-même. De
là, chez les philosophes, les méditations de Descartes et de ses dis-

ciples; chez les lettrés, moralistes ou poètes, l’analyse subtile, pro-

fonde et parfois sublime des passions et des caractères; chez les

chrétiens, l’examen pénétrant des vertus et des vices et un déve-

loppement de la vie intérieure; parmi les fidèles, un usage plus

fréquent de la direction; parmi les docteurs, une étude plus raf-

finée des cas de conscience. Un tel art n’a pas appartenu qu’aux

Jésuites; d’autres instituts religieux en ont tenu école 2, elles

personnages les plus marquants de l’Église de France l’ont exercé

à cette époque. Ce qui a, en ceci, distingué les Jésuites, c’est qu’ils

SC sont rendus plus que d’autres accessibles à tous à la fois. Leur

ministère a pu convenir pareillement aux hommes et aux femmes,

à la cour et aux cloîtres, aux âmes éprises de perfection et aux

âmes mondaines. Leur inclination à se faire tout à tous n’a pas

paru exempte d’excès, et sans être jamais taxés de relâchement

pour eux-mêmes, ils ont été accusés de se rendre trop accommodants

pour autrui; accusation attirée sur eux, en France, principalement

par plusieurs de leurs casuistes étrangers.

Dans la médecine des âmes comme dans celle des corps, la

partie la plus délicate de l’art consiste à proportionner l’application

du remède au tempérament du malade et est malaisée à réduire

en formules; pour s’y être essayés, certains casuistes se sont égarés

à travers des hypothèses bizarres et subtiles; ils ont altéré la morale

des Jésuites, il est permis de le croire, en prétendant l’exposer

Mais quant à cette morale elle-même, à celle que les Jésuites tra-

vaillaient efficacement à faire régner, elle avait alors pour adversaires

’ Bérulle, cité par l’abbé Houssaye, t. F'', p. 202.

2 Voy. le Directeur intéressé, de Camus, évêque de Belley. — Dans cet opus-

cule, l’ami de saint François de Sales a signalé bien avant la Bruyère, et

par les traits les plus piquants, les abus qui se mêlaient, comme il arrive

inévitablement dans les choses humaines, à cette pratique de la direction

spirituelle.

s Bausset, Histoire de Bossuet, t. IV, liv. 11. — Beaucoup de propositions,

recueillies dans les ouvrages des Jésuites italiens ou espagnols et censurées

par l’Assemblée du clergé de France en 1700, avaient été auparavant cen-

surées à Rome et désavouées par la Compagnie.
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bruyants et déclarés, à la ville et à la cour, les libertins. A travers la

division des croyances et le désordre des mœurs, il venait en effet

de s’élever une école qui cherchait dans l’impiété la justification de la

débauche et l’assaisonnement du bel esprit. A défaut de docteur, cette

école avait son poète, Théophile de Viaud, un calviniste qui s’était

fait catholique pour se déclarer bientôt athée et qui, poursuivi par

le Parlement, était protégé par plusieurs grands seigneurs, tels que

le duc de Liancourt et le duc de Montmorency L Ce Théophile est,

en France, le premier homme de lettres contre lequel les Jésuites

aient dirigé des invectives parfois sans goût et sans retenue sous

la plume du P. Garasse, le premier qui ait cabalé contre eux 2. Les

attaques jansénistes contre la facilité de leur morale n’ont éclaté

que plus tard

Quoi qu’il en soit, parmi les pénitents très divers que valut

aux Jésuites, soit l’expérience, soit la renommée de leur talent dans

le gouvernement des consciences, il se rencontra des souverains.

En France, depuis Henri IV, la charge de confesseur du roi devint

comme une propriété de leur Compagnie : charge particulièrement

redoutable à l’époque où ils la reçurent; elle a mêlé leur plus intime

et secret ministère à l’histoire, non pas seulement des esprits et des

mœurs, mais des États et de leurs alTaires.

Il n’en pouvait être autrement. Durant les siècles où les évêques

avaient puissance dans chaque État et le Pontife romain sur toute

l’Europe, c’était par des avertissements publics que l’Église faisait

connaître aux souverains leurs devoirs publics, leurs confesseurs

n’avaient guère à se prononcer que sur leur vie privée. Dans les

temps modernes où tous les droits, tous les intérêts politiques et

religieux des peuples sont débattus au grand jour, c’est dans ces

débats publics que les souverains trouvent les motifs de leurs

déterminations, leurs confesseurs peuvent se confondre encore

avec ceux des simples fidèles. Mais, à l’époque des monarchies

absolues, lorsque, d’une part, l’autorité séculière s’était affranchie de

l’autorité ecclésiastique et voulait néanmoins rester chrétienne;

lorsque, d’autre part, le roi prétendait tout résoudre seul et ne

rendre compte qu’à Dieu, alors les délibérations qui s’agitaient

dans le secret de sa conscience devenaient décisives, et le prêtre,

' Sur Théophile de Viaud et ses doctrines, on peut voir son interrogatoire

par Mathieu Molé, alors procureur général, ainsi que la lettre écrite à ce

magistrat par le duc de Liancourt. [Mémoires de Mathieu Molé, t.

p. 293 et suiv.)

2 P. Prat, Recherches historiques, t. IV, p, 470 et suiv. et 513. — Houssaye,

Bérulle, t. III, p. 389. Voy. aussi Bayle, Dictionnaire critique, article Garasse.

3 Le livre d’Arnaud sur la fréquente communion a paru en 1642 et la

première provinciale, en 1656.
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le moine appelé à régler cette conscience participait inévita-

blement à l’exercice de la souveraineté. De là, pour ce moine et

pour son ordre, devant Dieu et devant les hommes, une étrange

responsabilité. Aquaviva le comprit dès le premier jour et, malgré

que les règles de l’ordre défendissent formellement aux Jésuites de

s’ingérer dans les affaires d’État^, il ne récusa pas le ministère

sacré qui s’offrait à eux ; il ne chercha pas non plus à l’amoindrir ;

il s’efforça seulement d’écarter les périls qu’il entraînait. Il traça

donc, pour les confesseurs des princes, des instructions qui durent

être communiquées à ces princes eux-mêmes, afin qu’ils connussent

à quelles conditions un Jésuite pouvait se charger de leur cons-

cience, et qu’il y eût à cet égard un contrat et comme une sorte de

charte entre eux et la Compagnie. Le premier qui ait reçu cette

communication est Henri IV, quand il appela le P. Coton. Il s’en

montra satisfait.

Les instructions d’Aquaviva 2 ont d’abord pour objet de sauve-

garder le religieux lui-même et de le maintenir dans sa profession.

1 ne devra pas résider à la cour, il y viendra seulement pour l’ac-

complissement de son ministère, et ne sera affranchi, dans les mai-

sons de son ordre et dans tout l’intérieur de sa vie, d’aucun assu-

jettissement de sa règle, d’aucun acte de soumission envers ses

supérieurs, lesquels demeureront toujours maîtres d’ailleurs de

l’accorder ou de le retirer au royal pénitent qui le réclamera. Dans
ses relations avec celui-ci, le confesseur évitera de se mêler d’autre

chose que des affaires de conscience ou des bonnes œuvres, de

solliciter pour quelque particulier que ce soit, de s’interposer auprès

des courtisans ou des ministres, en ne s’adressant jamais qu’au

prince en personne pour les affaires même que ses supérieurs lui

auront recommandées; et eùt-il quelque crédit, il se gardera de le

faire trop paraître. D’ailleurs, il s’efforcera toujours de concilier la

bienveillance et l’affection du prince à la Compagnie et non point à

sa personne en particulier, car ce serait se perdre lui-même et tout

son ordre avec lui. Avec ces précautions et dans ses limites, qu’il

s’adresse librement « à l’homme public » . Le prince devra écouter

volontiers et avec patience le père exposer avec une religieuse

franchise « tout ce qu’il croira, en Notre-Seigneur, devoir contribuer

plus efficacement au service de Dieu et du prince lui-même » . Et il

ne s’agit pas seulement ici, prend soin d’ajouter Aquaviva, de ce

que le prince fera connaître au père en qualité de pénitent, mais

’ Canon 12®, 5® congrégation.
2 Ges instructions ont été intégralement traduites et publiées par M. Gré-

tineau-Joly, Histoire de la Compagnie de Jésus, t. III, p. 63, et le P. Prat [loc.

cit.) a garanti l’exactitude de cette traduction en s’y référant.
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aussi des autres abus dignes de répression dont celui-ci entendrait

parler. Il empêchera par là les oppressions et diminuera les scan-

dales qui se commettent souvent par la faute des ministres. « Le

prince en est responsable en conscience, et obligé d’y pourvoir

même quand ils ont lieu à son insu et contre son gré. » Qu’arrive-

ra-t-il cependant s’il s’élève dans l’esprit du prince une difficulté

touchant l’avis du confesseur? En ce cas, «le prince en confé-

rera avec deux ou trois autres théologiens », qui serviront d’arbitres ;

« de même qu’en cette alïàire le confesseur devra se soumettre et

former sa conscience sur l’avis des autres, s’il est contraire au sien,

ainsi le prince voudra bien, de son côté, consentir à ce qu’il soit

fait selon leur décision »

.

Telles furent les instructions dressées par le général des Jésuites,

pour les confesseurs des princes. Elles ont suffi à préserver

dans son intégrité leur vertu religieuse; elles pouvaient aussi,

si l’on ne s’en écartait aucunement, les garder étrangers aux

petites intrigues et aux compétitions purement personnelles, mais

non aux grands intérêts et aux grandes affaires. Tout ce qui tou-

chait à la conscience rentrait dans leur domaine, et quand même ils

ne décidaient pas, ils devaient opiner. Quelles étaient, par exemple,

les deux questions capitales d’où dépendait toute la politique de

Louis XIll, sinon celles-ci : Devait-il rester brouillé avec sa mère,

la traiter avec dureté, la tenir en exil? Devait-il s’allier aux héré-

tiques, au risque de favoriser l’hérésie? Et sur ces deux questions,

était-il possible qu’un confesseur ne fût point appelé à se pronon-

cer, qu’il restât indifférent et neutre? Se pouvait-il, d’autre part,

que les conseillers attitrés du roi ne s’inquiétassent point de la

façon dont ce conseiller secret se prononcerait, et sa morale ne

risquait-elle pas d’entrer en conflit avec leur politique? Pour couper

court à cet embarras, Richelieu avait imaginé, il est vrai, un moyen

plus simple que toutes les prescriptions d’Aquaviva; à l’en croire, le

premier devoir du confesseur eût été de n’avoir jamais aucun avis

sur la chose publique, ou de n’en avoir pas d’autre que celui du

premier ministre Q sentiment naturel et sincère chez un homme

qui, se jugeant nécessaire à la France, avait su faire à son maître

un cas de conscience de se séparer de lui. Mais les Jésuites n’ac-

ceptèrent point cette sujétion. Aussi, soit avant Richelieu, soit sous

lui, les divers confesseurs de Louis XIIÏ furent-ils successivement

changés en vertu de griefs ou de soupçons politiques.

’ Lettre du cardinal de Richelieu au P. Sulfren. (Avenel, Papiers d'Etat,

t. II, p. 155 et suiv.) — Mémoires de Richelieu et affaire du P. Gaussin.

Instructions données au P. Sirmond, collection Petitot, P série, t. XXX,
p. 209 à 223.
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Le P. C40ton, qui avait formé l’enfance du roi, fut séparé de lui

par la même révolution de palais qui éloigna la reine mère; le

P. Arnoux, qui succéda au P. Coton, fut renvoyé parce que le con-

nétable de Luynes en prit ombrage, et le P. de Séguiran, parce

qu’il déplut soit à Richelieu, soit à Marie de Médicis
; le P. Suf-

fren, qui était aussi le confesseur de cette princesse, la suivit dans

son exil; le P. Caussin encourut l’inimitié de Richelieu, en essayant

de contrecarrer ses desseins et de ruiner son crédit; enfin le

P. Sirmond, qui, d’ailleurs, avait alors quatre-vingt-cinq ans et de-

venait sourd, quitta la cour dans le temps où fut disgracié son ami

le secrétaire d’État des Noyers, c’est-à-dire deux mois avant la

mort du roi, qu’assista à ce dernier moment le P. Dinet.

Ainsi les hommes étaient écartés tour à tour, mais l’emploi ne

sortait pas de la Compagnie; les divers confesseurs avaient été

fidèles à la recommandation de leur général; ils avaient fixé la bien-

veillance du prince, non sur eux-mêmes, mais sur leur ordre; et la

facilité de cet ordre à se prêter aux changements de personnes con-

servait chez lui, en dépit des jalousies et des méfiances, la fonction

tout ensemble la plus difficile et la plus considérable qui pût lui

appartenir, puisqu’il s’était interdit l’épiscopat et toutes les dignités

ecclésiastiques. Ce qui lui assura mieux encore cette fonction, ce

fut la discrétion de la plupart de ceux qui fexercèrent, le rare mé-

rite de tous. De ce mérite des confesseurs du roi et de l’estime

qu’on en faisait, on peut citer bien des indices; celui-ci, par exem-

ple
:
quand Montmorency, après sa révolte, dut monter sur l’écha-

faud, ce fut à l’un d’entre eux, le P. Arnoux, « pour lequel il avait

une affection particulière », qu’il demanda « de le mettre dans le

chemin du ciel le plus court et le plus certain», et, comme jadis

Henri IV, Henri de Montmorency légua son cœur aux Jésuites f

Cinq-Mars et de Thou furent aussi assistés par deux Jésuites, quand

ils firent ensemble une mort également courageuse et chrétienne

Ainsi le ministère de la Compagnie se rendait pareillement secou-

rable au monarque absolu et à ses sujets rebelles, au justicier in-

flexible et aux victimes de sa rigueur.

Mais près de qui ce ministère fut-il en définitive le plus merveil-

leusement efficace? N’est-ce pas auprès du monarque lui-même?

Louis XIII n’est-il pas un rare et décisif exemple de ce que pouvait

et valait cette conduite des âmes qui échappe d’ordinaire aux appré-

ciations des hommes et, dans un mystérieux secret, fait souvent des

^ Simon du Gros, Histoire de la vie de Henri, dernier duc de Montmorency

,

1643, p. 283, 284 et 286.

3 Griffet, Histoire du règne de Louis XIII, t. III, p. 527.
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miracles Dans son enfance, il avait reçu de tristes exemples, des

traitements rudes et grossiers, et laissé percer de dangereux ins-

tincts. La tâche de Félever religieusement, déclinée par M. de

hérulle, fut confiée au P. Cotons; et des mains du P. Coton, le fils

de Henri IV sortit le plus chaste de nos rois depuis saint Louis,

un roi qui, tout jeune encore, répondait aux insinuations d’un

jeune favori : « Il est vrai que je suis amoureux... il est vrai que

je suis roi... mais plus je suis roi, plus je dois penser... que Dieu

m’a fait roi pour lui obéir, en donner l’exemple et le faire obéir...

Plus je suis amoureux, plus je dois faire d’efforts pour me sur-

monter moi-même ^ », et jusqu’à la fin de sa vie, restait inviolable-

ment fidèle à cette résolution. Prince intrépide autant qu’aucun

de sa race, Bassompierre écrivait, après l’avoir vu au feu : « Le feu

roi son père, qui était dans l’estime que chacun sait, ne témoi-

gnait pas pareille assurance. » Tel on le vit, par exemple, le jour où

il cheminait froidement avec ses soldats vers les îles de la Pmchelle;

comme on le pressait de s’éloigner, en lui représentant qu’avancer

plus loin, c’était marcher à la boucherie. « Je ne sais point envoyer

des troupes à la boucherie », répondit-il ; « quand il le faut nécessai-

rement, je ne sais que les y mener », et il resta à leur tête tant que

dura le péril Avec cela, « inaccessible aux louanges pour soi, au

point qu’il les tarit », et « défiant de soi-même avec lumière ^ ». Le

ciel ne lui avait départi ni le génie séduisant de Henri IV, ni

l’attirante majesté de Louis XIV. Il était capable d’affection, son

court et chaste amour pour de la Fayette en témoigne, mais

son cœur ne se put jamais épanouir. « C’était d’une mère, d’un

frère unique (qui fut durant vingt-deux ans son héritier présomptif)

et d’une épouse qu’il avait à se garder. » Dans « ce malaise domes-

tique extrême et continuel ^ », son association avec le cardinal de

Richelieu apportait plus de gloire et de profit à son royaume qu’à

lui-même de douceur et de consolation. Recherchait-il l’affection

fidèle de quelque autre serviteur : il ne savait pas la gagner et

bientôt d’ordinaire il se sentait trahi. Il est donc vrai que « tout

ce qui peut rendre un règne pénible, laborieux et, jusque dans le

succès, le plus triste et dénué de satisfaction fut son partage ».

Aussi, raide et ombrageux par nature, ennuyé et renfermé par

^ Bossuet, Oraison funèbre du P. Bourgoin.

2 Houssaye, M. de Bérulle, t. 1®'’, p. 439, 441. — P. Prat, Recherches histo-

riques, t. III, p. 17 et suiv.

3 Saint-Simon, Parallèle des trois rois Bourbons, publié par M. Faugère,

1880, p. 70.
^ Saint-Simon, Parallèle des trois rois Bourbons, p. 36. — ^ Ibid., p. 72, 73.

— 6 Ibid., p. 20. — - Ibid., p. 25.
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habitude, mais droit et pieux, il a manqué en plus d’une occasion

de sensibilité et de générosité, jamais de vertu ni de justice. 11

n’avait que trop de motifs d’être dégoûté des hommes; en revanche,

au témoignage de ceux qui l’ont approché, « l’immensité de la

grandeur de Dieu l’occupait intérieurement sans cesse... et tra-

vaillant sans cesse de corps et d’esprit dans l’état de monarque
où Dieu l’avait fait naître, il ne pensait qu’à s’acquitter de son

mieux devant lui du travail qui lui était prescrit par la Provi-

dence ^ ». Ainsi arriva-t-il assez promptement, détaché de tout, jus-

qu’au terme de son labeur; et quand le P. Dinet l’avertit que
« l’heure était venue », qu’il touchait à l’éternel repos, il récita le

Te Deiim. Saint Vincent de Paul, qu’il avait voulu avoir pour

témoin de ses derniers instants, écrivait le lendemain à Rome :

« Depuis que je suis sur la terre, je n’ai vu personne mourir plus

chrétiennement 2 » ; et, chose remarquable, le protestant Grotius,

alors ambassadeur de Suède en France, tenait précisément le même
langage. « Le roi très chrétien a donné au moment de sa mort tous

les exemples de pénitence, de patience et de piété chrétienne. Il n’est

personne qui ait pu le voir ou l’entendre sans revenir meilleur ^ »

.

Les confesseurs de rois n’ont pas eu toujours même succès, ni

peut-être même mérite qu’auprès de Louis XIII. Mais si, au début

d’un tel ministère dans la Compagnie de Jésus, on doit juger

l’arbre par ses fruits, qui n’admirerait, avec saint Vincent de Paul,

« l’élévation à Dieu » d’un prince envers qui la nature n’avait

point d’ailleurs paru très prodigue; qui n’y verrait un frappant

indice de la discipline chrétienne en vigueur durant le siècle et

parmi la nation où régnait ce prince, où florissaient les Jésuites et

tant d’autres ordres religieux?

C. DE Meaux.

La suite prochainement.

* Saint-Simon, Parallèle des trois rois Bourbons, p. 106 et 107.

* Lettres de saint Vincent de Paul, 1880, t. I®*", p. 453, 15 mai 1643.

3 Grotii Epistolæ

,

p. 595, 6 juin 1643.



LA RÉGENCE EN ESPAGNE
ET SES DIFFICULTÉS

Il est peu de trônes qui se soient trouvés dans une situation aussi

précaire que celui d’Espagne, après la mort d’Alphonse XII. Le

droit traditionnel de Castille appelait à la couronne une princesse

de cinq ans, et à la régence une reine d’origine étrangère, qui ne

résidait en Espagne que depuis six ans, qui était peu connue de la

nation et peu appréciée des classes politiques de Madrid. Ce droit

même de la jeune princesse Mercédès était comme tenu en échec par

l’éventualité de la naissance d’un prince, car la reine était grosse

de quatre mois, et se trouvait en même temps menacée d’une com-

pétition qui eût fait retourner le trône à la reine Isabelle II, en

supprimant en même temps toute nécessité de régence, car la reine

Isabelle II, renversée par la révolution de 1868, n’a jamais formelle-

ment abdiqué. Mais si le trône était constitué d’éléments aussi fra-

giles, était-il entouré du moins d’appuis susceptibles de le consolider?

Dans le pays, le parti dynastique est incontestablement le plus

nombreux, et de beaucoup. li se partage en trois fractions : les

conservateurs, qui, au moment de la mort du roi, étaient au pouvoir,

avec M. Canovas del Gastillo pour président du conseil, et une forte

majorité à la Chambre; les libéraux, dont M. Sagasta est le chef; et

la gauche dynastique, composée d’anciens républicains de 1873,

ralliés au roi Alphonse, qui marchaient sous la bannière du maré-

chal Serrano, et depuis sa mort, sous celle de son neveu le général

Lopez Dominguez.

Enfin, sur l’arrière-plan, les partis antidynastiques, c’est-à-dire

les carlistes et les républicains.

Au lendemain de la mort du roi, ni les uns ni les autres ne pou-

vaient offrir un danger sérieux pour la couronne, parce qu’ils

n’étaient ni assez forts ni assez prêts. Le seul, le véritable péril

était de voir la gauche dynastique, c’est-à-dire les anciens républi-

cains que l’esprit politique d’Alphonse XII avait ralliés à sa cause

en leur ouvrant les avenues du pouvoir, s’en détacher, à la faveur

de la régence, et retournant aux républicains antidynastiques,

former avec eux un parti imposant, non par le nombre, mais par le
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talent. C’est ainsi qu’on aurait vu MM. le général Lopez Dominguez,

Martos, Moret y Prendergast, le marquis de Sardoal, Montero Rios,

Becerra, Linares Rivas, se réunir, pour donner l’assaut au pouvoir,

à MM. Gastelar, Salmeron, Garvajal, Labra, Gonzalès Serrano,

Morô, Maisonave, Abarzuza, Ruiz Zorilla, Pi y Margall, etc.

Du premier coup d’œil M. Canovas comprit qu’il fallait conjurer

ce danger avant que des engagements fussent pris, et que lui, chef

des conservateurs, n’était pas en position d’offrir à la gauche de

partager le pouvoir avec lui; c’est pourquoi, avec un désintéresse-

ment au-dessus de tout éloge, dès le lendemain de la mort du roi,

il remit sa démission à la reine, eu l’engageant à charger M. Sagasta

de former uu nouveau ministère. Il pensait, avec raison, que le chef

du parti libéral était mieux placé que lui pour offrir plusieurs

portefeuilles à la gauche dynastique dans le cabinet qu’il formerait.

La chance voulut que le maréchal Serrano, qui eût peut-être été

un obstacle à leur acceptation, vînt à mourir le même jour.

M. Sagasta accepta la mission qui lui était offerte par la régente,

et forma aussitôt ce qu’on appelle un ministère de conciliation, où

il fit entrer tiois membres de la gauche dynastique : MM. Moret y
Prendergast, Béranger et Montero Bios; mais il fit de vains efforts

pour faire accepter l’ambassade de Paris au général Lopez Domin-

guez, et il ne pouvait guère en être autrement.

Neveu du duc de la Torre, le gériéral a toujours suivi sa fortune

depuis la bataille d’Alcolea, où il combattait à ses côtés, jusqu’au

jour où celui-ci, renversé de la présidence de la république par le

pronunciamiento de Sagunto, et réfugié à Biarritz, se laissa persuader

par le bamjuier Ruiz, mandataire de M. Ganovas, de rentrer en

Espagne et de renoncer à toute opposition au roi. Lopez Dominguez,

lui, ne revint à Madrid qu’en 1878. Il prit néanmoins une part

acti'.e à la formation de la gauche dynastique, dont Serrano traça

le programme au fameux banquet de Linarés, en 1881, et dont les

poitits principaux étaient le retour à la constitution de 1869 et le

suflVage universel. Lorsque le duc de la Torre, sous l’influence de

ses désillusions et de la publicité donnée à des scandales de famille,

se retira de la politique et ne voulut conserver que la présidence

honoraire de la gauche dynastique, ce fut Lopez Dominguez qui en

devint le chef elïectif, et dès lors l’importance de sa personnalité

politique iPa fait que grandir. Il était donc difficile qu’il acceptât

un portefeuille sous la présidence de M. Sagasta, ou même l’ambas-

sade de Paris, pour recevoir des instructions de M. Moret. Gela ne

signifie pas toutefois qu’il veuille prendre une attitude hostile, ou

même se réserver, car il a fait acte public d’adhésion à la situation

actuelle par une lettre adressée à l’organe habituel de sa pensée,
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El Resumen, et de plus son alter ego, M. Bermudez Reina, fait

partie du ministère comme sous-secrétaire d’État à la guerre.

De ce côié-là, M. Sagasta peut donc être tranquille; il a pourvu
au plus pressé.

Deux incidents, cependant, Tun intérieur, l’autre extérieur, étaient

de nature à faire échouer cette habile manœuvre et à causer de

graves complications. En arrivant au pouvoir, le nouveau président

du conseil se trouvait nécessairement en présence d’une Chambre
conservatrice, dévouée à M. Canovas, et qu’il était dans l’obligation

de dissoudre, aussitôt que la régente aurait prêté serment. La nation

espagnole tout entière était si pénétrée des dangers de sa situation

que M. Castelar lui-même, avec l’élévation de son caractère, avait

recommandé à ses coreligionnaires de s’abstenir de toute attaque.

Mais, quelque promptitude que mît M. Sagasta à ajourner la Chambre,
il se trouva un membre du parti conservateur, M. Romero Robledo,

qui, dans un intérêt personnel, ne craignit pas d’accuser M. Canovas
d’avoir donné sa démission pour se soustraire aux comptes qu’il

avait à rendre au sujet des îles Carolines et de signaler à M. Sagasta

la responsabilité qu’il assumait en prenant la suite de cette affaire.

L’ajournement ne permit pas heureusement à cette interpellation

de développer ses périlleuses conséquences.

L’autre incident fut fortuit et indépendant de la volonté du nou-
veau président du conseil. Dans un pays impressionnable comme
l’Espagne, il eut pu soulever une émotion fatale à M. Sagasta et

regrettable pour la régence; c’est le prince de Bismarck qui le fit

naître. Frappé, comme toute l’Europe, du péril que la monarchie

courait en Espagne, peu désireux de voir une seconde république

s’établir aux côtés de la France, ne comprenant qu’à demi le carac-

tère plein d’ombrage des petits-fils du Cid, à la moindre apparence

d’immixtion dans leurs affaires intérieures, il imagina de remettre,

au nom des deux empires d’Autriche et d’Allemagne, une note au
cabinet français, pour conseiller à celui-ci, vu la situation où se trou-

vait la péninsule, de veiller plus attentivement que jamais aux agis-

sements des carlistes et des républicains espagnols sur son territoire

et particulièrement sur sa frontière des Pyrénées. Et pour que le fruit

d’un si beau zèle fût payé de gratitude, son plénipotentiaire à Ma-
drid, M. le comte de Solms, donna lecture de cette pièce à M. Sagasta.

Le président du conseil répondit heureusement à cette communica-
tion imprudente avec un tact et une dignité où l’orgueil castillan ne

pouvait rien trouver à dire, et on lut, le lendemain, dans son inter-

prète officieux, le journal la lheria, le petit entre-filet suivant :

« Le gouvernement allemand est assez sérieux pour ne pas se mêler

d’affaires qui ne le regardent ni ne le touchent. En outre, à l’heure

iO MARS 1886. 52
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actuelle, il n’y a aucune crainte que les carlistes ou les républicains

prennent les armes; mais, s’ils le faisaient, le gouvernement espa-

gnol saurait étouffer toute tentative, sans faire appel à des protec-

tions qu’il ne demande pas et que la dignité nationale repousse. »

Maintenant que nous avons vu la situation des amis du trône,

voyons celle de ses ennemis.

C’est une particularité singulière qu’en Espagne les carlistes

soient presque exclusivement cantonnés dans le Nord : les provinces

basques, la Navarre et la Catalogne, et que les républicains le soient

sur le littoral de la Méditerranée : à Malaga, Carthagène, Alicante,

Valence et Barcelone. 11 y en a certainement d’autres disséminés

par la péninsule, mais ils y sont beaucoup moins compacts. Tel est

le cas de Madrid, ville de /4OO 000 âmes, où ils ne sont pas assez

nombreux pour s’emparer du pouvoir par la force. L’armée, d’ail-

leurs, n’obéirait pas à un coup de main de cette espèce; au temps
de la république, elle en a donné plusieurs fois la preuve, lors des

soulèvements de Malaga, de Carthagène et de Barcelone, et tout

récemment encore au fort San Julian, quand une poignée de cons-

pirateurs, inspirés peut-être par des impatiences d’exilés plutôt

que par le vœu de la nation, a cru pouvoir s’emparer d’abord d’une

forteresse, pour se saisir ensuite du gouvernement.

L’armée elle-même, sous l’impulsion d’un de ses chefs les plus

populaires, ne saurait se 'proncncer avec succès que lorsqu’elle se

fait l’interprète du sentiment public, tout au moins tacite. C’est

ce qui explique l’avortement de tant de pi'onunciamientos qui

n’exprimaient que la pensée d’une coterie plus ou moins étendue.

On voit, parce qui précède, qu’il faudrait que la république fût faite

pour ainsi dire dans les esprits pour pouvoir passer dans le domaine

des faits, et cela est fort loin d’être. Actuellement, il n’y a guère

que le général Lopez Dominguez en situation de faire un pronun-

ciamiento sérieux, et il n’a aucune raison de le tenter. L’état de

l’opinion ne l’y autorise pas et son intérêt personnel ne le lui

conseille pas davantage. La plupart des hommes qui ont vu la

république de 1873-1876 ont trop présent à la mémoire la situation

lamentable dans laquelle elle avait mis le pays pour désirer son

retour; et la génération qui est venue depuis est trop jeune et

trop peu nombreuse'pour que ses illusions pèsent d’un grand poids

dans l’opinion. Ce sont ses désillusions qui ont ramené la gauche

dynastique, avec Serrano, à la monarchie, et c’est la conviction

qu’ont MM. Castelar et Salmeron que l’Espagne n’est pas mûre pour

cette forme de gouvernement, qui les fait engager leurs coreligion-

naires à ne pas troubler le pays pour des réalisations prématurées.

Bien loin de moi, cependant, de nier l’existence d’un parti répu-
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blicain en Espagne, mais il n’a pas la puissance qu’on lui attribue

à l’étranger et particulièrement en France. Une des causes qui

contribuent à sa faiblesse, c’est sa division en plusieurs écoles, bien

quelle n’ait pas autant d’importance qu’on pourrait le croire, tant

qu’il ne s’agit que de monter à l’assaut du pouvoir.

Les républicains se divisent donc en unitaires, qui veulent une

république une et indivisible pour toute l’Espagne, avec MM. Ruiz

Zorilla, Carvajal, Maisonave, etc. ;

En fédéralistes, qui demandent le partage de la péninsule en divers

États ou cantons autonomes, reliés entre eux par un lien fédéral,

à la façon de la Suisse ou des États-Unis, avec M. Pi y Margall;

En socialistes de diverses nuances.

Puis, enfin, vient M. Gastelar, que j’aurais du nommer le premier

à cause du grand prestige dont il jouit. Il se borne à faire de la

propagande. Il repousse les solutions violentes, et attend tout du

temps et du suffrage universel. Son opposition à la Chambre est

dépouillée de toute amertume. A cause de son immense talent et de

l’élévation de son caractère, Alphonse XII avait des égards tout

particuliers pour lui. Il est l’ami du comte Morphy, qui était secré-

taire du roi, et de M. Canovas, son ancien condisciple, auquel il

dispute la palme de l’éloquence à la Chambre, après lui avoir dis-

puté les prix au collège. Aux élections, par une déférence que bien

peu de personnes comprendraient en France, le gouvernement

s’abstient toujours de lui opposer un concurrent dans la province

où il pose sa candidature.

Telle est la situation du parti républicain. On voit qu’elle n’est

pas aussi menaçante qu’on le croit généralement.

Maintenant voyons les carlistes. Leur foyer presque exclusif est,

avons-nous dit, la Navarre, les provinces basques et la Catalogne,

c’est-à-dire tous les pays de fueros^ ou plutôt qui ont perdu ou

sont en train de perdre ces antiques institutions. Celles-ci auraient-

elles quelque influence sur l’esprit des populations? Pour en juger,

il faut d’abord savoir ce qu’on entend par fueros^ et comme ce sont

les provinces basques qui les ont le mieux conservés, c’est là qu’il

faut les examiner.

La race basque, celle qui peuple le Guipuzcoa, l’Alava et la

Bizcaye, est non seulement d’un type tout à fait étranger à celui

du reste de l’Espagne, mais encore l’idiome qu’elle parle n’a pas

le moindre rapport ni avec les langues latines ni avec aucune autre

de l’Europe. De même, ses institutions, qui ont la simplicité des

premiers âges, ont toujours été différentes de celles de l’Espagne,

et sont beaucoup plus anciennes. En voici les éléments :

Chaque année, toutes les communes élisent, pour s’administrer,
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un conseil municipal et un maire. A leur tour, ces municipalités

choisissent chacune deux délégués qui se rendent de tous les points

du territoire en une ville désignée d'avance, mais qui n’est jamais la

même. La réunion de ces délégués, qui s’appelle «junte», examine
les comptes de l’année précédente, fixe le budget de l’exercice

suivant, et nomme un député général et deux assesseurs pour gou-

verner le pays pendant un an. Gomme cette administration est très

simple, elle ne coûte presque rien, d'autant plus qu’il n’y a pas
de service militaire, que les routes s’entretiennent au moyen de
péages et les ports au moyen de droits. De manière qu’en Gui-

puzcoa, en Alava et en Bizcaye, l’impôt est tout à fait insignifiant.

On voit que ces provinces constituaient, par le fait, de petites

républiques qui s’étaient placées d’elles-mêmes sous la suzeraineté

des rois d’Espagne, et dont l’indépendance avait toujours été res-

pectée. La Navarre, de même race quoique mêlée de sang ibère,

jouissait d’institutions presque semblables. Quant à la Catalogne,

moins étrangère d’origine, ses institutions n’ont jamais autant différé

de celles du reste de l’Espagne. Mais, depuis l’invasion française,

l’esprit de centralisation s’empara du gouvernement, et ses entre-

prises se multiplièrent d’abord contre la Catalogne et la Navarre,

puis, en dernier lieu, contre les Basques.

A la mort de Ferdinand VII, quand don Carlos, son frère, éleva

des prétentions au trône, il promit à ces provinces de leur rendre

leurs fucros. Elles prirent aussitôt les armes. Mais, quelle que fût

leur vaillance, elles succombèrent dans la lutte de 183/i, et la Cata-

logne et la Navarre perdirent la plus grande partie de leurs immu-
nités. Pendant le long règne d’Isabelle II, on ne toucha pas à celles

des Basques, et ceux-ci demeurèrent en paix. Mais la révolution de

1868 et surtout la république de 1873 ne furent pas aussi prudentes

ni aussi respectueuses de leurs droits. Le gouvernement chercha

d’abord à intervenir dans les élections. La République fit mieux

encore : violant les institutions qui sont la chair et les os des

Basques, elle remplaça les municipalités élus par des commissions

administratives, intervint dans les comptes des provinces, dans le

choix du député général, et blessa leurs sentiments religieux par

des actes de suspicion contre le clergé. A chaque mesure arbitraire,

l’irritation allait croissante; à la fin de 1873, portée à son comble,

elle éclata en une formidable insurrection qui s’étendit rapidement

à la Navarre et bientôt à la Catalogne. Dès le début, don Carlos se

présenta à la frontière pour se mettre à la tête de cette prise

d’armes. Les Basques allèrent à sa rencontre, mais n’acceptèrent

son épée qu’après favoir conduit à Guernica pour recevoir, sous

l’arbre sacré, son serment de respecter les fuei'os.
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Cet acte marque le caractère et le but que les Basques enten-

daient donner à la guerre. Pour eux, avant tout, elle [était fueriste.

Ils ne se mettaient au service du prince que pour le maintien de

leurs institutions. Ils le montrèrent bien.

Le gouvernement de la république jeta bientôt l’Espagne dans

l’anarchie la plus complète. L’administration fut bouleversée, le

trésor mis au pillage, l’armée, par l’indiscipline, tomba en disso-

lution, et les forçats de Garthagène s’emparèrent des plus beaux

cuirassés de la flotte.

Les carlistes, pendant ce temps-là, occupaient la Bizcaye, l’Alava

le Guipuzcoa, la plus grande partie de la Catalogne et du bas

Aragon. Ils avaient soixante mille hommes d’excellentes troupes,

quoique sans cavalerie. C’est à peine si la république pouvait leur

opposer neuf mille hommes dans les provinces basques et autant

en Catalogne. Hé bien î pendant trois ans que dura la guerre, pour-

quoi don Carlos ne marchât-il pas sur Madrid? Pourquoi son aïeul

ne pût-il le faire dans la guerre de 183â? Qui les empêcha de passer

l’Ebre, de traverser la Castille et de planter leur drapeau sur le

palacio real? C’est toujours la même cause. Les Basques et Navarais

combattent pour leurs fueros et ne sauraient qu’aller chercher à

Madrid. De race et de langue différentes, ils n’ont pas les mêmes
intérêts que le reste de la péninsule, etne veulent pas sortir de leurs

montagnes pour entreprendre la conquête de l’Espagne.

Celle-ci, de son côté, les regarde presque comme des étrangers,

des Vascongados, des Euskaras, et n’est pas en communion de sen-

timent avec eux. Au-delà de l’Èbre, personne ne s’intéresse aux
fueros. Si les Basques passaient ce fleuve, ils seraient des étran-

gers, et l’on sait de quelle manière les Espagnols traitent ceux-ci

quand ils se mêlent de leurs affaires.

Tandis que les Basques patronnent auprès de l’Espagne le droit

salique, dont ils n’ont que faire chez eux, on ne connaît au-delà de
l’Èbre que la vieille tradition de Castille, qui admet les femmes au
trône, à défaut de mâles en ligne directe, au préjudice des collaté-

raux. C’est en vain que Louis XIV, pour unir l’Espagne à la France
d’une manière indissoluble, en maintenant les deux couronnes dans
la maison de Bourbon, a voulu transplanter le droit salique au-

delà des Pyrénées, les Castillans imperturbables disent que ce quQ
Philippe V a pu défaire avec l’assentiment des Cortès, Ferdinand VII

a pu le rétablir avec le concours de la même assemblée. Sauf de
rares exceptions, ils auraient donc vu avec étonnement d’abord, et

bientôt avec colère, une invasion de Basques sur leur territoire,

dont ils n’auraient pas compris le but.

De tout ce qui précède on peut conclure que le parti carliste est
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pour ainsi dire confiné dans un coin de la péninsule, sans espoir de

se propager: que sa doctrine n’a d’importance qu’en s’appuyant sur

la revendication des fueros; que les insurrections des provinces qui

le soutiennent n’éclatent que quand on les provoque, et n’acquièrent

delà force que quand la Révolution règne à Madrid; enfin que,

même dans ce cas, elles ne peuvent dépasser les limites de FÈbre.

On pourrait dire, il est vrai, que, bien que la révolution n’existe

pas à Madrid, une des conditions énoncées est remplie, et que le

gouvernement d’Alphonse Xll a légué à la régence les éléments

d’une prise d’armes, en faisant voter par les (iortès, à fissue de la

dernière guerre, une loi d’abolition des fueros. Ce n’est malheu-

reusement que trop vrai, mais en commettant cette faute, la Chambre
l’a du moins atténuée. Elle a laissé au gouvernement le choix du

moment et du mode de son application, et celui-ci, pénétré du

danger d’une mise à exécution trop prompte, s’est contenté jusqu’ici

d’introduire le recrutement militaire en ajournant tout le reste.

C’est déjà beaucoup sans doute, mais on peut être sur que la

régence, dans la situation où elle est, se gardera d’aller plus loin.

Elle a, cependant, dans les provinces, une armée d’occupation et de

puissantes forteresses construites par Alphonse XII, sur tous les

points stratégiques.

Pour confirmer ce que j’avance, je citerai quelques faits absolu-

ment sans importance, mais pleins de signification.

En 1876, quand don Carlos apprit que tous ses généraux, sauf

le comte de Gaserte, son cousin, avaient conclu sans son autorisa-

tion des arrangements avec le gouvernement d’Alphonse XII, il

accourut à Villafranca, où s’étaient réunies les autorités civiles des

provinces pour traiter à leur tour et chercher à sauver les fueros.

Il y mit sur-le-champ son veto et força l’assemblée à se disjoindre.

A cette nouvelle, m’étant écrié en présence d’un vieux carliste :

« Mais quelle ingratitude pour un peuple qui vient de taire tant de

sacrifices pour lui! » Celui-ci me regarda d’un air narquois, du coin

de l’œil, et repartit : « Ce sont des gages qu’il prend pour l’avenir. »

Quand les Cortès, d’autre part, votèrent la suppression des

fueros., j’entendis des Basques dire à des généraux de l’armée d’oc-

cupation : « Vous pouvez bien nous les ôter, mais quand vous

aurez les 'républicains sur les bras, personne ne nous empêchera de

les reprendre. »

En somme, il est permis de conclure que la régente a traversé la

période des plus grandes difficultés qu’elle avait à vaincre, en

faisant passer le pouvoir des mains de M. Canovas à celles de

M. Sagasta, le lendemain de la mort du roi, et en retenant la gauche

dynastique sur la pente où elle pouvait glisser. Aujourd’hui cette
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princesse peut parer, sans trop de peine, les coups des républicains

et par contre ceux des carlistes.

Au reste, il est peu probable que ces derniers lui suscitent des

embarras, qui seraient par trop impolitiques, si la régente ne met

pas au jour un prince; car, malgré le très jeune âge de l’infante

Mercédès, beaucoup de serviteurs dévoués du trône n’ont plus le

même éloignement qu autrefois pour un projet d’union qui, en

mettant fin à de trop longs dissentiments de famille, ne ferait plus

qu^un parti de tous les conservateurs et fortifierait la couronne contre

les attaques de ses ennemis.

Par sa naissance, par son éducation, par son caractère, per-

sonne n’est mieux placé que la régente pour apprécier avec calme,

élévation et indépendance, toute question touchant à la fois à la

paix du royaume, à la sécurité du trône et au bonheur de sa

fille. Personne n’est mieux à même non plus de présider aux

destinées de l’Espagne avec prudence, sans passion et sans parti

pris. Élevée, à la cour de Vienne, par une mère qui est une des

princesses les plus distinguées de FEurope, l’archiduchesse Élisa-

beth, elle est vertueuse, instruite, a les idées justes et plus géné-

rales qu’on ne les a souvent à Madrid. Elle connaît suffisamment les

hommes et les choses d’un pays quelle habite déjà depuis six ans. Il

est vrai qu^elle a été douloureusement surprise par les événements,

et peu préparée en apparence au lourd fardeau quelle porte aujour-

d’hui. Du vivant d’Alphonse XII, l’activité politique du jeune

monarque, son goût pour Fart militaire, pour les exercices du

sport, et même un peu pour les plaisirs, le tenait souvent éloigné

d’elle, et rendait difficile à la reine de s’identifier au mouvement

général, peu familiarisée quelle était, au début, avec la langue

castillane. Au milieu de cette coquetterie brillante des femmes de

Madrid, de cette ardeur éclatante du caractère espagnol, son mérite

solide, mais modeste, du Nord, la faisait paraître froide et môme un

peu effacée. Mais ce recueillement n’a pas été perdu. Elle a beau-

coup appris, parle à merveille le castillan, et n’a d’engagements avec

aucun parti ni avec personne. Son autorité grandit tous les jours.

Après la mort d’Alphonse XII, le public, se souvenant dejF éloi-

gnement dans lequel ce prince, cédant aux instances de ses minis-

tres, avait tenu sa mère, au commencement de son règne, crut un

instant que celle-ci allait encore quitter Madrid, d’autant plus que

des rumeurs de compétitions au trône circulaient en même temps.

Mais la régente supplia la reine de ne point sortir du palais. Elle en

fit autant pour l’infante Isabelle, sœur aînée du roi, princesse très

intelligente, dont le jeune souverain avait aimé particulièrement

les conseils, et qui avait toutes les préférences de la grandesse
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et des hommes politiques de la droite. Enfin, elle n’a pas même eu
de disgrâce pour certain personnage de la cour que l’opinion lui

désignait comme ayant eu des torts envers elle. Quant à nous
autres Français, nous serions presque impardonnables de manquer de

sympathie pour une princesse qui ne nous est point du tout contraire.

Si la régente, par elle-même, ne fait pas prévoir de difficultés, en

peut-on dire autant de son ministère? Il se compose de six libéraux

ou centralistes, de MM. Sagasta, le général Jovellar, Gonzalès, Cama-
cho, Alonzo Martinez, et Gamazo, qui occupent la présidence du con-

seil, les portefeuilles de la guerre, de l’intérieur, des finances, de la

justice et des colonies
; et de trois membres de la gauche dynastique :

MM. Moret, l’amiral Beranger et Montero Bios, qui sont ministres des

aOaires étrangères, de la marine et de l’instruction publique. Qu’on

remarque d’abord que toutes les positions stratégiques sont aux

mains du parti relativement le plus conservateur : la présidence

qui tient le gouvernail, la guerre qui répond de l’armée, l’intérieur

qui fait les élections, et les finances qui sont le nerf de tout le reste.

Si la gauche dynastique a accepté cette situation inférieure, c’est

quelle a ses raisons pour s’en contenter, et, pour dire les choses par

leur nom, c’est qu’elle sait qu’elle n’est pasla plus forte dans le pays.

M. Sagasta voudrait retarder la dissolution de la Chambre, qui

n’est qu’ajournée jusqu’ici, pour renvoyer les élections à l’automne

prochain. Le parti conservateur, qui, dans l’intérêt de la monarchie,

suit ses efforts d’un œil bienveillant, le lui conseillait beaucoup. Ce

délai aurait permis d’améliorer les finances, d’apaiser les ambitions

les plus pressantes de farmée, en donnant des satisfactions aux

militaires de son parti et à ceux de la gauche; enfin, de choisir, pour

l’administration des provinces, des gouverneurs et des fonction-

naires plus dévoués à ses vues électorales, et qui auraient eu plus

de temps pour asseoir leur influence. Mais ses coreligionnaires ne

veulent renvoyer si loin ni la dissolution ni les élections, craignant

que, d’ici là, quelque incident imprévu ne ramène les conservateurs

au pouvoir. La dissolution aura donc lieu au commencement d’avril,

et l’ouverture de la nouvelle Chambre le 10 mai.

On prévoit dès à présent que les libéraux auront les deux tiers

de la majorité et la gauche dynastique un tiers; que cinquante

sièges seront occupés par les conservateurs, qui ne refuseront pas

leur appui au gouvernement toutes les fois que les vues de celui-ci

ne seront pas trop en opposition avec ses principes.. Quant aux

républicains, ils auront probablement une très petite minorité, et

les carlistes disposeront, comme d’habitude, de quelques voix

basques et navarraises.

Baron de Ghambaüd.



LE SOCIALISME
AUX ÉTATS-UNIS^

S’il est un pays où l’éclosion du socialisme semble inexplicable et

déroute toutes sortes de principes et d’idées admises, c’est assuré-

ment la grande Confédération américaine. Sur ce territoire immense,

d’une fertilité merveilleuse, où la nature prodigue ses dons, et

semble avoir attendu l’arrivée de l’homme pour le gratifier au-delà

de tous ses désirs, on s’étonne et on s’attriste de retrouver notre

fatal débat sur le droit de propriété. La propriété dans le nouveau

monde n’ouvre-t-elle pas des horizons sans limites? L’antagonisme

du travail et du capital se conçoit, à la rigueur, dans notre vieille

Europe, où des populations trop nombreuses se disputent les moin-

dres parcelles d’un sol appauvri. Mais là-bas, au sein de cette profu-

sion, où chacun trouve, dans la nature, des ressources infiniment

supérieures à ses besoins, où tous les hommes semblent admis, de

prime abord, aux libéralités de la Providence, l’entente devrait être

facile entre les compétiteurs. A ces bénéfices naturels se superpo-

sent les institutions les plus libres de tout l’univers, une démocratie

exclusive de tout privilège, le profond respect de tous les droits

^individuels et le génie de l’initiative. Quelle place, quel rôle peut-on

concevoir dans un pareil milieu pour le socialisme?

Il faut croire que l’utopie, ce rejeton abortif du rationalisme,

couve toujours à l’état de ferment dans la vie moderne : car partout

nous la voyons naître et mûrir, aussi bien « sous le soleil de la

liberté » que dans « la nuit » des gouvernements absolus. Partout

le lettré entreprend hardiment, avec des procédés oratoires, la cure

des maladies sociales. Partout la rhétorique s’empare des^ imagi-

nations populaires, en alternant le réquisitoire et l’idylle, '^suscitant

à volonté les Arcadies et les paradis terrestres. Partout enfin, à

* Progress and Poverty, — Social Problème, par H. Georges. (Librairie

Appleton, Mew-York.)
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l’aide de captieux mirages, elle détruit dans les cœurs la résignation,

le contentement, l’énergie virile, ces vertus modestes qui font la

force des nations et les remplace par des aspirations à la fois vagues

et violentes, prélude ordinaire des bouleversements politiques.

Pendant les trois premiers quarts de notre siècle, ces influences

morbides, si délétères en Europe, n’avaient eu presque aucune prise

sur l’Amérique du Nord. Les déclamations, les théories de refonte

sociale, intéressaient peu ce peuple jeune et vigoureux, absorbé par

le rude labeur et par les affaires. Et puis une seule question, celle

de l’esclavage, préoccupait l’opinion publique. De 1815 à 1861,

cette obsession est visible dans tous les débats, dans tous les

ouvrages politiques, dans les écrits littéraires et même dans la

poésie. Tous les esprits sont dominés par l’attente de la lutte formi-

dable qui se prépare entre le Nord et le Sud, et dont les prodromes

ébranlent dans ses fondements la grande république.

Depuis la fin de la guerre et l’apaisement opéré par les dernières

présidences, on constate un changement considérable dans les

allures et dans les tendances de toute la nation. Grâce à la sécurité,

aux progrès de la richesse générale, l’instruction s’est ramifiée dans

tous les sens, et les goûts intellectuels se sont raffinés. Les grandes

villes regorgent de gradués et de littérateurs en quête de discus-

sions (( sensationnelles » ;
un public existe pour les hardiesses

spéculatives et pour les brillants paradoxes. En même temps, la

politique, désertant les hauteurs constitutionnelles, se faisait chaque

jour plus utilitaire; la protection, le libre-échange, les questions

de tarifs, de salaires, de chômages, de travail libre, de solidarité

ouvrière, etc., devenaient ses thèmes favoris. En abordant ces

problèmes, les esprits ardents, novateurs, friands de succès et de

renommée, devaient se sentir invinciblement attirés vers les solu-

tions offertes par le socialisme.

Parmi les écrivains de cette jeune école, il en est un qui, par son

éloquence et par les agréments variés de son style, a conquis, en

quatre ans, une notoriété considérable et qui jouit aujourd’hui, au

plus haut degré, de la faveur populaire : c’est M. Henri Georges, Ir-

landais d’origine. M. Georges a débuté à San-Francisco par des pam-

phlets et des conférences qui donnèrent un certain éclat à son nom.

Mais tout lettré américain se doit à la Nouvelle-Angleterre, foyer du

mouvement intellectuel. C’est là que les réputations se discutent et

reçoivent leur consécration. M. Georges s’établit donc à Brooklyn,

près de New-York, et publia successivement, dans cette métropole,

deux ouvrages : Progress and Poverty et Social Problems. Ces

deux livres firent une sensation immense et placèrent de suite leur

auteur parmi les maîtres contemporains. Tous deux se distinguent



LE SOCIALISME AUX ÉTATS-UNIS 815

par îa vigueur, la précision et l’ironie incisive; tous deux abondent

en vues originales, en aperçus saisissants, en déductions et en

formules brillantes ; et leurs écarts les plus excentriques ont un
accent de sincérité. Nul appel aux instincts haineux, indice d’une

pensée révolutionnaire ;
rien de ces complaisances matérialistes qui

caractérisaient l’école salnt-simonienne. Rien non plus de cette

impiété qui, sournoise et cauteleuse chez Louis Blanc, s’affiche avec

impudeur chez Proudhon et se déchaîne aujourd’hui, à l’état de

monomanie, chez leurs successeurs. M. Henri Georges se proclame

chrétien : « Le salut de la société, dit-il, l’espérance unique pour le

libre et entier développement de la famille humaine est dans l’évan-

gile delà fraternité, dans la parole divine du Christ. » De telles décla-

rations, nous l’avouons, ne peuvent pas toujours être acceptées sur

parole. 11 fut un temps où la démagogie se prétendait fille du chris-

tianisme et réclamait le droit à l’émeute, en invoquant l’Évangile.

Mais, aujourd’hui, ces velléités religieuses sont bien démodées;

l’athéisme est infiniment plus fashionable et mieux porté dans les

régions populaires. Il n’y a donc pas de calcul ni de préoccupation

scénique, il y a plutôt certain courage en M. Henri Georges, quand
il fait appel au sentiment religieux, ou quand il réclame la réali-

sation de l’idéal chrétien sur la terre. Seulement, nous lui ferons

observer qu’un tel programme est un engagement et suppose

l’acceptation préalable de la plus généreuse, de la plus élevée des

jurisprudences. Eh bien, quelles que soient la sollicitude et l’effica-

cité incomparable du christianisme pour le soulagement matériel

des souffrances humaines, le but de cette religion n’est pas la

diffusion du bonheur terrestre, mais l’épuration des âmes, comme
préparation à la vie future. Son triomphe n’est pas l’épanouissement

du bien-être dans cette existence périssable, mais la sérénité, la

résignation dans l’épreuve et le sacrifice. A ses yeux enfin, la vertu

du bienfait consiste moins dans l’avantage procuré, que dans f éclo-

sion d’une sympathie réciproque et dans le rayonnement mysté-

rieux, divin, de la charité. Par conséquent, toute doctrine qui

suppose l’antagonisme du riche et du pauvre, qui divise les hommes
en expropriés et en spoliateurs, et qui se propose de rétablir entre

eux la justice et l’égalité par la force, cette doctrine, disons-nous,

pourra bien puiser des arguments plus ou moins valables dans les

philosophies ou dans les législations anciennes et modernes, mais

elle est et sera toujours en désaccord fondamental avec l’enseigne-

ment du Révélateur. Une sociologie vraiment chrétienne devra

toujours avoir en vue ces principes.

Ces réflexions préliminaires nous paraissent utiles, parce qu’en

circonscrivant la question, dès le point de départ, elles écartent



816 LE SOCIALISME AUX ÉTATS-UNIS

d’avance les malentendus et nous fournissent les éléments d’une

critique sérieuse. M. Henri Georges est trop bon logicien pour ne
pas agréer ces prémisses. Examinons maintenant son système.

I

M. Henri Georges, en véritable Américain, se préoccupe peu de

notre vieille Europe; il l’abandonne à ses préjugés, à ses divisions

séculaires, aux folies de la politique guerrière et des armées perma-

nentes, infirmités incurables d’une civilisation épuisée. Seule, à ses

yeux, l’Amérique possède la jeunesse, l’élan et la vigueur néces-

saires pour ouvrir de nouvelles voies à l’humanité. Sur l’Amérique,

exclusivement, doivent se concentrer les études et les visées du ré-

formateur. Ce continent est un don fait à l’homme par la Providence

pour inaugurer une ère de justice et de prospérité sur la terre. Le

vrai problème est d’en écarter la corruption du vieux monde. Il faut

donc refondre et soumettre à une critique impitoyable toutes les

notions importées d’Europe, éliminer les scories pour purifier le

métal. C’est par ce travail que se préparera la conception du type

nouveau qu’il s’agit de réaliser. Les États-Unis, siège principal de

cette élaboration, sont aujourd’hui l’école supérieure de l’humanité.

Au siècle dernier, ils ont inauguré la démocratie dans la société

moderne. De nos jours, ils ont rompu résolument avec les tradi-

tions du chauvinisme et de la gloriole militaire, et, par cette répu-

diation, sans précédent dans l’histoire, ils ont exonéré les finances

publiques, affranchi Uagriculture, l’industrie, l’intelligence d’une

écrasante servitude et soustrait l’avenir du nouveau monde aux

rivalités sanglantes de la force. Comme conséquence de ce progrès,

le sexe faible est sorti de sa dépendance, et la femme américaine jouit

aujourd’hui de prérogatives et d’une dignité qui frappent d’étonne-

ment les autres nations. Ainsi le genre humain peut entrevoir, dès

à présent, l’extinction de deux fléaux invétérés et considérés par

tous les siècles précédents comme indélébiles : la guerre et l’assu-

jettissement de la femme. A la même lumière et d’après les mêmes

procédés, se transformeront d’autres principes transmis à notre

génération comme des vérités indiscutables par une sagesse périmée :

ainsi les hiérarchies artificielles, les préjugés de race, les divisions

nationales, les barrières de douanes; ainsi surtout le droit, ou le

prétendu droit de propriété.

Un sujet d’étonnement pour M. Georges, c’est que ce principe

ait échappé aux hécatombes de superstitions accomplies par le génie

novateur des Américains. « Qui sommes-nous? » demande-t-il.
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« Quel est le lien originaire et constitutif de notre société? Descen-

dons-nous de princes, de seigneurs ou d’ancêtres privilégiés investis

par leur naissance de vastes domaines, intéressés, en un mot, à

transporter un régime de faveur dans leur patrie d’adoption? Je sais

bien qu’il y a des fabriques d’armoiries pour nos ploutocrates mo-
dernes, et que les descendants du « Mayflorver » ou des loyaux

cavaliers persécutés par Cromwell, pour leurs opinions et leur fidé-

lité au roi^ se comptent aujourd’hui chez nous par centaines de

mille. Mais ces velléités nobiliaires nous rendent simplement ridi-

cules. L’immense majorité de nos ascendants appartenaient aux

classes les plus déshéritées de l’Europe, et sont venus en Amérique

pour fuir la misère. Par quel aveuglement ont-ils méconnu l’injus-

tice d’une institution qui les condamnait à l’exil? Par quelle aber-

ration ont-ils transplanté, sur ce sol libérateur, le plus oppressif, le

plus criant des abus dont ils avaient été les victimes? )>

Moins de trois siècles se sont écoulés depuis les premiers établis-

sements primitifs et déjà, suivant M. Georges, l’Amérique expie

cruellement leur méprise. La plus grande partie de son territoire

appartient nominalement à des propriétaires qui ne cultivent pas. Le

reste est épuisé par une culture intensive ; et, devant les symptômes

de malaise qui se multiplient, on éprouve une douloureuse surprise

et l’on se refuse à comprendre que ce continent, malgré sa richesse

et son immensité, ne puisse suffire aux besoins d’une population

encore clairsemée. C’est vainement que les forêts, ce patrimoine

sacré, disparaissent et que le pays se déboise par les exigences insa-

tiables du défrichement. Plus de terres pour les nouveaux venus.

Les villes sont encombrées d’émigrants qui ne trouvent plus à

s’écouler vers l’intérieur, et qui sont ressaisis, avec leurs familles,

par la servitude du prolétariat. « Le jour semble proche, ajoute

l’auteur, où nous nous sentirons à l’étroit sur notre sol et où notre

pléthore, réagissant sur l’Europe, augmentera ses misères.

Cette pléthore, c’est bien faussement, suivant M. Georges, que les

élèves attardés de Malthus l’imputent à l’accroissement de la popu-

lation. L’expérience de tous les pays et de tous les temps démontre

que l’industrie et la science suscitent à volonté des ressources pour

les besoins des sociétés les plus prolifiques. Jadis quelques peu-

plades vivaient misérablement sur le continent américain, alternant

la guerre et le scalp avec la chasse et la pêche. Aujourd’hui, le

même sol nourrit soixante millions de travailleurs pacifiques, et

l’ouest du Mississipi, la plus grande partie de l’Orégon, du Dakota,

de l’Arkansas, du Texas, etc., ne sont encore que d’immenses

déserts, sans parler des barrières opposées à la culture par l’absen-

téisme. Partout l’histoire, la géographie, la statistique, constatent la
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même transformation dans le nouveau comme dans l’ancien monde
;

partout la multiplication des êtres humains, loin d’aggraver les

charges, apporte un surcroît de forces à l’humanité : loi providen-

tielle, car l’intention évidente du Créateur, c’est que chaque nou-

veau-né soit pour sa famille une bénédiction. Væ 50/2 dit juste-

ment l’Ecriture. Malheur au faux sage qui s’isole et qui, pour se

protéger contre ses semblables, fonde sa prospérité sur leur

suppression î

L’argument favori des malthusiens, c’est l’insuffisance des pro-

ductions par rapport au nombre et aux besoins des consommateurs.

Mais, suivant M. Georges, cette disproportion est purement spé-

cieuse ;
elle résulte de circonstances artificielles, non du défaut ou de

l’épuisement des ressources. N’a-t-on pas vu l’Hindoustan désolé

par des famines meurtrières qui ^comptaient par millions leurs vic-

times, pendant que le commerce anglais expédiait de Bombay, de

Calcutta, de Madras, d’immenses chargements de grains pour

l’Europe?

Plus près de nous, en Angleterre, en Irlande, aux États-Unis,

les classes populaires manquent de linge et portent, pour vêtements,

de misérables guenilles, à côté de magasins qui regorgent d’étoffes

et de confections, offertes vainement au rabais. Des familles

errent sans abri, d’autres s’entassent dans des galetas obscurs et

malsains, pendant que des milliers de logements et de maisons

confortables sont inhabités, faute de locataires. Et c’est en présence

de ces richesses, non utilisées ou gaspillées, qu’on proclame la

nécessité de restreindre le nombre des consommateurs? Il serait

tout aussi juste de déplorer Eexcès de la production et de recom-

mander la restriction du travail, des constructions, la fermeture

des ateliers et des usines, pour supprimer la misère î

De ces anomalies, de ces contrastes monstrueux, la vraie con-

clusion, le principe qui ressort avec une évidence lumineuse, c’est

qu’il y a erreur de répartition. M. Georges prétend nous faire

toucher du doigt cette erreur.

D’après tous les économistes, les revenus de la terre et les pro-

duits du travail se décomposent en trois éléments : 1 ° les gages,

2 ° l’intérêt du capital, 3 ° la rente.

De ces trois titres, les deux premiers sont reconnus par M. Geor-

ges comme parfaitement légitimes, car tous deux représentent le

travail et l’industrie humaine sous différentes formes. Le troisième

(la rente) est envisagée par lui comme une usurpation, une injustice

dont dérivent tous les fléaux de la société.

Le possesseur de la terre, assure M. Georges, ne participe pas

à l’effort et aux soucis de la production. Il est exempt de tous les
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risques, plane au-dessus de toutes les vicissitudes, et cependant
c’est à lui que vont les plus gros bénéfices; lui seul monopolise la

plus-value ajoutée au sol par les défrichements, les irrigations,

l’emploi des machines, par les applications combinées de l’énergie,

du talent et de la science. Mais ce n’est pas assez des profits maté-
riels, le propriétaire foncier occupe dans l’ordre social la position

dominante. 11 tient dans sa main le sort des populations et répand
sur elles Tabondance ou la disette à sa volonté. Que peuvent contre

lui le travail et le capital conjurés? Rien ou presque rien. Amoindrir
momentanément ses revenus ; sort partiel et minime qu’il peut
subir avec quiétude, heati possidentes. 11 a pour lui la possession

de la terre, source de tous les produits, garantie d’une revanche
assurée. Tôt ou tard, il aura raison des résistances et tiendra ses

adversaires à sa discrétion. Plus ou moins longue et disputée, la

lutte se terminera toujours par la déroute ou plutôt par l’asservis-

sement des autres partis.

Ainsi la division du sol en domaines particuliers aboutit forcé-

ment à la constitution d^’une classe parasite, tenant l’industrie et

toutes les forces vitales de l’humanité dans sa dépendance.

Suivant M. Georges, la grande erreur du public est d’attribuer

au capital cette usurpation. Le capital est une accumulation de

travail antérieur. Il a donc droit comme le travail actuel à une
rétribution. De plus, il a, dans la production, sa part coopérative,

il aide le travailleur, lui construit des abris, lui fournit des machines
et des instruments, lui fait des avances, l’assiste dans ses besoins,

dans les mauvais jours, etc. 11 est vrai que, souvent, il fausse sa

mission, en favorisant les escroqueries, les fraudes, les spoliations.

Mais ce sont là des maux transitoires, destinés à disparaître à

mesure que les lois et les mœurs se perfectionneront. Le capital

en lui-même a sa raison d’être et constitue une propriété aussi

légitime que celle du salaire. Car il est la représentation de ser-

vices rendus. Il-concourt à la peine, il est donc juste qu’il participe

à la récompense. Ce n’est pas lui qui peut détenir arbitrairement

les forces naturelles et peut imposer au producteur des conditions

léonines. Tout chômage le ruine infailliblement, en diminuant et

en faisant évanouir ses réserves. Il subit l’atteinte ou le contre-coup

des crises, des faillites. Tout progrès industriel se fait à ses dépens.

Les guerres, les révolutions, le menacent perpétuellement dans son
existence. Quelle différence avec la propriété du sol, forteresse

inexpugnable où les commotions sociales ne sont ressenties que
comme un lointain murmure! Tout fonds territorial est un fief dont
le suzerain est supérieur à tous les monarques. Pareil aux dieux

de l’Olympe, il plane indifférent au-dessus de toutes les vicissitudes,
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et prélève avec sécurité son droit d’aubaine sur les multiples profits

du travail.

En droit, poursuit M. Georges, la propriété foncière ne saurait

se légitimer, car la nature ne reconnaît à l’homme d’autre domina-

tion sur la matière que l’empire résultant de son effort et de son

activité personnelle. Or l’homme ne peut rien sur les éléments

constitutifs de la terre. Il les assemble, ou les désagrégé, mais il

n’en modifie pas la substance. Il peut planter, semer, récolter,

mais il ne fait pas faire germer le grain, circuler la sève, éclore les

feuilles, les fleurs et les fruits. Il n’a pas d’action sur le vent, sur

les nuages, sur le mouvement de la mer et sur la gravitation du
globe terrestre autour du soleil. La terre l’a vu naître; après quel-

ques jours de travail ou d’agitation, elle recouvrira sa dépouille

mortelle. Par quelle aberration peut-il s’en proclamer le domina-

teur? Qu’il se borne à l’utiliser, à tirer parti temporairement de ce

jardin où la Providence l’a placé comme usufruitier. Tel est le terme

assigné à son ambition. Et cette récompense, il doit la conquérir

par un travail incessant. Dès qu’il est vaincu par la fatigue ou par

la mollesse, f appropriation a cessé, le droit de f occupant est éteint,

qu’il se retire et laisse la place à des énergies nouvelles; s’il veut

perpétuer, improductif, une jouissance périmée, il usurpe au détri-

ment de son successeur légitime, il tourne au parasitisme, con-

damnant le travailleur au prolétariat, à la servitude ou à la misère,

pour alimenter sa paresse. Eh bien , affirme M. Georges, toute

propriété foncière aboutit fatalement à ce résultat. « Car, dès qu’un

homme commande à la terre, il règle à sa volonté le travail des

autres sans être lui-même astreint au travail. « Il reçoit sans pro-

duire, obligeant son prochain à produire sans recevoir le prix de sa

peine.

Ainsi la propriété foncière est l’ennemie commune du travail et

du capital. C’est elle qui dévore le plus clair de leurs bénéfices.

Étrangère à tous leurs débats, elle goûte des loisirs, voyage, sé-

journe dans les grandes villes, visite les musées, raffine le sport, le

dilettantisme, tandis que l’ouvrier est aux prises avec la faim et le

froid, le patron avec la banqueroute, que le conflit entre le salaire

et le capital s’envenime en haines farouches, en émeutes sanglantes.

Et ni les grèves, ni les révolutions, ni les cataclysmes sociaux ne

peuvent affecter sensiblement la rente de la terre : tout au plus

est-elle exposée à subir une déperdition momentanée. Jamais elle

n’est attaquée dans son principe. Quelles que soient ses épreuves

passagères, elle a toujours le moyen de récupérer ses pertes, car

tenant en son pouvoir les produits du sol, elle en règle, comme
bon lui semble, la distribution. Tous les membres de la commu-
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fiauté, laboureurs, ouvriers, marchands, banquiers, artistes, etc.,

seront forcés, tôt ou tard, de se mettre à sa discrétion, et de lui

payer, avec usure, les arriérés de leurs redevances. Mais le pro-

priétaire n’a pas besoin de ces récupérations. Il peut se montrer

bon prince avec ses vassaux, car, pendant ses rêveries, ses prome-

nades, ses amusements mondains, la masse laborieuse s’est exercée

avec acharnement sur la terre, elle en a doublé, triplé, souvent

décuplé les ressources, et l’heureux propriétaire, en rentrant chez

lui, se trouve à la tête d’une plus-value considérable qu’il peut

escompter en vendant par lots, en élevant ses fermages ou ses

loyers à sa volonté. 11 aurait pu dormir vingt ans comme Epimé-

nide ou comme Rip-Van-Viakle dans les montagnes de Catskill;

il n’en serait ni plus ni moins fortuné, car c’est pour lui, pour

lui seul qu’ont travaillé tous les autres; pour lui que la population

s’est multipliée, augmentant le nombre de ses tributaires; pour lui

que l’agriculture a défriché des forêts, desséché des marécages,

que l’industrie a construit des chemins de fer, des canaux, des

manufactures; pour lui, enfin, que des déserts inhabitables se sont

changés en cités opulentes et s’appellent aujourd’hui Chicago, Saint-

Louis, San-Francisco, etc. Oui, tout le profit de ces créations mer-

veilleuses est pour le propriétaire de la terre. Quant aux produc-

teurs, artisans, fabricants, inventeurs, ils continueront à travailler

au jour le jour, pour des salaires souvent dérisoires. Leur condition

est aussi précaire, et même plus misérable, plus dépendante que

par le passé, car le progrès, les conquêtes de l’esprit humain, aug-

mentent perpétuellement la rente en diminuant la main-d’œuvre, et

l’on peut concevoir « un degré de science aù la perfection des

machines, rendant le travail de l’ouvrier inutile, attribuerait tous les

produits du sol au propriétaire, en excluant d’une manière absolue

le travailleur et le capitaliste. Tous les deux seront donc à la merci

du détenteur de la terre ». En attendant, chaque invention scienti-

fique ou industrielle, loin d’améliorer le sort du travailleur, aggrave

sa servitude, en le réduisant au rôle d’un moteur machinal et en

faisant de lui « quelque chose, sous beaucoup de rapports, au-

dessous de la bête ». Pour lui, la civilisation n’existe que pour lui

révéler les biens dont il est exclu. « Pour un grand nombre d’ou-

vriers, intelligents et même instruits, mieux vaudrait être Esquimau

qu’Européen ou libre citoyen des États-Unis. »

Tous ces maux découlant de la propriété foncière, il suffira, dit

M. Georges, de la supprimer pour guérir les plaies du corps social,

rétablir l’harmonie entre ses organes et faire participer toutes les

classes aux bienfaits de la science, aujourd’hui monopolisés par

quelques privilégiés. Qu’on abolisse la propriété foncière et le pro-

10 MARS 1886. 53
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létariat disparaît. Le capitaliste et l’ouvrier se réconcilient. Plus de

haines, de coalitions, ni de guerres civiles. La paix, la fraternité,

régnent parmi les hommes. C’est l’Arcadie, le retour de l’âge d’or.

Mais comment accomplir cette révolution? La confiscation pure

et simple, dit M. Georges, serait légitime, puisque tout propriétaire

foncier est un usurpateur, et qu’en l’évinçant, la société ne ferait

que rentrer dans ses droits. Cependant mieux vaut douceur que

violence. Oter aux maîtres de la terre leur situation traditionnelle,

annuler officiellement leurs titres, serait provoquer chez eux des

résistances désespérées et causer des perturbations partalternent

inutiles. Mais qu on restreigne leur jouissance par des augmenta-

tions de taxes progressives^ ils se soumettront avec plus ou moins

de bonne grâce et perdront ainsi, par amoindrissement graduel^

tous leurs privilèges. La rente disparaîtra par voie d’extinction,

d’évanouissement, sans secousse. Les seuls effets qui se feront sentir

seront la disparition des parasites et l’élévation du bien-être parmi

les éléments productifs de la société. Les capitaux cesseront de

s’immobiliser sur la terre, dans fattente de la plus-value, et de

vouer à l’inertie pour dix, vingt ou trente ans, d’immenses terri-

toires. L’argent économisé se portera sur les entreprises industrielles.

Ainsi la glace et la neige du vieux principe se fondront en sources

fécondes, dont toutes les branches d’activité utiles seront vivifiéesj

llicardo, John Stuart Mill, tous les oracles de la science sociale

sont d’accord pour mettre en relief la justice et les avantages delà

taxation sur le revenu de la terre. Dès le siècle dernier, les physio-

crates, Quesnay et Turgot, en tête, avaient posé ce principe que

toute taxe doit être abolie^ hormis ï impôt sur la rente.

Effectivement, cet impôt, prenant toutes les richesses à leur ori-

gine, dispensera l’État de tout autre prélèvement et simplifiera

d’une manière admirable les opérations du fisc. Tous les outils, tous

les auxiliaires du travail, depuis la charrue et le bateau du pêcheur

jusqu’à la locomotive, seront affranchis de l’impôt. Aujourd’hui

l’Etat dit au producteur : « Plus tu ajouteras à la richesse générale,

plus tu augmenteras ta dette envers le Trésor public. » Ne vaudrait-il

pas mieux lui dire : « Sois industrieux et utile, rien ne sera

retranché, par moi, de ta récompense? »

Le premier et principal effet de cette transformation sera de

supprimer les accumulations stériles de richesses. La folie de

l’homme, en général, et du producteur, en particulier, est toujours

d’amasser non seulement pour lui-même, mais pour ses enfants.

Etrange prétention de dispenser de travail les races à venir et de

fonder des dynasties fainéantes, heureuses, honorées dans leur

oisiveté. La nature se rit de ces vains calculs et déjoue sans pitié
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cette prévoyance puérile. A chaque jour suffit sa peine, c’est-à-

dire que chaque génération doit se suffire par son travail et faire

lever, par ses sueurs, sa propre moisson. Que le père élève ses

enfants, qu’il aide et protège leur jeunesse, qu’il éclaire leur voie,

qu’il dirige ultérieurement l’emploi de leur force : telle est la limite

de leur assistance. Mais il ne saurait les doter de facultés surhu-

maines, ni supprimer pour eux la nécessité de mourir. Il ne doit, il

ne peut pas davantage les soustraire à la loi providentielle du tra-

vail.

Tous CCS empiètements, ces combinaisons insensées, reposent sur

l’usurpation de la terre. Avec la propriété disparaîtra la spécula-

tion. Le sol ne sera plus recherché que par les colons sérieux,

aujourd’hui frappés d’exclusion. Des millions d’acres seront vivifiés

par la culture. Les États-Unis verront leur richesse s’accroître avec

une rapidité prodigieuse. Le bienfait de la réforme se fera sentir

même dans l’ancien monde : en Angleterre, en Irlande, des parcs,

jusqu’à présent réservés au gibier et au sport de quelques seigneurs,

nourriront des milliers de familles.

En même temps cessera Fantagonisme du travail et du capital.

La terre, émancipée du monopole, redeviendra pour tous les hommes
une bonne mère. Tous trouveront en elle les facilités et les ressources

nécessaires pour gagner leur vie. L’ouvrier ne sera plus confiné

dans une spécialité infime, à la merci du patron. Sûr de trouver

l’emploi de son activité et son gagne-pain dans l’agriculture, il

pourra débattre ses prix. Le contrat ne sera plus imposé par la

nécessité : il redeviendra libre.

Mais dans cette rénovation des éléments sociaux, c[ue devient la

rente? La rente n’est pas abolie; seulement, elle est absorbée 'par

l'impôt. L’État en est le détenteur
; et sa mission sera de la restituer

à la communauté par des bienfaits de toute sorte, en protégeant les

infirmes, les malades, en faisant des pensions aux vieillards, etc.

La rente représentera désormais l’augmentation de pouvoir conférée

à l’association par le travail général. A ce surcroît de force orga-

nique doit correspondre une mission de sollicitude pour les mem-
bres.

Ainsi transformée, la rente, au lieu d’engendrer, comme aujour-

d’hui, l’inégalité, le privilège et toutes sortes d’injusticesç servira,

au contraire, à rétablir l’équitable répartition pour chacun, suivant

ses mérites. Une seule classe ne s’enrichira plus aux dépens des

autres. Toutes bénéficieront, d’après leurs services respectifs, du
progrès commun.

Enfin les gages ne seront plus sordidement mesurés par l’avarice

du propriétaire. L’État, père des citoyens, laissera paternellement
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les salaires s’accroître, en sacrifiant une partie plus ou moins grande
de la rente. Par ce facile renoncement, il supprimera la misère et

ses effets désastreux, l’ignorance, le vice, l’immoralité, le vagabon-
dage, le vol, la prostitution. Plus de prisons, de bagnes, de maisons
infâmes. Tout le monde sera aisé, instruit, vertueux. Encore une
fois, l’âge d’or.

Sera-t-on moins laborieux, demande M. Georges, parce qu’on

aura perdu l’espoir d’arriver à une grande richesse? C’est une idée

assurément très répandue que l’avidité et la perspective de l’opu-

lence sont les stimulants par excellence du travail. C’est peut-être

vrai dans la société que nous connaissons, mais ces mobiles con-

duisent à des résultats déplorables. Des hommes intelligents, supé-

rieurs, passent leur vie dans un véritable esclavage, en vue de biens

qu’ils n’obtiendront jamais, et dont la possession est, du reste, par-

faitement inutile à leur vrai bonheur. Ils se consument, détruisent

leur santé, vieillissent et meurent avant l’âge, sous l’obsession de

cette idée fixe : gagner, accumuler de l’argent. Et pourquoi cette

monomanie? Carlisle a dit que la pauvreté est l’enfer le plus redouté

par l’Anglais moderne. En effet, c’est le gouffre toujours béant, la

gueule toujours ouverte pour engloutir l’homme civilisé. Et le

besoin, le dénuement, ne sont pas seulement des privations, c’est la

déchéance. Le pauvre, outre la souffrance, se sent dégradé. Il lui

faut un effort d’esprit, un véritable courage, pour ne pas encourir

son propre mépris. Eh bien, dans un milieu différent où la pro-

priété cessera d’offrir d’immenses privilèges, où les surplus créés

par l’industrie seront partagés an ^prorata du mérite^ les uns seront

moins terrorisés par la pauvreté, les autres moins ardents, moins

âpres à conquérir la richesse. Les progrès seront moins hâtifs, moins

fiévreux. L’humanité, dans son ensemble, sera beaucoup plus heu-

reuse, et de plus elle vaudra mieux, car, supprimez l’avarice, et tous

les instincts élevés, aujourd’hui faussés, comprimés, retrouveront

leur voie et reprendront leur essor.

(( Ce n’est pas l’égoïsme, dit éloquemment l’auteur, qui enrichit

de héros et de saints les annales de l’humanité. Ce n’est pas l’amour

du lucre qui a suscité Léonidas, Socrate, Jeanne d’Arc, Winkelried

et saint Vincent de Paul, ou ces jeunes Hindoustaniens qui, mourant

de faim, portaient dans leurs bras d’autres enfants, plus faibles

qu’eux, aux maisons de secours. Appelez-la religion, vertu, philan-

thropie ou patriotisme, il y a dans l’âme une force qui maîtrise

l’égoïsme et l’oblige à sortir de lui-même, une force qu’on pourrait

nommer X électricité morale de tout l'univers^ une force auprès de

laquelle toutes les autres sont faibles. Bien à plaindre celui qui ne

la sent pas en lui-même! »
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C’est ce principe que M. Georges se flatte de fortifier en ôtant à
sa rivale, l’avarice, son principal aliment, en supprimant la misère,

cause de dégradation pour les âmes, et, surtout, en développant la

coopération : « Car nous sommes faits, dit-il, pour associer et har-

moniser nos forces, comme les pieds, les mains, les paupières, les

mâchoires, pour concourir à la vie physique. Nous sommes tous les

membres et les organes d’un seul et même corps. »

Cette belle évolution, suivant M. Georges, ne sera pas autre

chose que la consécration définitive d’une loi, qu’on retrouve, plus

ou moins mystérieuse, mais toujours souveraine, dans toutes les

phases de l’histoire. Voici le caractère et l’exposé succinct de cette loi.

Les heureux, les riches, les puissants du monde, croient, insolem-

ment, à leur supériorité spécifique, comme à une sorte de droit

divin sur les autres hommes. Ils dogmatisent, ils expliquent ration-

nellement leur prééminence, et s’en rapportent à ces entités chimé-
riques pour l’avancement ou le bonheur de l’humanité. La guerre,

la peste, les convulsions de toutes sortes, sont, pour eux, d’ordre

providentiel, et l’on ne peut, sans orgueil, ou plutôt sans impiété,

s’opposer aux fléaux purificateurs déchaînés, pour notre bien, par

l’ange de la destruction. Eh bien, ajoute M. Georges, des châti-

ments terribles ont frappé, dans tous les âges, cette doctrine mau-
dite. Tous les empires, toutes les civilisations basées sur cette

injustice, ont péri et se sont effondrées après une splendeur pré-

caire. Les Indiens, les Chinois, les Égyptiens, les Grecs, les Romains,
en sont la preuve éclatante. Partout, à certain moment, la force

s’est appauvrie, les victoires se sont changées en défaites, les

institutions, les mœurs se sont corrompues, l’instruction s’est

obscurcie, la population raréfiée, la barbarie a remplacé les arts

et toutes les branches de culture. Aux brillants capitaines, aux
hommes supérieurs, aux aristocraties élégantes ont succédé des

tribus nomades, des pâtres grossiers, de véritables sauvages, insou-

cieux de leur passé historique, et des monuments qui rappellent

cette gloire.

Pour expliquer ces vicissitudes, les rhéteurs ont supposé l’action

d’une force fatale, imposant aux sociétés humaines, comme à la vie

de chaque homme, deux périodes, l’une d’accroissement, l’autre de
décadence. Mais ce sont là des conceptions arbitraires, confondant

des analogies trompeuses avec les procédés de la science. La vérité,

c’est que tous les peuples de l’antiquité et des temps modernes ont

méconnu les lois fondamentales de l’association. Tous ont accordé

des monopoles injustes à certaines classes et à certains membres,
aux dépens de la communauté. Tous ont dépensé des trésors

incalculables de force physique et intellectuelle à faire prévaloir et
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à maintenir ces iniquités. Toutes leurs législations ont eu pour but
avoué ou latent d’interdire aux masses ce libre développement de

leurs facultés, et de les condamner à l’étiolement pour assurer la

jouissance des privilégiés. Ces tentatives ont pris, suivant les temps,

différentes formes. Dans les temps primitifs, ce fut l’esclavage; plus

tard, la féodalité, le droit de conquête. Aujourd’hui l’abus, le mal
secret qui mine les sociétés dans leurs organes vitaux, c’est la

propriété foncière : Voilà l’ennemi! Les animosités, les agressions,

les conflits, toutes les difficultés de l’époque actuelle, découlent de

cette source.

C’est sous l’oppression de ce monopole que la plus grande partie

des hommes lutte misérablement, jour par jour, pour sa subsistance,

au lieu de consacrer un notable surplus de forces et d’aptitudes au

progrès collectif de l’association.

C’est pour le protéger, qu’une minorité vit dans le luxe, l’inso-

lence et dans tous les vices qu’engendre et nourrit le parasitisme.

C’est pour le perpétuer que des lois injustes et barbares main-

tiennent l’inégalité, falsifient les notions de justice et de morale

dans les esprits, enfin dégradent la religion au rôle de sbire pour

les heureux du monde.

C’est dans le même but que la science est surveillée et soumise

à une police inquisitoriale, de peur que ses innovations ne déran-

gent un équilibre factice et ne troublent la tranquillité des privilégiés.

Ainsi stagnation, pétrification au lieu de progrès. Dans de telles

sociétés, le patriotisme s’éteint, la conc{uête de l’étranger est facile;

car le découragement et l’indifférence des masses assurent d’avance

la victoire de l’envahisseur et la soumission des masses au fait

accompli !

Les Américains, poursuit M. Georges, se considèrent avec raison

comme le plus avancé des peuples modernes, grâce à leur liberté,

leur énergie, la trempe de leur caractère, et la sagacité de leurs

institutions. Mais ils ont tort de croire ces biens et ces vertus

assurés, tant qu’ils n’auront pas aboli le monopole de la terre. Le
despotisme peut revêtir toutes les formes, en se dissimulant derrière

l’appareil et les traditions de la liberté. Le césarisme romain en

fut la preuve éclatante. 11 y avait des siècles que la république était

détruite quand fempereur prétendait encore gouverner par l’auto-

rité et les conseils du Sénat. A mesure que les salaires s’abaissent

et que la richesse se concentre, tous les pouvoirs abdiquent spon-

tanément et s annulent devant la ploutocratie. Le jeu des insti-

tutions devient illusoire. Qu’est-ce que le droit de voter pour

l’ouvrier mercenaire, abruti alternativement par la misère et par

la boisson, toujours torturé par la peur de mourir de faim, dont le
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seul espoir est l’aumône ou la barricade? Les gouvernements des-
potiques ne lui inspirent aucune aversion. Au contraire, il les

envisage avec la sympathie qu’inspiraient à la populace romaine
Caligula, Néron, Commode et Caracalla. Le pouvoir dans les monar-
chies parlementaires et même dans les démocraties les plus dogma-
tiques est exploité, vendu par les agioteurs, comme la pourpre était

mise à l’encan par les prétoriens.

Cléon dans la dépendance de Shylock, le démagogue inspiré par
l’usurier pour rançonner le peuple, les coups de bourse, les profits

scandaleux alternant avec les agitations désordonnées et les révoltes

éphémères de la multitude, telles seront, suivant M. Henri Georges,
les oscillations de la politique moderne, tant que subsistera le

monopole de la terre.

Dans nos démocraties, ajoute-t-il, plus l’inégalité des conditions

sera grande, plus les gouvernements seront corrompus et tyranni-

ques; car les riches auront à leur disposition tous les moyens
d’accaparer la puissance. Ils payeront les rhéteurs, les pamphlé-
taires et pourront bien facilement acheter les votes. Est-ce que
les déclassés, les vagabonds, les paresseux, n’auront pas indistinc-

tement droit de suffrage? Confier la souveraineté à des hommes
aigris par la pauvreté, n’est-ce pas préparer le règne des intrigants

et des sycophantes? « Le hasard de la naissance peut donner la

puissance à des sages, mais la démocratie ira toujours choisir de
préférence des coquins ou des imbéciles, w « Où est l’influence?

A qui l’ambitieux doit-il faire sa cour? Est-ce au philosophe, au
penseur plongé dans l’étude des problèmes sociaux? Non pas, mais
au cabaretier, au joueur professionnel, professional gamhler, au
pugiliste et au maquignon. Voilà les patrons, les tuteurs obligés
de toute candidature politique. Par eux se nomment les députés,
les sénateurs, les juges, les gouverneurs d’État et jusqu’au prési-

dent de la république. Washington, aujourd’hui, trouverait plus de
difficultés à se faire élire alderman ou membre d’une législature

inférieure qu’un paysan français sous l’ancien régime à devenir
maréchal de France! »

Voilà ces institutions dont nous sommes si fiers! Et la justice!
L’impunité du crime est plus assurée que jamais à Fescroc assez
riche pour payer ses juges. Parlerons-nous du lynch? Des vengeances
féminines acclamées par les juges complaisants? Tous ces scandales
sont un retour vers la barbarie. 11 est clair, affirme M. Georges,
que la protection de la loi diminue au lieu d’augmenter. « La
force s’affirme avec plus d’audace. L’épée prévaudra bientôt sur la
plume et, dans les saturnales de la destruction, la cruauté, la frénésie
sauvage, alterneront avec la léthargie d’une civilisation décrépite. »
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Si tel est l’avenir de la démocratie américaine, la plus sage de

toutes, que dire des perspectives qui s’ouvrent devant celles d’Eu-

rope? « L’Europe devient républicaine, dans des conditions qui

substituent la pétroleuse et la guillotine à la figure auguste de la

Liberté. Bientôt les Européens cesseront de lire. Leurs livres seront

utilisés pour faire des cartouches. » Partout les symptômes de haine

et de désespoir se multiplient. Chaque année voit s’accroître la

lugubre nomenclature des crimes, des folies, des suicides. Partout

s’aggravent les fléaux résultant de l’alcoolisme, de la surexcitation

nerveuse, d’une nourriture insuffisante, de logements insalubres,

d’occupations monotones et malsaines, du travail prématuré des

enfants, des vices auxquels les femmes sont entraînées par le

dénuement. Partout, enfin, un sentiment général de déception, un

surcroît d’amertume et de sentiment rancuneux chez le pauvre,

d’égoïsme chez le privilégié, de scepticisme chez tous. On est

dégoûté de tous les plans de réforme, une réaction invincible contre

tous ces essais décourage ou condamne d’avance tous les faiseurs

de systèmes. Le libre penseur lui-même est inquiet de son œuvre et

se demande où va l’humanité sans boussole. Il a devant lui non plus

une réforme philosophique, mais la destruction de tous les prin-

cipes sociaux. Le Christianisme est atteint dans sa racine^ et nous

naeons rien^ rien absolument à mettre à sa place. L’idée d’un

Créateur bon et intelligent s’évanouit et se perd dans les limbes du

passé. C’est par le naufrage des idées religieuses qu’ont toujours

été précédés les grands cataclysmes...

II

Oui, sans doute, cette peinture est saisissante et d’une exactitude

qu’on ne saurait contester. Ce sont bien là les caractères de notre

société actuelle. Nous reconnaissons les étapes qu’elle a parcourues,

celles qui l’attendent dans un prochain avenir. Mais la cause de

cette subversion est-elle, comme le prétend M. Georges, imputable

à la propriété foncière? Ses réquisitoires, il faut l’avouer, ne sont

pas nouveaux. On les trouve dans les déclamateurs du siècle

dernier. De nos jours, Saint-Simon, Fourrier, Considérant, Pierre

Leroux, P. Louis Blanc, Proudhon, tous les chefs d’école socia-

liste ont, depuis soixante-dix ans, attribué la misère et toutes les

plaies sociales à l'injustice des répartitions. Chacun a renchéri sur

les philippiques et les colères généreuses de ses devanciers, en y

ajoutant comme contraste la description d’un paradis terrestre qu’il
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mettrait à notre portée. Chacun se flattait de guérir radicalement

nos infirmités par un remède d’une application extrêmement facile

dont il était l’inventeur. Tous n’ont laissé derrière eux que des

avortements ou des ruines. La France contemporaine a vu, expéri-

menté, hélas ! le cycle complet. D’abord les extravagances du saint-

simonisme, les puérilités du phalanstère, puis la commission du

Luxembourg, les ateliers nationaux, les émeutes de Juin et, plus

tard, dans un abîme de calamités, la hideuse Commune!
La réforme, préconisée par l’auteur de Progress and Poverty,

ouvre-t-elle à l’humanité d’autres perspectives? Avant d’examiner

cette question, pesons la valeur de ses arguments théoriques. La
terre, dit-il, ne peut être modifiée par l’homme et par conséquent

ne doit jamais devenir sa propriété. Si ce principe est vrai, pourquoi

en borner l’application à la terre? Notre effort, notre industrie, ne

peuvent que combiner ou désagréger la matière, sans jamais en

altérer l’essence. Nous changeons la forme, mais partout le fond

des choses nous échappe. Les végétaux, animaux, minéraux, nous

sont fournis par la nature, qui nous en prête l’usage pendant quelque

temps. Mais, sur tous ces domaines, nous n’avons qu’une souverai-

neté fugitive. Les éléments constitutifs de toute richesse défient nos

efforts d’appropriation. Qu’on parcoure les ruines des cités antiques

en Asie, en Grèce, en Italie, en Afrique : impossible de rassembler,

même par la pensée, leurs décombres. Toutes ces merveilles sont

retombées dans la poussière avec les rois et les peuples dont elles

attestaient la grandeur. Posséder la nature? L’homme n’est même
pas le souverain de son corps, car à peine peut-il, par des efforts

incessants, le protéger contre les accidents et les maladies, il ne

peut le soustraire à la vieillesse, encore bien moins à la mort.

Conséquemment, on peut dire qu’il n’y a pas de lien moral entre

nous et le moindre grain de poussière. Tout nous a été concédé, à

titre de faveur momentanée. Tout nous sera retiré un jour, malgré

tous les artifices toutes les conquêtes de l’esprit humain, par la

Providence.

L’appropriation, dit M. Georges, existe sur les choses auxquelles

nous attachons l’empreinte de notre travail. Soit. Mais où l’empreinte

du labeur humain est-elle plus sensible que sur le sol fécondé par

l’agriculteur? Ici sa main a creusé des canaux, fait jaillir des

sources, transformé des sables arides en prairies riantes; là des

marécages ont été desséchés, des forêts abattues, des routes ouvertes

par d’intrépides pionniers, au milieu de miasmes souvent mortels.

Trois générations ont péri dans cette lutte. Voici leurs tombes qui

s’élèvent modestement à côté des moissons en fleurs, des vergers,

de l’abondance qu’ils ont suscitée. Cette œuvre glorieuse ne peut-
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elle mériter le nom d’appropriation, aussi bien que l’instrument

aratoire, la machine, la maison en pierre ou en brique?

Conséquence : la propriété du sol offre exactement les mêmes
caractères que les autres propriétés matérielles. Elle a la même
origine et représente le même emploi des forces humaines sur la

nature extérieure. On pourrait même dire quelle est au plus haut
degré l’expression de notre destinée dans ce monde, et qu’en inter-

dire l’espoir au travailleur, c’est le frustrer de sa récompense et le

frapper d’une déchéance incurable.

La grande erreur de M. Georges, erreur commune à tous les

écrivains socialistes, c’est qu’il entend par propriété une relation

intime et rationnelle entre l’homme et la matière possédée. Or nous

avons démontré tout à l’heure que ce lien n’existe pas et ne pourra

jamais exister tant que la pensée et le monde intelligible seront

distincts du monde matériel. La propriété, telle que nous l’enten-

dons et telle que l’ont définie toutes les législations, est un droit.

Tout droit d’un homme correspond à un devoir pour les autres. La
propriété n’est donc pas autre chose que l’obligation pour la société

de respecter la jouissance d’un ou de plusieurs de ses membres sur

certains biens déterminés d'après les lois et les conventions admises.

Ces lois et ces conventions sont sacrées. Toute atteinte à ces garan-

ties cause plus de troubles et sème plus de ravages que tous les

monopoles ou toutes les erreurs de répartition. Car, s’il est fâcheux

de se méprendre sur la rétribution des mérites et de récompenser la

paresse au fieu du travail, il est mille fois plus dangereux de violer

ses engagements et d’annuler ses promesses. On supprime ainsi la

sanction de tous les contrats. On tue la justice dans la société.

On voit que la propriété foncière est aussi légitime en droit que

les autres, et l’on peut ajouter qu’il serait impossible de l’abolir

sans détruire tous les droits individuels et sans nécessiter, à bref

délai, la proclamation du communisme universel dans l’humanité.

Est-il vrai, maintenant, que la propriété du sol soit un parasitisme

et qu’elle absorbe injustement le plus clair des produits suscités par

le travail et par le capital réunis ?

On ne saurait nier le contraste offert par certaines existences

privilégiées avec le dénuement et les souffrances des classes pauvres.

Mais cette disparate dont le christianisme seul donne l’explication a,

de tous les temps, offensé les yeux des égalitaires, et l’on ne voit

aucune raison d’identifier l’oisiveté heureuse avec la possession de la

terre. L’industrie, le commerce et surtout la spéculation, créent

infiniment plus de rois fainéants que la propriété du sol. En com-

parant, suivant leurs provenances respectives, les différents revenus,

nous voyons que les placements industriels ou commerciaux produi-
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sent 5, 6, 7, parfois 10 ou 12 pour 100. La terre, au contraire,

donne rarement plus de 3 ou 4. Il est donc plus facile de se consti-

tuer des loisirs avec des coupons et des actions de chemins de fer

qu’avec des acquisitions territoriales. Et puis, factionnaire, le pos-

sesseur de titres est affranchi de tout souci administratif. Son unique

tâche est d’aller toucher ses dividendes, aux jours d’échéance. Le
propriétaire du sol, quand il ne gère pas lui-même, doit surveiller

ses fermiers, payer les grosses réparations, souvent les petites,

construire des granges, des étables, faire des chemins, connaître à

fond les ressources du sol, s’initier à tous les détails, en un mot,

disputer son revenu aux éléments, à l’ignorance, souvent à la mau-

vaise foi de ses mandataires. Ceux qui vivent dans l’insouciance, étran-

gers à la gestion de leur domaine, sont infailliblement ruinés par

leurs intendants; mais cette incurie est l’exception. La plupart rési-

dent, la plus grande partie de Tannée, sur leurs terres, s’occupent

de les améliorer et répandent autour d’eux des bienfaits de toute

sorte. M. Georges se trompe donc dans sa définition des proprié-

taires terriens. Ce n’est pas dans cette classe que se recrutent les

parasites de nos grandes cités, les sybarites inutiles. C’est là une

vérité incontestable en Europe.

Chaque auteur est sous l’obsession d’une idée, et cette idée est

presque toujours d’un accès difficile à la généralité des lecteurs.

Pour comprendre celle de M. Georges, il faut avoir habité les États-

Unis et se rendre compte de l’accroissement qu’y produisent le tra-

vail, findustrie et le développement prodigieux de la richesse géné-

rale sur la valeur de la terre. Cette augmentation est inouïe dans

les annales de notre globe. Des calculs sérieux, indiscutables, per-

mettent d’affirmer que le rendement et les divers avantages tirés du
sol ont plus que doublé, dans les quinze dernières années, sur toute

la surface de T Union, et ce progrès n’est pas inférieur à celui des

périodes précédentes. De sorte qu’on peut, jusqu’à nouvel ordre, le

prendre pour moyenne. Ainsi le propriétaire américain a l’espoir

fondé de voir, tous les quinze ans, son domaine doubler de valeur.

En trente ans, ce domaine est quadruplé. Soixante ans, terme ac-

cessible aux espérances d’une seule génération, conduisent le pro-

priétaire au vingtuple de sa fortune primitive. Oui, telle est la pro-

gression dans les contrées purement agricoles, dans le Sud ruiné, il y
a vingt ans, par la guerre, dans les États de l’Ouest nouvellement

peuplés, dans T Orégon, l’Utah et dans le Texas. En Californie, où

l’exploitation des mines se joint à la culture d’un sol admirable, le

mouvement de la richesse est encore beaucoup plus rapide. Qu’est-

ce donc dans des centres populeux, tels que Chicago, Saint-Louis,

Louisville, Saint-Paul et dans les pays qui les avoisinent? Là, des
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fortunes énormes ont surgi et surgissent tous les jours du sol par

les progrès inouïs de la plus-value. Des propriétaires de landes et

de marécages sont devenus subitement archimillionnaires, sans

travail, sans la moindre dépense, parce que des chantiers, des

usines, des constructions de rapport, s’étaient établis sur leurs

terres. Les ouvriers, les ingénieurs, tous les artisans et coopérateurs

de cette transformation ont reçu de maigres salaires. Les capitalistes

mêmes luttent péniblement contre la banqueroute. Seul, le maître

du sol plane au-dessus de toutes les épreuves, et, pendant que des

milliers de bras et d’intelligences lui sont asservis, promène son

opulence en Europe. Il donne des fêtes recherchées par la vieille

noblesse. Ses filles posent en belles dédaigneuses dans les salons

aristocratiques, puis font souche de familles princières.

Ce n’est pas tout : cet accroissement de la richesse territoriale

ne pouvait échapper aux spéculateurs. Ils sont accourus par bandes

nombreuses, comme des corbeaux, pour en accaparer les bénéfices.

D’immenses domaines, de véiitables principautés, ont été et sont

tous les jours acquis à vil prix par des financiers ou par des lords

anglais, non pour être mis en culture, mais pour subir passive-

ment et pour assurer à leurs propriétaires la fructification de la

plus-value. Ces accaparements sont nuisibles sous tous les rapports,

car ils produisent une cherté factice dans un rayon considérable et,

par suite, deviennent pour le vrai travailleur une source de diffi-

cultés. De fertiles districts sont soustraits au défrichement ; les

bienfaits de la nature sont interceptés au profit de calculs sordides,

directement contraires à la justice, à l’intérêt général et à la pros-

périté du pays. Le petit fermier végète, lutte dans f isolement contre

la misère et finit par se dégoûter. Dans la Nouvelle-Angleterre, on

a remarqué, récemment, une diminution sensible de félément rural

par rapport à la population des cités. Dans les Etats nouveaux, par

exemple au Texas, les fermiers et les ranchmen ^ manifestent une

grande irritation contre les détenteurs de vastes domaines. Des

violences ont été commises; on insulte, on maltraite les intendants;

souvent on brise les clôtures, et ces infractions sont plus ou moins

ouvertement protégées par l’autorité. Dans de telles conditions, la

propriété revêt évidemment un caractère abusif, et l’on comprend

que des esprits exaltés la qualifient de spoliation.

Suivant l’opinion de M. Georges, ces conflits, ces violences, ne

doivent pas être envisagés comme une tourmente passagère, mais

comme le prélude d’un avenir plus sinistre. Dans toute l’étendue

des États-Unis, les grandes propriétés tendent à s’accroître au détri-

* Possesseurs de pâturages.
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ment des petites. On peut même prévoir, dès à présent, la concen-

tration de toute la puissance territoriale entre les mains de quelques

privilégiés, peut-être même d’un seul, disposant à sa merci de

toutes les ressources fournies par le sol, excluant les uns, admet-

tant les autres à la participation de ses biens, donnant à ses favoris

sinon la richesse du moins l’aisance sans travail, et condamnant,

par politique ou par caprice, des millions de déshérités aux horribles

tourments de la faim! Cette perspective, vraiment infernale, est ex-

posée avec beaucoup d’art et, comme dessin et comme coloris, fait

honneur à l’imagination de l’auteur. Ajoutons que c’est le couron-

nement obligé d’une thèse socialiste, comme les apparitions de

fantômes, de bons ou de mauvais génies, les trappes, feux de ben-

gale, etc., assurent le succès de certaines pièces de théâtre. Le
public se complaît dans ces innocentes mystifications et volontiers

applaudit le machiniste ou le décorateur. Mais, pour prendre au

sérieux les dragons ailés ou les figurants déguisés en spectres ou en

diable, il faut une bonne volonté dont le public de nos jours n’est

guère susceptible.

M. Georges a-t-il l’espoir de provoquer une discussion sérieuse

sur les épreuves d’une société de soixante millions d’âmes, exhérédée

en masse par un propriétaire unique de la terre? Je ne le pense

pas, et je crois même lui causer une très grande surprise s’il lit cette

étude, en lui disant que cette conception me paraît, à moi, très

réalisable. Seulement cette réalisation s’opérera, non pas par les

abus qu’il dénonce, mais par le remède qu’il propose. Oui, l’on peut

voir, on a déjà vu le capital d’une grande nation confisqué par un
maître unique, s’attribuant, à l’aide de fictions légales, tous les pro-

duits du travail et pompant, comme un vampire, la substance de

vastes contrées. Mais ces génies malfaisants ne sont pas issus de la

propriété individuelle. C’est aux rois asiatiques et plus tard aux

empereurs, aux Césars élus ou héréditaires qu’en revient de droit la

paternité. La confiscation des terres, par un gouvernement républi-

cain, raviverait cette tradition glorieuse et fournirait une analogie

de plus entre la démocratie moderne et le despotisme oriental.

M. Georges lui-même nous fournit les éléments de cette assimilation,

puisque, d’après ses principes, tous les biens procèdent de la terre, et

que l’industrie, l’art, le travail et le capital réunis sont fatalement

les vassaux ou les esclaves du propriétaire territorial, peut-on nier

que la propriété du sol, adjugée à l’État, ne mette toutes les formes

de l’activité sociale sous sa dépendance.

Toute la classe des cultivateurs se composera de fermiers du
domaine public. Les concessions étant révocables, toute la popu-
lation agricole sera sous le contrôle et dans la main du gouverne-
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ment. Des inspecteurs parcourront le pays et jugeront les travaux.

C’est sur leurs rapports et d’après leurs conclusions, que les baux
seront prolongés ou retirés, c’est-à-dire qu’ils tiendront à leur

merci le sort des familles. Grands et petits devront se courber
indistinctement sous leur dictature. Ils ne seront pas infaillibles.

Quels troubles, quelles protestations, quelles colères ne seront pas
causés par leurs erreurs ou leurs fantaisies? Que sera-ce s’ils réper-

cutent eux-mêmes les moteurs secrets de la politique; s’ils ont

pour mission d’encourager ou de récompenser l’agriculture bien

pensante, de faire lever la moisson démocratique, d’extirper dans
sa semence la superstition, ivraie de la société? Quelle physionomie
dramatique revêtiront les luttes électorales, quand l’enjeu sera,

non plus quelques places salariées et quelques maigres allocations

budgétaires, mais l’usufruit de tout le terroir national, d’immenses

dotations foncières, l’aisance et le confort pour les uns, la ruine

et la misère pour les autres? « L’État, dit à ce sujet M. Thie^^s, fixe-

rait la rente, comme il fixe les appointements, au gré de la faction

dominante. » — « N’y a-t-il pas, dit-il plus loin, assez de motifs

pour se disputer le pouvoir et voudriez-vous y ajouter la plus

ardente, la plus urgente de toutes les raisons, celle de posséder

la totalité des terres d’un pays à un prix plutôt qu’à un autre? Af-

fermées gratis, affermées à prix d’argent, on s’égorgerait dans le

premier cas pour les obtenir, dans le second pour les obtenir à un
prix différent, et pas plus dans F un que dans l’autre, la justice ne

serait la règle : ce serait le caprice des factions. »

Et les rivalités, les contestations internationales, comme elles

s’envenimeront le jour où la souveraineté sera confondue avec la

propriété du sol et l’adjudication de la rente! Les peuples riches

seront haïs, attaqués, expropriés en bloc par les peuples pauvres.

Car pourquoi les nations auraient-elles, plus que les individus, le

droit d’accaparer le sol à l’exclusion de leurs sœurs? La logique

veut que la terre soit le domaine commun de l’humanité. L’attri-

bution des fermages se fera par un syndicat choisi parmi les dif-

férentes races II!...

Je m’arrête... La réponse à ces insanités a été faite, il y a qua-

rante ans, dans d’éloquents écrits auxquels je renvoie le lecteur et

que je n’ai pas la prétention de renforcer par de nouvelles preuves.

Rien n’est nouveau en effet dans le socialisme actuel, ni les réqui-

sitoires contre la tradition, ni les utopies et berquinades enfantines

dont les collisions sanglantes et la guerre civile sont le fatal épi-

logue.

Je crois également inutile de discuter le système de taxes fon-

cières élaboré par M. Georges, pour pallier ou graduer son œuvre
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d’expropriation. Le simple exposé de ces combinaisons en fait

ressortir l’inconsistance. Si l’impôt laisse au propriétaire une part
de la rente, pourquoi cette concession au parasitisme? Si la taxe,

au lieu de rançonner, ruine complètement les contribuables, se

figure-t-on qu’ils subiront cette vassalité onéreuse, plutôt que de se
libérer par l’abaadon au fisc de leurs terres? Il faut être aveugle
pour ne pas voir derrière le pseudonyme d’impôt la spoliation pure
et simple, plus aveugle encore pour admettre que cette immense
rapine pourra se perpétrer sans violence et sans collision sanglante.

On le voit, les fruits du socialisme américain sont empoisonnés
exactement comme ceux de la tige originaire dans notre vieux
monde. Au dehors, le même éclat, les mêmes séductions cap-
tieuses. Au dedans, le même venin corrosif, germe d’une maladie
condamnée à parcourir inévitablement ces mêmes phases, l’excitation

fiévreuse, les grèves, la tyrannie, les convulsions révolutionnaires

et, pour dénouement final, l’épuisement et le désespoir.

L’Amérique, jusqu’à présent, s’est crue à l’abri de pareils dan-
gers. Cependant de récentes perturbations pourraient la troubler

dans sa quiétude. N’a-t-on pas vu, l’année dernière, plus de cent
mille ouvriers mineurs et métallurgistes suspendre simultanément
leur travail en Pensylvanie? L’organisation de cette grève était très

savante. Car elle disposait d’un capital évalué à plusieurs millions

de dollars, et, pendant quatre mois, elle a pu fournir aux coalisés

l’équivalent d’une solde normale. Mais les patrons s’étaient, eux
aussi, constitués en ligue défensive, et, grâce à leur entente, ils

ont été les plus forts. Les grévistes ont dû capituler en masse,
après avoir épuisé leur réserve, et, ruinés, endettés, rentrer dans les

mines ou dans les ateliers sans la moindre augmentation de salaire.

De telles déceptions devraient éclairer les travailleurs
;
elles ne font

qu’envenimer leurs haines. Sur toutes les usines, les délégués d’un
pouvoir occulte, qu’on appelle labor partij ou trades iinion^ exer-

cent un contrôle despotique, faisant la police du travail, supprimant
l’initiative, arrêtant au passage tout procédé nouveau, toute abré-

viation de la main-d’œuvre, au profit des traditions routinières,

et déniant, sous peine d’amende ou de voies de fait, à l’ouvrier

industrieux, 1 usage même de sa liberté. Les réfractaires à cette dis-

cipline sont traités en ennemis publics. Souvent une justice vehmique
les punit de mort.

Tous les éléments anarchiques de l’Europe se retrouvent dans
les centres populeux des États-Unis. New-York, Philadelphie, Chi-
cago, Boston, ont chacune un prolétariat, actif foyer de rêves famé-
liques, de haines farouches et de malsaines utopies. Une étude,
publiée récemment dans une Revue de Baltimore, appelait l’attention
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publique sur les passions furieuses qui fermentent dans ces pro-

fondeurs et dont les grondements annoncent une prochaine et for-

midable éruption; le même travail révélait l’existence de comités

anarchiques affiliés les uns aux autres et recevant le mot d’ordre

de l’Internationale, l’organisation de compagnies et bataillons socia-

listes, exercés au maniement des armes et pourvus de carabines

Piemington, enfin l’émission périodique de feuilles incendiaires,

telles que Alarm^ Lucifer^ Arbeitei\ (la Torche), prêchant,

soit en anglais, soit en allemand, avec une harmonie touchante, le

droit à l’assassinat.

Un écrivain comme M. Georges répucfierait, nous n’en doutons

pas, toute affinité avec cette propagande criminelle. Cependant c’est

dans ses ouvrages que les agitateurs américains puisent leurs argu-

ments, c’est son autorité qu’invoquent les journaux les plus subver-

sifs, c’est son éloquence et le prestige de son style qui leur sert à mas-

quer la grossièreté de leurs excitations. Qu’on se figure l’intensité de

la lutte engagée sur toute la surface des États-Unis pour la conquête

du bien-être et qu'on se demande ensuite l’elfet que doivent pro-

duire sur les vaincus et sur les déshérités des sentences comme
celle-ci : « La nature ne reconnaît à l’homme de domination que sur

la matière modifiée par son travail personnel. » — « La propriété,

issue du travail, infirme toutes les autres. » — « Tous les maux
de la société proviennent d’une injuste expropriation faite au profit

de quelques spoliateurs. » — « La terre doit être commune comme
l’air, l’eau, etc... )) — « La force a le droit d’évincer les détenteurs

actuels de la terre. )) Ces formules ne sont pas une vague métaphy-

sique. Elles sont nettes, précises, saisissantes. On peut en constater

immédiatement l’effet sur les masses. Et quelle en sera l’expression,

la formule pratique dans une société familiarisée avec la justice expédi-

tive par la loi de Lynch ? Une jacquerie implacable et, comme dénoue-

ment fatal, le démembrement de l’union fédérale ou l’absolutisme.

Un tel horoscope, à l’heure actuelle, peut sembler bien paradoxal,

mais, en politique comme en médecine, l’auscultation scientifique

consiste à distinguer les prodromes d’un mal sous la santé la plus

florissante. Par cette rapide analyse, on a pu voir que le nouveau

monde est menacé, comme l’ancien, par le mal révolutionnaire. Ni

la puissance ni la prospérité ne garantissent une société contre

l’action de ce virus destructeur. Nous en avons fait, hélas! depuis

cent ans, la triste expérience. Contre ce péril, puisse la jeune Amé-

rique chercher une protection dans le principe supérieur qu’invoque

fréquemment M. Georges, et que tout le monde admet et respecte

aux États-Unis, même les novateurs!

H. Destrel.
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V

Le duc de Bourbon ne doutait pas de l’empressement du cabinet
anglais à accepter les ouvertures du comte de Broglie, et l’idée

d’unir la fille aînée du prince de Galles au roi de France semblait
au premier ministre d’une réalisation presque certaine. En atten-

dant la réponse de l’Angleterre, il jugea le moment venu de fixer

les conditions dans lesquelles la nouvelle du renvoi de l’infante

serait portée à la connaissance de Philippe V.

Le temps pressait, en elTct, car l’on était déjà au commencement
de février 1725. La princesse espagnole devait avoir sept ans à la

fin de mars, et le Roi Catholique était toujours convaincu que les

fiançailles de sa fille seraient célébrées à cette époque. Les deux
ambassadeurs d’Espagne à Paris, MM. de Laulès et de Monteleone,
ne semblaient eux-mêmes avoir aucun soupçon des projets de
M. le Duc, et ne se lassaient ni l’un ni l’autre de demander la for-

mation de la maison de l’infante, retardée jusque-là sous les plus

vains prétextes, et de rappeler les engagements de la France vis-à-

vis de l’Espagne.

Le duc de Bourbon reconnaissait qu’à raison des liens de parenté

et d’affection qui unissaient les deux monarques, il était impossible

de recourir à l’entremise d’un souverain étranger, même à celle du
pape, pour apprendre à Philippe V la détermination de son neveu,

et que Louis XV devait écrire au Roi Catholique et expliquer lui-

même les motifs qui l’obligeaient à ne pas tenir les engagements
pris en son nom.

Mais la désignation de la personne à qui serait confiée la mission

délicate de remettre le message du roi de France embarrassait

particulièrement le premier ministre. Rien ne semblait de prime

abord plus naturel que de charger de cette démarche notre repré-

sentant à Madrid : le maréchal de Tessé, non seulement par l’auto-

rité de son âge et des services rendus à l’Espagne, mais plus encore

peut-être par les marques de dévouement prodigués à Philippe V
depuis son abdication et à l’occasion de la mort de son fils, avait

* Voy. le Correspondant des 25 janvier et 10 février 1886.

10 MARS 1886.
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acquis une situation tout à fait exceptionnelle près de la famille

royale. Il exerçait bien plutôt à la cour de Madrid le rôle d’un ami

et d’un confident que celui d’un ministre étranger. Il pouvait donc,

mieux que personne, faire comprendre les raisons qui justifiaient,

dans une certaine mesure, le renvoi de l’infante et réveiller dans le

cœur de Philippe V, au moment où il apprendrait la fatale nou-
velle, les sentiments affectueux qu’il n’avait jamais cessé de porter

au fils de son frère et à la France.

Quelques écrivains ont prétendu que M. de Tessé avait décliné

la difficulté de cette tâche pénible. Il est, au contraire, bien établi

que le duc de Bourbon ne tenta même pas de s’assurer le concours

de notre plénipotentiaire. Il craignait sans doute le refus du maré-

chal, qui, très sincèrement attaché à Philippe V, et envoyé près de

lui pour cimenter l’alliance des deux couronnes, aurait eu certai-

nement la plus grande répugnance à lui porter une révélation très

douloureuse et capable de nous attirer la haine de notre plus fidèle

allié. D’autre part, on le sait, M. le Duc n’avait pas tenu M. de

Tessé au courant des délibérations relatives au prochain mariage

du roi, et notre représentant s’attendait tous les jours, comme le

souverain auprès duquel il était accrédité, à voir fixer définitivement

le sort de l’infante. Piécemment encore, il avait cru devoir avertir le

duc de Bourbon que la formation de la maison de la future reine,

attendue avec une extrême impatience à Madrid, venait d’y être

annoncée comme tout à fait prochaine. Le premier ministre, dans

une réponse très laconique, datée du 23 janvier, s’était empressé

de déclarer «le bruit dénué de tout fondement »; mais il n’avait

indiqué aucune des raisons qui l’empêchaient de donner cette

satisfaction à l’Espagne. Il eut donc fallu, tout à la fois, faire part à

M. de Tessé de faits qui lui avaient été jusqu’alors dissimulés et

invoquer son intervention pour les faire accepter par nos voisins.

On devait s’attendre à la surprise du maréchal, à des observations,

où il ne laisserait pas de manifester quelque mécontentement, peut-

être même à un blâme, qu’il formulerait avec sa franchise ordinaire

et sa liberté de langage, tout au moins à des demandes d’explica-

tions, entraînant un échange de dépêches et des retards prolongés.

En outre, la santé de M. de Tessé, affaiblie par les années, avait

été fort éprouvée par son séjour en Espagne et les circonstances

difficiles qu’il venait de traverser. Non seulement il sentait ses

forces physiques s’épuiser peu à peu, mais il reconnaissait chaque

jour son impuissance à dominer les hésitations perpétuelles de

Philippe V et les intrigues qui s’agitaient autour de lui. Il avait,

depuis quelques mois, manifesté avec une extrême insistance le

désir de rentrer aux Gamaldules : « Je crois que j’aurais encore
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peut-être assez de courage ou de végétation, écrivait-il dès le

11 décembre 1724 au duc de Bourbon pour m’exposer à monter
le premier sur une brèche bien défendue et pour le service du roi,

mais je ne m’en sens pas assez pour passer ici l’hiver; j’y suis

obsédé de cabales, d’impossibilités de bien faire, d’impuissance de

rien régler; dans deux ans les choses n’y seront pas plus en règle

qu’elles n’y sont, et les dettes indispensables que j’ai faites... c’est

ce qui m’inquiète le moins! Encore une fois, au nom de Dieu,

tirez-moi de ce labyrinthe, car je n’y puis plus durer! »

Devant des plaintes renouvelées à plusieurs reprises, le premier

ministre avait fini par promettre au maréchal son prochain rappel.

Sous prétexte de fidélité à la parole donnée, il se décida tout à coup

à précipiter le retour de M. de Tessé et fit choix pour le remplacer

de l’abbé de Livry, chargé d’affaires en Portugal, qui ne pouvait

rester à Lisbonne, à cause de difficultés relatives à l’étiquette. Par

un bizarre caprice, le roi Joseph refusait en effet de laisser son

secrétaire d’État faire, suivant l’usage, la première visite à l’envoyé

français.

M. de Morvilîe, en annonçant à notre plénipotentiaire son rem-
placement, par une ^lépêche qui lui parvint le 12 février -, lui

recommandait d’avoir bien soin de donner au roi d’Espagne « une
grande idée de la confiance que Mgr le Duc avait en l’abbé de

Livry », puis il envoyait l’ordre au maréchal de se mettre en route

avant la fin du mois, afin qu’il fut possible d’arrêter, de concert

avec lui, les instructions destinées à son successeur.

La satisfaction qu’éprouva M. de Tessé de pouvoir enfin revenir

en France ne l’empêcha pas de ressentir le plus grand étonnement
de ce brusque rappel, et il se crut obligé de demander un sursis

de quelques jours : « Je ne puis pourtant, lisons-nous dans sa

lettre du 26 février, partir d’ici comme d’un cabaret ou comme un
banqueroutier. »

Le choix du diplomate, envoyé de Lisbonne, était d’ailleurs fait

pour surprendre le maréchal. L’abbé de Livry était presque inconnu

de Philippe V, qu’il avait eu l’honneur de saluer une fois seule-

ment à Saint-Ildefonse, en se rendant peu de mois auparavant à

son poste. Il était dépourvu de notoriété et manquait de l’autorité

nécessaire au ministre de France en Espagne. Le duc de Bourbon
comprenait lui-même que l’abbé de Livry ne pouvait tenir, ni par

son âge ni par ses services antérieurs, la place du maréchal, parti-

culièrement dans la circonstance extraordinaire qui se préparait;

mais M. le Duc n’avait osé confier à un personnage plus important

* Archives des Affaires étrangères.
2 Ibid.
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une mission très urgente et d’une nature peu agréable; il avait

même eu soin, par crainte de s’exposer à un refus, de dissimuler

à l’abbé de Livry le rôle qui lui était réservé.

Pour suppléer, dans une certaine mesure, à l’insuffisance de notre*

nouveau représentant, et calmer le chagrin et l’indignation que la

lettre de Louis XV ne pouvait manquer de causer à Philippe V,

le premier ministre comptait d’ailleurs faire invoquer par le roi

de France la haute et pacifique intervention du Saint-Père.

Mais, à ce moment même, Louis XV tomba sérieusement malade.'

Il avait, malgré plusieurs indispositions qui auraient dû lui servir

d’avertissement, continué à abuser du plaisir de la chasse à courre.

Au milieu du mois de février 1725, Sa Majesté ressentit des malaises

inquiétants, analogues aux symptômes déjà constatés en 1721, lors

de la maladie qui avait jeté l’épouvante dans le royaume.

Le duc de Bourbon, sur l’esprit duquel la fin malheureuse

du jeune roi d’Espagne avait fait la plus vive impression, crut

Louis XV perdu et se considéra lui-même comme à la veille d’être

dépouillé du pouvoir. Son anxiété nous est dépeinte par les

Mémoires du temps comme très vive, fort peu désintéressée et

presque burlesque : au moment où il pensait l’éaliser sa plus chère

ambition, en assurant le prompt mariage du roi et l’abaissement de

la branche cadette, ses espérances se trouvaient menacées de

s’anéantir tout à coup, et il se représentait déjà Louis XV dispa-

raissant à la fleur de l’âge et le duc d’Orléans mettant la main sur

la couronne de France. Tous nos lecteurs connaissent la scène qui

se passa devant Maréchal, premier chirurgien de Sa Majesté. M. le

Duc logeait à Versailles assez près des appartements royaux : un

soir, au plus fort de la maladie, il se releva et pénétra seul, en robe

de chambre et en bonnet de nuit, une bougie à la main, jusque

dans la dernière antichambre de Louis XV ; Maréchal entendit

le duc de Bourbon s’écrier dans une agitation extrême : « Si le

roi meurt, que deviendrai-je? S’il en revient, il faut le marier. »

Par bonheur, le danger fut promptement conjuré : des saignées

au bras et au pied arrêtèrent la fièvre et tirèrent Sa Majesté de

l’assoupissement extraordinaire qui avait provoqué les craintes les

plus sérieuses des médecins. Alité le 18 février, Louis XV put se

lever le 24 et venir le 25 au conseil.

Le duc de Bourbon ne perdit pas un instant, et le jour même
de la première séance qui suivit la maladie, il ne manqua pas de

faire écrire par Sa Majesté une lettre au pape, pour prier Sa Sain-

teté de bien vouloir écouter, de la bouche de notre ambassadeur,

le cardinal de Polignac, l’exposé des justes raisons qui empê-

chaient de donner satisfaction aux désirs du roi d’Espagne relati-
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vement à sa fille. Le premier ministre adressa le même jour ses

instructions au cardinal; en lui transmettant la dépêche royale, il le

chargeait de la remettre au Saint-Père, et de demander ce qu’il

n’avait osé faire solliciter expressément par Louis XV, une démarche
directe du Souverain Pontife près du Roi Catholique ou du moins
les ordres les plus pressants au nonce de Madrid, pour que celui-ci

employât tous ses efforts à calmer l’irritation de Philippe V. Il

prescrivait en même temps au cardinal de Polignac de protester,

auprès de Benoît XIII, du très sincère chagrin que faisait éprouver
au gouvernement français la pensée d’affliger le roi d’Espagne.

Cependant le comte de Tessé avait dû faire connaître son rappel

au Roi Catholique : Philippe V apprit avec peine le départ pro-

chain du maréchal, et témoigna son affection et ses regrets d’une
manière particulièrement honorable pour notre plénipotentiaire.

Par la plus délicate des attentions, la place laissée vacante par
la mort de Louis P" dans l’ordre de la Toison d’or avait été ré-

servée à M. de Tessé; le jour fixé pour la cérémonie de son
admission, au moment où il s’inclinait devant Leurs Majestés pour
recevoir ses nouveaux insignes, la reine, par l’ordre de Philippe V,

passa gracieusement au cou du maréchal un magnifique collier de
diamants. En outre, le roi d’Espagne, dans l’audience d’adieu,

après avoir exprimé les sentiments les plus flatteurs pour M. de
Tessé, lui mit au côté une épée garnie de pierres semblables, en
déclarant être bien persuadé qu’elle ne serait jamais tirée que
pour son service : « Vous jugerez des diamants, écrivait M. de
Tessé au comte de Morville, car, pour moi, je ne m’y connais pas
du tout; je ne me connais qu’cà la manière et à la grâce dont tout

cela s’est passé. »

Lorsque l’abbé de Livry, par une dépêche qui gardait le silence

sur le véritable motif de sa nomination, l’avait apprise à Lis-

bonne, il n’avait pu s’empêcher de ressentir la plus vive satisfac-

tion. Il s’était alors empressé, par une lettre datée du 26 février,

d’adresser au roi l’expression chaleureuse de sa reconnaissance;
puis il se mit en route pour l’Espagne, et arriva dans les pre-
miers jours de mars à Madrid. Le maréchal de Tessé s’y trouvait

encore, par suite du sursis qu’il avait obtenu. Il n’en repartit que
le 7 mars; dans la soirée même de ce jour, un courrier spécial

arriva de Versailles, porteur de deux lettres autographes du roi de
France, destinées à Philippe V et à la reine Élisabeth, et des ins-

tructions qui devaient diriger l’abbé de Livry dans l’accomplisse-

ment de sa mission. Le duc de Rourbon, dans l’impossibilité où
il s était trouvé de retarder la douloureuse déclaration qui devait

être faite au roi d’Espagne jusqu’à la veille du jour fixé pour les
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fiançailles, avait été obligé de faire rédiger ces instructions sans

recourir aux lumières du comte de Tessé. Une lettre d’envoi,

écrite par le comte de Morville, révélait à l’abbé de Livry la tâche

pénible dont il était chargé; le secrétaire des affaires étrangères

ne pouvait s’empêcher de compatir à la situation de notre nouveau

représentant : u Vous penserez, monsieur, écrivait-il de Versailles, le

V mars, que ce n’est pas vous traiter en favori que de vous donner

à exécuter les ordres que vous recevrez par le courrier que je vous

dépêche; mais ce sont les plus grandes occasions de bien mériter. »

Le contentement ressenti jusque-là par l’abbé de Livry fit place

à un véritable désespoir quand il connut le rôle pour lequel il avait

été choisi. Il dut cependant, le 9 mars, dès le surlendemain du
départ de M. de Tessé, se présenter devant Leurs Majestés Catho-

liques, porteur des deux lettres dans lesquelles Louis XV cherchait

à justifier sa détermination.

L’on sait comment se passa cette entrevue. L’abbé de Livry,

très troublé et tout en larmes, crut devoir, avant de remettre le

message de son souverain, adresser une allocution au roi d’Es-

pagne : il s’efforça de peindre la situation difficile de Louis XV,
toujours décidé à employer son armée et ses trésors pour la gloire

de l’Espagne et les intérêts de Philippe V, mais contraint de céder

au vœu unanime des Français et de se sacrifier lui-même au repos et

à la sûreté de ses sujets. Pendant ce discours qui faisait clairement

deviner l’affront fait à l’infante, la fierté du petit-fils de Louis XIV
s’enflamma, et, lorsque l’abbé de Livry se jeta aux genoux du roi,

en lui présentant les lettres de son neveu. Sa Majesté Catholique

refusa non seulement de les lire, mais même de les recevoir.

Philippe V ne manifesta d’ailleurs aucun emportement, mais repré-

senta avec tristesse « l’affront qui l’atteignait dans son orgueil

le plus légitime, et le dommage causé à une fille tendrement aimée,

désormais sans espoir de retrouver un établissement aussi grand

que celui qu’elle perdait ». La reine parvint elle-même, dans le

premier moment, à comprimer sa colère; mais elle encouragea

vivement le roi dans son refus de condescendre aux supplications

de M. de Livry et d’accepter les lettres du roi de France. Après

la sortie de notre chargé d’affaires, Élisabeth laissa éclater son

désespoir; elle était loin de partager pour la France l’attachement

naturel qu’éprouvait Philippe V et se sentait blessée, comme lui,

dans ses sentiments les plus intimes. Ses confidents se plurent

d’ailleurs à lui montrer l’Espagne devenue l’objet de la risée et du

mépris de toute l’Europe, et bientôt elle tomba malade de chagiin

et d’indignation.

De graves déterminations ne tardèrent pas à être prises par le
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Roi Catholique. Non seulement le départ de la jeune reine douai-

rière, veuve de Louis et fille du Régent, arrêté depuis quelque

temps, d’accord avec la France, fut définitivement fixé au 15 mars
comme dernier délai, mais le renvoi de de Beaujolais, sa sœur,

promise à don Carlos, fut décidé par voie de représailles; puis le

19 mars, ordre fut donné à l’abbé de Livry et à tous les consuls

français de partir dans les vingt-quatre heures et de sortir du terri-

toire dans les quinze jours. En même temps les ministres d’Espagne,

MM. de Laulès et de Monteleone, furent rappelés de France.

L’abbé de Livry s’éloigna de Madrid dès le 20 mars, accablé

de douleur et épuisé par les émotions. Dans la nuit du 23 au 24,

à 20 lieues de la capitale, il croisa sur la route un courrier du
duc de Bourbon : ce messager apportait une nouvelle lettre de
Louis XV, datée du 18 mars, dans laquelle, après avoir rappelé

encore une fois les liens du sang, l’amitié et les intérêts qui unis-

saient les deux souverains, ainsi que les motifs de conscience et de

déférence pour le vœu de la nation qui avaient imposé la rupture

des engagements matrimoniaux, le roi conjurait son oncle de lire

sa première lettre. L’abbé de Livry recevait en même temps l’ordre

d’employer l’entremise du principal ministre, le marquis de Gri-

maldo, qui s’était toujours montré partisan de l’alliance française,

du confesseur du roi, le P. Bermudez, et au besoin celle du nonce,

pour persuader à Philippe V de condescendre à la prière du roi de

France. Il était en outre chargé de protester, au nom du premier

ministre, que celui-ci, conduit exclusivement par la raison d’État

et par les intérêts de son maître, n’avait dans ce grave événement

aucune vue particulière. Toutefois le duc de Bourbon enjoignait à

notre représentant de ne rien dire qui pût faire espérer un chan-

gement dans la détermination irrévocablement prise par la France.

L’abbé de Livry n’osa revenir sur ses pas, mais s’empressa

d’envoyer au marquis de Grimaldo la lettre de Louis XV, en le

suppliant d’user de tout son crédit pour fléchir le Roi Catholique;

il la transmit ouverte, pour que le ministre pût en rendre compte

à son maître, dans le cas, malheureusement fort probable, où

celui-ci ne consentirait pas à la lire.

Mais M. de Grimaldo ne tarda pas à renvoyer la lettre, en expri-

mant le regret de n’avoir pu décider Philippe V à revenir sur son

premier refus. L’abbé de Livry eut soin, en faisant connaître cette

fâcheuse réponse, d’insister vivement pour que l’intervention du
Saint-Siège, seul capable de fléchir la colère et d’adoucir le chagrin

du roi d’Espagne, fût de nouveau et instamment invoquée par la

France.

Deux jours plus tard, le 26 mars 1725, il écrivait à M. de
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Morville, d’après des rapports envoyés de Madrid, que le mécon-

tentement de Philippe V ne faisait que s’accroître : Sa Majesté

prétendait savoir que la résolution du renvoi avait été rendue

publiqr.e à Versailles avant le moment où devait lui parvenir la

deuxième missive de Louis XV.
Notre représentant avait été, dès le 24, rejoint à Lerma par le

cortège des deux princesses d’Orléans. Le gouvernement espagnol

n’ayant pas permis à la veuve de Louis I" d’attendre à Madrid que

sa sœur eût terminé ses préparatifs de départ, la reine douairière

était partie seule, et la princesse récemment encore fiancée à don

Carlos, et que par affectation on n’appelait plus à la cour du Roi

Catholique que M“® de Beaujolais, avait retrouvé sa sœur, le 23, à

Aranda de Duero. L’abbé de Livry crut devoir, pour éviter tout

commentaire, s’abstenir de rendre visite aux deux voyageuses, et

se borna à leur faire porter ses compliments.

Tous ces événements avaient été si prompts, que le maréchal de

Tessé lui-même avait à peine eu le temps de sortir d’Espagne.

Étant parti, comme nous l’avons dit, le 7 mars de Madrid, il arriva

le 20 au soir à Bayonne, très fatigué de quatorze longues journées

de marche, « dont deux s’étaient effectuées avec des bœufs ». En

apprenant la nouvelle dont tout le monde s’entretenait déjà en

France, il fut consterné et s’empressa d’adresser à Versailles une

lettre qui montre combien il était demeuré jusque-là dans l’igno-

rance des intentions du duc de Bourbon : « Je trouve, écrit-il le

jour même à M. de iMorville, des bruits répandus, sur lesquels vous

croyez bien que je ne raisonne point, d'autant plus que M. le Duc,

ni vous, ne m’en donnez occasion. Dieu, dans la main duquel est

le cœur des rois et des princes, les dispose comme il lui plaît.

J’espère qu’il soutiendra le mien, pour le peu de temps que j’ai à

vivre, dans une situation plus tranquille que celle où j’ai été depuis

quinze mois L »

Il aurait pu se réjouir d’avoir quitté l’Espagne à un pareil moment

et d’avoir recouvré la paix et l’indépendance après lesquelles il

soupirait depuis longtemps; mais le patriotisme le rendait moins

sensible aux considérations personnelles qu’aux intérêts français :

il regrettait l’inutilité de ses efforts pour l’indissoluble union des

deux royaumes et déplorait de voir la France, renonçant définitive-

ment à la politique qui avait coûté si cher à Louis XIV, rompre

avec f Espagne, son alliée naturelle, et se subordonner de plus en

plus aux volontés de l’Angleierre, son ancienne ennemie.

Le maréchal touchait du reste à la fin de sa carrière, et ses

^ Archives des Affaires étrangères.
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pressentiments étaient fondés. Il retourna bientôt au couvent des'

Camaldules, et, deux mois environ après son départ d’Espagne, le

10 mai 1725, il s’éteignit doucement dans ce religieux asile.

VI

Avant de reprendre l’exposé des faits qui concernent directe-

ment la personne du roi Louis XV, en faisant connaître la manière
dont le gouvernement anglais répondit aux propositions du duc de
Bourbon relatives au mariage du roi de France et d’une petite-fille

de Georges P% il importe de mettre le lecteur au courant d’une
autre négociation matrimoniale qui intéressait le premier ministre

lui-même. Cette digression nous obligera à revenir d’une année en
arrière, mais elle est indispensable pour éclairer la suite du récit

et nous donnera l’occasion de faire entrer en scène la princesse

Marie Leczinska.

M. le Duc, nous l’avons déjà rappelé, n’avait pas eu d’enfant de
son mariage avec sa cousine la princesse de Conti. Bien qu’il eût

deux frères, il désirait vivement assurer par lui-même la transmis-

sion du nom illustre des Condé. La duchesse de Bourbon, sa mère,
animée comme lui d’un légitime orgueil pour la gloire de sa famille,

le poussait d’autant plus à contracter une seconde union, qu’elle

connaissait dès cette époque le projet du jeune duc d’Orléans

d’épouser une pupille de l’Empereur et redoutait de voir ce mariage
augmenter l’importance et grandir la situation du premier prince

du sang. Elle pouvait d’ailleurs espérer, par ce moyen, délivrer son
fils des liens honteux qui l’attachaient à la marquise de Prie.

Il avait été un instant question, pour le premier ministre, d^une
alliance avec la seconde fille de Pierre 1®% celle-là même qui devait

plus tard être indiquée par le comte de Morville comme pouvant
convenir à Louis XV, et sur laquelle nous avons plus haut cité

l’appréciation de M. le Duc. Mais cette princesse avait été, en pre-

mier lieu, proposée au Régent pour son fils, qui avait beaucoup
plu au tsar, lors de son voyage en France : le prince Dolgorouki,

ambassadeur de Russie à Versailles, avait été chargé, en 1723, de

promettre, pour le cas où ce projet s’effectuerait, l’appui de son

gouvernement pour le duc de Chartres, lors de la vacance du
trône de Pologne; mais le Régent avait cru devoir subordonner

son consentement à des conditions qui rendirent impossible la

réalisation de ce mariage. Le duc de Bourbon, devenu premier

ministre, ne tarda pas à être avisé qu’il pourrait profiter pour lui-

même des avantages offerts à son cousin; mais, soit qu’il ne se

souciât pas de paraître rechercher une union dédaignée par celui-
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ci, soit qu’il n’appréciât pas à sa juste valeur la puissance d’une

nation appelée encore à cette époque la Moscovie, mais qui n’allait

pas tarder à prendre une place importante paierai les royaumes de

l’Europe, il ne fit pas usage des bonnes dispositions de Pierre

Mme voyait de mauvais œil les projets de mariage du duc

de Bourbon. Elle avait fait tous ses efforts pour l’en détourner;

mais, ayant dû perdre l’espoir de changer sur ce point les idées du

premier ministre, elle conservait du moins la ferme volonté de

maintenir son empire après le mariage et de garder encore la meil-

leure part des faveurs de M. le Duc. Or la réalisation de ce dessein

dépendait en grande partie du choix de la personne qui serait

appelée à devenir duchesse de Bourbon. La favorite avait en consé-

quence énergiquement combattu l’idée de donner à son complaisant

protecteur la main de la princesse russe, qu’on disait intelligente et

belle, et qui passait pour avoir hérité de la nature altière et domi-

natrice de son père.

Le vœu le plus ardent de M”^® de Prie était de trouver elle-même

une jeune fille, d’une situation plus modeste et d’un extérieur

moins séduisant, que la reconnaissance obligerait à subir l’influence

de sa bienfaitrice.

Les circonstances ne tardèrent pas à appeler l’attention de

de Prie sur un parti qui semblait devoir répondre à son pro-

gramme. La maîtresse du duc de Bourbon était, depuis longtemps,

en rapports intimes avec une dame Tixier, veuve d’un ancien

caissier de Berthelot de Pléneuf; celle-ci connaissait elle-même

le chevalier de Vauchoux, lieutenant-colonel du régiment royal,

qui, après avoir servi en Pologne sous les ordres de Stanislas

Leczinski, était resté en relations suivies avec le souverain détrôné.

Vauchoux se rendait souvent à Wissembourg, où Stanislas et sa

famille recevaient alors l’hospitalité et les secours de la France. Il

fut présenté par M^"® Tixier chez M“® de Prie, et il eut occasion de

parler devant elle de la petite cour de Wissembourg, de la simplicité

et de la douceur de la princesse Marie, fille du roi de Pologne, qui,

sans être jolie, ne manquait ni de grâce ni d’esprit. Il raconta que

Stanislas avait un ardent désir de la marier et rappela qu’avant la

mort du Régent, un jeune colonel, le comte d’Estrées, petit-fils du

ministre Louvois, avait sollicité la main de Marie Leczinska et

l’aurait probablement épousée, s’il avait obtenu du duc d’Orléans

un duché-pairie. M“® de Prie pensa qu’un père si préoccupé de

l’avenir de sa fille, et dont les prétentions ne semblaient pas très

ambitieuses, serait pour toujours dévoué à celle qui \dendrait lui offrir

l’alliance du chef de la maison de Fondé, et qu’une jeune fille,

complètement étrangère aux intrigues des cours, se laisserait
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diriger tout naturellement par ceux qui auraient contribué à sa

fortune. D’autre part, la princesse polonaise, étant fille de roi et

appartenant à une famille ancienne et illustre, ne paraissait nulle-

ment indigne du premier ministre; Marie Leczinska était actuelle-

ment sans fortune, mais pouvait un jour, non moins que la fille du
tsar, procurer à son époux des titres sérieux au trône de Pologne.
Mme pouvait d’ailleurs se rappeler que déjà le Régent avait

eu l’idée quelques années auparavant, de la donner en mariage au
duc de Bourbon.

Elle embrassa donc avec une grande ardeur la pensée que lui

avaient suggérée ses conversations avec le chevalier de Vauchoux,

et nous ne tarderons pas à trouver dans les lettres mêmes du
père de la princesse polonaise la trace des efforts que fit M""® de

Prie pour assurer le succès de ce projet.

Les relations et la correspondance épistolaire de Stanislas avec

le comte du Bourg, commandant de Strasbourg, eurent pour origine,

ainsi que nous l’avons indiqué déjà, les malheurs du roi détrôné.

En 1705, vingt ans environ avant l’époque où se place notre récit,

Stanislas Leczinski, grand seigneur polonais et palatin de Posnanie,

avait été, par la volonté de Charles XII, élu roi de Pologne, en

remplacement d’Auguste, électeur de Saxe; mais quelques années

plus tard, lorsque le roi de Suède subit un premier désastre à

Pultawa, Stanislas fut détrôné et privé de tous ses biens par celui-là

même qu’il avait remplacé, et il se serait trouvé sans asile et sans

ressources, si Charles XII ne lui avait offert le gouvernement de

la principauté de Deux-Ponts. Jusqu’à la mort du héros suédois,

tué le 18 décembre 1718 devant Frédérickshall, l’ex-roi de Pologne

put jouir, dans ce petit État, d’une existence paisible, qu’il consa-

crait principalement à l’éducation de sa fille; mais Charles XII ne

laissant pas de fils, la loi qui réglait la succession du duché de Deux-

Ponts le restituait à la maison palatine. Stanislas se trouva contraint

d’abandonner cette paisible retraite et de solliciter l’hospitalité

française. Il obtint sans peine, de la bienveillance du Régent, la

faveur de désigner lui-même « sur une terre ouverte de tous temps

aux rois malheureux » l’asile le plus à sa convenance. Le souvenir

des bons offices qu’étant aux Deux-Ponts, il avait reçus du comman-
dant de Strasbourg décidèrent le roi de Pologne à se fixer en

Alsace, et il choisit pour sa demeure le vieux château à demi ruiné

de Wissembourg, qui convenait à la pauvreté et cadrait avec les

infortunes d’un exilé.

Les papiers du comte du Bourg, recueillis à la bibliothèque de

l’Arsenal, nous montrent qu’une véritable amitié s’établit prompte-

ment entre les deux voisins; les lettres de Stanislas se succèdent
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sans intervalle pendant un espace de plus de vingt années. Nous

y voyons souvent la preuve qu’avant d’être à même de reconnaître

dignement les services de son ami, le roi Stanislas ne laissait

échapper aucune occasion de manifester sa gratitude : « Mes
pauvres bidets polonais, écrit-il le 17 mai 1720, en parlant d’un

présent qu’il avait envoyé à Strasbourg et que n’avait pas cru

pouvoir accepter M. du Bourg, sont revenus bien tristes de se

priver du service d’un si bon maître, auquel ils croyaient déjà

appartenir; vous pourriez bien vous dispenser de la loi que vous

vous êtes prescrite par rapport aux princes étrangers, puisque je

suis habitant de la France, de cœur et d’âme Français. J’attendrai

la permission que vous avez demandée. »

Stanislas n’avait alors aucun espoir de recouvrer son trône ; il

était d’ailleurs sans ambition et eût volontiers, pour rentrer dans

ses biens et assurer une existence indépendante à sa famille,

reconnu les droits de l’électeur de Saxe; mais bien des obstacles

empêchaient « la pacification » que l’hôte de la France appelait de

tous ses vœux : « Les affaires générales du Nord, écrit-il leV jan-

vier 1722, sont encore si embrouillées, qu’il faut du temps pour

que mes particulières se développent. »

Le 11 décembre 1723, au moment où il venait de recevoir un

nouveau secours, marque du généreux intérêt que lui portait le duc

d’Orléans, il apprend la mort de son bienfaiteur : « Je suis si ébloui

de l’étonnante nouvelle de la mort de S. A. R. M. le duc d’Orléans

que, revenu un peu de ce trouble, la première pensée qui se

présente dans mes idées confuses est de vous prier d’avoir, selon

votre bonté ordinaire, celle de m’informer des suites que produira

à l’avenir un accident aussi funeste, afin que je puisse prendre

mes mesures et les accommoder à la situation présente. Dieu la

donne telle que je la souhaite à toute la nation ! » Il pouvait alors

appréhender de se voir enlever, par le successeur du Régent, l’appui

de la France, contre lequel avait plus d’une fois protesté l’électeur

de Saxe, et rien ne permettait à Stanislas de soupçonner les chan-

gements si favorables et si étonnants que devait au contraire

apporter à la destinée de sa famille l’avènement du duc de Bourbon.

Ln des premiers actes du nouveau ministre fut de récompenser

les brillants services du comte du Bourg, depuis plus de vingt ans

lieutenant général des armées du roi, et vainqueur, en 1709, des

Autrichiens à Rumersheim, en le comprenant dans une promotion

de maréchaux. L’ancien roi de Pologne s’empresse de féliciter

son ami de la justice rendue aux mérites de celui dont l’amitié

faisait, suivant l’expression même de Stanislas, « la douceur de

ses jours »

.
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Bientôt la fortune semble vouloir également sourire au pauvre
exilé; des ouvertures inespérées lui sont faites pour le mariage
de sa fille : le duc de Bourbon, lui-même, songe à épouser Marie
Leczinska! Le roi de Pologne est au comble de ses vœux, et il

attend avec une fiévreuse impatience la proposition formelle du
premier ministre. Mais de longues semaines se passent; on parle à
Stanislas d’un autre parti non moins brillant, qu’il écarte en con-
sidération du premier; et cependant M. le Duc, absorbé par des
soins plus importants, tarde à se prononcer d’une manière défi-

nitive, et laisse Stanislas dans une pénible incertitude.

Le 9 juillet 172/1, au moment où le maréchal du Bourg est sur le

point de se rendre à Versailles, il reçoit de Wissembourg une lettre

où éclate un très vif désappointement : « Il n’y a qu’une conjoncture
si favorable pour moi, qui est votre séjour à la cour, qui me peut
tirer de mon assoupissement, surtout à l’égard des intentions

connues de M. le Duc. Je sais positivement que, si M. le duc
d’Orléans ne m’avait cru plus engagé que je ne suis avec M. le

Duc, il se serait adressé préférablement à moi, et que, si je n’avais

eu la considération pour les intentions, quoique incertaines, de
M. le Duc, j’aurais trouvé le secret de détourner M. le duc d’Orléans

pour lui ouvrir la porte chez moi. Mais vous avez été témoin de ma
conduite là-dessus. Vous avez connu mes sentiments par lesquels

il serait temps que je mérite quelque réalité dans mes incertitudes. )>

Nous ignorons ce qui s’était exactement passé entre Stanislas et

le duc d’Orléans. Nous savons seulement par les lettres du premier
que le comte d’Argenson, frère du marquis, successivement l’ami

particulier du Régent et de son fils, et qui devait avoir plus tard

l’honneur d’être un des plus fidèles habitués de la petite cour de
la reine Marie Leczinska, était passé par Wissembourg dans le

courant du mois de mai précédent. Il revenait à ce moment de
Rastadt, où l’avait envoyé le jeune duc d’Orléans pour solliciter

la main de la princesse de Bade; le message dont était chargé le

comte d’Argenson n’avait pas été immédiatement agréé par la

margrave régente, qui était obligée d’obtenir elle-même l’approba-

tion de l’Empereur, tuteur de la jeune princesse. La fille du roi

Stanislas produisit, par sa modestie, sa distinction et son esprit,

la plus favorable impression sur le comte d’Argenson : « A son

retour à Versailles, lisons-nous dans les Mémoires du marquis
son frère, il dit mille biens de la princesse Leczinska, la proposant

pour duchesse d’Orléans, et c’est, ajoute l’auteur des Mémoires^
qui semble avoir ignoré le projet matrimonial du duc de Bourbon,

ce qui suggéra sans doute l’idée de l’élever au trône. »

Mais le duc d’Orléans, qui vraisemblablement connaissait les
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intentions de son cousin et répugnait à marcher sur ses Î3risées,

prit le parti de persévérer dans sa première pensée. Il ne tarda pas

d’ailleurs à obtenir le consentement de la margrave et de l’Empe-

reur et il annonça bientôt son mariage au roi de Pologne dans

une lettre que ce dernier, écrivant lui-même à Strasbourg, qualifie

de (( très obligeante »

.

Stanislas avait été informé du jugement favorable porté sur la

princesse Marie par le comte d’Argenson, du conseil que celui-ci

avait donné au duc d’Orléans de renoncer à la pupille de l’Empe-

reur, et des motifs qui avaient empêché le premier prince du sang

de suivre cet avis. Un père si plein de sollicitude se serait

sans doute résigné à voir un nouveau sujet de rivalité naître à

cause de sa hile entre les deux parents. Il désirait du moins ne

pas laisser échapper l’un et l’autre de ces brillants partis et atten-

dait avec une impatience de jour en jour plus grande la réponse

du duc de Bourbon.

Toutefois, plusieurs mois s’écoulèrent, malgré ce que put faire,

à Versailles, le comte du Bourg, sans apporter au roi de Pologne les

éclaircissements qu’il se croyait en droit d’espérer. La pension

qu’il recevait de la France fut portée au double vers la fin d’août

1724. Nous le voyons ensuite se féliciter, dans sa correspondance

avec le maréchal, « de la continuation des soins du premier ministre

pour les intérêts des exilés de Wissembourg »
,
du zèle mis par le

gouvernement français à faire rechercher et arrêter un émissaire

de l’électeur de Saxe, soupçonné d’intentions criminelles contre

Stanislas, et enfin des assurances que de Prie continue à

donner de son amitié. Mais ce fut seulement au commencement
de 1725 que la négociation matrimoniale prit une allure véritable-

ment rassurante.

Le 24 janvier de cette année, Stanislas envoie d’abord au comte

du Bourg une lettre de M“® de Prie, dont le texte ne nous est pas

parvenu, mais que le destinataire lui-même jugeait « digne d’être

communiquée à son ami ». Le 9 février, il lui transmet une missive

d’un sieur Millain, ancien secrétaire du chancelier de Pontchartrain,

et attaché depuis peu au service du premier ministre, « où j’ai vu,

dit le roi de Pologne, la continuation des sentiments favorables de

M. le Duc. Il est impossible, ajoute-t-il, de ne pas en augurer un

heureux dénouement ». Enfin, le 21 du même mois, arrive à

Wissembourg un peintre envoyé mystérieusement de Paris, en

apparence pour le cardinal de Rohan, grand aumônier de France,

qui, en sa qualité d’évêque de Strasbourg, résidait une partie de

l’année au château de Saverne, mais réellement pour Stanislas, ou

plutôt pour sa fille. C’était Pierre Gobert, membre de FAcadémie
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des beaux-arts, dont les portraits étaient à cette époque fort à la

mode
;
il remit au roi une lettre de de Prie, et annonça qu’il était

chargé de peindre le plus rapidement possible les traits de la princesse

Marie. L’heureux père s’empressa d’écrire à Strasbourg : « Mon
cher comte, je vous fais part par celle-ci de la lettre de de Prie,

que je vous prie de me renvoyer; c’est le peintre qui est ici ce

matin qui me l’a apportée, et, comme je suis embarrassé, pour
satisfaire à l’empressement de M“° de Prie, comment envoyer le

portrait, aussitôt qu’il sera peint, puisque, par le carrosse de Paris,

il resterait trop longtemps en chemin; je vous prie de me dire si

vous ne pourriez pas le faire passer par le courrier ordinaire et si

le maître de poste, par vos ordres, peut l’envoyer de cette manière

avec sûreté. » Le 13 mars, vingt jours après l’arrivée de Gobert,

le tableau était terminé : « Voici le portrait bien empaqueté que je

vous envoie, écrit Stanislas au comte du Bourg, en vous priant de

le recommander vous-même au maître de poste. Il est selon la

mesure que vous avez eue, selon laquelle il peut être placé dans la

malle. Pour moins d’éclat, je ne l’adresse pas à M. le cardinal de

Rohan, mais tout droit à mon résident. »

Mme s’employait, on le voit, à favoriser le mariage de

Marie Leczinska, et faisait tous ses efforts pour mériter un jour la

reconnaissance de Stanislas et de sa fdle. Des lettres échangées

quelques mois plus tard entre le duc de Bourbon et le roi Stanislas

établiront, d’une manière bien certaine, qu’au moment où nous

sommes parvenus, la marquise ne destinait pas à un autre qu’à

M. le Duc la main de la princesse polonaise. Mais, avant de rapporter

les circonstances à l’occasion desquelles ces documents doivent se

placer, il importe de revenir, pour ne plus nous en écarter, aux

événements qui concernent spécialement le mariage du roi.

VU

Que se passait-il en Angleterre pendant que l’abbé de Livry

était appelé à exécuter en Espagne les ordres de son gouvernement,

et que M""' de Prie travaillait en France à donner une épouse de son

choix au duc de Bourbon? Alors que ce ministre nous exposait à

perdre l’amitié de Philippe V, était-il du moins parvenu à convaincre

le roi d’Angleterre des avantages qui résulteraient pour sa nation

d’un mariage entre Louis XV et la fdle du prince de Galles, et à

nous assurer, d’une manière durable, les sympathies de la Grande-

Bretagne? Le moment semble maintenant venu d’indiquer le résultat

des démarches confiées à notre ambassadeur près de Georges PL
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Malgré les précautions et les réserves dont le comte de Broglie

s’était entouré, conformément aux instructions du duc de Bourbon,

en exécutant ses ordres, le langage de notre ambassadeur n’avait

pas manqué d’impressionner le gouvernement anglais : l’idée mise

en avant était de nature à flatter agréablement l’orgueil des minis-

tres, en leur prouvant qu’une nation si longtemps rivale désirait

sincèrement se rapprocher de la Grande-Bretagne; elle devait plaire

tout particulièrement à leur souverain, qui voyait ainsi la France

disposée à consacrer solennellement l’avènement de la maison de

Hanovre au trône d’Angleterre et à déserter la cause du prétendant,

si chaleureusement soutenue jadis par Louis XIV. Le portrait de

Louis XV, montré par le comte de Broglie au roi et aux piinci-

paux personnages de la cour, avait d’ailleurs pleinement confirmé

tout ce que de l’autre côté du détroit l’on savait « de la beauté et

de la bonne mine » du jeune monarque.

La proposition du comte de Broglie provoqua donc de longues

et sérieuses délibérations dans le sein du cabinet de Londres; tou-

tefois la question de religion parut dès l’abord à Georges et à

ses conseillers un obstacle très difficile à surmonter. Le soin des

ministres à éluder sur le sujet du mariage tout entretien appro-

fondi avec notre ambassadeur impressionna défavorablement celui-

ci et lui laissa deviner promptement leurs secrètes dispositions.

Le 27 février, ils donnèrent une première réponse : l’obscurité de

leur langage, qui tendait plutôt à écarter le projet d’alliance qu’à

en faire ressortir les avantages, ne pouvait laisser beaucoup d’es-

poir. Cependant la réponse n’était pas complètement négative; elle

fut transmise immédiatement à M. le Duc, qui la connut le à mars.

Déjà les ouvertures faites par le comte de Broglie avaient transpiré

dans le public, et plus d’un ministre étranger, accrédité à Londres,

en avait fait part à son gouvernement. Vers la fin de février, le

baron de Ponderriedter, ambassadeur plénipotentiaire de l’Empe-

reur au congrès de Cambrai, entretint ses collègues de France et

d’Angleterre des bruits qui se répandaient au sujet du renvoi de

l’infante et du projet de mariage de Louis XV avec une princesse

anglaise. H attribua aux résolutions secrètes des deux puissances

médiatrices les retards que subissaient depuis quelque temps les

délibérations du congrès : nos représentants, comme ceux de l’An-

gleterre, n’étaient pas dans le secret des véritables desseins du

duc de Bourbon à l’égard de la princesse espagnole et se trouvaient

dans une ignorance complète de la négociation liée secrètement

à Londres; ils ne purent que protester de leur bonne foi. Mais ils

demandèrent des éclaircissements à Versailles, et le comte de

Morvilie dut s’abstenir de leur envoyer des instructions avant
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d’être lui-même complètement renseigné sur les intentions de

l’Angleterre.

Enfin, le 1.7 mars, au moment même où arrivaient à Versailles

les premières dépêches de l’abbé de Livry, rendant compte de son

entrevue avec Philippe V, un courrier, porteur d’une nouvelle lettre

du comte deBroglie, parvint au premier ministre. Notre ambassadeur

faisait savoir que la répouse définitive du gouvernement anglais

était loin d’être conforme aux désirs du duc de Bourbon. M. de Bro-

glie annonçait en substance que, selon les lois de la Grande-Bre-

tagne, la religion était considérée par les ministres de Georges

comme un obstacle invincible à la satisfaction extrême qu’aurait

eue le roi d’Angleterre de donner sa petite-fille au roi Louis XV.

Le désappointement de M. le Duc ne put qu’être grand, et il dut

alors se repentir de la faute qu’il avait commise : non seulement il

venait d’attirer à la France une humiliation qu’il eût été facile

d’éviter, en se rendant mieux compte des dispositions de l’Angle-

terre et en consultant, au besoin, notre ambassadeur avant de lui

adresser des ordres précis; mais toute l’Europe allait connaître que

le Roi Très Chrétien, au moment où il repoussait la main d’une

princesse catholique, avait cherché et n’avait pas réussi à s’unir à

une dynastie protestante. Cette mésaventure, dans un moment où

la guerre avec l’Espagne était à craindre, devait augmenter contre

nous le courroux de Philippe V, en lui fournissant la preuve que

nous avions informé l’Angleterre du renvoi de l’infante avant de

l’en prévenir lui-même; enfin, par un inconvénient plus redoutable

encore pour la France, elle exposait Louis XV aux railleries du roi

d’Espagne. Celui-ci n’aurait-il pas le droit en effet de tourner en

ridicule un souverain si pressé d’avoir des héritiers, et qui ne trou-

vait pas une princesse disposée à accepter sa main?

Toutefois les témoignages de regrets que le comte de Broglie

fut chargé de transmettre à son gouvernement, de la part de

Georges P% adoucirent le dépit du premier ministre : il voulut,

si l’on en juge par sa réponse au comte de Broglie voir

avant tout, dans son insuccès, le profit qui devait résulter pour

la France de la preuve incontestable d’amitié donnée à l’Angle-

terre : « L’on ne peut être, écrivit-il le 17 mars, plus sensible

que je le suis à la manière dont le roi de la Grande-Bretagne

a bien voulu s’expliquer avec vous sur l’événement que vous avez

eu l’ordre de lui confier. Je vous avouerai que j’eusse été infini-

ment flatté que la proposition que vous avez cru devoir faire eût

pu réussir et qu’il ne s’y fût pas rencontré des obstacles invinci-

^ Archives des Affaires étrangères.

10 MARS 188G. 55
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blés. L’ouverture que vous avez faite au roi d’Angleterre doit au
moins avoir été pour ce prince une nouvelle preuve que ceux qui

servent le roi et qui sont instruits des principes de ce gouverne-

ment, tournent eux-mêmes leur vue vers ce qui peut rendre le plus

indissoluble l’union étroite qui subsiste entre le roi et le roi de la

Grande-Bretagne. Entretenez, monsieur, de si heureuses disposi-

tions. » Et dans une lettre confidentielle, le duc de Bourbon ajou-

tait, le même jour *
: « J’ai réseiTé pour ce billet séparé, monsieur,

les assurances de l’entière satisfaction que j’ai de la manière dont

vous vous êtes conduit dans l’importante affaire que je vous avais

confiée. Je crois que le roi de la Grande-Bretagne et ses ministres

vous ont parlé de bonne foi, et puisque l’affaire en vos mains n’a

pu réussir, elle était sans doute impossible. Faites en sorte cepen-

dant que le roi d’Angleterre et ceux de ses ministres qui ont eu

part au secret le gardent. Je ne doute pas que, de la manière dont

vous leur avez parlé, quoique vous leur ayez dit que vous parliez

de vous-même, ils n’aient bien senti que vous étiez sûr d’être

approuvé; ainsi nous en retirerons toujours l’avantage de leur avoir

donné une preuve de bonne volonté, et, comme la proposition que

vous avez faite a paru être agréable, elle vous donnera encore un
nouveau degré de confiance et de crédit à la cour où vous êtes, et

ce ne sera pas un médiocre avantage dans la suite des affaires que

vous avez à traiter. J’aurais été très aise que cela eût pu réussir;

mais, sur ce que l’on vous a répondu, je vois bien qu’il n’y faut

plus penser; ainsi, quand les personnes à qui vous en avez donné

connaissance vous en reparleront, répondez de manière à faire

sentir la satisfaction que j’en aurais eue, et que je puisse cepen-

dant dire qu’il n’y a eu aucune proposition de la part du roi, ni de

la mienne, et que la négociation prétendue, dont tout le monde
parle, n’est qu’une chimère qui n’a nul fondement. »

M. le Duc se flattait, on le voit, par le mystère dont il avait

entouré sa négociation, d’avoir à peu près dégagé la responsabilité

de la France. En affirmant que le projet de marier Louis XV avec

la fille du prince de Galles n’avait jamais fait l’objet d’une démarche

officielle du gouvernement français, il ne désespérait pas d’être cru

par l’Europe.

Quant aux sentiments personnels de Philippe V, le duc de

Bourbon résolut de s’en préoccuper moins encore. Il estimait, avec

quelque raison, qu’en présence des mesures de représailles ordon-

nées à Madrid, il ne pouvait être question de reculer devant l’Es-

pagne, et qu’il fallait au contraire exécuter rapidement la détermi-

^ Archives des Affaires étrangères.
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nation prise. Il résolut en conséquence de s’occuper sans retard

des dispositions relatives au départ de l’infante, et il fixa au 5 avril

le jour où la jeunesse princesse se mettrait en route pour l’Espagne;

il adressa, le 20 mars, aux plénipotentiaires du roi à Cambrai,
ainsi qu’à tous nos représentants à l’étranger, une circulaire où il

développait les motifs du renvoi et donnait des instructions pour le

langage à tenir relativement à la résolution prise par Sa Majesté.

Néanmoins, il n’échappait pas au premier ministre qu’il devenait

de jour en jour plus indispensable de choisir rapidement un parti

pour le roi; c’était porter atteinte au prestige de Louis XV que de
laisser supposer, comme pouvaient le faire nos ennemis, qu’il avait

peine à rencontrer une princesse disposée à accepter sa main,

M. le Duc ne trouva pas de meilleur moyen que de demander à

M. de Morville, sur la question qui le préoccupait justement, un
nouveau rapport.

D’après le rédacteur désigné pour ce travail et qui est demeuré
pour nous inconnu, le refus de l’Angleterre rendait assurément

urgente la nécessité de marier très promptement Sa Majesté, mais

du moins il mettait à néant d’une manière évidente l’accusation,

portée contre M. le Duc, de renvoyer l’infante pour des vues par-

ticulières et personnelles. Après avoir fait observer que l’Europe

ne présentait alors aucune de ces princesses que la Providence

semble avoir destinées aux grands rois et qui apportent en mariage

l’espérance d’alliances utiles ou d’accroissements territoriaux,

Fauteur du mémoire recommandait de jeter maintenant les yeux
sur M^*® de Vermanclois, sœur du premier ministre, qui semblait

réunir toutes les qualités capables d’assurer le bonheur de Louis XV
et de l’État : « Le corps et l’esprit de M“° de Vermandois, lit-on

textuellement dans ce rapport *, sont à découvert. Votre Altesse

Sérénissime les peut connaître aussi bien que l’anatomiste et le

confesseur; elle s’est dévouée de bonne foi dès son enfance à la vie

religieuse; elle a montré sans fard tout ce qu’elle était; vous devez

en être instruit par des personnes non suspectes. Fut-il jamais de

prédestination plus marquée? Il y a plus de six ans que cette

princesse heurte à toutes les portes pour obtenir de sa famille la

permission de se faire religieuse. Sa famille diffère toujours, on ne
sait pourquoi; au nombre et à l’embarras dont sont les filles de

votre maison, il faudrait quasi les y forcer. On arrête un mariage

pour le roi qui ôte toutes les vues que l’on pourrait avoir. Le salut

de l’État exige que l’on renvoie l’infante. Des raisons de politique

donnent la préférence à l’Angleterre, des raisons de fausse religion

Archives des Affaires étraugères.
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en empêchent la conclusion. Sans croire aux augures, Monseigneur,

il faut ne rien voir, ou il faut convenir que le ciel l’a destinée à

cette grande place et qu’il vous a choisi pour unir leurs destinées. »

Les conclusions du rapport, assurément fait pour flatter les

secrets désirs du premier ministre, devaient lui sembler d’autant

plus acceptables que son attitude précédente, devant le conseil

secret, pouvait paraître dicter en quelque sorte la solution proposée :

du moment où M. le Duc n’avait trouvé dans toute l’Europe que

deux princesses véritablement dignes de Sa Majesté, la princesse

anglaise et M^^'’ de Vermandois, le refus de l’Angleterre de nous

accorder la main de la première semblait conduire logiquement le

duc de Bourbon à proposer maintenant sa sœur pour Louis XV.
Plusieurs historiens déclarent en effet que le chef de la maison

de Condé, ne tenant plus aucun compte des scrupules qu’il avait

d’abord ressentis ni des objections présentées par l’ancien évêque

de Fréjus, se détermina formellement à proposer M“° de Verman-

dois comme épouse du roi. Sans parler de la prépondérance que

ce mariage assurait pour longtemps h la famille du premier mi-

nistre, il avait l’avantage de ne porter ombrage à aucune des puis-

sances étrangères, en n’en favorisant aucune au détriment des

autres. La sœur du duc de Bourbon était née le 15 janvier 1702,

et avait en conséquence huit ans de plus que Sa Majesté; mais elle

Jouissait d’une excellente santé et réunissait toutes les conditions

de beauté, d’esprit et de vertu qui pouvaient justifier son élévation

au trône. Elle avait, à maintes reprises, manifesté le désir de se

consacrer à Dieu et obtenu de la duchesse de Bourbon, sa mère,

l’autorisation de demeurer habituellement dans le couvent de Fon-

tevrault, près de Saumur, où elle avait été élevée; mais M. le Duc

ne mettait pas en doute que la perspective de devenir reine de

France ne la décidât aisément à renoncer à la vie religieuse.

Le président Hénault, dans ses Mémoires, raconte que la du-

chesse de Bourbon qui, depuis longtemps, nourrissait l’ambition

de faire monter sur le trône l’une de ses filles, fut chargée de se

rendre près de M^^® de Vermandois et de lui persuader d’accepter

la main du roi ; il ajoute que la mère du premier ministre se fit ac-

compagner par la marquise de Prie. Les Mémoires du temps n’at-

tribuent assurément pas à la duchesse douairière de Bourbon des

principes d’une sévérité exagérée ; il est toutefois difficile de croire

que, dans une affaire de famille aussi intime, et pour entraîner le

consentement d’une jeune fille désireuse de se consacrer à Dieu,

ia duchesse de Bourbon ait eu la pensée de s’associer la maîtresse

de son fils. La mère du premier ministre et M“® de Prie se détestaient

d’ailleurs cordialement. Il n’est donc pas inutile de mettre, près du
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récit du président Hénault, une version plus généralement admise.
Dès que de Prie eut connaissance du projet formé par M. le

Duc de choisir définitivement sa sœur comme épouse du roi, elle

serait partie pour Fontevrault, seule et sans aucune mission, voulant

se rendre compte par elle-même du caractère d’une princesse aus-

tère, qu’on disait assez fière, et dont la marquise avait quelque
raison de considérer les dispositions comme lui étant personnel-

lement peu favorables. Elle désirait être complètement édifiée sur

ce point important, avant de se décider à combattre ou à appuyer
la pensée ambitieuse du premier ministre. de Prie, n’étant pas

personnellement connue de de Vermandois, pensa qu’elle serait

plus facilement admise près de celle-ci et discernerait plus complè-

tement ses dispositions secrètes si elle se présentait sous un nom
supposé. Introduite en présence de la princesse, de Prie fit appel

à toutes les ressources de son esprit pour flatter et plaire, mais re-

marqua avec surprise que, aux allusions répétées sur les destinées

qui pouvaient lui être réservées, la sœur du duc de PiOurbon ne ré-

pondait qu’avec une extrême réserve. La visiteuse en conclut tout

d’abord que, si elle s’employait à favoriser l’élévation de IVP^® de Ver-

mandois, elle n’aurait pas à compter sur une bien vive reconnais-

sance; puis, afin d’éclaircir le problème qui la préoccupait justement,
Mme pj.-g jjg tarda pas à exalter les bienfaits du ministère du duc de

Bourbon, et arriva naturellement à nommer celle qui jouissait alors

d’un si grand crédit. de Vermandois interrompit alors vivement

son interlocutrice, exprima avec véhémence un profond mépris pour

la marquise, et déplora en termes éloquents la honte du joug que
supportait son frère. A la chaleur d’une pareille sortie, de Prie

comprit qu’il était superflu de tenter sa propre justification; elle

changea le cours de l’entretien, puis se retira bientôt avec la ré-

solution arrêtée d’empêcher de toutes ses forces la réalisation du
projet qui tendait à faire de cette princesse une reine de France.

Trop habile, toutefois, pour se montrer ennemie déclarée de de

Vermandois, elle aurait dissimulé soigneusement sa déconvenue
au duc de Bourbon et chargé secrètement Pàris-Duverney de ré-

veiller les scrupules du premier ministre et de le détourner à tout

prix de la détermination qu’il avait prise. Le célèbre financier, qui

avait, on le sait, le plus grand intérêt au maintien de l’influence de
Mme g|- possédait comme elle un grand pouvoir sur l’esprit

hésitant de M. le Duc, n’aurait pas manqué de se conformer aux
instructions de sa protectrice, de représenter les obstacles que pou-

vait faire naître l’opposition de Fleury, et la responsabilité immense
qu’assumerait le premier ministre, en mariant sa sœur au roi, dans

le cas, alors assez probable, où la guerre nous serait déclarée par
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l’Espagne; il aurait en même temps fait ressortir toute la force que
donnerait au duc de Bourbon, vis-à-vis de ceux qui l’accusaient

de sacrifier le bien de la France à celui de sa maison, un choix

tout à fait désintéressé. Duverney aurait ainsi, avec une grande

adresse, exécuté les ordres de de Prie, et serait parvenu à

ébranler la résolution de M. le Duc, qui se serait enfin décidé à

renoncer, pour la seconde fois, au choix de de Vermandois.

Lémontey conteste formellement cette version ;
il qualifie de fable

le voyage de de Prie à Fontevrault, et déclare ce récit em-
prunté à une sorte de roman allégorique et anonyme, les Mémoires
secrets pour servir à ïhistoire de Perse^ publiés en 17/i5. Aucun
document officiel, aucune pièce confidentielle de l’époque ne relate,

il est vrai, du moins à notre connaissance, la démarche attribuée

à de Prie; mais Duclos, écrivain sérieux et auquel sa situation

officielle d’historiographe de France permettait de se renseigner

aux meilleures sources, la rapporte dans ses Mémoires secrets; et

Voltaire, qui fut, avant la disgrâce de de Prie, l’un de ses

assidus courtisans et de ses plus empressés adulateurs, déclare,

dans le Précis du Siècle de Louis XF, qu’elle voulut « essayer si

l’on pouvait s’assurer de gouverner le roi de France par de

Vermandois, mais que la hauteur dédaigneuse de cette jeune fille

la priva de sa couronne; on la laissa, ajoute-t-il, faire la fière

dans son couvent. » Il semblait donc nécessaire, en laissant au

lecteur le soin de décider entre des affirmations contradictoires,

de rapporter une anecdote qui, pour le moins, ne manque pas d’une

certaine vraisemblance.

Le doute peut également subsister sur la question de savoir si

M. le Duc alla jusqu’à offrir formellement à Sa Majesté la main

de M”" de Vermandois, ou s’il se borna seulement à caresser pour

la seconde fois l’idée de ce mariage. Mais il paraît impossible de

soutenir, d’une manière absolue, comme ne craint pas de le faire

l’auteur de YHistoire de la Régence^ que « le premier ministre se

refusa à cette alliance éclatante, dont favantage était éventuel et

qui probablement convenait peu à M“® de Prie ». Les rapports

précédemment cités établissent d’une manière certaine que l’idée

d’unir Louis XV à M‘^® de Vermandois fut non seulement examinée

par le premier ministre, mais qu’après avoir été proposée dans le

conseil secret du 6 novembre 1724, antérieurement aux ouvertures

faites à l’Angleterre, elle fut, postérieurement à la réponse du cabinet

anglais, mise pour la seconde fois à l’étude par M. le duc de Bourbon.

La correspondance d’Horace Walpole, sur laquelle nous avons

déjà eu l’occasion de nous appuyer, représente ce projet comme des

plus sérieux. Fleury ne dissimulait pas devant ceux qui l’appro-
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chaient la volonté d’empêcher un mariage qui aurait démesurément
accru l’importance du premier ministre

;
l’ancien évêque de Fréjus

serait allé jusqu’à prononcer les paroles suivantes devant l’ambas-

sadeur d’Angleterre : « Tant que j’aurai la moindre influence sur le

roi, je m’y opposerai de toutes mes forces » ; le prélat ajoutait

même que, « si M. le Duc réussissait à faire agréer sa sœur, il

était décidé à quitter immédiatement la cour ». Le projet fut donc
sérieux.

Mais les critiques de Fleury, dont l’influence sur le roi augmentait

chaque jour, avaient quelques mois auparavant suffi pour empêcher
le premier ministre de poursuivre son dessein. Tout porte à croire

que l’opposition de l’ancien évêque de Fréjus, jointe à la menace
de s’éloigner de Sa Majesté, menace dont il était déjà possible de
prévoir les conséquences, impressionna plus vivement encore celui

à qui cette opposition et cette menace furent rapportées. M. le Duc
sacrifia fort sagement la chance problématique d’augmenter son
pouvoir au risque très sérieux de le compromettre tout à fait.

Pour être aussi complet que possible, nous devons relater un
bruit, qui courut vers cette époque, au sujet d’une autre sœur du
duc de Bourbon. M“® de Sens était, nous l’avons dit, d’environ

deux ans plus jeune que M^^“ de Vermandois, et alors âgée de dix-

neuf ans; elle avait la plus charmante figure, et, s’il y avait peut-

être (c quelque chose à dire sur sa taille », suivant l’expression

même du premier ministre, la vivacité d’esprit qui distinguait

cette princesse faisait vite oublier une imperfection physique, au
surplus fort légère. Elle venait de terminer son éducation et sortait

du couvent; son apparition à la cour produisit sans doute quelque

impression sur le roi. En tous cas, la nouvelle se répandit bientôt

que Louis XV ressentait une violente passion pour sa cousine et

quelle était destinée à remplacer l’infante. Nous trouvons la trace

de cette rumeur dans une dépêche de M. de Campredon, datée de

Saint-Pétersbourg, avril 1725 L Notre représentant près du
tsar avait reçu l’ordre, comme tous ses collègues, de rendre

compte de ce qu’il entendrait dire au sujet du renvoi de la prin-

cesse espagnole et des projets de mariage du roi. Il crut devoir

avertir M. de Morville que le prince Kourakin, alors ambassadeur

de Russie en France, avait, le 22 mars, fait part à son gouver-

nement des sentiments attribués à Louis XV pour de Sens :

« Tout le monde, d’après ce qui avait transpiré jusqu’à M. de

Campredon de la dépêche expédiée à Saint-Pétersbourg, voyait

avec une extrême surprise que le roi tournait ses vues sur une de

^ Archives des Affaires étrangères.
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ses sujettes, sœur de Mgr le duc de Bourbon, dont la beauté,

selon ce ministre, aurait tellement frappé Sa Majesté, qu’Elle vou-

lait l’épouser; cette princesse ayant paru depuis peu à la cour, son

Altesse Sérénissime s’était bientôt aperçue de la passion du roi pour

elle et l’avait renvoyée au couvent. Sa Majesté, en ayant demandé

la raison, Son Altesse Sérénissime avait répondu qu’elle n’était point

d’un rang à pouvoir être maîtresse et que le roi là-dessus aurait

déclaré qu’il voulait en faire sa femme; Sa Majesté aurait ordonné

l’assemblée d’un grand conseil pour traiter de ce mariage. La cour

pourrait être exposée à de grands troubles, qui auraient leur pré-

texte dans l’animosité de la maison d’Orléans contre celle de Condé;

de Sens était de quatre ans plus âgée que le roi, ce qui était

encore moins convenable que la princesse que Sa Majesté renvoyait,

sous prétexte de sa trop grande jeunesse. Le roi d’Espagne, plus

piqué d’un pareil choix que de l’affront fait à l’infante, ne manque-
rait pas de s’en venger; on parlait déjà d’une négociation entamée

à Vienne pour le mariage du prince des Asturies avec l’archidu-

chesse, fille de l’Empereur. »

.

La nouvelle ne reposait sur aucune base sérieuse et les faits

s’étaient de loin transformés et singulièrement amplifiés. M. de

Morville s’empressa de répondre à la dépêche de M. de Gampredon,

« que les avis mandés à Saint-Pétersbourg sur les suites du renvoi de

l’infante étaient peu fondés ^ ». Notre représentant à Saint-Péters-

bourg avait sans doute été mal renseigné sur le sens exact de la

dépêche du prince Kourakin
;
peut-être celui-ci, faisant une con-

fusion entre les deux sœurs du duc de Bourbon, avait-il attribué

à de Sens ce qui avait pu transpirer à la cour du projet relatif

à M“° de Vermandois. En tous cas, il est très certain qu’à l’heure

où M. de Gampredon écrivait à M. de Morville, pour le renseigner

sur les bruits mis en circulation à Saint-Pétersbourg, le duc de

Bourbon avait renoncé définitivement à l’ambitieux dessein d’élever

jusqu’au trône l’une de ses sœurs.

Mais son embarras devenait chaque jour plus marqué. Il ne

pouvait plus songer ni à l’un ni à l’autre des partis qui avaient

eu sa préférence, et aucun des autres noms, portés sur les listes

de M. de Morville, ne semblait convenir pour le roi. Gependant

notre situation vis-à-vis de l’Espagne et l’intérêt même de la dignité

royale exigeaient impérieusement la désignation très prompte de la

princesse à laquelle Louis XV accorderait Fhonneur de sa main.

Paul DE Raynal.
La suite prochainement.

* Archives des Affaires étrangères.
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IX

M“° Valrède, petite, blonde et mignonne, paraissait bien plus

jeune quelle ne l’était en réalité. D’une santé fort délicate, elle

ne pouvait vivre que dans un climat doux et point trop sec. C’est

ce qui avait décidé son fils et son mari à choisir cette partie de la

Bretagne pour y faire, à la campagne, une installation définitive.

La manière dont s’était marié M. Anthime Valrède donnera un

aperçu de ce caractère bizarre, mélange de rudesse native, de

générosité, d’incohérence et de volonté. Une trentaine d’années

avant le commencement de ce récit, il venait d’arriver en Russie

pour y traiter de grandes affaires industrielles et commerciales,

sachant à peine quatre mots d’allemand et de russe, mais très

intelligent et doué d’une de ces volontés robustes qui surmontent

tous les obstacles. Une grande forêt était à vendre dans le gouver-

nement de S. ; Valrède, qui désirait s’en rendre acquéreur, partit

de bon matin de la ville de S... pour Taller visiter. Une voiture du

pays, attelée de deux intrépides petits chevaux gris, remporta d’un

train d’enfer, sous la conduite d’un moujick qui servait en même
temps de guide. On devait déjeuner dans la maison d’un paysan

qui servait de garde à la forêt.

Quand le cocher arrêta les chevaux dans la clairière où devait se

trouver la maison, il poussa une exclamation de surprise : seul, un

tas de cendres montrait la place où s’élevait \isba. Il cria, appela,

gémit, pas un être vivant ne répondit. En regardant de tous côtés,

M. Valrède aperçut une sorte de tas grisâtre auprès d’un arbre;

l’ayant machinalement poussé du pied, un gémissement s’en

échappa, un petit bras se souleva pour retomber aussitôt.

— Qu’est-ce que cela? cria Valrède.

Et, se baissant, il découvrit que ce tas formé de vieux vêtements

recouvrait une fillette évanouie, paraissant âgée d’environ douze ou

^ Voy. le Correspondant du 25 février 1886.
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quatorze ans. Appelée, secouée par le voyageur, elle ouvrit de

grands yeux gris tout sauvages, tout étonnés, rouges et gonflés à

force d’avoir pleuré. Quelques gouttes d’eau-de-vie l’ayant un peu
ranimée, elle raconta, par monosyllabes entrecoupés, que, la veille,

au soir, l’isba avait pris feu, que tout avait brûlé dedans; elle n’avait

eu que le temps de se sauver et s’était laissée tomber au pied d’un

arbre, saisie de peur et de chagrin.

— Il nous faut aller déjeuner autre part, dit tranquillement

Valrède.

Le moujick, pris de pitié, regardait la fillette abandonnée, tout en

se disposant à remonter dans la voiture; soudain M. Valrède tomba
sur lui à coups de poings.

— Est-ce que tu crois, brute de mangeur de suif, que je vais aban-

donner cette petite? Suis-je un Français, un être humain quelconque?

Le moujick s’empressa de lui baiser la manche en signe du
profond respect que lui inspirait ce traitement énergique. Valrède

remonta dans la grossière petite voiture portant la jeune Russe

roulée dans une peau de mouton, il la posa près de lui comme un
paquet fragile; mais elle, comprenant qu’on l’arrachait ainsi à tout

ce qui formait le reste du petit monde qu’elle n’avait jamais quitté,

elle se révolta et se débattit de toute sa force d’enfant déses-

pérée, en poussant de grands sanglots. Il fallut que Valrède la

maintînt solidement d’un de ses bras robustes, de l’autre il envoya

un grand coup dans les dos du moujick qui lança son attelage, à

cet ordre aussi clair qu’impératif.

Telle fut la première entrevue de M. et Valrède.

Après avoir payé au starosta, propriétaire des parents de la jeune

Xénie, une assez jolie somme pour avoir droit d’en disposer à son

gré, M. Anthime l’expédia au couvent des Fidèles Servantes de

Jésus, à Grenoble, son pays de naissance. Une lettre explicite et

brève, accompagnée d’un mandat considérable sur la maison de

banque Paul et G'% de Grenoble, priait la supérieure de prendre

soin de sa protégée, de lui faire enseigner le meilleur français

possible, ainsi que tout ce qu’une jeune fdle bien élevée doit savoir :

couture, usages, grammaire, musique, cuisine et broderie. Gela

fait, Anthime Valrède continua de courir f Europe pour suivre ses

opérations commerciales, gagna avec plaisir énormément d’argent,

et ne s’inquiéta plus de sa protégée que pour envoyer à la mère

supérieure ce qiFil appelait, daiis son incorrect et pittoresque lan-

gage, <( le stock de charbon »

.

La supérieure, mère Glèbe des Anges, lui ayant écrit pour le

tenir au courant de la conduite et des progrès de son élève, il ré-

pondit sans délai :
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« Astrakan, bords mer Noire.

« Madame la supérieure,

(( Bien inutile de m’écrire tout ça. Ne prenez pas cette peine;

n’ai pas !e temps de lire. Je l’ai mise là, cette petite, parce qu’elle

y sera iDien
;
je sais ce que je fais, je crois. A mon retour, j’irai

voir par moi-même, si j’ai le temps. Ne ménagez pas l’argent. J’en

ai.

« Salutations et respects de votre dévoué serviteur,

« Silvère-Anthime Valeède. »

La supérieure, femme d’esprit et personne très distinguée, com-
prit que cet étrange correspondant devait être un original d’espèce

particulière et choisie. Elle fit discrètement prendre des informa-

tions près de la maison Paul et On lui répondit : « Valrède

Anthime, trente ans, intelligent, actif, probité intacte, éducation

insuffisante, caractère emporté, bonté solide, honnêteté parfaite. »

Mère Clélie des Anges se montra fort satisfaite de ces renseigne-

ments laconiques; elle continua donc à s’occuper de la jeune fille

avec ce zèle et cette patience douce, particuliers aux religieuses qui

se vouent à l’enseignement et à la direction des enfants.

L’absence de Valrède dura cinq années. Un beau matin, la cloche

du couvent fut ébranlée avec une violence qui fit croire à l’incendie.

La mère préposée à la porte éprouva une frayeur considérable en

se trouvant face à face avec un homme grand, déjà gros, fort barbu,

qui entra comme un boulet de canon, en demandant M”® la supé-

rieure et la petite Xénie Chérémoff, tout de suite.

En présence de la mère Clélie des Anges, M. Valrède, un peu

dompté par le respect, prit sa figure « des dimanches n, suivant sa

propre expression.

— Voyez-vous, madame, si j’ai mis cette petite sauvagesse dans

votre sainte maison, ce n’est pas que je sois un fameux croyant, à

dire la vérité. N’y comptez pas; mais je sais que les couvents ont

du bon pour élever les jeunes filles sans père ni mère, ni chien ni

rien. Et puisqu’ils sont bons, je m’en sers, voilà tout. Avec de

l’argent, on prend ce qui convient partout où on le trouve. Hron,

Et il éclata de rire.

Assise sur sa chaise de paille, les mains fourrées dans ses larges

manches, la supérieure souriait. Elle ordonna qu’on fît comparaître

« la petite sauvagesse » eu question.

— Ah! ah! la voilà, c’est elle; je reconnais ses yeux gris, mais

ils sont plus doux que le jour où je l’ai emportée comme un jeune

chat sauvage. M’a-t-elle assez griffé!... Hein? Elle ne griffe plus à

présent, ma bonne madame la mère supérieure?
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Et de nouveau il partit d’un rire formidable en s’emparant de la

petite main de la jeune fille, tout interdite.

— Elle est devenue très gentille, ma foi !

— Eh bien, monsieur Valrède, qu’allez-vous faire de votre pro-

tégée, maintenant? dit la bonne mère délie des Anges, légèrement

inquiète.

— Parbleu, je vais l’épouser.

— L’épouser ! dit la supérieure tout ébahie.

Elle avait pensé qu’il la placerait quelque part ou lui donnerait

une petite dot.

— Eh bien, et que voulez-vous donc que j’en fasse? Ma bonne?

Parce qu’elle est née serve dans son pays? Pour qui me prenez-vous,

madame la mère supérieure? Suis-je un Français, un être humain

quelconque? Hronî... ajoutait-il en roulant des yeux furieux.

Puisque je suis riche, je puis faire ma volonté, peut-être? comme
ça, j’aurai une femme que j’aurai achetée comme un cent de

pommes, ce sera plus étonnant que les mariages ordinaires.

Séance tenante, le mariage fut arrêté; il fallut le célébrer dans

les délais les plus rapides. Une affaire importante exigeait la pré-

sence de Valrède à Vienne, en Autriche; point de temps à perdre.

Chose entendue, chose conclue.

La jeune Xénie s’était depuis des années accoutumée à consi-

dérer son bienfaiteur comme un être d’espèce supérieure, aussi

n’eut-elle aucune peine à accepter son sort.

Dès que la cérémonie fut accomplie dans la chapelle même du

couvent, Valrède prit congé de la mère Clélie des Anges avec force

respects, et voulut même baiser la manche de son saint habit, à la

façon russe, pour lui bien témoigner sa profonde reconnaissance et

sa vénération pour ses vertus.

La bonne supérieure s’étonna un peu de ce qu’un homme pa-

raissant aussi généreux que riche n’eùt laissé aucune aumône pour

les pauvres du couvent. Mais le lendemain du départ des mariés, elle

vit accourir tout effarée la mère qui prenait soin de la chapelle. On
ne savait ce qui avait pu arriver au tronc des pauvres, quelque

chose empêchait la clef d’entrer
;
peut-être un malfaiteur avait-il

tenté de le forcer, au milieu du dérangement occasionné par la

cérémonie. On dut appeler un serrurier pour le démonter; les

bonnes religieuses restèrent les bras étendus, la bouche ouverte.

La boîte était remplie d’or, un billet de mille francs obstruait la

serrure. C’était un tour de Valrède, qui détestait les phrases et les

remerciements.

Il emmena donc sa jeune femme visiter la France et l’Europe,

partout où l’appelaient ses affaires ou le simple désir de Xénie,
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avide de voir le monde
;
guidée par un sens très droit, elle lui don-

nait souvent d’excellents conseils pour la conduite de ses entre-

prises. Plus tard, ils passèrent en Russie de longues années, lors-

qu’il eut des chemins de fer à construire, des usines à installer.

Douce, bonne, intelligente et fine. Xénie s’était promptement habi-

tuée au caractère bizarre de son mari et lui avait voué un véritable

culte, s’attachant avec soin à ne jamais heurter brusquement sa

volonté.

Lui la comblait de soins, la considérait comme un objet précieux,

exceptionnellement délicat et fragile. Lorsqu’au bout de deux
années de mariage, elle lui donna un fils, sa joie fut si grande,

qu’il resta deux jours presque sans parler, en contemplation devant

ce minuscule Valrède, qui lui monti ait une figure toute plissée et

deux petits poings rouges.

Il voulut qu’on l’appelât Serge, en souvenir du pays de la mère.

Avec les années, ce petit Serge devint un Valrède beaucoup plus

aimable, plus instruit et plus beau que son cher père, lequel se

plaisait à reconnaître ces vérités en toute occasion.

Telle était la famille avec laquelle le baron Hector de Trémazan
avait bien voulu songer à entrer en relations de bon voisinage,

avec toute la solennité et les façons noblement cérémonieuses qu’il

mettait au service de ses moindres actions. Ainsi devait-il en être

quand on faisait partie de la vieille noblesse bretonne.

X

M. de Trémazan était, au fond, très désireux, et même quelque

peu impatient, de visiter Maison-Belle et d’en voir de près les habi-

tants. Les récits plus ou moins exagérés qui lui venaient de toutes

parts à ce sujet ne faisaient qu’irriter son désir, aiguillonner sa

curiosité, sans toutefois diminuer l’espèce de dédain que lui inspi-

raient par avance ces parvenus et les façons inciviles qui devaient

être leur partage; il n’ignorait pas que M. Valrède père était fort

différent de son fils; sa femme, que personne n’avait encore aperçue,

devait, selon toute probabilité, être, à l’unisson du mari, une grosse

femme très vulgaire.

Trois jours après la visite du jeune Valrède, il commanda d’atteler

les deux normands gris-fer au grand landau de famille, « féquipage

pompeux », comme l’appelait Floriette.

Le baron pensait n’être accompagné que de sa fille cadette, la

personne la moins notable de la famille, alin d’opéi-er une première

reconnaissance prudente et incolore, en pays ennemi. Cela n’enga-

gerait à rien et ne compterait que comme stricte politesse; mais il
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avait arrangé les choses suivant son gré et sans tenir nul compte
d’un élément qui n’est jamais à négliger en pareilles circonstances :

la curiosité féminine, pour le moins égale à l’intérêt que le baron
portait aux améliorations agricoles importées par le nouveau voisin.

de îlochemais déclara qu’elle l’accompagnerait volontiers dans
cette expédition. L’excellente femme avait tellement entendu parler

de Maison-Belle, de son étonnante installation, avec une foule de

choses dont personne, dans le pays, n’avait la moindre idée, quelle

se faisait un plaisir tout féminin d’aller voir ce qu’il en était. Tré-

mazan n’abondait pas en distractions, et peut-être y aurait-il là un
agréable voisinage à cultiver. Elle s’accommodait aisément des gens

aimables et bons, savait en tirer parti, sans exiger des parchemins

en règle pour leur accorder sa bienveillance.

En apprenant sa décision, miss Mountmoreux déclara quelle

irait aussi fort volontiers, l’un des membres de la famille lui ayant

déjà été présenté. Missis Grenville, qui grillait d’envie de faire

partie de l’expédition, s’écria aussitôt :

— Oh! très chère, mon beau lys royal! ne dois-je pas vous

chaperonner? En France, vous ne l’ignorez pas, il ne se peut que

vous soyez sans moi, si toutefois le baron est bien voulant.

— Madame Grenville, vous nous ferez à tous un sensible plaisir

en acceptant de nous accompagner, répliqua aussitôt le baron, de

son ton de cérémonieuse courtoisie.

— Vous ne devinez pas, cher père, que missis Grenville meurt

d’envie de mettre certaine magnifique toilette, arrivée de Paris, et

que j’ai entr’aperçue.

— Floriette! Floriette!.. . dit la grand’mère, craignant de déso-

bliger l’Anglaise.

— Oui, elle dit très bien, répliqua missis Grenville; c’est un peu

de vérité. Je vous demanderai, à ce sujet, un petit conseil, chère

madame de Rochemais.
— Bien volontiers. Lequel?
— Cette chère petite Floriette a dit la réelle vérité, mais en

mettant cette robe toute nouvelle, ne puis-je craindre de causer

quelque trop vivace impression?...

— Mais non, mais non
;
je suis d’avis, au contraire, de faire un

peu de toilette.

— Certes, appuya le baron, il est bon, je dirai même excellent,

de se présenter pour la première fois environné de tout le prestige

de notre rang, vis-à-vis de gens qui ne sont pas a nés » et de leur

inspirer dès l’abord un sentiment de considération empreint d’une

nuance de respect pour la vieille noblesse bretonne et pour les

amis qui l’honorent de leur présence. Et vous, ma chère Pascale,
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puisque ces dames veulent bien m’accompagner, ne vous plairait- il

point vous joindre à elles? Ce serait pour vous une salutaire dis-

traction. Vous vivez bien retirée, ma fille, et parfois mon cœur de

père en prend quelque affliction.

— Merci de votre sollicitude, mon père; je préfère ne point me
mettre aussi promptement en relations avec ces étrangers qui ne

sont pas de notre monde
;
j’attendrai que vous ayez recueilli votre

impression sur eux afin de me la communiquer.

Il était rare que Pascale n’eût pas un blâme direct ou indirect

pour les actions ou les pensées d’autrui. Le baron n’insista point,

ayant coutume de se rendre aux moindres désirs de Pascale; toute-

fois il regrettait sa décision.

— En un mot, tu nous envoies en reconnaissance, ma bonne
sœur, pour essuyer les premiers le feu de l’ennemi. A en juger par

M. Serge, le parlementaire, ce m’a tout l’air d’ennemis fort tolérables.

— Pourquoi, Floriette, n’appelez-vous pas tout de suite ce per-

sonnage par son petit nom, familièrement? N’y mettez donc aucune

gêne, suivant votre louable habitude.

La jeune fille rougit, à cette mercuriale de sa sœur, prononcée

d’un ton aigre-doux.

— Cela viendra peut-être, répondit Gwendoline, prenant la

défense de son amie. Nous faisons ainsi en Angleterre, quand nous

sommes un peu en amitié.

— Allons nous habiller, s’écria M”"'' de Rochemais, voyant le

baron froncer le sourcil, et Pascale prête à riposter.

Floriette reparut la première dans une simple petite toilette de

mousseline bleue, ses beaux cheveux d’or ondés et rutilants flottant

sur ses épaules, le visage ombragé par un grand chapeau rond lié

d’un ruban bleu, fraîche et charmante comme une jeune fille des

fêtes champêtres peintes par Watteau.

Gwendoline et de Rochemais la suivaient de près, mais missis

Grenville se fit attendre un instant. Un grand bruit de jupes empe-
sées annonça son approche; elle parut enfin, resplendissante dans

sa toilette mauve, couverte d’une infinité de volants qui s’agitaient

à chaque pas comme une volée d’ailes légères. On lui fit compliment.
— Oh ! merci, dit-elle, je sens que je suis disponible en conquêtes.

— Gare, alors! dit Floriette en sautant légèrement dans le lan-

dau, après que tout le monde y fut installé. Les parasols frangés

de sole s’ouvrirent comme de grandes fleurs; les jupes bouffantes

dépassaient le bord de l’antique voiture que les deux hauts caros-

siers entraînèrent bientôt, au trot rhythmé de leur majestueuse

allure. Il semblait vraiment que la présence du baron communiquât
aux nobles animaux un sentiment de particulière dignité, de cette
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dignité qui doit être l’apanage flatteur de chevaux consacrés au
service de gens appartenant à la vieille noblesse de Bretagne.

XI

Maison-Belle se trouvait placée sur une hauteur d’où l’on décou-

vrait une vue immense, d’un côté sur la mer, de l’autre sur un
grand parc dessiné à l’anglaise qui se confondait avec le plus beau
des paysages bretons. Ce parc descendait en pente douce vers la

campagne, tout rempli de pelouses et d’îlots d’arbres rares apportés

à grands frais.

L’habitation, presque pareille des deux côtés, n’avait, pour ainsi

dire, point de façade principale; cependant l’entrée de cérémonie se

îrouvait du côté du parc; les voitures faisaient le tour de la maison

par un large circuit sablé et s’arrêtaient devant le perron en crois-

_
sant, peu élevé, garni d’une élégante balustrade de fer forgé, abrité

par une grande marquise vitrée.

Sans bruit, glissant comme un fantôme, un domestique très cor-

rect vint respectueusement ouvrir la portière et se mit en devoir

d’introduire les visiteurs. A peine entrées dans la maison mysté-

rieuse, les dames s’empressèrent d’ouvrir de grands yeux curieux.

Le spacieux vestibule, décoré de trophées de chasse, ramures de

rennes, de cerfs, têles de sanglier aux crocs menaçants, offrait un
aspect hospitalier, avec sa haute glace, ses bancs de chêne brun

et ses porte-manteaux commodément disposés.

Une immense tapisserie en verdure ancienne, haut drapée par

d’énormes câbles, encadrait la grande baie d’où partait le vaste

escalier tout en bois de chêne foncé, à la rampe massive, aux mar-

ches recouvertes d’un tapis de fourrure brune qui conduisait aux

étages supérieurs.

— Cette entrée a déjà fort bon air, dit tout bas M”" de Rochemais

à sa petite-fille.

— Grand’mère, je suis sûre que tout sera très bien.

Toujours grave et silencieux, le domestique fit entrer les visiteurs

dans une grande salle très simple, garnie tout autour d’une ceinture

de larges divans, recouverts de tapis d’Orient. Un billard immense,

une bibliothèque en bois noir, des trophées d’armes de tous les

pays en formaient la décoration. Sur une table massive on voyait,

jetés, pêle-mêle, des livres ouverts, des journaux, des fleurets, des

gants d’armes. Rien dans ce désordre involontaire ne sentait le

luxe, ni l’apprêt ni l’attente d’aucun visiteur.

Le baron donna sa carte au domestique, qui disparut comme une

ombre, pour aller la porter à Valrède.



PASCALE 869

M”"® de Rochemais tirait son lorgnon pour mieux se rendre

compte du coup d’œil, le baron affectait de ne rien regarder, missis

Grenville disciplinait les innombrables volants de sa jupe, et Flo-

riette s’amusait indiscrètement à glisser sa petite main dans un

énorme gant d’escrime, quand, au milieu du silence qui enveloppait

la maison, retentit soudain un grand bruit de sabots.

La porte s’ouvrit avec fracas; un homme grand et gros, en va-

reuse de laine brune, coiffé d’un bonnet de loutre, qu’il s’empressa

d’ôter, arriva comme une bombe au milieu des visiteurs.

— Mesdames, soyez les bienvenues chez moi. N’ayant point de

maître de cérémonies, je me présente moi-même : Anthime Valrède,

votre serviteur. Monsieur de Trémazan, je suppose? très flatté...

très honoré...

— Monsieur, dit le baron avec pompe, mais en même temps avec

la plus bienveillante condescendance, — monsieur, je serai vérita-

blement heureux si vous voulez bien me présenter à M“® Valrède,

afin que je mette à ses pieds mes respectueux hommages. Sachant

quelle est d’une santé délicate, M^'* de Rochemais ma belle-mère,

ma fille et ses amies ont désiré m’accompagner dans cette première

visite, pour lui mieux témoigner notre intérêt et notre bon désir

de lui montrer quels sentiments nous animent à son égard.

— Merci bien; très aimable. C’est votre fille, cette belle per-

sonne ?

— Non. C’est son amie, miss Mountmoreux, voici ma fille.

Floriette fit un salut gracieux; Gwendoline inclina la tête, pen-

chant son cou de cygne.

— Très bien, très bien. Voulez-vous monter auprès de ma
femme? Elle ne peut bouger ni pied ni patte. Ça lui fera plaisir de

voir du monde, car je l’aime bien, ma pauvre Xénie, mais je ne suis

guère amusant.

Ce disant, il partit d’un gros rire et, tendant le dos, arrondit le

bras, de son mieux, pour l’offrir à de Rochemais.

En montant l’escalier derrière eux, missis Grenviile poussa le bras

de Floriette et lui dit tout bas.

— Regâdez, ma petite chère, sous ces vilaines souliers de bois,

il y a des clous en or? Oh dear mel
— C’est pourtant vrai ! dit la jeune fille qui s’amusait de l’effa-

rement de la bonne Anglaise. — Voilà un original! si sa femme lui

ressemble...

Mais sa femme ne lui ressemblait guère. Étendue sur une chaise

longue, au milieu de l’immense hall rempli de fleurs, d’arbustes et

de plantes exotiques, M"’^ Valrède se leva, toute mince, blonde,

délicate et pâle; simplement vêtue d’un long peignoir de soie violette,

10 MARS 1886. 56
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garni de blanches dentelles, elle s’avança vers ses hôtes d’un air si

doux et si gracieux que leur impression fut toute de sympathie.

La présentation recommença, et le baron s’embarqua dans des
phrases de politesse pompeuses et solennelles, dont il ne serait peut-

être jamais sorti à son avantage, si le jeune Valrède ne fût entré

très à propos pour les interrompre.

Son arrivée mit tout le monde à l'aise. Chez lui, il se montra sous

un jour tort diûérent : toujours sérieux et réservé, mais causant

plus volontiers, avec une simplicité aimable, oubliant l’espèce de

froideur hautaine dont il s’entourait lors de sa première entrevue

avec la famille de Trémazan.

Son père parlait peu en sa présence, se plaisant à l’écouter, et

n’ouvrant guère la bouche que pour donner cours aux brusques

saillies qui lui étaient habituelles. Serge témoignait à son père une

extrême déférence; quoique celui-ci put dire ou faire d’excentrique,

jamais un sourire, un mouvement d’impatience ni une contradiction

brusque ne trahissait son impression ni sa désapprobation.

La conversation devint générale : on parla des ressources et des

mœurs du pays, des pèlerinages célèbres, des coutumes anciennes

encore en usage dans le peuple. M. Anthime posait des questions

brèves et pratiques sur les procédés de culture, la main-d’œuvre, etc.

Le baron répondait longuement avec son emphase habituelle. Les

dames causaient avec Valrède de sa santé, de ses occupations,

de ses impressions au sujet du pays et de son climat... Floriette,

assise un peu en arrière, dans l'ombre d’un grand meuble, sentit

quelque chose de froid effleurer sa main; elle poussa une légère

exclamation de surprise. Le long museau gris et pointu d’un superbe

lévrier de Perse s’obstinait à se glisser sur sou genou, comme pour

solliciter son attention.

— Schamyl, iciî appela Serge d’une voix brève.

— Oh î monsieur, laissez-le, ne le grondez pas, dit la jeune fille

eu caressant le chien, — quel bel animal! Oui, vous êtes beau,

monsieur Schamyl !

Le chien parut comprendre, car il agita la queue, en regardant

son maître, et s’assit tranquillement tout contre de Trémazan,

fixant sur elle ses bons yeux, au regard véritablement humain.

— Je suis tout surpris, mademoiselle, car Schamyl, permettez-

moi de vous le dire, est un personnage fort difficile sur ses relations.

Il est bien rare qu’il fasse des avances aussi prononcées.

— Je suis très fière de penser que j’ai eu le bonheur de lui plaire,

répondit- elle en riant.

— Vraiment oui, et cela témoigne de son bon goût, répliqua Serge

sur le même ton enjoué. Ne pensez-vous pas, mademoiselle, qu’il en
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est un peu des bêtes comme des gens? A part la race, il y en a qui

naissent plus intelligents, mieux doués que d’autres. J’ai ramené

ce chieu du Caucase, et sa dignité, rélég.ince de son port me
rappellent la fière tournure des grands seigneurs de son pays.

Jamais il ne met les pattes à la cuisine pour solliciter quelque

gourmandise, aussi est-il en complet désaccord avec Trottignon.

— Et qui est Trottignon?

— Un affreux toutou que mon père a retiré d’une mare où des

gamins l’avaient jeté avec une bonne pierre au cou
;

il est aussi mal

léché, aussi goinfre, aussi familier que Schamyl est discret et bien

éffvé; rien d’amusant comme de voir les façons dédaigneuses de

ce dernier à l’égard de maître Trottignon.

Tout en parlant, les yeux de Serge se fixaient sur la jeune fille

sans pouvoir s’en détacher; il semblait qu’il prononçât n’importe

quelles paroles pour pouvoir continuer à loisir un examen qui lui

plaisait fort évidemment. Il vit qu’elle s’en apercevait et en parais-

sait gênée; tout aussitôt il se leva pour aller causer avec Gwendoline

et sa tante, auprès desquelles il parut fort empressé. Missis Gren-

ville agitait son éventail, souriait en découvrant ses blanches inci-

sives et montrait toute la mine d’une personne « réellement »

enchantée.

Mais M. Valrède entendait bien faire exécuter à ses hôtes « le

tour du propriétaire », en commençant par la maison.

— il n’y a pas de salon, dit-il. C’est cette pièce qui le remplace;

ma femme se tient toujours ici, dans la vérandah, au milieu de ses

fleurs. Elle aime ça, et voyez-vous, ce qu’elle aime je le lui donne,

même quand c’est cher. Quand on a de l’argent, ça va tout seul.

Du reste, elle s’entend avec l’ours gris pour me faire faire à peu

près tout ce qui lui convient.

— A peu près, oui, mon ami, dit Valrède en souriant...

— Et quel est cet ours gris? demmda le baron avec intérêt.

— Parbleu, le voilà!

Et il désigna Serge, qui sourit aussi.

Le baron levait le menton en sursaut et agitait la mèche de

Lamartine orateur, à chaque nouvelle excentricité de son hôte.

Cette façon familière de qualifier son fils lui paraissait entièrement

dépourvue de décorum. Dans la vieille noblesse bretonne, on en

a quelque peu davantage.

— Il n’est pas dangereux? s’informa missis Grenville un peu
inquiète.

Elle n’avait pas bien saisi et s’imaginait qu’on allait exhiber

quelque animal extraordinaire.

— Ne craignez point; il est fort apprivoisé, ma chère madame
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Grenville, dit Valrède en souriant. C’est un petit nom que je

donne parfois à mon fils, et M. Valrède m’a trahie.

XII

Pendant que Xénie faisait à ces dames les honneurs de son

appartement particulier et des pièces du premier, son mari avait

avec le baron un engagement à fond sur le terrain brûlant des amé-
liorations agricoles. M. de Trémazan admettait difficilement les

nouveautés sur ce sujet, comme en toutes choses, du reste.

— Vous savez que j’installe ici à côté, au Plouarech, non une
ferme modèle, mais une vraie ferme pratiquement organisée; si les

dépenses sont fortes, elles produisent au moins. J’ai déjà un choix

de bêtes superbes et je prétends améliorer les chevaux du pays avec

des chevaux du Don. Gela fera une race incomparable pour la

remonte de farmée. Ces bêtes-là vous ont un fond!... Voulez-vous

aller voir ça, tout à fheure?

— Volontiers, dit le baron, bien qu’il me semble difficile d’ad-

mettre votre prétention à vouloir améliorer notre race bretonne.

— Hein? pardon, pardon. Moi, je prétends qu’on peut toujours

tout améliorer, bêtes et gens. Affaire de patience et d’argent em-
ployé avec intelligence. Ainsi moi, tel que vous me voyez, j’étais

un petit bonhomme de rien du tout; eh bien, je me suis amélioré

tout seul
;
j’ai fait une fortune immense et je suis quelqu’un, hron!

Cette appréciation d’un fait personnel, assurément flatteur et

juste en l’espèce, ne saurait s’étendre d’une façon universelle à tous

les êtres vivants. On ne saurait en inférer que tout, dans le vaste

univers, obéisse à des lois de ce genre. La race, les ancêtres, doi-

vent aussi peser d’un certain poids, pour ne point dire avec plus

de justesse, d’un poids certain en de semblables matières. Suivant

moi, ces considérations ne sauraient être estimées que comme
dépourvues d’autorité.

— Races, ancêtres, allons donc! c’est un tas de vieilles idées,

nous avons mieux que cela à présent. Les races, mais nous les

fabriquons à volonté. Avec de l’argent...

— Ah! cher monsieur Valrède, je ne saurais en aucune façon

admettre des théories aussi subversives; à mes yeux, la noblesse du

sang constitue à elle seule une valeur réelle composée de toutes les

supériorités, équivalente à tous les mérites. La naissance! la

naissance!

— Hein? et les dons naturels, cultivés et développés par l’entraî-

nement, par l’éducation et les aptitudes innées! Voilà qui démolit

joliment votre noblesse, et d’une seule chiquenaude, hron!
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Et le gros homme, enchanté de son discours, se tamponnait le

front avec un grand foulard rouge, tandis que le baron, excité

par le plaisir de la discussion, donnait un coup à la mèche de
Lamartine.

— Moi, voyez-vous, au fond, je ne crois qu’à la puissance du
travail et à celle de l’argent qu’il produit. On en a, on fait ce qu’on
veut. On n’en a pas, serviteur...

— Permettez, monsieur Valrède, permettez, je ne saurais véri-

tablement acquiescer à cette manière de voir qui me paraît entachée
d’exagération. Il me semble que les véritables guides de l’humanité

sont plutôt les croyances, les institutions, les gouvernements établis.— Hein? les gouvernements? Connais pas. Sais-je seulement
sous quel gouvernement nous sommes? Je ne m’en inquiète guère.

Le véritable gouvernement d’un chacun, c’est son intérêt; idem,
semblable pour le peuple d’un pays. Or donc, — et il posa son doigt

le long de son énorme nez, — or donc, le premier de tous les

intérêts, c’est que le sol rende tout ce qu’il peut rendre. L’agri-

culture est donc le véritable gouvernement.

A ce moment, les dames rentrèrent dans le hall.

Le baron répondit d’un ton emphatique et doctoral :

— Il est vrai que le grand Sully, ce ministre éminent, a prononcé
cette parole restée célèbre : « Agriculture et commerce sont les

deux mamelles nourricières de la France, n

— Oh I dear monsieur! s’écria missis Grenville rougissante, abso-
lument suffoquée d’entendre un mot si malsonnant dans la bouche
d’un gentleman comme le baron.

— Mais c’est de l’histoire, chère madame.
— Ce Sully était rudement dans le train, dit M. Valrède enchanté.

Quand a-t-il (^onc passé au ministère?

— Sous Henri IV, mon cher père, il y a plus de deux cents ans,

répondit Serge avec une grande déférence.

Personne ne sourit.

— Hein? c’est dommage; j’aurais volontiers fait sa connaissance.

Nous aurions pioché tous les deux. L’agriculture! mais c’est le mo-
teur de la vie universelle, c’est la plus noble des occupations, car,

avec un simple légume, avec une plante textile, on a changé la face

de pays entiers, bêtes et gens. Et aucune noblesse n’a jamais pro-

duit autant de bien que le coton ou la betterave.

Le baron commençait à sentir ses oreilles s’échauffer singulière-

ment. La mèche dressée en flamme sur son front avait d’inquiétants

soubresauts; à chaque instant, il ramenait un pan de sa redingote

sur son genou droit, signe, chez lui, d’une agitation portée au plus

haut degré. Sa fille ne savait comment prévenir quelque incident
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fâcheux. M. Anthime, de son côté, devenait semblable à un gros

ballon rouge prêt à éclater, à rebondir au moindre heurt. Val-

rède et la jeune fille se comprirent. La première lança à son fils un
rapide regard.

— Si ces dames voulaient visiter la serre, mon père? Cela les

intéresserait peut-être.

— Oui, c’est cela, cria M. Anthime en se levant d’un bond. C’est

cela; les fleurs et les dames, ça ne fait qu’un.

Heureusement que ses colères s’en allaient aussi vite qu’ elles

venaient, comme celles des enfants. Subitement calmé, il promenait

un regard satisfait sur ses hôtes, enchanté d’avoir trouvé une
amabilité aussi « corsée » à leur adresser.

Ce qui avait particulièrement irrité M. de Trémazan, plus encore

que le sans-gêne et les idées subversives de M. Valrède, c’était sa

manière de commencer ses discours par un « Hein? » semblable à

un éternel point d’interrogation, et de les terminer par cette espèce

de grondement guttural « Hron », avec l’H expiré fortement. H ra-

conta par la suite à Pascale que ce misérable « Hron » lui entamait

la surface du tympan d’une façon véritablement inquiétante et sus-

ceptible de le porter à des mouvements d’exaspération essentielle-

ment fâcheux, et capables de le conduire jusqu’à l’impolitesse.

On descendit donc pour aller visiter les serres. M™® Valrède

s’excusa de ne pouvoir accompagner ses hôtes à cause de son

extrême faiblesse, plus grande ce jour-là malheureusement.

A peine avait-on fait quelques pas, qu'une espèce de boule noire

hérissée vint se jeter étourdiment dans les nobles jambes du baron,

puis dans la robe mauve de missis Grenville, effrayée.

— Ici, Trottignon ! malhonnête! 11 a encore volé quelque chose à

la cuisine, cria M. Valrède, levant sa canne sur l’animal.

En effet, le chien tenait dans ses dents un morceau de victuaille

et ne paraissait nullement disposé à le lâcher. Sa patte repliée

comme si on l’eût frappée, ses yeux luisants sous les poils frisés,

témoignaient qu’il avait parfaitement conscience de son méfait,

de Rochemais se prit à rire.

— Quel est cet affreux vauiien?

— C’est le favori de mon père, madame. Voyez quel accueil lui

fait Schamyl; on dirait positivement qu’il le gronde.

Le lévrier s’approchait du griffon et, d’un air dédaigneux, lui

envoyait un grognement menaçant qui découvrait toute sa formi-

dable mâchoire aux blanches dents aiguës, puis il lui tourna le dos

et revint vers Floriette qu’il avait décidément prise en amitié. Le

griffon comprit, car il s’assit fort penaud à l’écart sans plus oser

s’approcher des visiteurs, qu’il suivait de son œil effronté.
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— C’est convenu, monsieur mon fiis, dit M. Anthime avec bonne
humeur, votre chien est une bête distinguée, tandis que mon
Trottignon n’est qu’un petit galopin. Ça ne fait rien, il faut que
tout le monde vive. Parmi les bêtes comme parmi les gens, tout le

monde n’est pas marquis, mais chacun a son mérite et sa place.

— Oui! murmura le baron, tel chien, tel maître.

Les serres, magnifiquement installées, remplies de fleurs mer-

veilleuses, étaient sous la direction d’un praticien expérimenté,

ancien élève de l’école tourangelle.

M. de Trémazan passait de surprises en étonnements, il en
oubliait de trouver l’occasion favorable pour faire sentir à l’ex-fa-

bricant de betteraves la supériorité incontestable de la noblesse

bretonne.

— Allons, hé! Serge! m’aideras-tu? cria M. Anthime, en mois-

sonnant des fleurs pour en offrir aux dames qui voulaient, par

discrétion, l’en empêcher.

Floriette, qui aimait les fleurs avec passion, s’extasiait, décou-

vrant à chaque pas des merveilles inconnues. Cette richesse de

nuances dans des feuillages aussi beaux que des fleurs mêmes, ces

plantes aux formes élégantes, toute cette flore des pays chauds, lui

causaient des joies, des admirations naïvement exprimées qui amu-
saient Serge et Gwendoline.

M. Anthime, qui préférait cette expansion sincère à la morgue
du baron, saisit sans cérémonie la jeune fille par le poignet et la

tira devant quelques plantes d’aspect bizarre plutôt que joli.

— Hein? que dites-vous de ça? Ce sont des dionées du Brésil.

Ces sont des fleurs qui mangent des mouches. Est-ce assez curieux?
— Des mouches? s’écria le baron avec un sourire d’incrédulité.

Mais comment admettez-vous que des fleurs puissent en réalité se

livrer à un repas de ce genre? Les fleurs ne sauraient être carni-

vores, étant dépourvues des organes digestifs nécessaires pour
s’assimiler une nourriture animale?...

— Oui? eh bien, «c’est pourtant comme ça... hron... s’écria

M. Anthime, ravi de pouvoir détacher une petite contradiction à

M. de Trémazan, dont le ton doctoral, la parole lente et solennelle,

l’agaçaient prodigieusement.

— C’est mon fils qui a rapporté ces dionées d’un voyage au
Brésil, sur son bateau, son yatte...

— Yacht! reprit missis Granville, choquée de cette prononciation

défectueuse.

— Va pour ijàte^ comme vous dites. Tous les savants lui envient

ces fleurs, qui n’ont pourtant pas l’air de grand chose de fameux.
— Oh! je voudrais les voir manger!... dit Floriette émerveillée.
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— Eh bien, si vous voulez revenir à Maison-Belle, Serge vous
expliquera leur manière de vivre. Vous leur donnerez à dé-
jeuner vous-même, avec cette petite main, grosse comme rien...

Pendant que ces dames achèveront de visiter les serres, le parc, le

jardin, je vais conduire M. le baron à la ferme; ce sera plus intéres-

sant pour des hommes comme nous.

— Gomme nous! se dit intérieurement M. de Trémazan, un peu
choqué de cette comparaison familière.

Tous deux s’éloignèrent donc, laissant Serge faire aux dames les

honneurs de la propriété.

Floriette, qui allait toujours en avant avec sa vivacité ordinaire,

poussa un cri de surprise et d’admiration joyeuse. Serge accourut

et trouva la jeune fille en extase devant des roses thé d’une mer-
veilleuse beauté.

— Oh ! les belles roses ! dit-elle naïvement, tendant vers les fleurs

ses petites mains frémissantes. Puis elle recula, confuse de son

indiscrétion
; mais déjà Serge les avait cueillies.

— Je suis trop heureux, mademoiselle, que vous ayez trouvé ici

quelque chose à votre gré ; c’est une variété nouvelle, encore très

rare; vous en aurez la primeur.

— Oh ! monsieur, que je suis indiscrète! il faut me pardonner, je

ne sais pas cacher mes impressions; une chose me plaît, me charme,

je le dis tout de suite... Pascale me gronde souvent pour cela.

Il sourit sans répondre, en lui tendant les fleurs, fixant sur elle

ses yeux gris au regard magnétique; leur expression n’avait sans

doute rien de féroce, car elle se sentit rougir, toute troublée, restant

immobile, les mains dans celles du jeune homme, oubliant, elle de

prendre les fleurs, lui de les laisser. Gvvendoline arrivait à ce

moment; il n’y avait plus une seule rose thé, mais Serge s’empressa

de lui en offrir d’autres.

Floriette serrait les fleurs parfumées contre sa poitrine, comme si

elle eût craint d’être obligée de les partager, tout heureuse de les

avoir pour elle seule. Son bon cœur lui fi^ reproche de ce léger

mouvement d’égoïsme un peu inconscient; mais elle aimait à se

figurer qu’à elle seule étaient destinées les merveilleuses et douces

fleurs.

Pendant toute la promenade, Schamyl l’avait suivie pas à pas ; si

elle s’arrêtait, elle sentait la longue tête fine du chien se glisser dans

les plis de sa robe avec une caresse d’amitié.
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xiir

Comme on achevait le tour du parc et des parterres, on aperçut

le baron et M. Anthime qui débouchaient de derrière les massifs,

revenant de leur visite à la ferme, et paraissant discuter avec ani-

mation. Tout d’un coup, on vit le dernier se baisser, ramasser une
plante et la brandir avec vivacité sous les yeux de M. de Trémazan,

effaré.

— Voyez-vous ce modeste plant de tabac, monsieur le baron?
— C’est du tabac? En vérité, j’ignorais que tel fût l’aspect de la

plante funeste apportée par Jean Nicot, vers 1570... et j’ignorais

quelle pût trouver dans notre climat une atmosphère et des subs-

tances nutritives suffisantes pour pouvoir atteindre son développe-

ment normal.

— Vous ne l’aviez jamais vue que dans votre pipe, hein?

— Je n’appartiens point à la génération abâtardie qui se livre

avec un enthousiasme regrettable à la fâcheuse et grossière habi-

tude de fumer des pipes, répliqua vertement le baron, légèrement

scandalisé.

— Oui-da? Eh bien, ça m’arrive souvent, à moi; est-ce que j’ai

l’air d’un abruti? Hronî... Eh bien, cette plante, c’est la révolution

que j’apporte dans votre Bretagne.

— La ré... volution?

Ce mot abhorré, synonyme de bouleversements épouvantables,

faisait passer des frissons dans le dos du pauvre baron. M. Valrède

ferma à demi ses petits yeux vifs et moqueurs, jouissant maligne-

ment de l’elfet produit avant de reprendre :

— J’introduis la culture du tabac dans ces contrées; j’en ai

étudié le sol et le climat, qui me paraissent des plus propices.

— Vous êtes incapable de commettre une si mauvaise action.

— Demande pardon. J’introduirai, vous dis-je, et la simple

feuille de cette bonne plante va changer entièrement la face du
pays; elle y amènera l’aisance, le bien-être, l’instruction...

— Et toutes les corruptions modernes que le luxe traîne à sa

suite! C’est impossible!,..

— En Russie, j’ai opéré ces miracles avec la betterave; des con-

trées entières, sauvages et désertes, ont été transformées 'k l’aide

d’un simple légume sucré. Ici, j’emploierai le tabac comme agent de

civilisation; autre part, je trouverai quelque chose de mieux encore;

avec de l’argent et de l’intelligence, tout est possible. Améliorer les

populations par l’agriculture, voilà ma tâche, et je l’accomplirai,

hron !...
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Le baron était consterné à l’idée des bouleversements entrevus;

le voisinage, le département, la province entière, allaient en subir le

contre-coup. Et l’existence paisible de la vieille noblesse bretonne

ne serait-elle point aussi susceptible d’en être troublée?

— Cet homme est un véritable suppôt de Satan, pensait-il.

Certes, il n’a point conscience de sa perversité ! Il traîne à sa suite

tous les maux enfantés par le luxe et les idées modernes. Il faut,

de toute nécessité, que j’assume la tâche laborieuse de le faire

revenir de ses idées subversives. Ne nous livrons donc pas à la

légitime impatience que ses façons incorrectes et ses agissements

incohérents font naître à chaque instant dans notre for intérieur.

Pénétré de cette pensée de devoir, le baron s’arma, vis-à-vis de

l’irascible agriculteur, d’une longanimité, d’une correction d’attitude

absolues, pour éviter de lui rompre en visière.

On rentra dans Maison-Belle pour prendre congé de Valrède,

pois les visiteurs remontèrent dans l’antique carrosse, déjà tout

rempli des fleurs offertes à ces dames. A ce moment, le chef jar-

dinier apparut, chargé d’une nouvelle gerbe que Serge présenta au

baron, pour le prier de l’offrir spécialement à Pascale de

Trémazan.
— Nous espérons qu’une autre fois elle voudra bien favoriser Mai-

son-Belle de sa présence. Veuillez bien le lui dire de la part de ma
mère et de la nôtre, monsieur.

Enchanté de cette attention délicate à l’adresse de sa chère Pas-

cale, le baron voulait cependant refuser.

— Ces dames ont déjà moissonné toutes vos fleurs. En vérité,

c’est abuser...

— Eh non! s’écria M. Valrède père avec bonhomie. Ne vous en

gênez donc pas! Ça repousse, les fleurs ! Et, si elle est un peu fière,

votre demoiselle, elle verra que nous sommes quand même de

bonnes gens.

On se quitta donc avec force compliments,

— Eh bien, comment trouves-tu les voisins, Xénie? criaM. Val-

rède à sa femme, de sa grosse voix bruyante, en se laissant tomber

près d’elle dans un vaste fauteuil anglais.

Et comme d’habitude, sans attendre sa réponse, il continua :

—
- Quelle bonne tête il a fait, ton baron, en visitant la ferme,

hein? Jamais il n’avait vu tant de belles bêtes de toute espèce et si

bien tenues; les vaches charolaises surtout ont obtenu sa haute

approbation, elles étaient propres comme des anglaises, sur leur

belle paille fraîche et dorée. Et les chevaux percherons, arabes,

russes, mangeant dans du granit rose poli; pas un cuivre, du nickel

partout. Ça lui a fait un effet, ce nickel!.,. Impossible de lui faire
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approuver que les chevaux de prix soient laissés libres clans leur

box, sans les attacher. Nous n’avons pu nous entendre là-dessus.

Mme Valrède répondit de sa petite voix douce, qui faisait immé-

diatement taire le clairon retentissant de son mari :

— Tous sont fort aimables. La jeune fille surtout est charmante.

— Charmante! avec sa spontanéité, sa grâce aimable et rieuse;

miss Mountmoreux est bien belle, avouez-le, ma mère; elle vous

plaira aussi, certainement, quand vous la connaîtrez mieux.

— Ta, ta, ta, monsieur mon fils. L’alezane est bien autrement

vive et gentille.

— L’alezane? répéta Serge étonné.

—
- Eh oui, la petite qui a des cheveux d’or rouge. Elle me con-

vient tout à fait; je suis sûr que nous serons une paire d’amis.

Comment peux-tu trouver f Anglaise plus à ton goût? Ça n’a pas de

comparaison ; de la bière et du champagne !

Serge sourit sans répondre.

— M“® de Rochemais est une charmante vieille femme.
— Oui, oui. Xénie; mais quant à la tante de Mandoline.

— Miss Gwendoline, mon ami.

—
- Bon, bon, disons Gouenndoline, puisque tu dis que ça se pro-

nonce ainsi; eh bien, la tante est une pimbêche. J’ai voulu lui offrir

la main pour descendre des marches dans la serre; n’a-t-elle pas

aussitôt piqué un soleil, baissé les petites soupapes de ses yeux de

vieille souris, en me répondant : « Mêci, je souis très bonne toute

seule... » A-t-on idée de cela? Et la Noire pourquoi n’est-elle pas

venue?

— Quelle Noire, mon ami?
— L’autre, la sœur. Serge m’a dit qu’elle avait les cheveux, les

sourcils noirs comme de fencre.

— Elle n’aime pas à sortir, à se montrer, à cause de sa disgrâce.

Quand elle nous connaîtra...

— Allons donc! Parce que c’est aussi une pimbêche, une orgueil-

leuse. Qu’est-ce que ça peut nous faire quelle boituche, si elle est

aimable et bonne personne?

XIV

Dans le vieux landau de famille, on était beaucoup moins

expansif. Un peu fatiguée, M“° de Rochemais s’accotait dans le

fond, fermait les yeux, et sa main gauche jouait tout doucement

avec sa grande boucle blanche. Le baron ne s’appuyait jamais.

Dans leurs causeries particulières, Floriette prétendait irrévéren-
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cieusement que grand’mère faisait ainsi « son chat de satisfaction ».

Quand, au contraire, elle tirait et secouait la boucle avec agitation,

grand’mère faisait « son chat de fâcherie », et ces propos faisaient

sourire l’excellente femme. Mais le baron n’aurait supporté ni cette

incorrection de langage, ni cette familiarité, bonne pour les petites

gens. Assise en face de sa grand’mère, Floriette restait donc silen-

cieuse, tenant ses belles roses thé bien serrées sur sa poitrine; la

jeune fille aspirait la douce et pénétrante odeur qui finissait par

l’engourdir et l’emporter sur les ailes d’une rêverie indécise, aussi

grisante, aussi subtile que leur parfum. Comme un décor lente-

ment découvert, d’immenses jardins se déroulaient devant elle,

tout remplis de fleurs merveilleuses dont les corolles se refer-

maient sur des insectes aux ailes éclatantes pour les dévorer.

Derrière un massif, brillaient entre les branches légères deux yeux

gris, profonds et bons, qui, tout doucement, s’emparaient de son

cœur.

Gwendoline rompit le silence la première, disant avec ce petit

accent anglais si gentil dans sa bouche :

— Chêr monsieur, comment pensez-vous de vos nouveaux voi-

sins?

— Évidemment, ma belle, dit le baron qui donnait quelquefois ce

nom d’amitié courtoise à la belle Anglaise, évidemment Val-

rède et son fils paraissent jouir d’une somme d’éducation supérieure

à celle de cet agriculteur forcené, qui est un individu des plus

incorrects, et leur société pourrait n’être point dépourvue de quelque

agrément. Toutefois, il y a matière à prolonger ses réflexions sur ce

sujet. Leur pensée d’aimable politesse à l’égard de ma fille Pascale

m’a été fort sensible, et je désire qu’elle-même en soit touchée. Vous

entendez, Floriette, je compte que vous m’aiderez à exprimer ce

sentiment à votre aînée.

— Oui, mon père, bien volontiers.

— Je ne suis point éloigné de souhaiter qu’il s’établisse des

rapports empreints d’une certaine cordialité entre ces Valrède et ma
famille, tout en maintenant les distances exigées par la différence

des situations sociales. M. Anthime Valrède n’est point un méchant

homme, mais il a des idées, des prétentions inouïes, capables

d’amener un trouble grave dans l’existence des paisibles populations

de nos contrées. Mon devoir est de tenir tête à l’invasion de ce tor-

rent menaçant; je dois me poser en digue résistante devant le flot

des nouveautés qu’il apporte. Pour cela, il me faudra avoir avec

M. Valrède plus d’une controverse sérieuse.

Satisfait de cet exposé de sa future conduite, le baron retomba

dans la pi’ofondeur de ses pensées.
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La belle Anglaise avait éprouvé un grand plaisir à retrouver

Serge en Bretagne. Elle savait qu’il appréciait hautement son carac-

tère indépendant, plein de franchise et de loyauté, et disait de lui :

« Il serait digne d’être Anglais », éloge fort grand dans sa bouche

de fille d’Albion, fière de son pays.

Quand elles furent rentrées au manoir, Gwendoline dit à sa tante :

— Et vous, tante, vous n’avez pas dit votre impression de

Maison-Belle et de ses habitants?

— O mon beau cygne, les hommes sont terribles.

Il fut impossible d’obtenir de la digne missis Grenville qu’elle

développât ce jugement ,sévère pour la moins belle moitié du genre

humain.

Elle se borna à répondre :

— Ma royale Gwendoline, vous avez dit une fois que M. Serge il

serait digne d’être Anglais. Oui, il serait aussi digne de vous, mais

Je ne pouis cacher à vous qu’il m’a payé une grande attention toute

cette journée. N’en soyez point jalouse, chère petite chose.

Et la royale Gwendoline de sourire. Én anglais, on dit payer

une visite, payer attention, comme nous disons en France : faire

une visite, faire un doigt de cour.

Peut-être pourra-t-on découvrir ce que signifiait cette exclama-

tion pour missis Grenville : « les hommes sont terribles », en jetant

un coup d’œil indiscret sur le livre de bord qui reflétait la transpa-

rence de ses pensers.

(( Nous sommes tous été visiter les voisins Valrède, à Maison-

Beautiful, tous, excepté miss Pascale. Pauvre chère chose! Elle

n’aime pas de promener chez des inconnus parce quelle est d’une

irregular construction
;

je suis trop cœur féminin pour ne pas

démasquer cela. Si seulement elle était construite comme je souis

moi-même! La beauté est un cadeau agréable.

(( Quelles difficoultés dans la vie! N’ai-je pas été aujourd’hui trop

sensible aux grandes quantités d’attentions que ces messieurs m’ont

payées? M. Valrède le fils il est très chârmant avec Gwendoline dont

je suis tante, et son père est un homme sans longs discours comme
le baron, mais extrêmeîy sincère et la pensée dans la main. Plu-

sieurs fois, il voulait toujours me secourir pour descendre une
marche ou me cueillir une fleur. J’ai résisté beaucoup à cela. O
dear me, les hommes sont terribles... Et le cœur est d’une faible

fortification féminine contre leur amiabilité trop considérable... Mon
toilette était bien dans le situation, sans un laid petit dog qui a

voulu se promener avec un os près de moi. Valrède, digne lady

réellement bien jeune et douce pour un fils de cet âge. Je pense

que ce voisinement sera bien agréable pour notre séjour ici. »
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A son grand étonnement, k sa grande satisfaction, le baron eut

moins de peine qu’il ne pensait à persuader à l’austère Pascale

d’entrer dans ses vues au sujet des nouveaux voisins.

Elle voulut bien accepter le bouquet remis par Serge et pria

Floriette de lui raconter en détail la première visite à Maison-

Belle.

Celle-ci le fit aussitôt, avec tout l’entrain, toute l’exubérance

inhérente à sa nature prime-sautière; elle décrivit la maison, parla

de tout, même de Schamyl et de Trottignon; mais, arrivée au
petit épisode des roses thé, elle fit soudain opérer à son récit

une sorte de mouvement tournant, et le passa sous silence. Une
crainte lui était venue subitement que sa sœur ne souhaitât partager

ces fleurs, et combien il lui en eût coûté!... Cette crainte traversa

son esprit comme une flèche; elle se jugea ensuite bien égoïste,

eut quelque home, mais n'osa plus revenir sur l’incident.

Remontée dans sa chambre, elle courut vers le vase de cristal

d’où les fleurs semblaient lui sourire, se pencha vers elles et les

effleura de ses lèvres. Puis elle les emporta vivement dans son

petit atelier, tout en haut, en haut de la vieille tour. Celte pièce

était sa retraite favorite, elle venait y peindre des fleurs, y lire de la

musique sur un petit piano que sa grand’ mère avait fait venir

de Paris tout exprès.

Ceux qui prétendent savoir déchiffrer quelque chose dans les

cœurs de jeune fille n’ont qu’à employer ici les ressources de leur

science. Pourquoi Floriette gardait-elle si jalousement ces roses

pour elle, pourquoi?... Elle-même n’aurait point su le dire claire-

ment.

Dûment mise au courant des incidents de la journée, Pascale dit

au baron :

— Je partage absolument votre manière d’envisager la situation,

mon père. Je crois, en vérité, que vous avez raison en vous faisant

un noble devoir d’opposer la fermeté de vos principes, la sagesse

éclaiiée de votre expérience à cette dangereuse marée montante

d’innovations. Je crois démêler en ceci que le jeune Valrède n’est

point aussi fougueusement emporté que son père vers ce déplorable

courant moderne
;
je désire donc vous aider de tout mon pouvoir

dans le noble but que vous allez poursuivre. Vous avez bien voulu

me confier la direction de votre maison ;
souffrez que je me plaise à

vous seconder en recevant ces personnes commœ peut et sait le faire

une fille de la noble famille de Trémazan.

Ravi de voir sa fille dans ces dispositions, le baron la baisa sur

le front.

— Vous êtes une grande âme, Pascale, vous savez comprendre
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toutes choses et accepter les nécessités de l’existence, même lorsque
vous pouvez y éprouver fatigue ou difficultés.

Le digne gentilhomme et la fière Pascale, elle-même, pouvaient-
ils bien démêler exactement l’impulsion secrète qui gouvernait cette

dernière et rendait ces nécessités de l’existence moins pénibles à
accepter que son père ne le supposait?

Si le père nourrissait le désir de combattre les projets et les idées
de M. Valrède, la fille se sentait secrètement étonnée d’avoir deviné,

senti dans Serge un être absolument indépendant, poliment dédai-
gneux de cette noblesse de race qui, pour elle, était un piédestal

sacré, un don privilégié qui mettait hors de pair ceux qui l’avaient

reçu par la naissance. Cette pensée l irritait; et, comme le désir de
la domination naît fréquemment de la rencontre, du spectacle même
de l’indépendance, elle souhaitait de revoir le jeune homme, de le

revoir souvent, afin d’arriver à dompter cette fierté, plus grande
encore que son orgueil, à elle. L’idée de se retrouver en présence
de Serge ne lui était nullement désagréable. Certes, elle n’eût point
su exprimer son sentiment d’une façon aussi nette, et peut-être
eût refusé de se l’avouer d’une manière aussi claire. Mais n’arrive-

t-il pas souvent que nous gardons par devers nous des groupes
confus d idées, de sensations, de désirs, de vouloirs demi-incons-
cients, qui n’attendent qu’une occasion propice de s’affirmer par
des faits matériels, ou de se manifester dans la véhémence de
Faction ?

XV

Des relations de bon voisinage s’établirent donc entre les deux
familles, mais, toutefois, sans acquérir le caractère d’une véritable et
cordiale intimité. Malgré la douceur et la simplicité de M“" Valrède,
le tact supérieur et l’amabilité de M“° de Rochemais, et le charme
de la gracieuse Floriette, cette intimité ne pouvait arriver à s’établir,

à cause de la différence grande existant entre les goûts, les idées,
les manières de voir et de sentir, en toutes choses, du baron et du
riche agriculteur. Rien n’était plus opposé de caractère, plus anti-
pathique de toute pièce que ces deux hommes d’essence si différente.

Et, chose bizarre, incompréhensible, à mesure qu’ils se fréquentaient,
ils devenaient indispensables à la vie l’un de l’autre. Ne pouvant se
voir sans entamer des discussions qui menaçaient souvent de devenir
orageuses, ils se quittaient mécontents, irrités et ne cessaient de
rever aux moyens de se convaincre mutuellement jusqu’au moment
oûils se retrouvaient et recommençaient leurs éternelles discussions.

^

Pascale faisait des efforts d’amabilité qui étonnaient tous les

siens, habitués à la voir toujours se renfermer dans la réserve
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hautaine et dédaigneuse sous laquelle elle cachait l’humiliation

secrète que lui infligeait la constante pensée de sa disgrâce phy-

sique. Floriette, qui aimait tendrement sa sœur, malgré sa froideur

et sa sévérité à son égard, lui sauta un jour au cou en lui disant :

— O grande sœurette, si tu savais comme tu es aimable, quand

tu t’y mets...

— Cessez donc, Floriette. Vous avez des manières vraiment

inacceptables, indignes d’une fille de votre rang.

— Je te vous dis que c’est la pure vérité. D’abord, c’est M. Serge

Valrède qui l’a dit hier encore. Ainsi!

— M. Serge Valrède! Je ne puis supposer qu’il se soit jamais

permis de s’exprimer à mon égard d’une façon aussi familière.

— Mon imposante sœur, il a dit ceci exactement à grand’mère :

Pascale de Trémazan serait une personne accomplie si elle

s’abandonnait davantage aux tendances naturelles de son caractère.

Là, es-tu, contente de cette phrase « correcte h que j’avais traduite

à ma façon ?

Pascale ne répondit point; elle détourna la tête, sentant une

rougeur furtive monter à ses joues; mais sa sœur n’en vit rien.

Très heureux d’avoir trouvé pour sa mère un agréable voisinage

dans un pays où il craignait quelle ne fût bien isolée, Serge s’effor-

cait de se maintenir en parfait équilibre entre le plus irascible des

pères et le plus obstiné des barons. Plein d’attentions discrètes

envers les jeunes filles, de soins empressés envers de Pmchemais

et missis Grenville, sur le pied d’une aimable camaraderie avec la

belle Anglaise, il s’efforçait de s’assurer de puissantes alliées dans le

camp féminin, en cas de « rupture du câble » , comme disait sa

mère quand ils en causaient ensemble.

— Croirais-tu, Xénie, qu’à ce fils des Templiers, des Croisades,

des je ne sais qui... je ne puis faire avaler mon pauvre tabac? Et

d’abord, quelle est cette famille des Croisades? Il me la jette sans

cesse à la tête. Jamais je n’en ai entendu parler. D’où sort-elle?

Valrède essaya de lui donner des explications sur ce sujet,

mais il haussa ses vastes épaules carrées, disant :

— Hein? Tout ça c’est possible; mais nous ne vivons plus de

cette manière. Il faut être de son temps, ou bien l’on n’est qu’une

Mque, hron!...

De son côté, le baron, souvent découragé, tamponnait pénible-

ment la mèche de Lamartine avec un foulard à ses armes, et versait

l’amertume de ses insuccès dans le cœur de Pascale.

— Il n’est véritablement pas permis à un homme intelligent, car

il est intelligent, ce Valrède, de persévérer dans ses préjugés, dans

ses absurdes visées avec une si remarquable obstination. Ma fille,
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croiriez-VOUS que tantôt il m’a encore fort incivilement traité

d’homme à préjugés, d’entiché de noblesse, et m’a même lancé plu-

sieurs mots, sans aucun doute, offensants, dans son jargon moderne
véritablement incompréhensible, s’écriant que mes appréciations

sont fréquemment « d’un baderne » et par trop « raseuses »?

— Il faut l’excuser, mon père, et ne point quitter l’espérance de

l’amener à des idées plus raisonnables. C’est un homme de petite

éducation, vous le savez. Ces mots, dont j’ignore, comme vous, la

signification, témoignent évidemment de son irritation de vous

trouver toujours sous les armes, jamais disposé à lui céder en rien.

Ses idées sont absurdes, mais il est évidemment sincère. Je suis

donc d’avis de ne point vous lasser; que de conquêtes se remportent

par la patience autant que par la violence d’un eftbrt soudain î

— Il est vrai, vous avez raison toujours, ma chère Pascale; il

faut continuer à lui montrer notre supériorité dans la lutte, dit le

baron, reprenant courage, car il avait en sa fille une confiance

absolue; sans s’en douter, il se laissait aisément guider, influencer

par elle, ce qu’il n’eùt supporté de personne autre.

Les deux familles se voyaient et se recevaient donc souvent, à la

grande satisfaction de de Piochemais et de Floriette qui, toutes

deux, trouvaient quelquefois les étés un peu monotones àTrémazan.
Gwendoline et sa tante se disposaient à partir pour aller passer

la fin de la « saison » à Londres. Elles devaient ensuite se rendre

aux bains de mer ou à des eaux en vogue; elles reviendraient à

Trémazan vers le mois de septembre.

La veille du départ, les deux jeunes filles causaient ensemble dans

le petit atelier de Floriette, au sommet de la vieille tour, tout

encombrée d’esquisses, de tableaux, de fleurs, de livres et de mu-
sique.

— Surtout pas de paresse; racontez-moi tout... Est-elle heu-
reuse, cette Gwendoline, de pouvoir ainsi voyager, circuler, aller

aux eaux, partout, munie de sa tante!...

— Eh bien, venez avec nous, Flory.

— Méchante! vous savez bien que père nous accorde à peine

trois ou quatre mois de séjour à Paris. Les eaux... perdition!...

voyages... pièges!... bains de mer... endroits redoutables!...

— J’aimeiais bien meilleur d’avoir un père qui me gronderait,

que plus de père ni de mère. .

.

— Pardon!... je vous ai peinée, ma bonne Gwendoline. A propos

de mon père, Richard n’écrit presque jamais. Si vous le voyez, en

passant à Paris, grondez-le de ma part, ce vilain !

— Je ne sais si je verrai lui.

10 MARS 1886. 57
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— Mais je le veux
;
je l’ai informé de votre prochain passage dans

ce cher Paris et lui ai donné « l’ordre » d’aller vous présenter ses

respects.

— Vous avez fait cela, Floriette, ma chère petite chose?
— Certes, et de mon propre mouvement. Il peut bien se déranger

pour aller se mettre aux pieds de mon beau lis blanc, comme dirait

missis tante, et se faire gronder de la part de sœurette. Il est bien

à plaindre, vraiment î

Mais Gwendoline ne l’écoutait pas; absorbée dans ses pensées,

elle ne répondait rien.

— Alors vous m’écrirez tout ce qu’il vous dira, et pourquoi il ne

donne pas plus souvent de ses nouvelles, et s’il a fait quelque chose

pour fâcher père et Pascale... j’en ai peur. Grand’mère, elle, ne

se fâche jamais. O Gwendola, j’aime bien ma pauvre Pascale, et

plus encore parce qu’elle est... quelle n’est pas... comme une

autre; mais, voyez-vous, si elle avait votre caractère, je l’aimerais

encore plus. Vous auriez été mon idéal de sœur adorable, adorée.

Gwendoline rougit un peu en répondant :

— Ne suis-je pas amie? amie, c’est sœur choisie.

— Oui, beau lis, oui; mais, un jour, quelque vilain mari vous

gardera dans votre île, dans votre bête d’île, et je ne vous verrai

plus. Gela me va déjà chagrinant.

— Je ne sais pas si je marierai jamais, Flory, dit Gwendoline d’un

ton empreint d’une certaine tristesse.

— Vous êtes bien trop belle, trop bonne, trop charmante pour ne

pas vous marier. Bien sûr, vous avez une foule d’amoureux par

tous pays, hein, « royale nièce » de votre tante? Mais jamais vous

ne voulez me raconter cela.

— Je ne pense pas tant de ces choses, très chère. Je suis toute

contente avec beaucoup d’amis, et vous principalement.

— Moi la première! moi avant tout! s’écria Floriette, en passant

ses bras autour du cou de Gwendoline, et fondant en larmes.

— Qu’avez-vous, ma clearest? dit la jeune Anglaise tout inquiète.

Dites à moi tout de suite...

— Je n’ai rien, rien qu’envie de pleurer bien souvent, moi qui

suis si gaie. Il faut m’aimer beaucoup, Gwendoline; j’aime tant qu’on

m’aime! Et puis je me tourmente tout d’un coup sans savoir pour-

quoi. Il me semble que des malheurs nous guettent, nous menacent...

— Et pourquoi? dites, bien chère, quelle raison?

Aucune. Mais je pressens, je vois bien qu’il se passe des choses

qu’on ne me dit pas. Mon père est souvent absorbé, soucieux. Rien

ne m’ ôtera de l’idée que Richard est pour quelque chose dans ses

préoccupations.
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Miss Mountmoreux tressaillit légèrement. Peut-être en savait-elle

à ce sujet plus qu’on ne pensait, mais sa discrétion, son extrême

délicatesse, l’empêchaient de jamais en parler avecM^*^ de Piocbemais,

ni avec sa jeune amie. Encore bien moins avec le baron et Pascale;

pour rien au monde, elle n’eût voulu s’immiscer dans leurs affaires

de famille, ni scruter leurs pensées à cet égard.

Les deux jeunes filles se quittèrent donc en s’embrassant tendre-

ment. Missis Grenville éprouvait moins de regret que sa nièce de ce

départ, car elle aimait beaucoup la vie agitée des eaux, des voyages,

des bains de mer.

XVI

Depuis quelque temps, M. de Trémazan paraissait en effet sou-

cieux et préoccupé; il avait avec M. de Saint-Giles, le jeune rece-

veur, de fréquents entretiens dans son cabinet de travail; mais

personne ne pouvait deviner le sujet de ces conversations mysté-

rieuses, et aucun membre de la famille ne se fût permis de l’inter-

roger. Seule, Pascale pouvait ne point l’ignorer, mais jamais un mot

n’avait dévoilé sa pensée à cet égard.

Le notaire, M® Ardoiseau, était quelquefois admis en tiers. Ces

jours-là, on entendait le bruit de chaudes discussions s’élever dans

le cabinet du baron, mais les murs discrets n’en laissaient rien

passer.

Floriette, intriguée, inquiète, un peu curieuse, comme toutes les

jeunes fdles, s’arrangea de façon à rencontrer le notaire, comme
par hasard, dans les allées du parc, un jour qu’il sortait d’une de

ces mystérieuses conférences. Tout franchement, et sans le moindre

détour, elle l’interpella, de son ton enjoué.

— Bonjour, monsieur le notaire conspirateur. Que complotez-

vous donc avec mon père et ce receveur mystérieux et blond?

Au lieu de lui répondre sur le même ton, le notaire répondit

d’un air morose :

— Chère demoiselle, j’ai peur que ce ne soit pas grand’ chose de

bon...

— Dites vite, monsieur Ardoiseau, reprit-elle tout inquiète.

Le notaire s’arrêta et la regarda un instant en silence, puis il

secoua sa bonne tête ronde.

— Que se passe-t-il? reprit la jeune fdle devenant tout à fait

sérieuse

.

— Rien pour le moment, chère demoiselle, mais laissez-moi vous

dire que tout mon dévouement vous est acquis, et. . . Enfin, il suffit !...

monsieur votre père a quelquefois tort d’écouter certains conseils
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moins désintéressés qu’il ne le croit, car il n’entend rien aux a -

faires... Et ensuite M. Richard, votre frère...

— Mon frère! Que lui est-il arrivé?

— Rien... rien, ne prenez pas cet air angoissé, ma chère bonne
demoiselle. Mais enfin... c’est terrible d’être jeune d’une certaine

manière... l’argent file vite avec lui.

— Les affaires... mon frère... de l’argent? Monsieur Ardoiseau,

tout cela est du latin pour moi... mais je sens, je devine qu’un

danger menace ma famille... Que puis-je faire? Parlez-moi, mon cher

monsieur Ardoiseau, je vous en prie, ne me cachez rien. Ma mère
m’en a laissé de cet argent, à ce que dit grand’mère

; ne peut-on

le prendre pour arranger ces vilaines affaires?

Le notaire demeura un instant sans répondre, la regardant avec

un mélange d’admiration et de curiosité, comme si on lui eût parlé

d’une chose à la fois amusante et triste.

— Ronne chère gentille demoiselle, vous êtes un ange... J’ai eu

tort de vous alarmer. Surtout ne me trahissez point.

— Mais vous ne m’avez rien dit!

— C’est encore trop. Je vous le répète; vous ne doutez pas de

mon dévouement pour vous d’abord, pour votre famille ensuite?

— Merci, mon cher monsieur Ardoiseau. Mais pourquoi moi d’a-

bord, comme vous dites? Je n’ai rien fait, jamais, pour mériter cette

première place dans votre bonne amitié.

— Mais tout le monde vous aime, ma chère demoiselle, depuis

nos pauvres paysans jusqu’à... vous savez bien qui... non! vous

avez le talent de me faire bavarder, moi, un sage notaire! Je me
sauve, j’ai des lettres et des télégrammes à faire envoyer de Brest,

il faut que je me dépêche... Adieu, adieu.

Il revint sur ses pas.

— Surtout pas un mot. A personne.

Et il se sauva, trottant sur ses petites jambes potelées, vers la

la porte du parc où l’attendait son américaine, haute sur roues, et

bien attelée d’une' excellente bête qui faisait lestement ses cinq

lieues à l’heure.

La jeune fille restait immobile toute préoccupée, se demandant

si elle ne ferait pas prudemment de parler à sa grand’mère des

demi-mots échappés au notaire.

Pierre Gaël.

La suite prochainement.
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VIII

Nous voudrions appuyer les considérations exposées dans les

articles précédents sur l’autorité des hommes illustres à qui nous
devons la loi la plus importante qui ait été votée en ce siècle sur

l’instruction primaire, la loi de 1833,

Nous ne parlerons pas de la loi de 1850 : il est convenu qu’elle

fut l’œuvre des cléricaux et des réactionnaires, y compris M. Thiers

qui, dans « une heure d’affolement », eut la faiblesse de mettre la

main dans la main de MM. de Falloux, Montalembert et Dupanloup.
Mais la loi de 1833 ne fut votée sous la pression ni des événements
ni de l’Église. Nommer Guizot, Cousin, Villemain et Rémusat,
c’est rappeler de grands esprits sincèrement libéraux qui, dans la

collaboration ou l’adhésion à cette grande œuvre, furent guidés par
le sentiment moral, par l’esprit politique, par la connaissance de la

nature humaine et des besoins d’un peuple. Ces hommes, qui

avaient pu voir par eux-mêmes, ou apprendre des survivants de la

Révolution, l’échec misérable de ce que la loi du 3 brumaire an IV
avait appelé «la morale républicaine », voulurent associer haute-

ment la religion à l’éducation de l’enfance. Ce fut là leur plus

grande inspiration. « Ce qui appartient en propre à la loi de 1833,
a dit M. Jules Simon, dans son étude sur M. Guizot, le voici :

par-dessus tout, elle a posé en principe que l’instruction ne devait

ni ne pouvait en aucun cas être séparée de l’éducation; que
si on voulait émanciper véritablement le peuple, si on voulait

l’élever, il fallait lui laisser ou lui donner des croyances; que l’ins-

truction n’est fortifiante pour le citoyen et rassurante pour la société

qu’à cette condition, et qu’un peuple soucieux de son avenir et

respectueux de la science doit écrire le nom de Dieu en tête des

lois qu’il impose aux citoyens et des alphabets qu’il donne aux

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 février 1886.
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enfants. Une nation qui cesse à la fois d’être illettrée et d’être

croyante n’avance pas, elle recule, il faut à la science un principe;

aux hommes, une foi
; aux peuples, un idéal. »

C’est là, en effet, la grande pensée, la noble préoccupation qui se

dégage de cette discussion mémorable. On aurait pu craindre que
les préventions et les haines amassées contre le clergé, pendant la

Restauration, ne vinssent ici troubler l’équité et la prévoyance du
législateur, mais M. Guizot avait l’âme trop ferme pour obéir ainsi

à l’esprit de parti. Autant, disait-il, il y aurait de l’imprudence à

« remettre l’éducation du peuple au clergé seul », comme l’avait

tenté la Restauration, au risque de soulever les familles qui repous-

sent (( la domination ecclésiastique », autant il y aurait de la folie

à substituer dans les écoles « ce qu’on appelle la morale civique à

l’instruction morale et religieuse ». Ce serait d’abord commettre

« une faute grave envers l’enfance, qui a besoin de morale et de

religion, et ensuite on soulèverait des résistances redoutables, on
rendrait l’instruction primaire suspecte, antipathique peut-être à

une multitude de familles ». C’est ici, ajoutait M. Guizot, « une loi

de bonne foi, étrangère à toute passion, à tout préjugé, à toute vue

de parti et n’ayant réellement d'autre objet que celui quelle se

propose ouvertement : le plus grand bien de l’instruction pu-
blique U »

Quelle était donc cette loi, loi de bonne foi, étrangère à toute

passion, à tout préjugé, à tout esprit de parti? Cette loi avait, au

point de vue religieux, deux dispositions essentielles : elle plaçait

en tête du programme de l’instruction primaire « l’instruction mo-

rale et religieuse », elle établissait, auprès de chaque école commu-
nale, le curé ou pasteur, comme membres de droit du comité de

surveillance. En inscrivant ces dispositions dans son projet, M. Gui-

zot n’entendait pas que l’enseignement religieux figurât dans le

programme comme des notions quelconques de littérature ou de

science, il voulait qu’il fut, en quelque sorte, de tous les instants,

^ Exposé des motifs de la loi de 1833. Séance du 2 janvier 1833. — On
vient de voir que M. Guizot refusait d’admettre « la morale civique ». Dans
la séance du 29 avril 1833, un député, M. Salverte, proposa d’ajouter au
programme « les notions premières des droits et des devoirs politiques ».

Le rapporteur Renouard s’y opposa, disant que ce serait pousser les maî-

tres « à convertir l’enseignement en une discussion politique ». Dubois,

de la Loire-Inférieure fit ressortir, « l’impossibilité d’établir ces sortes de

catéchismes politiques. Jusqu’à présent, quoique tous les esprits philoso-

phiques se soient appliqués à résumer ces matières pour les écoles, ils n’ont

point réussi ». Les instituteurs « en feraient le texte de leurs leçons comme
ils l’entendraient, et vous constitueriez les écoles primaires en clubs poli-

tiques ». L’amendement fut rejeté.
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qu’il pénétrât de son influence toutes les parties des études, toutes

les heures des classes.

On aime à citer les paroles qu’il prononçait à cette occasion, en
pleine Chambre des députés : « L’instruction morale et religieuse,

disait-il, n’est pas, comme le calcul, la géométrie, l’orthographe, une
leçon qui se donne en passant, à une heure déterminée, après

laquelle il n’en soit plus question. La partie scientifique est la

moindre de toutes dans l’instruction morale et religieuse; ce qu’il

faut, c’est que l’atmosphère générale de l’école soit morale et

religieuse; il s’agit ici d’éducation encore plus que d’enseignement.

L’instruction morale et religieuse n’est pas une leçon, je le répète,

c’est l’atmosphère même dans laquelle les enfants doivent être

élevés. A cette condition seulement, vous aurez dans les écoles une
instruction véritablement morale et religieuse... Il arrive un âge où
l’instruction religieuse devient l’objet d’un enseignement scienti-

fique qui est donné spécialement, mais pour la première enfance,

dans les écoles primaires; si l’instruction morale et religieuse ne
plane pas sur l’enseignement tout entier, vous n’atteindrez pas le

but que vous vous êtes proposé quand vous l’avez mise en tête de
l’instruction primaire... Que fait, que doit faire le maître d’école?

Est-ce qu’il donne à une certaine heure une leçon de morale, de
religion? Non, il ouvre et ferme l’école par la prière; il fait dire la

leçon dans le catéchisme; il donne des leçons d’histoire par la lec-

ture de l’Ecriture sainte. L’instruction religieuse et morale s’associe

à l’instruction tout entière, à tous les actes du maître d’école et des

enfants. Et par là, seulement, vous atteignez le but que vous vous
êtes proposé, qui est de donner à Einstruction un caractère moral
et religieux h »

^ Discours de M. Guizot à la Chambre des députés, séance du 2 mai 1833.

Les années n’avaient fait que confirmer M. Guizot dans la conviction
de la nécessité de la religion pour l’éducation morale. « Il faut, dit-il dans
ses Mé^noires (t. III, p. 69), pour que cette instruction soit vraiment bonne
et socialement utile, qu’elle soit profondément religieuse. Et je n’entends
pas seulement par là que l’enseignement religieux y doit tenir sa place et

que les pratiques de la religion y doivent être observées : un peuple n’est

pas élevé religieusement à de si petites et si mécaniques conditions. Il

faut que l’éducation populaire soit donnée et reçue au sein d’une atmo-
sphère religieuse, que les impressions et les habitudes religieuses y pénè-
trent de toutes parts. » M. Guizot a dit aussi : « L’éducation morale et

religieuse est plus nécessaire encore dans les pays libres qu’ailleurs.

Elle consiste principalement dans les principes et la discipline inculqués
aux âmes dans l’enfance. Pour accomplir une telle œuvre, la présence et

l’influence de la religion sont indispensables; elle est intimement unie à
la morale, car elle seule donne à la morale une sanction et un but au-
dessus et au-delà de la vie terrestre. »
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Il était difficile de montrer une intelligence plus haute et plus

complète des conditions qui peuvent seules assurer le succès d’une

éducation morale digne de ce nom. Ces paroles trouvaient de l’écho

dans une assemblée qu’il eût été difficile de traiter de cléricale. Les

orateurs avouaient l’impuissance d’élever un peuple sans foi, et le

rapporteur de la loi, Renouard, plaidait avec éloquence la cause

d’une religion sans laquelle, disait-il, « il n’y aurait aucune langue

raisonnable à parler à des enfants ^ ». M. Cousin, rapporteur à la

Chambre des pairs, tint le même langage. « Il était nécessaire,

s’écria-t-il, que, parmi les divers objets de l’instruction primaire,

l’éducation morale et religieuse eût le rang qui lui appartient, c’est-

à-dire le premier; car c’est l’éducation nmrale qui seule peut faire

des hommes et des citoyens, et il nij a pas déducation morale sans

religion... Nous ne voulons pas le moins du inonde mêler la religion

aux choses de la terre; mais il est question ici de la chose reli-

gieuse elle-même. Nous sommes les premiers à vouloir et à vouloir

fortement, dans l’intérêt bien entendu de la religion, qu’elle reste

dans le sanctuaire; mais Técole publique est un sanctuaire aussi, et

la religion y est au même titre que dans l’église et dans le temple 2. »

Ce courant d’opinions, porté par les plus grands esprits du gouver-

nement de Juillet 2, fit triompher la cause de la morale chrétienne.

Non seulement l’instruction religieuse fut inscrite en tête de la loi,

' Voy. le rapport\le Renouard, séance du 4 mars 1833.

- Rapport de M. Cousin à la ^Chambre des pairs, séance du 21 mai 1833.

— Gousiu tenait le même langage dès le mois de juin 1831; il écrivait de

Prusse, à cette époque, au ministre de l’instruction publique : « Le chris-

tianisme doit être la base de l’instruction du peuple. L’instruction popu-
laire doit être religieuse, c’est-à-dire chrétienne. Que nos écoles soient

donc chrétiennes, qu’elles le soient sincèrement et sérieusement... La
religion est à mes yeux la base la meilleure et peut-être même la base

unique de l'instruction populaire. Je connais un peu l’Europe, et nulle

part je n’ai vu de bonnes écoles du peuple, où manquait la charité chré-

tienne. » \Be rinstruction publique dans quelques vays cl'Allemagne, p. 90-99.)

Mgr Dupanloup, dans son écrit : Be la pacification religieuse, cite le mot
suivant de M. Cousin : « Il faudrait éteindre l’Université, si elle voulait

nuire à la religion. »

^ Citons les paroles suivantes de Saint-Marc Girardin : « Sans instruction

religieuse, il n’y a pas un bon système (l’éducation... C’est une faute de

n’enseigner la religion qu’à ceux qui doivent l’administrer, c’est-à-dire aux
prêtres; il faut l'enseigner aussi à ceux qui doivent la pratiquer, c’est-à-

dire à tout le monde... » Sans cela « l’àme s’engourdit, il n’y a plus que
les sens, il n'y a plus que les passions. Créer des écoles industrielles sans

enseignement religieux, c'est organiser la barbarie et la pire de toutes les

barbaries ». [Be rinstruction intermédiaire et de son état, dans le midi de l'Aile^

magne, pe partie, 1835, p. 15. — IP partie, 1839, p. 379-380.) — Nous lisons

dans un rapport fait en 1840 par Joufl'roy, à l’Académie des sciences
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mais elle fut encore l’objet d’un statut, signé Guizot, Villeinain,

Cousin, qu’on ne peut lire aujourd’hui sans être frappé des soins,

de la sollicitude qui furent apportés à régler tout ce qui touche à
cet enseignement *.

La conséquence de 1 importance donnée à la religion dans l’en-

seignement primaire était l’entrée du curé à l’école et son droit de
surveillance sur l’éducation. Les hommes qui avaient présidé à la

loi de 1833 jugeaient que ce n’était pas trop du concours de toutes
les autorités locales pour exercer sur l’enfance une action efficace et

décisive. M. Guizot, convaincu que la formation morale des élèves

ne peut se borner à quelques leçons apprises de mémoire, qu’il faut

les faire vivre dans une atmosphère qui les pénètre en quelque
sorte de toutes les influences, de tous les parfums de la vertu, qu’il

faut leur donner « des habitudes morales et religieuses..., des règles

intérieures » qui ne soient pas moins « des lois pour la conduite >;

que « des leçons pour l’intelligence », se hâtait d’ouvrir les portes

de l’école au curé qu’il appelait « le magistrat moral et religieux de
la commune - »

.

M. Guizot eut, il est vrai, à vaincre sur ce point certaines pré-

morales et politiques : « Il n’y a qu’une voix pour proclamer que, sans la

religion, il n’y a pas d’éducation morale possible, et qu’elle doit être l’àme
des écoles normales primaires. »

' L’article de la loi portait : « L’instruction primaire élémentaire
comprend nécessairement l'instruction morale et religieuse, » etc. [Bulletin

universitaire, t. III, p. 223.) — Voici le règlement donné au sujet de cet

article par le statut du 25 avril 1834. [Bulletin universitaire, t. III, p. 431 et

sq.) « Dans toutes les divisions, l’instruction morale et religieuse tiendra
le premier rang. Des prières commenceront et termineront toutes les

classes. Des versets de l’Écriture sainte seront appris tous les jours. Tous
les samedis, l’évangile du dimanche suivant sera récité. Les dimanches et

fêtes conservées, les élèves seront conduits aux offices divins. Les livres

de lecture courante, les exemples d’écriture, les discours et les exhorta-
tions de l’instituteur tendront constamment à faire pénétrer dans l’àme
des élèves les sentiments et les principes qui sont la sauvegarde des
bonnes mœurs, et qui sont propres à inspirer la crainte et l’amour de
Dieu. » Les enfants de six à huit ans, « indépendamment des lectures
pieuses, faites à haute voix, seront particulièrement exercés à la récitation

des prières ». Pour les enfants de huit à dix ans, « l’instruction morale et

religieuse consistera dans l’étude de l’histoire sainte. Ancien et Nouveau
Testament ». A dix ans et au-dessus, « ils étudieront spécialement la

doctrine chrétienne... Pour toutes les leçons d’instruction morale et reli-

gieuse, les élèves de la troisième division feront des extraits qu’ils remet-
tront à l’instituteur et que celui-ci communiquera au comité local. » Ce
statut, signé Guizot, Villemain, Cousin, n’eùt pas été désavoué par Rollin.

L’article 2 de la loi de 1833 réservait cependant la liberté des parents
quant à l’instruction religieuse de leurs enfants.

2 Discours de M. Guizot à la Chambre des députés, séance du 2 mai 1833.
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Tentions. Les luttes de la Restauration avaient laissé des craintes

ou des rancunes chez certains esprits qui parurent s’alarmer de voir

trente-six mille curés intervenir, au nom de la loi, dans la surveillance

des écoles primaires L Mais la fermeté et l’éloquence des défenseurs

du projet triomphèrent de toutes les résistances. « L’autorité reli-

gieuse, s’écria M. Cousin, à la Chambre des pairs, doit être repré-

sentée d’office dans l’éducation de la jeunesse tout comme l’autorité

civile. Il y a sur ce point deux grandes fautes à faire : l’une est de

donner la présidence et la haute influence dans les comités à l’au-

torité ecclésiastique, c’est la faute de la Restauration
; l’autre de l’eu

exclure. La seconde faute ne vaudrait pas-mieux que la première;

la loi qui s’y laisserait entraîner serait une loi de réaction » Ce
langage fut entendu et l’article 17 de la loi de 1833 consacra en

ces termes le droit du curé : « Il y aura près de chaque école

communale un comité de surveillance composé du maire, du curé

ou pasteur et d’un ou plusieurs habitants notables. » Un curé faisait

également partie du comité d’arrondissement.

Il ne suffisait pas de placer le curé à côté de l’instituteur, il fallait

les faire vivre ensemble. M. Guizot y travailla efficacement dans la

fameuse circulaire que nous avons déjà citée, circulaire rédigée eu

grande partie par M. de Rémusat mais à laquelle il donna sa

sanction et l’autorité de son nom. M. Guizot, après avoir demandé
à l’instituteur de se pénétrer de « l’importance de sa mission »,

d’avoir cette pensée toujours présente dans l’accomplissement de sa

tâche, lui rappelle qu’il est « lui-même une autorité dans la com-

mune », et que, à ce titre, c’est pour lui une obligation de plus de

respecter a les magistrats municipaux, l’autorité religieuse... Le

^ M. Guizot raconte, clans ses Mémoires (t. III, p. 69-70), qu’il eut à lutter

contre un sentiment de défiance à l’égard de l’Église et de l’État qu’on

voulait écarter pour laisser le gouvernement des écoles aux municipalités.

M. Guizot jugeait « l’action de l’État et de l’Église indispensable pour

l’instruction populaire. C’était sur l’action prépondérante et unie de l’État

et de l’Église que je comptais, dit-il, pour fonder l’instruction popu-
laire ». — M. Cousin, combattant, à la Chambre des pairs, la modification

apportée au projet de loi par la Chambre des députés, qui avait rendu

facultative la nomination, par le conseil municipal, du curé comme membre
du comité de surveillance, affirma qu’il fallait donner « une part officielle

dans la surveillance de l’école à l’autorité religieuse. Il ne suffit pas que

le curé ou pasteur puissent être choisis par le conseil municipal, il faut

qu’ils ne puissent pas ne pas l’être; il faut qu’ils le soient infailliblement,

car ils sont absolument nécessaires à la bonne et complète surveillance

de l’école ». (Rapport de M. Cousin à la Chambre des pairs, séance du

21 mai 1833.)

2 Rapport de M. Cousin à la Chambre des pairs, séance du 21 mai 1833,

^ M. Guizot le déclare formellement dans ses Mémoires, t. III, p. 76.
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maire est le chef de la commune
;

il est à la tête de la surveillance

locale; l’intérêt pressant comme le devoir de l’instituteur est donc

de lui témoigner en toute occasion la déférence qui lui est due. Le

curé ou le pasteur ont aussi droit au respect, car leur ministère

répond à ce qu’il y a de plus élevé dans la nature humaine. S’il

arrivait que, par quelque fatalité, le ministre de la religion refusât

à l’instituteur une juste bienveillance, celui-ci ne devrait pas sans

doute s’humilier pour la reconquérir, mais il s’appliquerait de plus

en plus à la mériter par sa conduite, et il saurait l’attendre. C’est

au succès de son école à désarmer des préventions injustes; c’est à

sa prudence à ne donner aucun prétexte à l’intolérance; il doit éviter

l’hypocrisie à l’égal de l’impiété. Rien d’ailleurs n’est plus désirable

que l’accord du prêtre et de l’instituteur; tous deux sont revêtus

d’une autorité morale; tous deux peuvent s’entendre pour exercer

sur les enfants, par des moyens divers, une commune influence. Un
tel accord vaut bien qu’on fasse pour l’obtenir quelques sacrifices, et

j’attends de vos lumières et de votre sagesse que rien d’honorable

ne vous coûtera pour réaliser cette union sans laquelle vos efforts

pour l’instruction populaire seront souvent infructueux L » Quel

langage, quelle inspiration généreuse, quel sentiment profond des

conditions dans lesquelles doit s’effectuer l’éducation morale de

l’enfance! Comme cet appel à la paix, à la concorde et, au besoin,

à l’esprit de sacrifice de la part du maître est autrement noble,

élevée, patriotique, politique, que ces cris de révolte et de haine

jetés à l’instituteur par nos laïciseurs, lui demandant à l’envi de se

mettre en guerre contre son curé.

Le cours des événements devait amener le grand adversaire de

M. Guizot, M. Tlîiers, à tenir le même langage que son illustre rival.

On connaît les débats de la fameuse commission de 18â9, où fut

élaborée la loi de 1850. M. Thiers s’y éleva fortement contre « l’in-

troduction de trente-sept mille... véritables antlcurés dans les com-

munes... Je demande formellement, s’écria-t-il, autre chose que ces

instituteurs laïques dont un trop grand nombre sont détestables. Je

veux des Frères, bien qu’autrefois j’ai pu être en défiance contre

eux; je veux encore là rendre toute-puissante l’influence du clergé;

je demande que l’action du curé soit forte, beaucoup plus forte

qu’elle ne l’est, parce que je compte beaucoup sur lui pour propager

cette bonne philosophie qui apprend à l’homme qu’il est ici-bas

pour souffrir, et non cette autre philosophie qui dit au contraire à

l’homme : Jouis, car, comme Fa dit M. Marrast, tu es ici-bas pour

faire ton petit honhem\ et si tu ne le trouves pas dans la situation

^ Circulaire adressée le 18 juillet 1833 à tous les instituteurs. [Mémoires

de M. Guizot; t. III, p. 344-351.)
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actuelle, frappe sans crainte le riche dont l’égoïsme te refuse cette

part de bonheur... Oui, je ne saurais trop le redire, l’enseignement

primaire ne produira de bons résultats qu’autant que le clergé

obtiendra une très grande part d’influence sur ce même ensei-

gnement ^
. »

Dans cette commission de 1849 nous retrouvons M. Cousin fidèle

à lui-même, confirmant avec une force nouvelle les déclarations

qu’il nous a déjà fait entendre. « Quelques-uns, disait-il, non pas

moi assurément, pourraient peut-être redouter l’extension trop

grande de l’influence du clergé dans l’instruction supérieure; dans

l’instruction primaire, nulle appréhension. Que le curé surveille

toutes les parties de l’instruction et non pas seulement les dévelop-

pements du catéchisme, car, en apprenant à lire, on peut donner aux

enfants de mauvaises doctrines. Si l’on pense, en effet, qu’il n’y a

point de véritable et salutaire instruction primaire si elle n’est

basée sur la religion, comme d’un autre côté, il n’y a pas de reli-

gion sans clergé, ne l’emprisonnons donc point dans les murs du

temple, appelons son intervention au dehors et donnons-lui, sans

crainte aucune, une action forte dans l’enseignement primaire. Que
le maître d’école apprenne à plier et à se soumettre devant M. le

curé comme devant M. le maire, qui doivent être les deux grandes

autorités préposées à la surveillance de l’école »

On aura beau dire qu’un tel langage était inspiré par la peur du

socialisme. M. Cousin pensait et parlait en 1849 comme en 1833.

La vérité, c’est que ces esprits d’élite étaient convaincus que la for-

mation morale de l’enfance est impossible sans l’intervention de la

religion. Ils savaient que l’instituteur livré à ses propres forces, que

le philosophe lui-même, faute de pouvoir tenir à l’homme et à plus

forte raison à l’enfant un langage intelligible, sont impuissants à

exercer sur eux une véritable influence, quand il s’agit de faire

œuvre d’éducation, c’est-à-dire de déraciner des défauts, peut-être

des vices et de semer des vertus. De là les déclarations répétées

que nous avons fait connaître. Ce n’est pas un faible argument pour

notre cause que de pouvoir invoquer ainsi en sa faveur les témoi-

gnages d’hommes tels que Guizot, Cousin, Villemain, Saint-Marc

Girardin, Thiers. Les noms que nous venons d’apporter ici, les

discours que nous avons reproduits sont des autorités assez graves

pour que nos gouvernants, qui se piquent d’être des hommes

politiques, soient obligés d’en tenir compte, de se poser du moins

un po'mt d’interrogation au sujet de leurs entreprises.

^ Les Débats de la commission de 1849, par M. de Lacombe, discours de

M. Thiers, p. 35-37, 82.

2 IbüL, discours de M. Cousin, p. 53.
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IX

CONCLUSION

Plus on étudie la nature et les conséquences de la révolution

pédagogique opérée dans l’école, plus on a de la peine à com-
prendre les mobiles qui ont poussé le législateur à l’accomplir. Le
résultat le plus clair des mesures prises a été tout d’abord de

mettre en lutte l’État avec l’Église, le prêtre avec l’instituteur,

les enfants avec les enfants. Or c’est là un grand malheur.

Qu’on le veuille ou non, l’Église est encore la plus grande puis-

sance morale qui existe au monde. Elle a perdu, il est vrai, son

ascendant politique, mais par le fait même qu’elle est restée à peu
près seule la dépositaire, l’interprète autorisée de la pensée reli-

gieuse qui sera l’éternel besoin de tant d’âmes, elle attire à elle

ceux qui veulent aller à Dieu ou à Jésus-Christ. Pourquoi ne pas

utiliser cette force pour l’éducation de l’enfance et quelle étourderie

criminelle de donner congé à une telle éducatrice, sans savoir com-
ment on la remplacera?

Les raisons qu’on a mises en avant pour justifier cette guerre

plus que civile ne sont que de misérables prétextes. A qui fera-t-on

croire que l’Église rêve je ne sais quel monopole de l’instruction

publique? Pendant les longs siècles du moyen âge et aussi, on peut

le dire, jusqu’à la révolution française, elle a été presque la seule

institutrice, d’abord parce qu’elle était seule instruite, plus tard

parce qu’elle disposait seule d’un corps professoral. A considérer

les traditions de vertu, d’honneur, de courage, de patriotisme et de

gloire qui nous ont été léguées par nos ancêtres, il ne semble pas

qu’elle se soit trop mal acquittée de sa tâche. Au dix-neuvième

siècle, après des tâtonnements et des luttes inévitables, l’accord

semblait avoir été conclu pour toujours d’après les conditions mêmes
posées en 1833 par M. Guizot pour l’enseignement primaire, par

la loi de 1850 pour l’enseignement secondaire. L’État intervenait et

gardait la prépondérance à tous les degrés de l’enseignement; une

salutaire émulation, résultat de la concurrence, encourageait l’ar-

deur des études et le perfectionnement constant des méthodes.

Pourquoi avez-vous troublé cet accord et quels sont vos sujets de

plainte? Que nous reprochez-vous? Est-ce l’infériorité de notre

enseignement? Je vous renvoie aux résultats des concours. Est-ce

de ne pas inspirer le patriotisme? J’en appelle aux élèves de nos

maisons d’éducation qui sont morts sur les champs de bataille de

la dernière guerre. Est-ce de préparer une jeunesse sans vertus,

sans mœurs et sans principes? 11 se trouve au contraire que la reli-
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gion est le frein le plus puissant des passions. Est-ce enfin de former

des ennemis de l’Etat et de la société actuelle? Il serait étrange,

à une époque qui a perdu le sens de l’obéissance et du respect, qui

ne connaît guère d’autres lois que celles de l’orgueil, de la cupidité

et du plaisir, de venir jeter une telle injui'e à la seule institution

qui mette au premier rang de ses commandements celui d’obéir

aux supérieurs, à ce catholicisme que M. Guizot proclamait « la plus

grande, la plus sainte école de respect qu’ait jamais vu le monde »,

à cette noble éducatrice qui, au moment où se déchaînent tant

d’appétits et tant de haines, prêche seule au pauvre, à l’ouvrier,

l’amour du travail, l’acceptation d’inégalités inévitables, la résigna-

tion dans la souffrance en vue des récompenses éternelles.

Vos accusations ne sont donc que des prétextes. La vérité, c’est

que vous êtes des sectaires. Vous aviez des rancunes à satisfaire,

des vengeances politiques à exercer, des négations de libre penseur

à faire prévaloir. Arrivés au pouvoir, vous avez fait de la puissance

publique l’instrument de vos haines et de vos destructions. Vous

avez, pour obéir à vos passions, mis aux prises l’Église et l’État,

sans calculer les ravages de l’incendie que vous alliez allumer.

La guerre engagée entre ces deux puissances n’a pas tardé, en

effet, à passer des discussions des parlements, de la correspondance

échangée entre le gouvernement et l’épiscopat, jusque dans les rap-

ports du curé et de l’instituteur, allant ainsi troubler la paix des

plus humbles villages. Il y a ici tout un plan de campagne qui con-

siste à dépouiller le curé de son influence morale pour la transporter

à l’instituteur, à vider l’église pour remplir l’école. « Sous l’ancien

régime, écrivait dernièrement le maire d’une grande ville, c’est vers

l’Église et le prêtre que le peuple tournait ses regards aux heures

de détresse; sous le régime issu de la révolution, c’est vers l’école

que nous voudrions voir le peuple diriger ses pas pour réclamer

assistance et protection dans le malheur. » M. Renan a dit aussi :

a Les croyances surnaturelles seront minées lentement par l’instruc-

tion primaire et par la prédominance de l’éducation scientifique sur

l’éducation littéraire. » Puisque l’instruction primaire est ainsi des-

tinée à transformer les générations nouvelles, à rompre les liens qui

enlaçaient l’enfance à des institutions surannées, le maître d’école

est désigné par le fait même comme l’instrument de cette régénéra-

tion. C’est lui qui va poser en moteur de cette émancipation

morale. 11 nous apparaît investi d’une mission, d’un véritable sacer-

doce.

La perspective d’un tel rôle va peut-être le faire tressaillir ; il

répondra avec enthousiasme à votre appel, mais là où vous cherchez

un moraliste vous ne trouverez, je le crains, qu’un homme de parti.



LE PRÊTRE ET L’IINSTITUTEUR 899

Le maître d’école, par la nature même de l’éducation qu’il a reçue

et des fonctions qu’il exerce, offre, nul ne l’ignore, une proie facile

aux suggestions malsaines qui peuvent lui venir d’en haut ou d’en

bas. Trop breveté pour ne pas mépriser l’ignorance du paysan et

de l’ouvrier qui l’entourent, trop ignorant lui-même pour connaître

la modestie du vrai savant et du vrai lettré, se croyant un grand
sire parce qu’il sait un peu d’arithmétique et d’orthographe,

l’instituteur est le plus souvent ce pédant que nous avons tous

rencontré dans nos campagnes. D’un côté, la situation de mo7isieiir

que lui ont créée quelques mois d’école normale, les dithyrambes

par lesquels la république célèbre ses modestes fonctions, lui don-

nent l’assuiance et l’orgueil du parvenu; de l’autre, cet homme
dont on exalte ainsi l’importance, est appliqué à des fonctions péni-

bles, obscures et jusqu’ici mal rétribuées. C’est dire que neuf fois

sur dix nous trouverons en lui un mécontent, pour ne pas dire un
révolté. Dès lors toute politique, s’inspirât-elle de violence et de

haine, qui fera entrevoir à ces déclassés, à ces prétendus déshé-

rités, une amélioration rapide de leur situation, est assurée de

trouver dans ces cœurs aigris une adhésion et un concours des plus

chaleureux.

Le gouvernement l’a compris, et c’est sur leur appui qu’il a

compté pour le succès de sa campagne contre l’éducation religieuse.

Il sait qu’il y a là toute une armée prête à marcher au moindre
signe. M. Guizot, dans la circulaire que nous avons citée, demandait
à l’instituteur de « s’élever au-dessus des querelles passagères qui

agitent la société, pour s’appliquer sans cesse à propager, à affermir

ces principes impérissables de morale et de raison sans lesquels

Tordre universel est en péril, et à jeter profondément dans de
jeunes cœurs ces semences de vertu et d’honnêteté que l’âge et

les passions n’étoufferont pas... Jamais, ajoutait le ministre, par sa

conversation ou son exemple, il ne risquera d’ébranler chez les

enfants la vénération due au bien
;
jamais par des paroles de haine

ou de vengeance, il ne les disposera à ces préventions aveugles qui

créent, pour ainsi dire, des nations ennemies au sein de la même
nation. La paix et la concorde qu’il maintiendra dans son école

doivent, s’il est possible, préparer le calme et l’union des généra-

tions avenir ». A ces conseils, à ces recommandations pacifiques,

on oppose aujourd’hui une politique de division et de combat. Les

théories, les principes de M. Paul Bert blessaient peut-être la

conscience de beaucoup d’instituteurs issus de familles chrétiennes;

mais le grand patron de la morale laïque n’était-il pas également
le promoteur d’une loi portant augmentation de leur traitement.

Comment celui qui avait ainsi raison en politique pouvait-il avoir
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tort en morale? Le législateur a fait passer le philosophe. Le maître

d’école, en entendant les déclarations ministérielles et les discus-

sions du parlement, s’est demandé si le temps n’était pas venu de

prendre enfin la première place dans la commune en face du curé

persécuté, amoindri par son exclusion de l’école, en face des habi-

tants ruinés par les impôts et les désastres de l’agriculture, au

moment même où l’instituteur paraissait grandir avec l’augmentation

de ses revenus.

On sait qu’il n’a pas été au pouvoir de M. Paul Bert de tenir ce

qu’il avait promis. L’instituteur, trompé dans son attente, n’en

continue pas moins à voir dans le curé, — un sacrifié aussi, mais

auquel sa foi fait aimer sa pauvreté, — l’obstacle à ses espérances.

Sa fortune est trop récente encore pour qu’il ne soit pas soupçon-

nant et défiant à fégard du prêtre qui pourrait bien reprendre dans

la commune, par un retour oifensif, la place qu’il y a occupée pendant

des siècles. Sa demi -science le rend affirmatif et tranchant dans

ces questions religieuses dont le vrai savant comprend la gravité

et la sublime grandeur. Qu’il est dangereux de donner libre carrière

aux passions, de secouer le frein des croyances et le sentiment du

respect! Manifestement, on a dépassé les mesures exigées, disait-

on, par la liberté de conscience de l’instituteur. Que de communes
où il se pose hautement en incrédule, apportant même, dans cer-

taines paroisses rurales où tout le monde fréquentait encore la

messe, le scandale de la première abstention. Que de localités où

le maître d’école est le centre de l’opposition au curé, le commen-
tateur autorisé du livre ou du journal impie, le conseiller secret

ou public de toutes les dispositions vexatoires. Les instituteurs

sentent leur force, ils sont légion. Candidats-nés et souvent obliga-

toires du secrétariat des mairies, ils s’imposent d’un autre côté aux

préoccupations électorales des députés qui comptent avec leur

inlluence. Voilà le personnage agité, inquiet, mécontent, que fEtat

vient de lancer en quelque sorte contre le représentant de l’Eglise.

En face du curé, il vient de ressusciter Xanticuré qui excitait la

terreur de M. Thiers. Nous aurions loué, aimé, admiré finstituteur

appliqué, modeste, chréiien; mais est-ce vraiment là le maître que

vous nous préparez? Est-ce ce personnage suffisant, encombrant,

dévoyé? Est-ce ce moraliste, né en quelque sorte des compromissions

de la république avec l’athéisme, qui va présider efficacement à la

formation de l’enfance?

Non, vous l’avez condamné d’avance à une irrémédiable impuis-

sance. Vous avez beau le couvrir de fleurs, lui prodiguer l’encens,

le gonller de son importance, toutes vos déclamations ne sauraient

donner le change sur sa faiblesse. Le curé, en quittant l’école, a
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emporté Dieu avec lui, c’est-à-dire le plus puissant, le seul moyen
d’éducation. Vous prétendez avoir délivré l’instituteur : vous l’avez

amoindri, désarmé, annihilé au point de vue moral. C’est la démons-
tration qui résulte de cette étude. Que mettra-t-il dans l’esprit de
son élève lui qui, s’il veut interpréter la pensée et le désir de ses

chefs, ne doit jamais lui [)arler ni de Dieu, ni de l’âme, ni de vie

future? Comment formera-t-i* sa conscience, lorsqu’il lui est interdit

de rechercher ni l’origine ni la fin de la loi morale, lorsqu’il en
est réduit à des banalités sur la vertu et le devoir? Comment
formera-t-il sa volonté, lorsqu’il ne peut lui commander au nom
d’aucune autorité souveraine, lorsqu’il ne peut lui montrer, comme
encouragement au bien, aucune récompense pour la vertu, aucun
châtiment pour le vice? Comment arrivera-t-il à son cœur, lorsque,

au lieu de la personnalité vivante, de la figure douce et souriante

d’un Dieu infiniment bon, infiniment aimable, que la religion pré-

sente à l’enfant, l’instituteur ne lui apporte que des règles abs-
traites, une morale sans principes et sans vie? L’enfant n’y comprend
rien. Quelle impression peuvent lui laisser ces froides maximes, ces

développements béats, ces maximes sententieuses, ces flasques

amplifications. Vos belles dissertations, vos tirades humanitaires
lui font ouvrir de grands yeux. Vos sermons laïques glissent sur

son âme sans y laisser d’empreinte. Là où il fallait être précis,

affirmatif, autoritaire, vous êtes hésitant, ondoyant, fuyant, insai-

sissable. Votre élève n’a rien retenu, il ne saurait pas même qu’il y
a un Dieu, s’il ne l’avait appris de sa mère.

Vous demandez au maître, dans vos circulaires, a d’exercer avec
un soin extrême ce délicat instrument de la conscience » . La
religion, qui a, pour diriger la conscience, des principes certains,

qui, au moyen de la confession, amène l’enfant à se connaître, à
s’observer, à se condamner, à se repentir, à veiller non seulement
sur ses actions mais encore sur ses pensées et ses désirs, peut, en
effet, donner à cette faculté une sensibilité, une délicatesse extrême;
mais où sont vos moyens de produire de tels effets? Quels résultats

tirerez-vous de vos pauvres manuels? Auriez-vous réuni en quelques
pages toutes les belles leçons de la philosophie et de la morale,
auriez-vous déployé dans vos circulaires la plus grande finesse

d’analyse, vous n’en seriez guère plus avancé, car pour se faire

comprendre de l’enfant, il faut lui présenter ses devoirs sous cette

forme concrète que la religion seule peut donner aux préceptes

abstraits de la philosophie; pour se faire obéir, il faut lui parler au
nom d’une autorité souveraine qui n’est autre que la Divinité même.

Aussi, qu’arrive-t-il? c’est que les enfants venant pour la pre-
mière fois au catéchisme, au sortir des écoles laïques, y apparaissent,

10 MARS 1886. 58
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j’en appelle ici à tous les curés de Paris, comme de petits sauvages
étrangers à toute idée morale. Lorsqu’on leur parle de Dieu, de la

création, de la providence, de l’âme, de sa spiritualité, de sa des-

tinée après la mort, du péché, de la vertu, des devoirs envers Dieu,

envers leurs parents, envers eux-mêmes, il faut voir leur étonne-

ment naïf, leur ignorance ahurie. Chez eux, l’être moral est à peine

dégrossi; tout est à reprendre en sous-œuvre; ils entrent dans un
monde nouveau ;

ils sentent pour la première fois qu’ils ont des

obligations à remplir, des défauts à corriger, des vertus à acquérir.

On nous dira : De quoi vous plaignez-vous? Vous prétendez que
l’instruction morale n’est pas donnée à l’école; nous sommes loin

d’en convenir, mais n’avez-vous pas le catéchisme, n’avez-vous pas

la première communion? Les enfants des écoles laïques y viennent

librement. Qui est-ce qui vous empêche de leur inculquer les prin-

cipes de la morale religieuse que vous prétendez être seule suffi-

sante et efficace? Nous avons voulu établir la neutralité de l’école,

rien de plus, rien de moins. Plaisante neutralité, en effet, que celle

d’un gouvernement poursuivant la religion et le clergé dans l’école,

dans les collèges congréganistes, dans l’armée, dans les hôpitaux,

dans les bureaux de bienfaisance et jusque dans la constitution,

employant, à défaut d’autres, l’argument de la faim contre les

curés de campagne, cherchant à ruiner les biens de mainmorte,

dénaturant par des mesures mesquines et vexatoires, les disposi-

tions du Concordat. Il y a ici un fait indéniable, c’est qu’avant la

loi de 1882 la religion entrait à l’école. Pvien ne peut faire qu’en

l’en chassant les pouvoirs publics n’aient fait acte d’hostilité contre

elle et déchaîné par là même les passions impies. Comment voulez-

vous que l’enfant élevé au milieu de ces bruits de combat ne soit

pas porté, lui aussi, à partir en guerre. Le silence même qu’on

garde sur la religion le porte à la mépriser. Voyant le catéchisme

exclu de l’école, tandis qu’on y apprend la grammaire, la géogra-

phie, l’histoire, le calcul, l’orthographe, l’enfant, ce logicien, con-

clut qu’il n’a à s’occuper ni du christianisme ni de Dieu.

Les parents, conformément à l’usage, voudront pourtant lui faire

faire sa première communion. Il paraîtra à l’église en étranger. Il

voit assis sur des bancs distincts les enfants des Frères. 11 va,

lui, à la laïque^ et je ne sais quelle rivalité sourde, quel instinct

de défiance, créés par la concurrence des deux enseignements,

lui font croire qu’il n’est pas chez lui, qu’après un ou deux ans

de catéchisme et la première communion une fois expédiée^ il

pourra dire adieu pour toujours aux pratiques religieuses. Le caté-

chisme n’étant plus appris à l’école, il ne le sait pas et reste coi

quand on l’interroge. Le père, la mère, trop occupés, quelquefois
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trop indifférents, ne s’inquiètent guère de suppléer ici le maître qui

abdique sa mission. Le curé a beau multiplier les séances, s’ad-

joindre même des catéchistes volontaires, il n’arrive pas, dans les

quelques heures dont il peut disposer, à mettre dans ces mémoires

distraites ce qui demanderait une récitation quotidienne. !1 a

quelquefois même grande peine à leur faire appre ndre les prières les

plus essentielles, heureux encore quand il peut obtenir, durant quel-

ques mois, une assistance assidue, heureux quand l’instituteur, sous

prétexte d’exercices gymnastiques et militaires, de promenades

scientifiques, ne vient pas usurper les heures qui semblaient réser-

vées au catéchisme.

La première communion faite dans ces conditions, tout en laissant

une impression vive, ne produit pas cependant les résultats qu’on

était en droit d’en attendre. Ce n’est pas cette forte éducation chré-

tienne qui enracine dans l’âme les plus nobles vertus. Ah ! si vous

aviez appelé loyalement la religion à votre secours, si vous aviez

traité l’Église non en rivale qu’on réduit et qu’on opprime, mais en

noble alliée, en auxiliatrice nécessaire, cette coopération de deux

forces, cette entente harmonieuse du curé et de l’instituteur, une

telle formation morale et religieuse aurait conjuré en partie les

dangers de l’avenir. Mais l’exclusion dont vous avez frappé le

catéchisme, les entraves que vous apportez à la préparation et, par

suite, à l’influence de la première communion, font que les élèves

sortent de vos écoles avec une éducation nécessairement tronquée.

Est-ce avec la collection des maximes apprises dans vos manuels,

est-ce avec les vertus civiques puisées dans les exercices de classe

et de gymnastique militaire, qu’ils vont aborder les devoirs et les

responsabilités de la vie ?

Voici venir la jeunesse avec les tentations, les entraînements, la

fièvre d’émancipation et d’indépendance qu’elle apporte avec elle.

Quelles armes avez-vous préparées à cet âge pour les luttes de la

vertu. Ne va-t-il pas devenir sans combat la proie de l’orgueil et du
plaisir. Il est bien difficile que l’enfance elle-même reste pure,

quand elle n’est pas bercée dans les bras de Dieu. Quelle résistance

voulez-vous que des cœurs, gâtés peut-être dès l’aube de la vie,

apportent plus tard aux assauts des passions? Le poète l’a dit :

Le cœur de l’homme vierge est un vase profond;

Lorsque la première eau qu’on y verse est impure,

La mer y passerait sans laver la souillure,

Car l’abîme est immense et la tache est au fond.

L’enfance sans Dieu prépare une adolescence flétrie et une jeu-

nesse épuisée. Ces consciences, vides d’idées morales, offrent une
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proie également facile aux passions sociales. Lorsque, selon l’expres-

sion de M. Thiers, à l’éducation qui dit à l’enfant : souffre, on

substitue celle qui lui répète :
jouis, comment voulez-vous que des

hommes élevés dans ces principes n’aillent pas grossir les bataillons

que la cupidité et la haine arment chaque jour contre la société?

Pourquoi avoir fermé de si bonne heure les célestes espérances à

ceux qui auront à gagner le pain de chaque jour? Le poids de l’exis-

tence est lourd, même en république, et on ne peut regarder sans

frémir l’avenir que nous préparent ces races sans Dieu, qui n’auront

ni les vertus qui font éviter les malheurs de la vie, ni la résignation

qui les fait supporter.

Jusqu’ici l’Eglise, en donnant aux générations nouvelles une
forte éducation morale, maintenait dans la société un certain niveau

de vertus privées et publiques. Les principes, les premières inclina-

tions semées, cultivées dans le cœur de l’enfance, étaient comme un
ferment vivificateur dont l’action bienfaisante se développait avec

les années. Ce renouveau incessant d’innocence, de droiture, d’élan

vers le devoir et l’honneur, venait réparer les brèches que la

dépravation, la méchanceté, la haine et toutes les mauvaises pas-

sions pratiquent journellement dans le capital de l’honnêteté

publique. A mesure que tant de lâches, tant de vaincus, tant de

révoltés, tant de désespérés multiplient le désordre moral, la reli-

gion s’eflbrce de compenser cette déperdition en faisant arriver

â la vie domestique, à la vie sociale, à la vie politique des hommes
dont l’enfance, fortement trempée de christianisme, projette son

heureuse influence sur toutes les époques de la vie. Et c’est ainsi

que, par cette succession constante de vertus qui arrivent à des

vertus (|ui s’en vont, se conserve le patrimoine et pour ainsi dire

le corps moral de l’humanité, de même que notre corps physique a

besoin pour vivre de réparer incessamment ses forces. La philoso-

phie est incapable d'accomplir une telle mission. Ses considérations,

ses déductions, ses doctrines, sa langue, ne s’adressent qu’à un petit

nombre d’esprits cultivés. La religion seule, en liant les préceptes

aux faits, le Ifécalogue au Symbole, en prenant comme porte-voix de

son enseignement les cérémonies et les rites, donne corps aux

principes abstraits, popularise les vérités les plus sublimes, prête

enfin au devoir un langage qui est compris de l’ignorant comme du

savant, du plus petit enfant comme du plus sublime génie.

En enlevant l’enfance à l’influence de l’Église, vous tarissez par

là même ce fleuve de moralité qu’elle faisait couler sur elle, sur le

monde, de la croix et du cœur de Jésus. Sans doute, elle continuera

à parler, à agir, mais je doute que sa voix soit entendue des géné-

raiions qu’elle n’aura pas bercées sur ses genoux. Telle est l’influence
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de l’éducation première, qu’elle peut faire épanouir ou asphyxier

à son gré les facultés morales de l’enfant. A cet être curieux, inter-

rogateur, avide d’émotions et de surnaturel, capable d’idéal, vous

avez caché Dieu, le ciel, le secret de sa destinée, l’éternité. Je crains

bien que cette jeune âme que vous avez laissée sans réponse à ses

demandes finisse par ne plus poser de questions. Il est toujours

dangereux de contrarier la nature, de mettre un esprit à la torture,

de faire dévier les facultés morales. En croyant ne déraciner de ce

cœur que la superstition, vous en avez arraché, j’en ai peur, les

assises mêmes de la vertu. Car, ne l’oublions pas, la vertu n’est

pas possibje sans un certain élan, sans un certain vol de l’âme,

sans une certaine aspiration vers l'idéal, qui montrent le but à

atteindre et entraînent la volonté à le poursuivre. Or votre péda-

gogie a pour grand principe de rogner les ailes. Sous prétexte de

n’apprendre à l’enfant que des faits scientifiques, que ce qui est

rigoureusement démontré, vous fermez à ses yeux le monde supé-

rieur, le monde de la religion et de la philosophie elle-même, vous
parquez, au risque de les étouflér, son imagination, son cœur, ses

fiicultés naissantes, qui réclamaient déjà les lointains horizons, les

belles perspectives, dans l’étroit espace de ce qui se voit, se compte,

se palpe, se mange. Vous voulez en faire un être positif : il le sera,

il le sera au point de ne rien comprendre au langage du dévouement,
du sacrifice et à plus forte raison de la foi. Le scepticisme précoce,

l’habitude de railler les choses saintes, rongent les cordes de l’âme

qui répondent aux généreux et sublimes appels. Il en résulte un
engourdissement moral qui envahit peu à peu toutes les puissances

de l’être. Parlez de hauts desseins, de beaux entraînements, de
divines convictions à ces natures inertes : un haussement d’épaule,

un scepticisme béat, un ricanement dédaigneux, un sourire satis-

fait, une assurance imbécile, vous apprendront bien vite qu’un
vent desséchant a déjà tari en elles la source de tous les nobles

vouloirs. Est-ce avec ces générations sans foi, sans horizon et sans

espérance, qu’on compte préparer le relèvement de la France

et fermer la plaie toujours béante que des désastres, trop oubliés,

ont ouverte aux flancs de la patrie?

Le malheur de notre temps, c’est de croire à cette chimère qu'’il

suffit d’instruire pour moraliser, c’est d’oublier que les facultés

élargies par la science voient s’accroître les capacités du mal paral-

lèlement à celles du bien, c’est de ne pas prendi-e garde, à force de

vouloir émanciper la raison, de n’émanciper que les passions. La
réaction haineuse et violente contre le système d’éducation suivi

jusqu’ici a été jusqu’à ébranler les assises mêmes de la morale.

Dieu, qu’on a accusé de s’être fourvoyé dans le cléricalisme, de
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s’être laissé accaparer par le christianisme et par l’Église, a été em-
porté dans ce tourbillon de destruction qui menace de tout renverser.

On a trouvé, en ce temps d’égalité ombrageuse, que sa tête dépas-

sait de trop haut la fourmilière démocratique qui s’agite aux pieds

de son trône; on se hausse pour la lui couper. Les protestations

officielles, les hypocrisies administratives n’y feront rien. La vérité,

c’est qu’on nous prépare ce peuple dont saint Paul a décrit le

dernier degré d’abjection et de misère, en disant qu’il était sans

Dieu : Sine Deo in hoc mundo. Que deviendrait le monde physique
si, tout à coup, la main qui a lancé les corps dans l’espace venait à

se retirer et à suspendre la loi d’attraction universelle qui préside

à leurs mouvements? Le monde moral n’a pas moins besoin du
Dieu créateur que le monde physique. Là où Dieu manque, Têtre

moral perd son centre de gravité, ses facultés deviennent instables,

ses forces errantes
; on assiste à une désagrégation intime, le point

d’appui faisant défaut pour mettre en mouvement et pour tenir en
action les puissances du bien.

Cette vérité éclate avec une évidence particulière dans l’éducation

de l’enfance. « Fontanes, disait Napoléon au grand maître de l’Uni-

versité, il faut me faire des hommes... et vous croyez que l’homme
peut être homme s’il n’a pas Dieu. Sur quel point d’appui posera-t-il

son levier pour soulever le monde, le monde de ses passions et de

ses fureurs! L’homme sans Dieu, je l’ai vu à l’œuvre depuis 1793...

De cet homme-là, j’en ai assez... Ah! et c’est cet homme-là que

vous voudriez faire sortir de mes lycées? Non, non, pour former

l’homme, je me mettrai avec Dieu, car il s’agit de créer, et vous

n’avez pas encore trouvé le pouvoir créateur, apparemment. »

Voilà la vérité proclamée par la voix du génie. L’éducation, qui est

une création morale, ne peut se passer du Dieu créateur.

On a souvent reproché à l’Université d’être aussi inhabile à

élever 1 qu’elle est habile à instruire. A la vue de ses collèges, de

ses lycées organisés avec une discipline savante, tenus avec un
ordre sévère, menés militairement, mais où la religion a à peine sa

place, on a pu dire, en empruntant les paroles de Fénelon : « Voilà

une exacte, et peut-être une belle police, mais où est l’éducation? »

Vous voulez aujourdùîui qu’on porte, avec bien plus de raison, la

même accusation contre vos écoles : vous les perdez. Les parents

qui vous envoient leurs enfants tiennent plus à l’éducation morale

qu’à quelques notions d’orthographe ou de calcul, et un sûr instinct

^ Saiût-Marc Girardin faisait cet aveu sous le gouvernement de Juillet :

« Nous ne faisons pas plus des citoyens que des dévots dans nos collèges.

Que faisons-nous donc? Nous instruisons, nous n’élevons pas; nous culti-

vons et développons l’esprit, mais non le cœur. »
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les avertit qu’on n’élève pas, qu’on ne peut pas élever dans les mai-

sons que Dieu a désertées. Vous avez beau dépenser les millions dte

la France et faire circuler le grand air dans vos écoles transformées

en palais, ce luxe de mise en scène cache mal la misère des. résul-

tats. C’est une immense machine dressée pour faire le vide : Vas-

titas et sterilitas^. Ces murs d’oh on a décroché l’image du

Crucifié bénissant les enfants, ce pavé, où il n’est plus permis de

plier le genou, sont bien froids. L’œil qui se reposait naguère sur

de sacrés emblèmes ne rencontre plus que le grossier appareil des

leçons de choses. La place du crucifix est occupée par une cornue

ou par un cube
;

la statue de la Vierge s’est retirée devant la ma-

rianne. Vous n’avez rien laissé à l’école qui parle à la conscience,

à l’imagination et au cœur; vous arrêtez, sur des lèvres enfantines,

la prière prête à s’échapper, vous tuez l’idéal dans de jeunes

âmes. C’est f infanticide moral organisé sur une immense échelle, au

nom du pays contre le pays.

Nous montrions, au début de cette étude, les élèves inexpéri-

. montés, légers, insouciants, se rendant, comme par hasard, l’un à

l’école laïque, l’autre à l’école congréganiste. Pauvres enfants! Selon

qu’ils entrent par une porte ou par l’autre, peut se trancher pour

eux, d’une façon contraire, le problème de leur destinée. Sans doute

ils auront, tous deux, à gagner, k la sueur de leur front, le pain

de chaque jour, ils auront, tous deux, à livrer le terrible combat

pour la vie : slrncjgle for life ; mais comme les conditions de ce

combat sont différentes selon l’idée qu’on leur aura donnée de cette

vie même au point de départ. Selon qu’ils auront reçu cette éduca-

tion chrétienne qui éclaire et qui trempe, qui dirige et qui fortifie,

qui anime et qui contient, qui élève et qui apaise, qui cultive, avec

la rectitude de l’esprit, la pureté du cœur, spiritiim rectum et cor

mundum; selon, au contraire, qu’ils auront été nourris de cette

morale, dite laïque, morale saupoudrée de haine, de négation et

d’athéisme qu’on veut faire triompher dans nos écoles, ils peuvent

aborder et parcourir l’existence en amis ou en adversaires de la

société et d’eux-mêmes, en serviteurs ou en ennemis de leur pays,

en résignés ou en révoltés, en ouvriers confiants en celui qui habille

le lis des champs et nourrit les oiseaux du ciel, ou en artisans

désespérés du néant, en travailleurs de l’abîme.

Voilà l’importance d’une question de porte et d’école. C’est

l’avenir de l’enfance, c’est par suite l’avenir de la France qui est

en jeu. Au commencement de ce siècle, Portalis, voulant prouver

que la morale d’un peuple ne peut pas se passer de religion, disait

‘ ’ Jérémie, ch. xlviii, v. 3.
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dans un discours célèbre : « Le scepticisme outré, l’esprit d’irré-

ligion transformé en système, est plus près de la barbarie qu’on ne,

pense. » L’expérience tentée, pendant dix ans, en fait d’éducation,

par la révolution apportait ici à ces paroles une confirmation

éclatante et Portalis pouvait s’écrier, fort des aveux de la France
entière : « Parce qu’on a proclamé imprudemment qu’il ne fallait

jamais parler de religion dans les écoles... les enfants sont sans

idée de la Divinité, sans notion du juste et de l’injuste. De là des

mœurs farouches et barbares; de là un peuple féroce L » Veut-on
recommencer l’expérience, malgré les enseignements du passé,

malgré les avertissements des hommes les plus clairvoyants, les

plus modérés et les plus sincères, malgré l’impossibilité cent fois

constatée de mettre dans le CŒiur de l’enfance des idées morales

sans religion? Veut-on tenter encore l’aventure, au risque de voir

se perdre toute morale, de faire un peuple sans foi ni loi, de

préparer enfin la plus terrible invasion des barbares qu’on puisse

craindre, l’invasion des barbares civilisés?

M. Spuller disait, au congrès de la ligue Macé ; « Vous verrez

les résultats de cette loi au bout d’une génération ou deux, et vous

viendrez alors me donner des nouvelles de la France. » Oui, s’il

s’écoule une ou deux générations élevées dans les nouveaux prin-

cipes, vous viendrez me donner des nouvelles de la France. Allons-

nous laisser faire? Allons-nous laisser le champ libre à cette crimi-

nelle expérience?

M. Cousin disait, en 1833, au sujet de la loi qui a régi l’instruction

primaire en France durant un demi-siècle : « Qu’on nous cite un

pays sur la terre où l’éducation du peuple fleurisse sans être liée

plus ou moins à la religion, et par conséquent sans la surveillance

des ministres de la religion. Grâce à Dieu, cette vérité est sortie

triomphante de la discussion; elle honore la loi qui la consacre et

le gouvernement qui l’a proclamée et défendue »

Hélas! on ne peut pas faire le même compliment aux législateurs

de 1882 et de 1886. La vérité, le bon sens, l’éloquence qui avaient

triomphé en 1833 et en 1850 viennent de succomber. Mais ici les

vaincus sont moins à plaindre que les vainqueurs. On ne peut se

défendre d’un certain dégoût en voyant avec quelle facilité des

hommes qui se targuaient hier de libéralisme jettent aujourd’hui le

* Portalis, d’scours au Corps législatif, séance du 15 germinal an X
(5 avril 1802.) — Nous prenons la liberté de renvoyer, pour l’histoire de

cette grande et vaine expérience préparée par le dix-huitième siècle et

tentée par la Révolution, à notre livre : l'Éducation morale et civique avant et

pendant la Révolution, 1700-1808. Oudin. Paris.

2 Discours de M. Cousin à la Chambre des pairs, séance du 22 juin 1833,
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masque et se font les fauteurs de lois oppressives pour satisfaire

leurs passions de sectaires. Belles convictions, fameux principes

que ceux qui ne résistent pas à une rancune électorale.

Nous nous voyons attaqués, au nom des principes de 89, par ceux-
là même qui les foulent aux pieds avec la plus impudente audace.
C’est un principe de 89 que les contribuables ne doivent acquitter-

que les impôts votés par eux; or on va écraser les communes en
les forçant à payer les maîtres dont elles ne veulent pas pour leur
arracher ceux qu’elles veulent. C’est un principe de 89 que tous les

citoyens sont égaux devant la loi et admissibles à toutes les charges
publiques ; or on frappe d’interdit, on chasse des écoles officielles

toute une classe de citoyens sous prétexte qu’ils portent le froc,
qu’ils croient en Dieu et en Jésus-Christ. C’est un principe de 89
que chacun est inviolable dans sa liberté individuelle et dans sa
conscience; or on a forgé une loi qui oblige les parents chrétiens
à envoyer leurs enfants aux écoles sans Dieu, et qui permet de
jeter en prison ceux qui seraient tentés de manquer à la légalité

pour ne pas manquer à leur foi. C’est un principe de 89 que l’État

doit respecter la liberté des opinions; or voici que des fils patentés
de la Révolution, M. Goblet, M. Ferrouillat, nous présentent l’idéal

d un État professeur d’opinion, ayant « charge d’âmes », occupé à
Jeter les jeunes Français dans le moule de je ne sais quelle ortho-
doxie nationale qui va remplacer la vieille orthodoxie religieuse.

Il n a été été question dans les débats du Sénat que de refaire,
par l’éducation laïque, « l’unité morale » du pays troublée par la

loi néfaste de 1850. Quelle palinodie, pour des libéraux à tous crins,
que de se poser ainsi en apôtres de fomnipotence de fÉtat se subs-
tituant aux communes, aux familles, arrachant les enfants aux
parents pour les frapper à Fefïigie d’un républicanisme ombrageux
et athée !

Et quelle est donc celte « unité morale de la France » dont on
nous assourdit? M. Goblet entend-il l’unité comme M. Clémenceau,
et M. Basly comme M. Clémenceau? Que pensera le prochain mi-
nistre de 1 instruction publique, s’il est positiviste, des affirmations
spiritualistes de son prédécesseur? M. Goblet, croyant à l’existence
de Dieu, ne sera-t-il pas pour lui aussi ridicule que les pèlerins de
Lourdes le sont pour M. Goblet? Orthodoxie pour orthodoxie, je
préfère 1 orthodoxie religieuse, qui, elle, ne change pas, à cette pré-
tendue orthodoxie nationale dont le mobile symbole est à la merci
du premier politicien que le hasard et la lutte des partis portent à
la tête de 1 Université. Sommes-nous donc condamnés à changer de
convictions comme de ministres? La France va-t-elle transformer
ses principes d’éducation au gré de chaque grand maître qui croira
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renfermer dans so« portefeuille les principes de 89, et faudra-t-il

bouleverser r>os écoles toutes les fois que nous aurons la douleur

d’assister à un déménagement à l’hotel de la rue de Grenelle?

Dans notre France divisée, hachée en tant de partis, en tant

d’écoles, la liberté, l’égalité pour tous étaient la condition de la paix

et de la dignité commune. Or ces biens qui paraissaient à jamais

conquis, qu’on disait être le patrimoine de la société moderne, nous

sont confisqués par les prétendus défenseurs de la société moderne.

Qui trompe-t-nn ici et quelle est cette piperie de mots? Ahî il y a,

je le crains, des Tarlulies ailleui’s que dans les comédies de Molière.

Vous ôtes pour la liberté, pour l’égalité, nous dites-vous; mais

vous nous les donnerez demain. 11 vous faut en attendant laisser

dormir les principes et refaire par tous les moyens Xiinité morale

de la France. Ne voyez-vous pas que vous posez là une loi d’op-

pressiun et un instrument de servitude? C’est avec la raison dÉtat
qu’on a essayé de couvrir de tout temps toutes les violences et tous

les crimes. Les crimes viendront peut-être ;
mais, à coup sùr, vous

êtes en plein dans les violences. Comme vous le disait naguère si

éloquemment Mgr Turinaz *, après avoir chassé les maîtres congré-

ganistes des écoles oflicielles, sous prétexte (ju’ils infestent l’esprit

de la jeunesse d’idées réactionnaires, vous les expulserez à la pro-

chaine session ries écoles libres, où ils ne sont pas moins redoutables

et moins funestes. Ah! vous serez demain pour la liberté! Mais, si

demain nous sommes les maîtres, — tout arrive en France, — ne

pourrions-nous pas à notre tour nous autoriser de vos principes

pour vous refuser la liberté jusqu’à ce que nous ayons refait à notre

façon l’unité morale de la France.

l)isons-le, on est en train de rétablir l’inquisition au profit d’une

orthodoxie d État qui se substitue à l’orthodoxie d’Église. Les

dogmes civils prennent la place des dogmes chrétiens. L’édit de

Nantes, en matière d’éducation, est révoqué contre les catholiques,

au prolit des incrédules et des francs-maçons. Ceux-là même qui

arrachent le catéchisme religieux aux enhiuts des écoles leur impo-

sent le catéchisme civique. On peut être à la fois matérialiste, athée

et professeur public, à condition de croire à la « Trinité républi-

caine » et de réciter à M. Goblet le Credo démocratique. On nous

exécute, on nous conlisque l’égalité et la liberté, au nom de la

liberté et de l’égalité.

Mais l’aimlice est si grossier qu’il suffit de soulever le masque

pour montrer le jacobin et le sectaii’e dans la peau de ces libéraux

^ Mgr Turinaz avait déjà publié, en 1885, une très belle lettre sur la

question qui nous occupe: tEnseignement iri>naire et lavenir de la France.
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d un nouveau genre. Dans la grande discussion qui vient de se
terminer au Sénat, ce sont les orateurs catholiques : M. Chesnelong,
M. Buffet, M. de Ravignan, M. Clément, M. Paris, M. de Carné*
M. Lucien Brun, M. Batbie, qui se sont montrés les vrais fils de 89,
se dtessant devant les hommes de 92, en attendant l’entrée en
scène des hommes de 93. Ces mots de liberté, d’égalité que vous
datez de la Révolution et que nous trouvons, nous, dans l’Evangile,
nous les ferons sonner aux oreilles de nos contemporains. Ils ne
retentiront pas en vain dans cette France qui, grâce à Dieu, compte
encore des hommes de principes, pour lesquels la liberté n’est pas
un vain nom, ni sa défense un tremplin pour se hisser au pouvoir.

La lutte pour l’émancipation de l’enfance va continuer avec une
énergie nouvelle, car le combat pour la liberté des âmes est plus
saint encore et plus implacable que le combat pour la vie. « J’y
mettrais ma tête » : cette fiôre parole de Bossuet, qui nous était

rappelée naguère par l’éminent cardinal Lavigerie, dit quelle est
notre résolution, et je ne vois pas vraiment quel intérêt a la répu-
blique à faire des catholiques des irréconciliables. Quand la France
aura vu quelque temps à l’œuvre ces hommes qui croient avoir des
principes et n’ont que des passions, qui aiment l’enfance de toute la

haine qu’ils portent à l’Église, elle les prendra en dégoût. En Bel-
gi({ue, le parti qui avait attenté à l’enfance a péri par l’enfance.
C’est le sort qui l’attend dans notre pays. Dieu y aidera. Celui qui
a dit dans son Évangile : « Malheur à celui qui scandalise un de
ces petits, il vaudrait mieux pour lui être jeté au fond de la mer
avec une meule de moulin au cou )), ne saurait souffrir longtemps
les entreprises sacrilèges dont nous sommes les témoins attristés. 11

a déjà maudit du haut du ciel les promoteurs de cette campagne
impie, et on a toujours vu la justice des hommes se faire tôt ou tard

l’exécutrice de la justice de Dieu.

L’abbé A. Sigard,

Vicaire de Saint-Philippe-du-Roule.



LES ŒUVRES Eï LES HOMMES
COUKRIEK DU THEATRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS

Les petits Salons. Cercles de la rue Volney et de la place Vendôme. Société

des aquarellistes. Le concours agricole et EUnion des femmes peintres et

sculpteurs. La tombola de Claude Lorrain. M. Munkaczy et son dernier

tableau. L’Exposition universelle de 1880. Le Vola/rak, l’inauguration

de son enseignement et son grand congrès. La nouvelle section des sciences

religieuses à TÉcole des hautes études. M. Paul Bert au Tonkin. La statue

de Claude Bernard. Jacqueline Hobins et la municipalité radicale de

Saint-Omer. Encore une débaptisation des rues de Paris. Notre conseil

municipal et le centenaire d’Arago. Les Mémoires de Louise Michel.

Germinal à Decazeville. La série sanglante. Intermède joyeux : le bigame
d’Alfortville. — Académie française. Réception de M. Ludovic Halévy

;

élection de MM. Leconte de Lisîe, Ed. Hervé et Léon Say. — Théâtres.

Abus des reprises, lu'histoire du Tliéâlre, à l’Opéra. Le Mari d’un jour. Un
Parisien, par M. Oondinet. M. Renan à la Comédie-Française. Le conllit

du comité et du ministère.

l

Nous sommes entrés dans la période des petits Salons. Le cercle

artistique et littéraire de la rue Volney, puis le cercle de E Union
artistique de la place Vendôme, ont ouvert leurs portes au.x invités

choisis pour qui ces expositions en miniature sont, chaque année, à

la fin de l’hiver, comme la préface du Salon des Champs-Èlysées.
Ni là ni ici, il ne faut chercher d’œuvre maîtresse qui saisisse

fortement l’attention, mais ici et là on trouve un ensemble
d’ouvrages agréables et d’ordre moyen qui peuvent faire passer

à un honnête homme une heure ou deux d’agréable distraction,

sans autre fatigue que celle qui résulte de l’aflluence des visiteurs.

Rue Volney, on s’arrête avec plaisir devant la tête de paysanne
alsacienne de M. Henner, les portraits de MM. Aimé Morot, Lerolle,

et Gabriel Ferrier, le chien de M. Eugène Lambert et le canal

vénitien de M. Pasini, qui n’éprouvent pas le besoin de changer de

sujets, pas plus que le public de les en voir changer; devant la

Pléiade perdue, où M. Bouguereau nous montre, avec sa correction

et sa grâce ordinaires, une femme qui s’enlève sur un fond d’azur.
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M. Munkaczy, qui est le lion du jour, a bien voulu déposer sa carte
sous forme d’une Étude d’assez médiocre importance, à laquelle

la facture du peintre et la physionomie piquante du modèle donnent
un certain intérêt. Que dire du lourd portrait de M. Donnât et de
la Fin de jour de M. Besnard, qui ressemble peut-être à un rêve,

mais certainement à un mauvais rêve, et dont la peinture maladive
ne peut plaire qu’à des yeux ou des esprits malades, désaccoutumés
de la vérité et de la franchise de la nature.

Place Vendôme, on retrouve un peu les mêmes noms et le même
genre d’œuvres indmes, mais le niveau est plus élevé dans son
ensemble et l’aspect général offre plus d’intérêt. Si les artistes n’y

ont pas plus de talent, on dirait qu’ils y ont plus de tenue et que,
lorsqu’ils se partagent entre les deux cercles, ils réservent pour
les Mirlitons l’élite de leurs petits tableaux de chevalet. M. Donnât
et M. Carolus Duran prennent là leur revanche. A côté d’un por-
trait de jeune fille, exécuté dans cette manière harmonieuse et

achevée qui charme les femmes du monde et beaucoup de connais-

seurs, M. Cabanel expose son propre portrait, destiné au musée des
académiciens d’Anvers. Les toiles où M. Carolus Duran a repi'ésenté

Nadar et le jeune Jean de B., sont des morceaux brillants dignes
de ce virtuose. On a donné la place d’honneur à un portrait cl’en-

fant en pied de M. Paul Daudry, qui n’est certainement pas sans
mérite, mais auquel la mort récente de l’artiste ajoute l’attrait d’une
œuvre posthume. C’est un jeune Slave à la taille élancée, aux longs
cheveux flottants, dont la figure joint une fermeté d’expression

déjà virile à une délicatesse de traits toute féminine, peint d’une
touche large mais un peu molle. M. Jules Lefebvre et, dans un genre
tout opposé, M. Roll, MM. Dagnan — Douveret, Schonmer, Eugène
Thirion, Tofano, se sont également signalés par leur talent à faire

revivre la figure humaine. Pardonnons à M. Gustave Jacquet, à
condition qu’il ne recommence plus, l’erreur complète de la toile

où il a représenté M""® la marquise de D. Est-ce là de la chair

vivante et y sent-on courir le sang sous la peau? 11 n’est pas jus-

qu’à M. Gérôme qui n’ait voulu s’essayer dans ce genre'assez nou-
veau pour lui et qui, à côté d’une fine Vue du Caire^ n’ait envoyé
le médiocre portrait d’un avocat bien connu.

Les noms célèbres et les œuvres agréables abondent au cercle de
l’Union artistique et littéraire. On regarde beaucoup YEscalier de
l'Opéra de M. Gervex, qui n’est guère qu’une pochade, mais d’une
touche légère et spirituelle; l’élégante Sérénade de M. Delort, la

Revue de M. Détaillé, le Signal de M. Julien le Blant, la Berge à
Bougival de M. Jules Stewart, qui peint le paysage avec largeur

et les élégances mondaines avec coquetterie. On regarde aussi,
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mais avec désappointement, la petite toile à laquelle M. Meissonier

adonné ce titre énigmatique : Pourquoi tarder? Nous ne recon-

naissons guères dans cette figure, d’une exécution presque lâchée,

le peintre précis, minutieux et ferme auquel on doit tant de chefs-

d’œuvre microscopiques. J’ai cru d’abord à une confusion du livret

entre le père et le fils. Mais non, c’est bien de M. Meissonier père

qu’il s’agit.

Faut-il y voir la funeste influence des ambitions politiques qui

se sont éveillées sur le tard dans l’esprit de l’excellent peintre? On
sait, en effet, que M. Meissonier ne se tient pas pour satisfait d’être

le premier dans son art, s’il n’est en même temps le dernier au

Sénat. Ce n’est point assez d’avoir conquis les deux mondes par

son pinceau, il faut maintenant qu’il y ajoute le Luxembourg. Ce

rival des Gérard Dow, des Terburg et des Metzu, ‘éprouve le désir

surprenant de couronner sa vie en devenant le collègue de M. Fer-

rouillat et en démontrant qu’il y a en lui l’étoffe d’un Chavassieu.

Il brûle de se déployer sous ce nouvel aspect et de prendre rang

parmi les muets de la majorité. Orgueil modeste, qui rappelle, en

sens inverse, la douce manie de ces anciens magistrats et hauts

fonctionnaires consacrant les loisirs de leur retraite à traduire

Horace en vers français, pour se donner la gloire d’encombrer les

boîtes des bouquinistes du quai et de prouver qu’ils peuvent être

aussi médiocres poètes que le dernier membre de la Société philo-

technique de leur préfecture. Nous pardonnerions donc à M. Meis-

sonier cette innocente ambition, qui s’est peut-être éveillée dans

son âme le jour où il s’est mis à peindre Napoléon V à cheval,

si elle ne menaçait de nous priver d’un certain nombre de chefs-

d’œuvre pour lesquels il ne serait pas aussi facile à remplacer que

pour un rapport sur la question des bouilleurs de cru.

La huitième exposition annuelle des aquarellistes obtient le même
succès de curiosité mondaine que les précédentes. Que de vides se

sont déjà produits dans ce petit groupe d’artistes charmants, d’un

talent et d’un goût si essentiellement parisiens, que Paris s’y est

aussitôt reconnu et, dès le premier jour, les a adoptés comme ses

favoris. Disparus Henri Baron, Jacquemart, Gustave Doré, Bastien-

Lepage, Louis Leloir, bien d’autres encore. Mais chaque année

aussi la société répare ses brèches, et entre les nouveaux noms
qu’elle s’est annexés depuis l’an dernier, nous citerons MM. Boutet

de Monvel, François Flameng, Victor Gilbert et Aimé Morot. La

plupart ont largement payé leur bienvenue : M. Boutet de Monvel,

par de spirituelles scènes enfantines, oû il se ressouvient de miss

Rate Greenaway, mais avec une note personnelle; M. Flameng, par

une pochade : Au bord de l'eau

^

où il procède par taches, comme
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un impressionniste, et surtout par une grande scène d’un aspect

savoureux, d’un arrangement pittoresque, d’un choix curieux dans
les attitudes, les accessoires et les ajustements, où il nous montre
des bouffons italiens faisant danser des singes devant des prin-

cesses, — admirable matière à mettre en aquarelle I Mais il a réservé

toute la vie et toute la couleur pour les costumes, sans en rien

réserver pour les physionomies, dont la froideur forme un singulier

contraste avec l’éclat tapageur du décor. La petite fille se distingue

à peine de sa poupée, et les singes sont en bois. Dans les Premières
cerises^ M. Victor Gilbert a spirituellement animé sa nature morte,

en campant au premier plan un bambin qui, la gibecière pendue
à l’épaule et le panier au bras, contemple les fruits appétissants

d’un air de convoitise rêveuse et profondément absorbée. Enfin,

M. Aimé Morot a imprimé un cachet de réalisme saisissant et de
vigueur sauvage à la scène qu’il intitule les Deux coqs et la 'poule.

Je me suis particulièrement arrêté aux nouveaux venus : les

autres sont presque tous connus depuis longtemps et ne nous
révèlent aucun aspect nouveau de leur talent : ni M. Ed. de
Beaumont, dont la coquetterie laborieuse et pointue a toujours la

même grâce maniérée; ni M. Français, qui s’applique toujours à

mettre du style dans son élégance; ni M. Worms, qui a tant

d’esprit; ni M. Vibert, qui en veut trop avoir, mais dont il faut

signaler pourtant les Études, où il a incarné avec une si piquante
désinvolture et une crânerie si provocante les types féminins des
principales provinces espagnoles; ni même M. Heilbuth, dont le

talent est toujours aussi exquis, aussi fin et aussi large à la fois.

Nous ne pourrions que nous répéter à propos de MM. Roger
Jourdain, Lewis Brown, Adrien Moreau, Harpignies, de M®*" la

baronne Nathaniel de Rothschild, en nous excusant tout au plus par
Iç mot de Pierrot : « Je dis toujours la même chose parce que c’est

toujours la même chose, et si ce n’était pas toujours la même chose,

je ne dirais pas toujours la même chose. »

Il faut faire une place à part à M. J. -P. Laurens, qui poursuit la

série de ses dessins à la sépia et à l’encre de Chine pour les

Récits des temps mérovingiens, avec une énergie qui n’est pas
toujours exempte de lourdeur.

M. Eugène Isabey est absent, comme aussi Madeleine
Lemaire, MM. Gazin, Détaillé et Jean Béraud. S’il avait besoin
d’une excuse, c[ue les autres ne pourraient invoquer, son âge lui

en servirait. M. Isabey, en effet, est né le 22 juillet 1804. Mais
M. Lami a fait son entrée en ce monde le 12 janvier 1800, et il ne
manque pas à un seul rendez-vous de la Société des aquarellistes,

dont il est un des plus jeunes membres. L’infatigable fécondité de ce
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yieillard, déjà célèbre en 1828, est un prodige en son genre, et fait

songer à celle du Titien, si l’on peut comparer l’hysope au cèdre et

le roseau au chêne. Mais qu’en pourrions-nous dire aujourd’hui

qui n’ait été dit mille fois depuis plus d’un demi-siècle? On ne

saurait demander à un octogénaire de se renouveler, c’est bien assez

qu’il ne faiblisse pas.

Combien d’autres encore à signaler : M. Yon et ses fines études;

les fleurs éclatantes de M. Ernest Duez; les compositions d’une

saveur si spéciale de M. James Tissot ; l’élégant et séduisant Qua-

Itior de M. Guillaume Dubufe, où l’on voit des anges un peu trop

parisiens jouer avec des grâces légèrement minaudières, ou du

moins fort mondaines, un andante religieux de Gounod; les iné-

vitables chats de M. Eugène Lambert, qui en vient peu à peu, pour

varier et rafliner ses effets dans la monotonie de son thème, à

donner une expression et parfois presque une physionomie humaine

à ses modèles; les petites scènes de genre de M. Émile Adan, dont

la simplicité n’exclut pas le charme, et les scènes de chouannerie de

M. J. Le Liant, dont tel est le cachet de vérité, qu’elles semblent

prises sur nature. J’ai moins encore le sens de l’aquarelle de

M. Besnard que de sa peinture : cette couleur fausse, noire, mor-

bide, me semble en contradiction complète avec les caractères

essentiels du genre, qui sont la limpidité, la fraîcheur, la transpa-

rence lumineuse et légère. Mais l’aquarelle n’est pas au bout de ses

transformations : M. Yibert, qui la traitait déjà en gouache, vient

d’inventer un procédé qui, en la fixant au feu et la rendant inalté-

rable comme un émail, permet de revenir sur les couleurs à l’eau

aussi bien que sur les couleurs à l’huile.

Pendant que le concours général agricole remplit la grande nef

et les galeries du palais des Champs-Elysées, sans préjudice de ses

abords, transportant ainsi à deux pas des boulevards et des boule-

vardiers, qui ne se douteraient pas de son existence s’ils ne l’avaient

peut-être vaguement aperçue en suivant le Gours-la-Reine pour

aller au Bois, un tableau de la vie rustique, de ses productions et de

ses travaux, et remplaçant par ses idylles très réalistes les nymphes

de M. Bouguereau et les paysages arcadiens des disciples de Corot,

rCnion des femmes peintres et sculpteurs convoque le public à sa

modeste exposition annuelle dans l’un des pavillons du même palais.

Environ cent cinquante artistes, dont une quinzaine pour la

sculpture, ont répondu à l’appel du comité, mais il manque à cette

liste beaucoup des noms les plus connus. L’exposition n’en offre

pas moins un certain nombre d’œuvres dignes d’intérêt, particuliè-

rement dans l’émail et la miniature, dans le pastel et l’aquarelle,

clans la peinture de fleurs et de fruits. M“° Peyrol-Bonheur, qui
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nous conduit En forêt, a dessiné un cerf et une biche avec la main

ferme et sûre de son illustre sœur. Marguerite Pillini, si elle ne

brille point par la nouveauté des sujets, se recommande par le

talent de l’exécTition. Anaïs Beauvais, Marie Bobiquet, Berthe

Delorme, M""®® Delphine de Cool et Élodie la Villette méritent

encore, à des titres divers, d’arrêter un moment le visiteur au

passage. Dans la sculpture, on connaît depuis longtemps déjà le

talent éprouvé de M“‘' Léon Bertaux, présidente de l’ Union ; elle ne

le dément pas dans son buste en bronze d’un modelé vigoureux, ni

dans sa Jeune fille au bain, qui nous plairait davantage avec moins

d’afféterie. Mais le clou de l’exposition, pour parler l’argot actuel,

c’est un simple plâtre désigné dans le livret sous ce titre : Portrait

de ma fille Marianne, et signé M^'" Clovis Hugues. H faut encou-

rager la jeune femme à manier désormais ce nouvel instrument

de préférence à l’autre.

Que d’expositions encore dont nous pouvons à peine entre-

bâiller la porte : l’exposition de miniatures, organisée rue Cau-

martin, au profit de l’Orphelinat des arts, qu’on eût pu faire aisé-

ment plus complète et plus intéressante; le musée Japonais du

boulevard des Capucines, qui, délaissant les chimères grimaçantes,

les masques au rictus diabolique, les divinités terribles au ventre

de poussah, les bronzes et les kakémonos recherchés des curieux,

nous introduit dans la vie intime et pratique, nous fait connaître

les usages journaliers et les types populaires, les habitations, les

meubles, les véhicules, les temples et les maisons de thé des habi-

tants de Yeddo et de Toklo; l’exposition, chez Durand-Ruel, des

lots offerts, par les artistes français, pour la tombola dont le pro-

duit doit contribuer au monument de Claude Lorrain, dans la ville

de Nancy. Au milieu de tant de statues élevées à des réputations

équivoques ou passagères, celle de Claude Lorrain ne peut que ral-

lier tous les suffrages. Un tel nom ne rappelle aucun souvenir irri-

tant ou malsain: il n’évoque que de pures et nobles images qui nous

invitent au recueillement, à la rêverie, à la paix, à la lumière, à

l’oubli des agitations bruyantes, à la contemplation des beautés

sereines de la nature et des deux éclatants, à l’adoration de Dieu.

Des artistes comme MM. Henner et Bonnat ont tenu à honneur

de figurer parmi les fournisseurs de la tombola de Claude Lorrain;

les paysagistes surtout ont fait preuve d’un empressement dont

nous acceptons l’heureux augure, car il témoigne qu’ils recon-

naissent en l’admirable peintre de la Reine de Saba, du Moulin,

de VAbreuvoir, un maître et un modèle.

Avant d’être exposé dans la galerie Sedelmeyer, où nous avions

déjà vu le Christ au Prétoire et le Christ au Calvaire, en une

10 MARS 1886 . 69
.
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sorte de chapelle où il s’offre à la vénération sous un jour habile-

ment concentré qui en fait ressortir chaque détail par le contraste

de l’ombre et de la lumière, avec la magie d’un panorama, le Mozart
mourant de M. Munkaczy avait été révélé aux fidèles, dans l’atelier

du peintre, avec un luxe de mise en scène dont l’histoire de l’art

n’offre peut-être pas un autre exemple. M. Munkaczy a représenté

Mozart assis dans son fauteuil, pâle, émacié, le visage déjà envahi

par la lividité de la mort; tandis que sa famille pleure derrière

lui, il se soulève à demi, en battant vaguement la mesure, comme
pour diriger l’exécution de son Requiem par un groupe de chan-

teurs indifférents : scène dramatique, un peu théâtrale, que l’artiste

a traitée avec sa vigueur de facture habituelle. Il avait imaginé de

transporter son tableau dans la réalité et de le dévoiler aux accents

d’un orchestre et d’un chœur chantant dans la coulisse la dernière

production du génie de Mozart. La description de la fête a rempli

les journaux. Elle a eu lieu, le 11 février, dans le somptueux

hôtel de l’avenue de Villicrs. Affluence nombreuse et choisie; Xim-
presario avait dù refuser du monde. A dix heures du soir, les deux

cents favoris, — princes et princesses, marquis, comtes, quelques

simples barons, généraux, ministres, membres du corps diploma-

tique, — passaient du grand salon du second étage, tendu de

magnifiques tapisseries Renaissance, au vaste atelier du maître, et

venaient s’asseoir en face du chef-d’œuvre, encadré d’une épaisse

tenture de velours rouge. Tout à coup le lustre s’éteint, laissant

les spectateurs dans l’ombre, pendant que le tableau resplendit de

lumière. Quelques dames poussent de petits cris d’effroi, s’atten-

dant â voir entrer un esprit. L’orgue prélude, comme jadis l’har-

monica aux soirées du physicien Robertson, pour préparer l’appa-

rition des spectres; puis la maîtrise de Saint-François de Sales,

cachée à tous les yeux, entonne le fameux Requiem. Bientôt, par

une illusion naturelle des sens, les personnages de la toile s’animent

et semblent chanter eux-mêmes. Le succès de cette petite fête a

été complet; M. Munkaczy a remporté un double triomphe, en

charmant à la fois les yeux et les oreilles. Mais quelques-uns ne

savaient plus au juste, en retournant chez eux, si c’était un peintre

ou un compositeur qui les avait invités.

Et maintenant, pour couronner tant d’expositions, aurons-nous

l’Exposition universelle de 1889? Les gouvernements étrangers

ont accueilli froidement les ouvertures du nôtre à ce sujet. Il

fallait beaucoup de naïveté ou d’impudence pour inviter l’Autriche,

par exemple, à venir célébrer avec nous l’anniversaire d’une révo-

lution qui a guillotiné la fille de Marie-Thérèse, — à moins, toute-

fois, que ce ne soit une simple distraction. Le centenaire de 89 est
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une de ces solennités qu’il faut célébrer en famille; y convier les

autres nations, c’est, comme l’a dit spirituellement le Journal des

Débats, imiter ce financier qui, pour attirer dans ses salons le

faubourg Saint-Germain, avait décidé de donner un bal le 21 jan-

vier. Nos ministres ont été surpris et mortifiés d’un accueil qu’ils

n’avaient point prévu, à ce qu’il paraît. On dit pourtant qu’ils

persistent dans leur idée, au risque de n’avoir avec eux que les

républiques d’Andorre et de Saint-Marin, ce qui serait insuffisant

pour remplir le Champ de Mars. Ne vaudrait-il pas mieux faire

contre fortune bon cœur?

A défaut de l’Exposition universelle, nous aurions toujours, pour

célébrer le centenaire, le grand congrès des volapükistes, annoncé

récemment à la séance d’inauguration, dans l’Ecole des hautes

études commerciales, de l’enseignement du volapük, cette nouvelle

langue universelle fabriquée de toutes pièces, par un inventeur

ingénieux, avec des radicaux empruntés au français, à l’anglais,

à l’allçmand, et dont le grand avantage, selon ses propagateurs,

est de n’être jusqu’à présent parlée par personne, si bien que,

après l’avoir apprise, il ne restera plus qu’à l’enseigner à toutes

les nations de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique, de l’Amérique et

de l’Océanie, pour voyager sans difficulté parmi les tribus du roi

Makoko, se faire entendre des aubergistes de l’extrême Orient et

correspondre avec les négociants de toutes les parties du monde.

Cette admirable langue internationale, qui a déjà sa grammaire,

son dictionnaire, ses cours, et qui aura peut-être bientôt sa littéra-

ture, puisque M. Sarcey figure parmi ceux qui la patronnent, laisse

bien loin en arrière le sabir, et rien de mieux n’avait été trouvé

depuis le mémorable idiome du Bourgeois gentilhomme, avec

lequel le volapük semble offrir d’ailleurs une ressemblance frap-

pante. Qu’on en juge par ce léger échantillon : Spelob das no

otouvobs fikulis gletik in pük nulik keli astudobs adelo, a dit le

professeur Kerckhoffs, en terminant sa conférence du 21 février dans

le grand amphithéâtre de l’École, c’est-à-dire : « J’espère que vous

ne trouverez pas de grandes difficultés dans la nouvelle langue que

nous avons étudiée aujourd’hui. » Comment donc? Mais nous

l’espérons aussi, nous en sommes certains. Pour ma part, je suis

déjà charmé de ce petit morceau, qui m’inspire une irrésistible

envie d’apprendre tout de suite une langue si harmonieuse, et je

m’écrierais volontiers, comme M. Jourdain : « Tant de choses en si

peu de mots ! » Par malheur, en attendant qu’elle soit devenue

cosmopolite, ce qui sera peut-être long, elle ne me servirait qu’à

correspondre avec M. Kerckhoffs et quelques autres adeptes un peu

disséminés. Mais j’imagine un moyen de la populariser rapidement.
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Que l’inventeur traduise la Marseillaise en volapük : ce sera le pre-

mier monument de la littérature nouvelle, sa Chanson de Roland.

Le Ih juillet 1889, le congrès des volapükistes exécutera en chœur,
au milieu du Champ de Mars, l’hymne de Rouget de Lisle ainsi

transformé, et après avoir fait le tour de Paris, il ne pourra man-
quer, parla force de propagande révolutionnaire, de faire le tour

du monde.

II

A peu près au moment où l’enseignement du volapük s’ou-

vrait à l’École des hautes études commerciales, M. le ministre de

l’instruction publique, de plus en plus fidèle à ses promesses de

neutralité, faisait signer à M. Grévy le décret qui fonde, en rem-
placement des facultés de théologie, à l’École pratique des hautes

études, dans l’enceinte même de la Sorbonne, la section dite des

sciences religieuses. L’ouverture des nouveaux cours a eu lieu

le mars. La section ne compte pas moins de onze chaires, dont

quatre se rapportent directement au christianisme, et ces quatre

chaires ont été confiées à trois protestants : MM. Jean Réville,

Albert Réville, Sabatier (sans parler de la religion des Israélites,

dont M. Vernes est chargé), et à un homme qui a toujours fait pro-

fession d’un implacable acharnement contre la religion chrétienne.

M. Ernest Pxenan, ami de son repos, s’est dérobé doucement aux

sollicitations du ministre; mais l’autre Ernest, M. Ernest Havet, a

accepté avec empressement. Ce vieillard, que son grand âge avait

forcé de quitter, depuis plus d’un an, sa chaire d’éloquence latine

au Collège de France, a retrouvé des forces pour la nouvelle tâche

que lui offrait notre impartial ministre de l’instruction publique

et des cultes. Son ardeur s’est ranimée devant une si admirable

perspective. M. Havet, dans le nouvel enseignement, sera spéciale-

ment chargé d’étudier les origines du christianisme., et, pour savoir

d’avance quel sera l’esprit de son cours, il suffit d’ouvrir les vo-

lumes qu’il a justement publiés naguère sous ce titre. M. Renan,

homme doux comme tout virtuose, athée sentimental et mystique,

qui expulse le Christ comme Platon chassait les poètes de sa répu-

blique, en le couronnant de fleurs, eût pris des ménagements

sans doute et accompagné ses exécutions de quelques jolis airs

de flûte. On n’a point à redouter ces faiblesses d’artiste avec

M. Havet, qui ne voit dans le Christ qu’un halluciné médiocre et

vulgaire, dans l’avènement du christianisme qu’un désastre pour

la civilisation et qui porte dans cette thèse odieusement extrava-

gante la froide âpreté du plus irréconciliable sectaire. Avec la
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chaire de l’histoire de la Révolution, fondée sur l’injonction, sous

le patronage et à l’aide des subsides du conseil municipal, qui

s’est réservé le choix du professeur et la surveillance du cours,

on peut prévoir les beaux jours que réserve à l’enseignement de

notre vieille Sorbonne la haute impartialité du grand maître de

l’Université.

Si M. Paul Bert eut encore été là, l’une des chaires de la section

des sciences religieuses ainsi comprises par ce singulier ministre

des cultes lui revenait de droit. Mais le sol de la France a momen-

tanément perdu M* Paul Bert, envoyé comme résident général au

Tonkin, personne ne l’ignore. Et comment pourrait-on l’ignorer?

Dans l’exubérance de sa satisfaction et de sa confiance en lui, ce

savant n’a-t-il pas saisi et cherché toutes les occasions d’en faire

part urhi et orbi, avec une loquacité jusqu’à ce jour inconnue dans

les fastes de la science? Il n’a refusé aucune confidence à tous les

reporters qui sont venus l’interroger; il a exposé son programme,

ses plans, ses ambitions, ses espérances dans les colonnes du

Voltaire^ il a fait solennellement ses adieux à l’Académie des

sciences et plus solennellement encore à la gare de Lyon. Les

adieux de la gare de Lyon feront désormais pendant aux adieux de

Fontainebleau. On avait appris par les journaux et par l’agence

Havas que le chef do gare mettait une salle d’attente, décorée pour

la circonstance, à la disposition de M. Paul Bert et de ses amis.

Il y a eu effusions, attendrissements, discours de M. Déroulède,

réponse de M. Bert, photographie de M. Garjat. Des dames agi-

taient leurs mouchoirs, quelques patriotes pleuraient. Le sifflet

de la locomotive, — le seul qu’on ait entendu, — a mis fin à cette

scène.

Est-ce tout? Non. Quelques jours auparavant, on inaugurait la

statue de Claude Bernard, rue des Écoles, vis-à-vis la rue Thénard,

au sommet de l’escalier qui conduit au Collège de France. M. Guil-

laume a représenté l’illustre physiologiste debout, dans une attitude

de méditation profonde, la main gauche repliée sous le menton,

la droite reposant sur une sorte d’établi, où une bande de parche-

min, qui déroule l’indication des principaux objets de ses recher-

ches, recouvre le cadavre d’un chien. Ce cadavre a suscité un

vengeur : à plusieurs reprises, pendant la cérémonie, une dame,

membre de la ligue anti-vivisectionniste, a protesté par le moyen

classique contre les procédés barbares d’une méthode qui torture

de pauvres animaux pour un résultat problématique, mais cette pro-

testation solitaire a été étouffée par le bruit des applaudissements.

Après le ministre de l’instruction publique, M. Paul Bert est venu

rendre hommage à Claude Bernard; seulement il a abusé de la cir-
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constance pour tourner cet hommage en apologie personnelle et

pour monter lui-même au Capitole, sous prétexte d’y conduire son

maître. Le départ de M. Paul Bert pour leTonkin, les merveilles

qu’il se propose d’y accomplir, le prestige dont il y jouira, l’in-

fluence que lui assure son titre de mandarin de l’Occident, ont fait

les frais d’une partie de sa harangue; et M. Berthelet, qui a parlé

après lui, lui a complaisamment servi d’écho, en allant jusqu’à

prédire qu’il aurait un jour lui-même sa statue à côté de celle de

Claude Bernard.

C’est bien possible, après tout : en fait de statues, par le temps

qui court, il ne faut jurer de rien. Sur ce chapitre-là, que d’entraîne-

ments, et aussi que de bévues! Une des plus réjouissantes est celle

qu’a commise, l’an dernier, la municipalité radicale de Saint-Omer,

en dressant sur une de ses places l’effigie de Jacqueline Bobins,

femme du peuple, pour avoir ravitaillé, au péril de sa vie, la ville

assiégée par Maiiborough et le prince Eugène, en 1710. La statue

une fois votée, taillée ou coulée, érigée en grande pompe, avec ac-

compagnement de Marseillaise et discours républicains, où était

exalté l’héroïque et patriotique dévouement des classes populaires, la

Société des Antiquaires de la Morinie, séante à Saint-Omer, établit,

par preuves catégoriques et irréfutables, 1° que Jacqueline Robins

n’était pas du tout une femme du peuple, mais, au contraire, une

grande dame, aussi noble que riche; 2® que Saint-Omer n’avait pas

été assiégé en 1710, et que par conséquent personne, pas plus une

femme du peuple qu’une grande dame, n’a pu ravitailler la ville

alors, au péril de sa vie. Le conseil municipal voudrait bien

démolir sa statue, mais il n’ose. Et il faut qu’il subisse le ridicule

d’avoir voté un monument à une femme qui n’y avait d’autre titre

que d’être une noble châtelaine.

Le conseil autonomiste de Paris vaut la municipalité radicale de

Saint-Omer. Pour être d’un autre genre, ses bévues ne sont pas

moins grosses; seulement elles ont le tort d’être souvent moins

gaies. En dépit de toutes les réclamations, il vient de procéder à

un vingtième ou trentième baptême républicain des anciennes rues

de Paris, et il ne s’arrêtera pas qu’il n’ait inscrit sur les plaques

de nos voies publiques tous les saints de son calendrier. Une part

a été faite aux arts et aux lettres dans la personne de Goethe et

de Bastien Lepage; je ne parle pas de Gustave Courbet, car il est

à croire que c’est l’homme de la Commune plus encore que le

peintre des Casseurs de pierres qu’on a prétendu honorer. En fait

de philosophes, le conseil a trié sur le volet Condillac, Spinosa,

Pierre Leroux, qu’il a substitué au frère Philippe; Auguste Comte,

qui prend la place de l’abbé de l’Épée. Il est remonté jusqu’à
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Giordano Bruno, et il n’a pas oublié la Barre, qui a si noblement

racheté le tort d’être chevalier en poussant l’amour de la libre

philosophie jusqu’à encourir la peine du bûcher pour avoir mutilé

un crucifix. On ne sait ce que vient faire Leibnitz en pareille com-

pagnie, où il doit se sentir tout à fait dépaysé. L’armée a fourni

le colonel Oudot, Garibaldi et Westermann. Dans le contingent

formé par les hommes politiques, on est surpris de rencontrer

Pétion, ce qui semblerait indiquer de coupables sentiments giron-

dins. Pétion est certainement le résultat d’une surprise opportu-

niste, mais cette fâcheuse concession ou cette étourderie déplo-

rable est bien rachetée par les noms suivants : Camille Desmoulins,

Fabre d’Églantine, Proudhon, Louis Blanc, — Auguste Mie! — et

Pache, que j’allais oublier. C’est comme un bouquet de fleurs. Le

conseil n’en est pas encore tout à fait à Ptobespierre et à Marat,

mais on voit qu’il s’en rapproche. Ce sera pour la prochaine fois.

De Fabre d’Églantine ou de Camille Desmoulins à Piobespierre, il

n’y a que l’épaisseur de la guillotine, et cela ne comptait guère

alors; mais de Pvobespierre à Pache, il n’y a pas même cela.

En faisant de la rue Carpentier la rue Pape-Carpentier, le con-

seil a employé un procédé analogue à celui qui de la rue d’Enfer

avait déjà fait la rue Denfert-Pvochereau. Il paraît, — on le flatte

sans doute, — qu’il a senti quelque hésitation et quelque honte

d’effacer le nom de l’abbé de l’Épée au coin de la rue qui mène à

l’hospice des sourds-muets. Des jouimaux tels que le Mot d ordre

^

et des journalistes tels que le citoyen Lepelletier, ont même trouvé

que, pour le coup, c’était trop fort et que le conseil devrait de

préférence appliquer son zèle aux voies dont l’identité de nom
amène des confusions journalières; ainsi il n’y a pas moins de

quatre voies qui portent le nom de Clichy, et le conseil n’y touche

point. Ah! s’il y avait un abbé de Clichy! s’écrie le Mot d’ordre^

qui ajoute quelques lignes d’éloge à l’adresse de l’abbé de l’Épée; ce

bienfaiteur du peuple rappelle le drame populaire dont il est le

héros, et conclut ainsi : « Il faut laïciser sans doute, mais à propos

et sans ridicule ». C’est beaucoup demander. On avait proposé un

moyen terme entre la suppression et la conservation. Puisqu’il est

impossible de laisser cet affreux mot d’abbé, tout empesté de clé-

ricalisme et d’ancien régime, devant un autre nom que celui de

l’abbé Grégoire, pourquoi ne pas dire simplement : rue de l’Épée?

Mais on a craint de prêter le flanc aux épigrammes aristocratiques,

qui n’auraient point manqué de rappeler la rue Saint-Denis, devenue

la rue et la rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel, transformée,

par la suppression des saints, en rue B\jo, Michel.

En vérité, ils sont fort plaisants eux-mêmes les braves gens qui,
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après avoir tout accepté du conseil municipal de Paris, après avoir

encouragé, au moins de leur silence, ses entreprises les plus osées,

s’effarouchent tout à coup d’une nouvelle mesure parfaitement en

harmonie avec les précédentes et tout aussi logique! Ont-ils donc

cru pouvoir lui dire : « Tu iras jusque-là et tu n’iras pas plus

loin? » Ils ont approuvé l’expulsion des aumôniers, celle des

religieuses qui veillaient au lit des malades, celle des instituteurs

populaires dont l’enseignement, supérieur à celui de leurs rivaux,

coûtait quatre fois moins, et ils se récrient en les voyant rayer le

nom du frère Philippe au coin d’une rue, ou refuser de s’associer au

centenaire d’Arago! Ce refus a désorganisé la fête qu’on avait

projetée à Paris, et il a fallu se borner à celle de Perpignan, où l’on

inaugurait la statue de l’illustre lloussillonnais par Antonin Mercié.

Vous déclarez ce refus, et les motifs sur lesquels il s’appuie, mons-

trueux : sans doute, mais tout ce qui a précédé l’était beaucoup

plus encore. Comment s’étonner que le conseil ne se montre pas

mieux disposé pour Arago que pour Thiers et Gambetta? On n’a pas

remarqué que lorsque iM. Thiers a sa rue dans toutes les villes de

France, il n’a pu encore en obtenir une à Paris, malgré la prodiga-

lité avec laquelle l’assemblée de l’Hoiel de Ville distribue les noms

de riiistoire contemporaine aux anciennes comme aux nouvelles

voies. Et Gambetta, lui-même, n’a pu conquérir pour sa statue une

parcelle des terrains de la ville : il a fallu que le gouvernement lui

choisît une place sur le sol qui lui appartient, dans l’espace com-

pris entre les galeries du Louvre.

Notre municipalité, si elle vit encore, se montrera certainement

moins réservée le jour où il s’agira d’élever une statue à Louise

Michel, ou tout au moins de donner son noua à un boulevard. En

attendant, la grande citoyenne, flétrie d’une grâce qu’elle repous-

sait avec indignation et rendue malgré elle à la liberté par son

expulsion des cachots de la république, publie ses Mémoires^

comme M“° Gora Pearl (soit dit, d’ailleurs, sans autre rapproche-

ment), et court les réunions publiques. Elle avait solennellement

juré de quitter la France pour la Russie, en secouant la poussière

de ses pieds à la face de M. Grévy et de M. de Freycinet, mais

elle ne se hâte pas de tenir son serment, et chaque soir elle pro-

mène ses revendications farouches d’un bout à l’autre de Paris,

courant d’une salle à l’autre et, à certains jours, élevant sa voix

infatigable devant trois ou quatre publics différents, qui tantôt

l’acclament et tantôt la conspuent. Avec le député cabaretier Basly,

l’un des derniers élus de la Ville-Lumière, elle exalte les mineurs

de Decazeville et l’exécution de M. Watrin, dont elle prédit le sort

aux bourgeois opportunistes ainsi qu’aux députés ventrus. Grâce
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aux beaux esprits de l’anarchie, qui a ses plaisantins sinistres, la

langue révolutionnaire s’est enrichie d’un terme nouveau : le verbe
watriniser. On sait que les mineurs de Decazeville ont mis Ger-
minal en action, suivant pas à pas le programme tracé par les

récits de M. Zola, comme ces assassins lettrés qui s’inspirent des

feuilletons du Petit Journal dans leurs opérations, et comme ce

secrétaire de M. Adolphe Belot qui a volé son patron en employant
les trucs décrits dans les romans qu’il écrivait sous la dictée du
maître. Interdit à Paris, le drame tiré par IVL.Zola de son livre a été

joué par les herscheurs et les galibots sur les chantiers de la com-
pagnie minière, en attendant qu’il le soit par une troupe ambulante
sur les scènes de la libre Amérique.

Mais ce n’est là qu’un épisode de la sanglante série qui s’est

déroulée depuis notre dernière chronique, au grand effroi des

bonnes gens qui se demandaient si les jours de la troupe à Car-

touche n’étaient pas revenus. 11 n’est question que de coups de
revolver, dans la rue, en chemin de fer, en pleine Chambre, en
pleine Bourse, de grèves menaçantes et de bande noire. Pendant
près d’un mois les feuilles publiques ont inscrit, à la colonne des

faits divers, une légende intitulée ; le Crime du jour

^

et la place ne
restait jamais vide. Les crimes se succédaient sans interruption, et

l’audace des malfaiteurs n’avait d’égale que l’impuissance de la

police. On a pu relever jusqu’à neuf assassinats et cinq tentatives

de meurtre en six jours, en annonçant à coup sûr la suite pour les

prochains numéros, et en soulignant à peu près chaque article de

cette mention aussi inquiétante que monotone : « Le coupable a

échappé à toutes les recherches de la police. » Rue Monsieur-le-

Prince, l’assassin d’une fdle s’enfuit de la maison tête nue, ensan-

glanté, poursuivi; on connaît son nom et son adresse; on sait où
il a passé son temps avant et après le crime, et on ne parvient pas

plus à le retrouver que les assassins de la rue Caumartin et de la

rue Beaubourg! Aux portes de Paris, à Maisons-Laffitte, un préfet

de la république est tué dans un wagon de première classe et

jeté sur la voie; le meurtrier a été vu par plusieurs personnes,

signalé à la descente et au retour, et quoiqu’il s’agisse d’un

haut fonctionnaire, à propos duquel la police semble intéressée

à montrer plus de clairvoyance que pour les victimes obscures

ou méprisables auxquelles nous venons de faire allusion, l’assas-

sin n’en demeure pas moins insaisissable. Il se dérobe si com-

plètement, depuis six semaines, qu’une légende s’est déjà formée

autour de cet anonyme, comme jadis autour du mystérieux Jud. 11

faut avouer que les débuts du nouveau chef de la sûreté ne sont

point brillants; mais est-ce bien sa faute? Voilà longtemps déjà
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qu’on est en droit de se demander si la police, même contre les

crimes de droit commun est possible sous le régime actuel, sus-

pecte comme elle l’est, honnie, dénoncée, sans cesse battue en

brèche par notre instabilité gouvernementale, cette force de disso-

lution qui s’attaque à tout ce qui reste de l’autorité et de la pro-

tection sociale.

Au milieu de ces lugubres scènes de mélodrame, l’alfaire du
bigame d’Alfortville est venue jeter un joyeux intermède. Nous ne

sommes plus au temps où la polygamie était un cas pendable, et

Léon Lecouty n’a pas eu le sort prédit par les avocats de Molière à

M. de Pourceaugnac. Au seizième siècle, on l’eût bel et bien pendu;

au dix-septième, on l’aurait tout au moins envoyé ramer sur les ga-

lères du roi; au dix-huitième, on l’eût exposé au pilori. Aujourd’hui,

il en a été quitte pour quelques années de prison, et demain peut-

être n’eût-il pas même été poursuivi, car son procès a concordé

avec une pétition adressée à la Chambre pour demander que, « en

raison de la dépopulation toujours croissante de la France », les

dispositions du Code contre les bigames soient formellement et

définitivement abolies. Cette réforme n’est pas mûre encore, mais

le divorce non plus ne l’était pas il y a quatre ou cinq ans, et la

morale indépendante fait des progrès tous les jours.

Tout est typique en cette affaire, que nos aïeux eussent classée

parmi les causes grasses plaidées en carnaval; tout y trahit une

profonde inconscience morale, et semble combiné à plaisir pour

désarmer les plus rigoristes par le rire. Jamais farce du Palais-

Royal ne fut plus drolatique : le public se tordait sur les bancs; le

jury et les juges eux-mêmes avaient peine à tenir leur sérieux de-

vant ces scènes dignes de la Mariée du mardi gras. On rêvait

Geolfroy, Hyacinthe, Cil Ferez, Brasseur, Dailly, le légendaire J/^s-

BotteséiQ VAssommoir — pour jouer ce beau-père qui a des soup-

çons, mais qui les étouffe à la vue du hanneton d’or que lui offre son

gendre comme épingle de cravate, convaincu dès lors qu’un homme
qui fait à son beau-père des cadeaux si distingués ne saurait être

que le roi des gendres ; cette famille persuadée que le futur pro-

mène 500 000 francs dans sa valise et trouvant tout naturel que le

propriétaire de ce demi-million ait loué une chambre meublée pour

y installer son ménage; cet ami, plus perspicace que les autres,

qui ne peut s’empêcher de faire une observation chagrine sur le

paletot râpé du futur, mais auquel ou ferme la houche en lui ré-

pondant que c’est un original et qu’il s’habille ainsi par genre; ces

bivités qui, le jour de la noce, passent sans transition de la familia-

rité la plus tendre aux coups cle poings et aux coups de pieds dès

qu’ils ont appris la fatale nouvelle, se collètent avec lui et l’enga-
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gent sans détour à se plonger dans le ventre le couteau dont ils se

servaient tout à l’heure pour découper le poulet, ou à se jeter

dans la Marne, séance tenante; mais surtout le personnage prin-

cipal, garçon aux goûts pastoraux, conduit au crime par l’innocente

passion de la pêche à la ligne, qui emprunte un pantalon à son

beau-frère et se fait arranger son nœud de cravate par sa première

femme pour aller se marier avec la seconde; qui, une fois décou-

vert et démasqué, grâce à sa légitime épouse, se réfugie dans ses

bras et entame une nouvelle lune de miel; qui, en prison, passe ses

jours à écrire en style de mirliton, avec des ressouvenirs de Béranger,

des idylles et des élégies où respire le sentimentalisme nigaud des

romances de portières, pour déplorer son infortune et chanter

l’heureux temps où il cueillait du muguet dans les bois avec la

femme qu’il a trahie, puis à dessiner son portrait et celui du tor-

pilleur numéro 68, qu’il envoie au juge d’instruction afin de le bien

disposer en sa faveur; patriote d’ailleurs jusqu’au chauvinisme,

s’informant avec angoisse du vainqueur dans le grand concours de

pêche à la ligne et versant des larmes de douleur lorsqu’il apprend

que c’est un Anglais !

Ce dernier trait l’achève, et le type est aussi complet en son

genre que l’immortel M. Cardinal.

III

A l’époque où M. Ludovic Halévy ne vivait que « parmi les

légères fictions du théâtre et du roman », cette figure eût peut-

être tenté sa plume, et quels effets n’en eût-il pas tirés, même sans

le secours de la musique d’Offenbach ! Mais désormais sa grandeur

le sépare du vaudeville et de l’opérette. M. Ludovic Halévy est de

l’Académie française, comme M. Nisard; que dis-je? c’est M. Nisard

lui-même qui lui a servi de parrain avec M. Sardou : M. Nisard, le

classique par excellence, l’esprit sévère, le critique qui fulmina

jadis un réquisitoire contre la littérature facile, et pour lequel la

décadence de notre littérature commence après Bossuet ! Si jamais

patronage fut inattendu, c’est bien celui-là. Mais il est plus signi-

ficatif encore : de quelque façon qu’on l’entende, il couvre le passé

ou il répond de l’avenir.

M. Ludovic Halévy est de ceux qui ont pris, en apparence, le

plus long, comme la Fontaine, pour se rendre à l’Académie, ce

qui ne les empêche pas d’y arriver souvent plus vite que les autres.

La Grande-Duchesse^ Barbe-Bleue^ la Vie parisienne^ l’avaient

déjà conduit à mi-chemin par des sentiers de fantaisie qui sem-
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blaient le détourner du but; Froufrou et Madame Cardinal l’en

avaient rapproché Constantin chargé du reste du trajet.

On voit qu’il a eu bien des complices, et de toute sorte, de très

profanes et même de sacrés. M. Halévy est décidément un homme
heureux, comme il en est convenu lui-même de bonne grâce dès la

première ligne de son discours. Mais un tel bonheur n’est possible

qu’à certaines conditions qui l’expliquent, et le procédé qu’a suivi

M. Ludovic Halévy pour être si constamment heureux dans sa

carrière littéraire n’est pas à la portée de tout le monde.

H n’a pas été moins heureux dans son discours de réception.

Sans méconnaître aucune de ses qualités d’écrivain, on pouvait

craindre qu’il ne fut pas précisément l’homme qu’il fallait pour

l’éloge de M. le comte d’Haussonville. Sans doute M. d’Haussonville

savait manier le trait et conter l’anecdote comme pas un ; il l’a

prouvé bien souvent, et, à l’Académie même, le jour surtout où il

reçut M. Alexandre Dumas. Son successeur nous a révélé un
détail, que nous soupçonnions sans le connaître, en nous appre-

nant qu’il avait composé, aux environs de la vingtième année,

« de très aimables vers, légers, alertes et souriants ». Son père lui

avait légué quelque chose du grand seigneur du dix-huitième

siècle, et les côtés mondains de son esprit, l’originalité de son

caractère, les saillies de sa belle humeur, telles qu’on les voit appa-

raître dans ses Souvenirs^ pouvaient fournir, à l’auteur de tant de

piquantes comédies et de fins romans un thème de variations

charmantes. .Mais ce n’en fut pas moins, avant tout, un diplomate,

un homme et un écrivain politique, un ardent patriote, un grave

historien, et, par une sorte de coquetterie dont ni lui ni ses audi-

teurs n’ont eu lieu de se repentir, c’est à ces parties les plus hautes

et les plus sévères de son sujet que M. Halévy s’est particulière-

ment attaché, comme pour mieux justifier le choix de l’Aca-

démie, en prouvant que, s’il avait pu écrire XAbbé Constantin

après la Belle Hélène et Orphée aux enfers, il pouvait tout

aussi bien écrire l’éloge de M. d’Haussonville après XAbbé Cons-

tantin. Il a voulu composer un véritable morceau d’histoire sur

cet historien, mais, grâce à Dieu, il n’a pas poussé l’oubli du vieil

homme jusqu’à renoncer à y mettre l’esprit, la grâce et l’agrément

de détail qu’on eût été trop surpris de ne point rencontrer dans

une œuvre signée de son nom.

Quelles pages fines ou émues, charmantes ou élevées n’a-t-il pas

écrites, entre autres, sur la conquête pacifique de la Lorraine par le

travail des idées françaises à la cour de Stanislas; sur la lutte de

Pie VU et de Napoléon, « lutte d’autant plus émouvante qu’elle

paraît plus inégale », mais où la puissance matérielle trouve en face



LES OEUVRES ET LES HOMMES 929

d’elle la plus haute puissance morale qui fut jamais, et où le

vieillard faible, désarmé, prisonnier, oppose au conquérant qui

a soumis le monde « cette grande force invisible et invincible, la

conscience » ; sur l’éternelle jeunesse d’esprit et de cœur de

M. d’Haussonville, leçon vivante à l’adresse de ces vieillards de

vingt ans, « fatigués de vivre avant d’avoir vécu,... las des senti-

ments ordinaires, de l’émotion banale et des devoirs vulgaires,

refusant d’adhérer à une foi quelconque, religieuse ou politique »;

de ces jeunes pessimistes étalant dans des livres à la mode leur

« impuissance à aimer la vie qui n’est, en somme, qu’une impuis-

sance à aimer le devoir ».

En entendant M. Halévy rappeler ces temps fabuleux où « il

ne déplaisait nullement cà la France de pouvoir admirer ceux qui

la gouvernaient », et où la monai'chie laissait libéralement donner

aux jeunes gens, dans tous les collèges, une éducation classique et

républicaine, l’assemblée a tourné les yeux sur M. le comte de

Paris, qui, n’étant pas encore expulsé, assistait à la réception en

compagnie du duc de Bragance. La présence des princes était un

témoignage significatif de l’intérêt exceptionnel qui s’attachait à la

séance. Halévy et Pailleron en même temps sur l’affiche, on n’a pas

tous les jours, ni même tous les ans, semblable régal 1 Aussi ne faut- il

point s’étonner si l’empressement des solliciteurs et des curieux avait

été sans pareil. Dès l’aube, les premiers anneaux de la queue se

formaient sur les marches de l’Institut, et, comme à ces représen-

tations extraordinaires où l’on voit des femmes couvertes de dia-

mants jusque dans les troisièmes loges, des illustrations de la

politique, de la science ou de la littérature, trouvant le centre pris

d’assaut, avaient dù se rabattre sur les amphithéâtres et même sur

les tribunes!

M. Pailleron a répondu par un discours d’une finesse et d’un

esprit exquis, plein de mouvement et d’entrain, tout étincelant de

mots heureux, du tour le plus vif, le plus alerte, le plus mordant.

Discours est même un mot bien lourd et bien pédant pour cette

causerie délicieuse qui fuit la dissertation comme la peste et où la

fantaisie sert de parure au bon sens. M. Pailleron sait dire à

chacun ses vérités; il les a dites, en passant, avec une netteté

et une vigueur qui ne laissaient rien à désirer, à cette école

naturaliste qui « enlaidit la laideur sous prétexte de vérité et

cisèle l’ordure sous prétexte d’art »; à ces « politiciens infimes

que l’ébranlement de nos dernières commotions fait encore, de

temps à autre, monter brusquement du fond à la surface; gens

ignorés et ignorants, mais âpres, mais faméliques, prêts à tout

faire parce qu’ils ne font rien, à être tout parce qu’ils ne sont
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rien, à tout prendre parce qu’ils n’ont rien, et qui, jugeant saine-

ment que le pouvoir est encore aujourd’hui ce qu’il y a de plus

facile à prendre et de plus profitable à garder, sans autres droits

que leurs appétits, sans autres convictions que leurs convoitises,

aimant leur pays comme la sangsue aime le malade, finissent

par avoir leur part de son gouvernement et entrent aux affaires

comme on entre dans les affaires. » Mais chez lui la leçon, au lieu

de revêtir l’allure dogmatique, prend toujours la forme d’une épi-

gramme aiguisée par la pointe et, même lorsqu’il hausse le ton,

comme il l’a fait à la fin de sa harangue pour parler de la mort
chrétienne de M. d’Haussonville; lorsque sa malice ordinaire se

pénètre et s’attendrit d’une nuance d’émotion, il glisse sans ap-

puyer, comme s’il craignait toujours de s’embourber dans les maré-

cages du monde où l’on s’ennuie.

Le discours de M. Halévy est tout d’une tenue : on n’en peut

rien détacher. Celui de M. Pailleron, au contraire, se prêterait

parfaitement aux extraits et aux citations : c’est comme une pré-

cieuse marqueterie de traits piquants, de faux paradoxes brodés

en arabesques sur un fond solide de raison, d’amusantes anecdotes,

d’aimables tableaux de genre et de portraits satiriques. Je résiste à

la tentation, qui m’entraînerait trop loin. Il me suffit d’en avoir

détaché ces quelques lignes qui peuvent donner une idée de sa

manière ingénieuse et brillante, où l’on sent toujours la verve

aiguisée de l’auteur comique. M. Édouard Pailleron vient de réunir

en un volume ses Discours académiques^. Le volume n’est pas

gros, car l’auteur ne date pas encore de loin à l’Académie, mais il

se déguste page à page, ligne à ligne, et chacun de ces trois dis-

cours est un morceau de gourmet. Quoi qu’il en ait dit dans sa

réponse à M. Halévy, la vertu même, quand c’est lui qui est

chargé, comme en 1884, de lui tresser des couronnes, la vertu est

« dans le mouvement »; elle a autant de gaieté et de belle humeur

que le plus amusant des vices : délaissée, comme une gêneuse, par

le roman et le drame, raillée du vulgaire, niée par les physiologistes,

méprisée par les gens de plaisir qui la trouvent ennuyeuse et par

les gens pratiques qui la trouvent inutile, elle se rattrape ce jour-là

et reprend d’un coup tous ses avantages.

Huit jours après la réception de M. Halévy, l’Académie française

procédait à une triple élection. Cette journée a été le triomphe des

colonies, M. Leconte de Lisle et M. Édouard Hervé, tous deux

natifs de la Réunion, ayant été élus au premier tour de scrutin

comme successeurs de Victor Hugo et de M. le duc de Noailles.

^ Galmann Lévy. 1 vol. iri-18.
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L’auteur des Poèmes antiques et des Poèm.es barbares semblait

naturellement désigné pour succéder à Victor Hugo. Il s’était déjà
présenté plusieurs fois, sans jamais pouvoir rallier à son nom ce

qu’on appelle une imposante minorité. Un jour il n’eut que la voix
d’Hugo, et il lui écrivit fièrement : « Vous m’avez nommé, je suis

élu. » Cependant il faut croire qu’il n’a pas considéré cette élection

comme suffisante, puisqu’il en a demandé la ratification à l’Aca-

démie. M. Leconte de Lisle est assurément l’un de ceux qui, après
le Maître, ont su le mieux tailler dans le marbre ou couler dans le

bronze le vieil alexandrin français, donner à la forme poétique le

plus de relief et quelquefois d’ampleur; mais il a eu le tort de ne
point vouloir se borner à être poète. Encore si, rendu païen par la

fréquentation assidue de toutes les divinités de l’Olympe grec ou
Scandinave, il se fut contenté de l’idolâtrie débonnaire et inoffensive

de Théophile Gautier! Mais non, son paganisme s’est fait agressif,

comme celui de M. Havet, en quelques écrits qui, heureusement,
n’ont jamais rien eu de populaire que le titre. Oubliant qu’il a
autrefois chanté la Passion dans ses Poésies diverses dédiées à sa

mère, il a publié un Catéchisme républicain et une Histoire du
christianisme qui ne sont que des pamphlets antireligieux.

La candidature de M. Hervé est née d’un courant de l’opinion.

Chose étrange, du moins au premier abord : M. Hervé, écrivain

politique, directeur d’un organe important de publicité, sera arrivé

plus vite à l’Académie qu’à la députation et aux affaires, pour les-

quelles il semblait si nettement désigné. Il est de ceux qui sont
mieux faits pour le suffrage restreint que pour le suffrage uni-
versel. D’ailleurs, l’ancien rédacteur du Courrier du dimanche^
de la Revue de ^instruction publique et de la Revue contempo-
raine, le fondateur du Journal de Paris et du Soleil, jadis brillant

lauréat du grand concours, prix d’honneur de philosophie, entré

le premier de sa promotion à l’École normale, qu’il ne fit que tra-

verser sans aborder l’enseignement, est un historien de valeur,

un écrivain élégant, clair et correct, à qui les labeurs absorbants
de la presse quotidienne n’ont peut-être pas permis encore de
donner toute sa mesure, et l’estime acquise à son caractère va de
pair avec celle que mérite son talent. L’Académie française a voulu
honorer en lui le journalisme politique, comme jadis, parle choix

de M. de Sacy, elle avait voulu rendre hommage au journalisme
littéraire.

Les raisons du choix de M. Léon Say, élu au deuxième tour de
scrutin en remplacement de M. About, échappent à notre compé-
tence. Par tous ses titres, sauf par sa réputation d’homme d’esprit

et par les qualités d’orateur disert qu’il apporte dans les discussions
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techniques, le membre de la section des sciences morales et poli-

tiques, l’économiste, le financier, l’ex-ministre de M. Thiers, du
maréchal et de M. Grévy, l’ex-préfet de la Seine, l’ex-président du
Sénat, se dérobe complètement à notre appréciation. Mais M. Léon
Say est l’un des rédacteurs principaux et des propriétaires du
Journal des Débats, qui est resté l’antichambre de l’Académie.

(( Quant aux hommes politiques, disait M. Pailleron dans son dis-

cours, après avoir promis un accueil favorable aux romanciers qui ont

assez de confiance en leur talent pour se passer de l’obscénité et aux
hommes modestes qui se contentent d’écrire l’histoire en un temps
où tout le monde se mêle de la faire, l’Académie est toute prête à

en nommer..., quand il y en aura ». Il paraît qu’il y en a, puisque

l’Académie en a nommé un, juste huit jours après. Mais elle lui a

ménagé en même temps une magnifique occasion de faire double-

ment ses preuves littéraires, en lui confiant par son choix la difficile

oraison funèbre de M. Edmond About et l’éloge plus attrayant de

Jules Sandeau. »

IV

Le théâtre ne nous donnera pas cette fois une récolte bien

abondante. Il a surtout vécu de reprises. Un notaire de province,

qui vient tous les ans passer quinze jours à Paris pour se tenir au

courant des nouveautés, débarqué il y a huit jours au Grand-Hôtel,

parcourait avec stupeur, le jour de son arrivée, les affiches des

colonnes Morris, où il était désagréablement surpris de ne trouver

que des titres depuis longtemps connus et jusqu’à des pièces qu’il

avait vues au temps lointain de ses études en droit. Théâtre-Fran-

çais : Hernani; Opéra : les Huguenots ; Opéra-Uomique : Zampa et

Richard Cœur de Lion; Odéon : le Fils de famille; Gymnase : le

Roman d’un jeune homme pauvre; Porte-Saint-Martin : Hamlet;

Palais-lioyal : la Boule; Châtelet : ïAssommoir; Beaumarchais : la

Grâce de Dieu; Ambigu : le Sonneur de Saint-Paul. Le lendemain,

après avoir assisté à une représentation du nouveau Cirque à fond

mobile, dont la piste se change en piscine de natation, il reprenait

le train, en se disant qu’il avait encore plus de chances de voir des

nouveautés au théâtre de sa sous-préfecture.

Il serait bien tard pour nous étendre aujourd’hui sur la repré-

sentation de gala donnée à l’Opéra, le lendemain même de notre

dernière causerie, par le syndicat des fêtes de l’industrie et du

commerce. J’en avais indiqué le programme par anticipation, et il a

été exactement suivi. Pendant quelques heures, on a pu assister

à une résurrection du théâtre grec, du théâtre romain, du théâtre
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français au moyen âge et dans la première moitié du dix-septième

siècle, enfin de la comédie italienne, représentés par des échan-

tillons choisis, avec la mise en scène de l’époque soigneusement

restituée. Dans cette soirée archaïque, d’un plaisir un peu laborieux

pour les profanes et dont les érudits et les curieux pouvaient seuls

pleinement goûter l’intérêt, le succès principal a été pour XAga-
mernnon d’Eschyle, réduit en un acte par M. H. de Bornier, joué

avec les hauts cothurnes et les lourds masques grecs, avec le

chœur se promenant dans l’orchestre des musiciens, avec le char

qui ramène à la fin sous les yeux du spectateur les victimes san-

glantes. Cette tentative, forcément très incomplète, de reconstitu-

tion du théâtre à travers les âges s’était ouverte par une fanfare

antique de M. Charles de Sivry, que les archéologues ont dû
admirer de confiance, car je ne sache pas que M. Schliemann lui-

même ait retrouvé une seule note de la musique grecque dans les

fouilles de Mycènes, et par un prologue aux rimes étincelantes de

M. Théodore de Banville, qu’a débité M. Goquelin, sous les attri-

buts de Bakkhos. Elle s’est terminée par une pantomime-arlequi-

nade d’après Florian : les Jumeaux de Bergame^ ballet tout

moderne en réalité, qui est venu fort à point relever un peu les

esprits abattus des habitués de l’Opéra, fourvoyés dans cette galère,

et dont l’attitude affaissée rappelait un peu celle des convives de

Dacier, le jour où elle leur servit le fameux brouet noir des

Spartiates.

Il est trop tard aussi pour parler des trois concerts donnés par

Adelina Patti à l’Eden-Théâtre, devant un public un peu

mêlé, et pour analyser le Mari d'un jour^ représenté à l’Opéra-

Comique, paroles de MM. d’Ennery et Sylvestre, musique de

M. Arthur Coquard. Hélas! ce Mari d'un jour a été l’opéra d’un

soir. Ce serait le cas, ou jamais, d’employer la vieille formule

des critiques du temps passé voulant adoucir le compte-rendu

d’une chute : à coup sûr, M. Coquard, un de nos jeunes compo-

siteurs les plus savants et qui a déjà donné plus que des espé-

rances, prendra sa revanche, pour peu qu’on lui en fournisse

l’occasion. Quoique sa musique soit un peu monotone et manque
généralement de verve et d’éclat, elle est loin d’être sans mérite,

et c’est surtout aux incohérences d’un livret suranné, comme à la

disconvenance d’une partition trop sérieuse avec des situations

d’un gaieté vieillotte, qu’il faut attribuer l’échec de M. Coquard.

Parmi les théâtres dont nous avons l’habitude de nous occuper ici,

le Théâtre-Français est le seul qui ait donné un nouvel ouvrage

d’une certaine importance : un Parisien^ par M. Edmond Gondinet.

La première idée qui vient tout naturellement à l’esprit, en lisant

10 MARS 1886. 60
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ce titre sur l’affiche, c’est que M. Gondinet a voulu mettre en
scène et peindre la figure typique du Parisien, et il était très

capable de le faire, quoique cet auteur parisien soit compatriote,

par sa naissance, de M. de Pourceaugnac. Mais d’abord qu’est-ce

qu’un Parisien? Belle demande! dirait M. de la Palisse : un Parisien

est un homme né et vivant à Paris. Eh bien, pas du tout
: parmi

les gens qui se trouvent dans ces conditions, les neuf dixièmes ne
sont pas des Parisiens, et tel bon bourgeois du Marais qui, de père

en fils, n’a jamais perdu de vue les ponts de l’île Saint-Louis, est

infiniment moins Parisien qu’un Limousin comme M. Gondinet, ou
un Provençal comme Nestor Pmqueplan. Il est même remarquable

que la plupart des écrivains à qui l’on applique de préférence cette

épithète sont nés et ont été élevés en province. Le mot n’est pas

facile à définir dans la variété de ses acceptions. Pour les uns, le

type du Parisien est celui qui ne quitte jamais Paris, comme
Boqneplan et Auber; pour les autres, au contraire, c’est celui qui

promène Paris et le boulevard dans tous les endroits à la mode, et

qui ne saurait pas plus manquer à Trouville et à Monte-Carlo, la

saison venue, qu’à une première de Dumas ou de Sardou. Chacun
se fait du mot un idéal différent. S’il est souvent synonyme d’élé-

gance et de vie à la mode, il l’est aussi de corruption raffinée.

« Une scène bien parisienne, » disent les reporters qui racontent

une histoire scandaleuse. Et rappelez-vous la Parisienne de

M. Becque, véritable diffamation à l’adresse de nos concitoyennes.

Le Parisien de 1\L Gondinet est moins compromettant. Il appar-

tient à l’espèce pour qui le boulevard est le centre du monde et le

Gymnase marque l’extrémité des terres habitables. Brichanteau

n’a jamais franchi l’enceinte des fortifications; il préfère les arbres

rabougris qui poussent devant le passage des Panoramas, à tous

les chênes de la forêt de Fontainebleau et, en dehors du bois de

Boulogne, la nature n’est pour lui qu’une rustaude mal peignée

et mal lavée dont la vue fait mal au cœur. Mais c’est là à peu
près tout ce qu’il a de parisien. Et encore ne suis-je pas bien sûr

que cet amour de Paris ne soit pas simplement, au fond, l’amour

d’un personnage casanier et un peu maniaque pour sa coquille.

Brichanteau est un sybarite qui ne veut pas être dérangé de sa

quiétude, pour qui le comble du bonheur est de fumer un excellent

cigare dans un fauteuil douillet, en regardant de sa fenêtre le

mouvement du boulevard des Italiens; brave homme d’ailleurs qui

cache sa bonté foncière sous des airs d’égoïsme sceptique, préten-

dant que, s’il fait du bien, c’est pour le plaisir qu’il éprouve de

voir des figures joyeuses et pour ne pas être troublé par la vue de

la tristesse et de la souffrance. AfiiEde ne pas changer ses habitudes»
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il se laisse tyranniser par un domestique familier^ et goguenard, qui

se donne le chic de s’appeler Gontran, mais dont un Parisien véri-

table ne supporterait pas une minute les réflexions intempestives

et le peu de tenue. Il a adopté une enfant dont sa voiture avait un

jour renversé la mère, et il l’élève chez lui sans s’apercevoir qu’elle

est devenue une jeune fille et sans se douter qu’on puisse jaser, au

club et ailleurs, sur la présence de cette demoiselle sous le toit

d’un célibataire qui ne se pique pas d’aimer à voir lever l’aurore.

La Parisienne de M. Becque rirait de l’innocence de ce Parisien.

Tout à coup Gontran annonce : « Le nouveau propriétaire de la

maison. » Entre M. Savourette, qui vient tout simplement donner

congé à Briclianteau, dont l’appartement est convoité par sa femme.

Voilà notre colimaçon hors de lui. Quitter cet appartement qui est

sa patrie, qu’il a pris plaisir à arranger à sa guise, où il sait la place

de chaque bibelot, cela lui arrache le cœur. Les Pontaubert, ses

parents éloignés, qui sont là juste à point, profitent de son déses-

poir pour l’entraîner à Montauban, et ce Parisien, qui n’est même
jamais allé jusqu’à la Bastille, se laisse faire avec une docilité bien

invraisemblable.

Pontaubert a ses vues, comme vous pensez bien : elle est

l’heureuse mère d’une jeune personne brillamment élevée dans le

lycée de filles de l’endroit, qui étale en ses conversations une érudi-

tion scabreuse sur Putiphar, de Fontange, Cléopâtre et Marc

Antoine, savoure les dissertations d’un jeune licencié de sa ville sur

les poètes amoureux de la Grèce, y compris les citations du texte

original, et fait des observations astronomiques sur l’occultation de

Jupiter par Vénus. Elle a formé le plan de marier sa Léonide à

Briclianteau et, pour y arriver, elle déploie une stratégie savante,

où elle trouve pour auxiliaire toute la ville de Montauban. Dix-sept

fenêtres ouvertes sur le jardin des Pontaubert sont autant dyeux
braqués sur les plus innocentes promenades du ^Parisien en com-

pagnie de la jeune fille. Il ne peut plus entrer dans un magasin

sans y recevoir des compliments discrets et des offres de service

pour son prochain mariage. Il est traqué de toutes parts, pris dans

les mailles d’un complot qui se resserre de plus en plus autour de

lui, si bien que, lorsqu’un heureux revirement de son propriétaire

lui a rendu son appartement, il se hâte de retourner à tParis.

M«io Pontaubert l’y suit, acharnée à sa proie. Mais, dans l’inter-

valle, Brichanteau s’est expliqué avec sa pupille Geneviève; iba

découvert que son affection pour elle est bel et bien de famour et

qu’il lui doit d’ailleurs une réparation pour le tort qu’il lui a involon-

tairement causé. En l’apprivoisant peu à peu à d’idée du mariage,

M“® Pontaubert se trouve avoir travaillé au profit de 'Geneviève.
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Quant à Léonide, elle épousera le licencié ès lettres qui fait de si

savantes dissertations sur les poètes amoureux de la Grèce.

Comme on le voit, la trame à'tin Parisien est des plus légères,

et le peu d’action qu’y a mis l’auteur n’a rien de fort neuf; mais

du moins cette action ne s’éparpille pas en épisodes qui la com-
pliquent sans la renforcer, comme il arrive souvent dans les comé-
dies de M. Gondinet : elle est simple, claire, se tient et se suit. Ce
n’est point là, du reste, qu’est l’intérêt de la pièce; il est tout

entier dans les détails, dans les caractères, esquissés seulement,

mais d’une main très alerte; dans le dialogue surtout, semé de

mots d’un comique irrésistible. Les rôles de M“® Pontaubert, du

domestique Gontran, du propriétaire Savourette en sont pleins.

M. Gondinet n’égratigne qu’à fleur de peau, et c’est pour lui que

semble avoir été fait le mot d’Horace : circum præcordia ludit.

Son type d’élève des lycées féminins aurait pu être poussé beaucoup

plus à fond; mais sa main reste toujours légère, même lorsqu’il

tourne à la caricature. Il a de l’esprit sans amertume, de la malice

sans méchanceté, et ses épigrammes les plus aiguës vont à peine

jusqu’au premier sang.

Cette aimable comédie, qui appartient au genre reposant, mais

qui eût été mieux à sa place sur une scène d’un ordre moins relevé,

est jouée avec beaucoup d’ensemble par Céline Montaland et

Reichemberg, MM. Thiron et les deux Coquelin. Cependant le jeu

de M. Coquelin aîné laisse prise à la critique sous les traits de

Brichanteau ; il lui faut des rôles de plus large envergure : son

talent a paru un peu gêné dans celui-ci; on sent qu’il n’y peut

prendre ses coudées franches et il porte la peine de l’indécision

avec laquelle le personnage est tracé! M. Coquelin n’est pas plus

le type du Parisien que Brichanteau lui-même.

Le nouvel administrateur de la Comédie-Française a imaginé de

demander à M. Ernest Renan un à-propos pour célébrer le quatre-

vingt-quatrième anniversaire de la naissance de Victor Hugo. On
était assuré tout au moins d’un succès de curiosité le premier soir :

(( Sire, disait Boileau à Louis XIV, il n’y a rien d’impossible à Votre

Majesté; elle a voulu prouver qu’elle était capable d’écrire de

méchants vers, et elle y a réussi. « Les amis de M. Renan ont pu

lui adresser le même compliment après son 1802. Bien que nous

ayons lu Coliban^ la Fontaine de Jouvence et le Prêtre de Némi.,

nous n’eussions jamais cru que M. Renan, écrivant pour le théâtre,

se montrerait aussi complètement dépourvu des plus élémentaires

qualités dramatiques.

La scène se passe dans les Champs-Élysées. Le rideau se lève

sur un bosquet charmant, éclairé d’une lumière douce et un peu
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triste, au sol fleuri d’asphodèles. Une musique mystérieuse se fait

entendre. Le petit génie Camillus (?), chargé de tenir les bienheu-

reux au courant des choses de la terre, dépose à leur adresse sur

un siège antique le bulletin du jour, dont il donne d’abord lecture :

« Paris, 1802... Bulletin littéraire : Atala. Bulletin politique :

Marengo, Hohenlinden. » Eh bien, voilà un génie mal instruit ou
singulièrement en retard. Il faut croire qu’il a fait l’école buisson-

nière en route. Va pour Atala, qui est pourtant de 1801, mais
Hohenlinden est du mois de décembre 1800, et Marengo du mois

de juin précédent. Ce qui n’empêche pas qu’on entende le canon
de Marengo dans les Champs-Élysées. M. Renan répondra peut-être

que c’est l’écho, et que les Champs-Élysées sont si loin de la terre!...

A peine Camillus s’est-il éloigné qu’on voit s’avancer Corneille

et Racine causant de ce jeune siècle et de la génération nouvelle,

sur un ton amical, où il ne reste plus rien des aigreurs d’autrefois.

Racine traite de grande ombre chérie Corneille, qui lui répond en

l’appelant âme douce et courtoise. 11 s’étonne que les destinées

littéraires du siècle soient obscures encore, quoiqu’il ait déjà deux
ans; il devrait s’étonner, à plus juste titre, s’il en était autrement : à

deux ans, un siècle est encore plus en enfance qu’un homme. Cor-

neille ne partage pas ses inquiétudes : la gloire guerrière au milieu

de laquelle se lève le dix-neuvième 3iècle lui est un sûr garant de sa

gloire poétique, et il se met à décrire le fier poète qu’il rêve pour
chanter ces grandes choses. Il veut entendre en ses vers l’écho

sonore des bruits qui ont entouré son berceau. Mais, sous cet éclat

retentissant. Racine demande l’âme, la bonté, la tendresse. Bref,

chacun le décrit à son image. Survient Boileau, que M. Renan a eu

la double idée assez bizarre de prendre pour truchement principal

de ses propres théories et pour le plus ardent des apologistes par

anticipation de Victor Hugo. Le couplet que lui a prêté l’auteur

sur le contraste entre l’immuabilité des écrits et l’incessante modifi-

cation des choses, sur l’élargissement continu du champ de l’esprit

humain et sur l’instabilité des lois littéraires, est subtil, ingénieux,

plein de vues; il n’a d’autre tort que d’être mal placé dans sa

bouche, où il contredit tout ce qu’on sait de son caractère et de

ses idées. Gomment ne pas sourire de ce Boileau d’un nouveau
genre qui rêve, qui appelle — et en quel style ! — un poète « haut

comme les Alpes, large comme la mer, dont l’âme soit le clavier de

l’univers, la vaste cymbale où tout retentit. Mais on a toujours la

ressource de dire que les Champs-Elysées changent bien les gens.

Voltaire et Diderot viennent alors se mêler à la conversation et

faire aussi leur petite conférence, chacun à son tour. Voltaire, dont

la verve s’est fort éventée depuis sa mort, comme on l’a générale-
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ment remarqué, ajoute son desideratum à ceux de ses illustres- con-
frères. Quant à Diderot, il ouvre à peine la bouche, lui qui 'était le

plus exubérant des hommes, et parle pour ne pas dire grand’chose.

Était-ce la peine de l’introduire pour lui faire si mal soutenir sa

réputation? Lorsqu’il a fini, Camillus rentre annoncer que les quatre

poètes rêvés par Corneille et Racine, Despréaux et Voltaire, seront

réunis « en un seul génie, qui sera grand, touchant, vaste et bon. »

Le poète vaste, c’est le poète rêvé par Boileau! Le poète hon^ c’est

le poète rêvé par Voltaire!... Je ne m’arrête pas au peu de préci-

sion de ces épithètes, qui se confondent deux par deux l’une avec

l’autre. Sur cette prophétie, le rideau du fond se lève et laisse voirie

nouveau-né sous les traits de Victor Hugo octogénaire, autour duquel

se tiennent, avec des palmes, tous les artistes de la Comédie, vêtus

des costumes qu’ils portent dans la représentation de ses œuvres.

Comme production dramatique, ce dialogue des morts où les

divers personnages viennent tour à tour, en se gardant de s’inter-

rompre les uns les autres, réciter leur petite dissertation est d’une

naïveté enfantine. C’est une œuvre d’art qui remonte à l’époque

éginétique. On s’est étonné que M. Renan ait oublié Molière parmi

les bonnes fées littéraires qui veillèrent au berceau de Victor Hugo.

S’il l’avait exclu par un scrupule de lettré, à cause de la profonde

dissemblance des deux génies, nous n’aurions qu’à l’en louer;

mais comment croire à cette raison quand il n’a pas reculé devant

Racine et Boileau? Puisqu’il s’agissait de fêter l’auteur dramatique,

et dans la maison même de Molière, il nous semble que Molière

devait avoir voix au chapitre.

En même temps que le Théâtre-Français, l’Odéon donnait aussi à

la gloire de Victor Hugo son 1802, dù à M'“° Simone Arnauld. Nous

aurions sans doute à rabattre de son enthousiasme et à éteindre

quelque peu la flamme de son dithyrambe. Mais, du moins, ce

dialogue vibrant entre la Poésie et la Victoire a le relief, le mou-

vement et la vie que demande impérieusement la scène.

L’ère des difficultés, qu’il était facile de prévoir après la direction

exceptionnellement prospère de M. Émile Perrin, n’a pas tardé à

commencer pour le nouvel administrateur de la Comédie-Française.

A peine entré en fonctions, celui-ci a voulu alléger la troupe en

congédiant six pensionnaires des deux sexes, parmi lesquels il en

est pourtant dont les débuts avaient été remarqués. Trois autres

pensionnaires ont annoncé l’intention de se retirer volontairement.

De son côté, enfin, le comité s’est refusé à renouveler le litre de

sociétaire de Dudlay, et n’a même pas voulu ratifier la tran-

saction qu’elle acceptait et qu’appuyait le ministre, en l’engageant

comme pensionnaire, à des appointements dont le chiffre eût jeté
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un baume sur sa plaie, irrité de cette résistance et usant alors des
droits qu’il tient du décret de Moscou, M. Goblet a réintégré d’office

Dudlay dans le sociétariat, et là-dessus MM. Got, Delaunay,
Coquelin, Laroche et Mounet-Sully — rien qi^ie. cela! — ont donné
leur démission de membres du conseil d’administration

;
quelques-

uns, et non des moins illustres, annonçant le projet d’y joindre leur

démission de sociétaires.

L’incident Dudlay a fait un tapage qui n’est pas entièrement
apaisé, et excité une émotion facile à comprendre. Si la Gomédie-
brançaise, en deuil de Régnier, et qui a tout récemment perdu, ou
achevé de perdre, Bressant, le roi des élégances, le modèle le plus
accompli de facteur, homme du monde et grand seigneur; qui a vu

Madeleine Brohan prendre sa retraite après M”*^ Arnould-
Plessy, et Sarah Bernhardt s’enfuir vers d’autres scènes, perdait

encore d’un seul coup Delaunay, Got et Coquelin, elle serait vrai-

ment décapitée. Mais le temps est un bon conseiller : il calmera
les rancunes et les amours-propres

; il rappellera à la raison les

esprits irrités. Peut-être aussi nous apprendra-t-il le mot d’une
l’énigme que nous avons peine à comprendre, en nous expliquant

pourquoi les sociétaires ont jugé M‘^® Dudlay indigne d’un honneur
dont ils l’avaient jugée digne il y a quelques années, et par où la

jeune tragédienne, seule de taille aujourd’hui à supporter un pre-
mier rôle tragique et qui, à défaut de génie personnel, montre dans
le répertoire classique une intelligence et un art incontestables, a
pu démériter du Théâtre-Français. Est-ce de M^^® Dudlay, ou n’est-ce

pas plutôt de la tragédie qu’ils ne veulent plus? Dans une entrevue

avec un journaliste, M. Coquelin a promis, le moment venu, de
lever tous les voiles et de déchirer tous les masques. S’il y ja

là-dessous quelque mystère que nous ne connaissons pas, atten-

dons qu’il soit dissipé et réservons jusqu’alors notre dernier mot,
nous bornant à exprimer timidement le désir que M. Goblet, qui
n’est pas plus heureux avec M. Zola et M. Coquelin qu’avec le

clergé, quoique ni M. Zola ni M. Coquelin ne soient des cléricaux,

veuille bien ne pas faire payer à de nouveaux vicaires les frais de
la résistance qu’il vient de trouver à la Comédie.

Victor Fournel.



MELANGES

LA CHINE

Il y a deux siècles, nos rapports avec la Chine étaient tout autres

qu’aujourd’hui. A la différence des Portugais et des Hollandais, qui

nous y avaient devancés, nous jouissions, dans le Céleste Empire, de

la plus haute estime et de la plus grande considération. Nous le de-

vions, tout le monde en convient, à nos missionnaires catholiques,

dont la distinction et le désintéressement se faisaient remarquer à côté

de l’avidité commerciale et souvent peu scrupuleuse des autres Euro-
péens. Qu’elle ait eu ou non pour cause les divisions nées entre eux

de leurs scrupules théologiques, la perte de la position qu’ils nous
avaient faite là doit paraître en ce moment particulièrement regret-

table. La Chine, en effet, prend de jour en jour, dans le monde, une
importance qu’on n’aurait pas soupçonnée, il y a seulement trente

ans. Ce qu’on sait maintenant de cet empire, qui compte cent millions

d’âmes de plus que n’en comprend l’Europe tout entière, n’est pas

fait pour nous laisser dans l’indifférence sur l’avenir auquel il paraît

réservé. La fécondité, l’ardeur au travail, l’instinct envahisseur de

sa population, sont déjà une menace pour de grands pays; les États-

Unis d’Amérique et l’Inde anglaise s’en défendent difficilement. Que
sera-ce, dans quelques années, lorsqu’elle se sera initiée, dans ses

luttes avec nous, à cet art de la guerre, pour lequel, comme pour tous

les autres d’ailleurs, elle montre une merveilleuse aptitude?

Impolitiques ont donc été, pour n’en rien dire de plus, les conflits

engagés depuis vingt-cinq à trente ans par nous avec ce pays. Ce qui

aurait mieux valu, ce qui vaudrait mieux surtout en ce moment, ce se-

rait de chercher à nous remettre avec lui sur le pied où nous étions au

dix-septième siècle. La chose n’est pas impossible peut-être. Les Chi-

nois n’ont pas d’antipathie pour nous, au fond
; ils sont trop pénétrants

pour ne pas distinguer entre nous et les autres ba'rhares plus em-
pressés que nous ne le sommes à les exploiter. Nous avons d’ailleurs,

dans nos missionnaires catholiques, d’actifs auxiliaires. Il y a aussi

des éléments de succès, pour nous, dans leur tempérament intellectuel

et moral, dans leurs habitudes traditionnelles et même dans quelques-

unes de leurs croyances héréditaires. Ce qui importe avant tout, c’est

de ne point se prévenir à leur endroit et de chercher à les bien connaître.

Un livre propre à y aider beaucoup est le volume assez court, mais

très condensé, de M. Léon Rousset : A travers la Chine

j

dont une
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seconde édition vient de paraître ^ Gomme le titre l’indique, c’est le

journal d’un voyage fait au cœur de l’empire chinois, le relevé des
notes prises au cours d’une excursion poussée à plusieurs centaines
de lieues dans les terres, tantôt en barque, tantôt en voiture, en
palanquin, a bras d hommes ou à dos de mulets, comme les voies de
communication du pays le commandent, mais dans des conditions
particulièrement favorables à l’observation. M. Rousset ne voyageait
pas, en effet, comme le premier venu; il avait, nous ne dirons pas,
un bouton de mandarin rouge ou bleu à sa tunique, mais un titre

officiel à la poche qui lui assurait l’appui des autorités et qui lui

valut plus d’une fois, de leur part, un accueil empressé. Il faisait

partie de ce corps d’ingénieurs et de professeurs que le gouvernement
chinois avait demandé à la France, en 1868, et qui, sous la direction

de M. Giquel, emporté hier par une mort prématurée, établirent, à
limitation de la nôtre, une sorte d’école polytechnique dans cet

arsenal de Fou-Tchéou qu’une Hotte française devait bombarder dix

ans après. M. Rousset, qui étudiait à son profit tout en enseignant au
profit d’autrui, fut bientôt en état de s’initier par lui-même à la con-
naissance du monde dans lequel il vivait. La ville et les environs de
Fou-Tchéou furent naturellement l’objet de ses premières observations.

Le tableau extérieur qu’il en trace est, dirait-on, photographié; sans
l’avoir vu, on le juge vrai. Fou-Tchéou offre plus d’un rapport avec
nos villes du moyen âge, notamment par ses couvents de bonzes, qui
sont de grands centres d’attraction populaire et dont les bibliothè-

ques gardent aussi en dépôt beaucoup d’anciens et précieux manus-
crits. Cette ville présente également, paraît-il, les spécimens les plus

accomplis de la vie bourgeoise, en Chine, ceux en particulier de
l’existence que la coutume traditionnelle y fait aux femmes.

((J’ai bien souvent, dit M. Rousset, dans les maisons où j’ai été admis,
entendu derrière les portes des chuchotements, des frôlements signi-

ficatifs qui m’indiquaient que j’étais, de la part des dames du logis,

l’objet d’un examen curieux; je me serais rendu coupable d’inconve-

nance si j’avais eu l’air de m’en apercevoir. Quant à leurs maris, ce

serait leur faire une grave impolitesse que de leur adresser la moindre
question à ce sujet... Si les maris ne parlent jamais de leurs femmes,
le public du voisinage ne manque cependant pas d’être informé de ce

qui les concerne; il y a d’abord les amies qui s’empressent de faire

part à leurs propres époux de ce qu’elles ont vu ou entendu dans les

visites qu’elles ont rendues, et les amis ne se croient pas tenus sur

le compte d’autrui à la même discrétion que les intéressés; il y a aussi

les domestiques, bonnes, cuisinières ou femmes de chambre, qui ne se

font pas faute de raconter au dehors les moindres incidents qui se

produisent dans le gynécée. Il se forme donc, par ces moyens indirects,

sur les habitantes invisibles de l’appartement des femmes, une sorte

^ 1 vol. ia-12, avec une carte teintée et de nombreuses gravures hors

du texte. Librairie Hachette.
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de notoriété publique qui fait que l’on est aussi bien renseigné sur leur

âge, leur beauté, leur caractère, leurs qualités et leurs défauts, que si

on pouvait les voir. »

Cette réclusion des femmes chinoises, dont nous sommes, en France,

disposés à les plaindre, elles s’en accommodent, quant à elles, très

bien. « La femme chinoise, dit ailleurs M. Kousset, ne se trouve point

tant à plaindre. Pour elle, la maison de son mari n’est point une
prison, et le soin de l’administrer l’occupe assez pour qu’elle ne trouve

pas le temps d’y mourir d’ennui. Elle sait qu’elle a à remplir une grande

et noble mission : celle d’élever ses enfants, et elle s’y consacre sans

arrière-pensée. » Du reste, fait observer l’auteur en un autre endroit,

la claustration des femmes n’est pas imposée par la loi; elle n’est, en

Chine, que le résultat d’une coutume, et ne s’applique pas à celles

dont le travail est nécessaire au besoin ou au bien-être de la famille.

11 est de bon ton, pour une femme qui n’a pas besoin de travailler pour

vivre et qui se respecte, de ne pas se montrer hors de sa famille. »

11 se passera donc là bien du temps avant qu’on y entende la femme
réclamer ses droits civils et politiques. La politique, au surplus, per-

sonne n’en fait, en Chine, sauf peut-être les mandarins, a Le peuple,

satisfait de la liberté individuelle dont il jouit, se laisse facilement

gouverner, dit M. Rousset, tant que les exactions des mandarins ou

de leurs agents ne le poussent pas à quelque acte de sédition ou de

violence. » Le Chinois est, de caractère et d’esprit, essentiellement

pratique. Où le voyageur en fut surtout frappé, c’est dans le tableau

qu’offrit à ses yeux la province du Chen-Si, ravagée, dévastée, ruinée

quelques années auparavant par l’insurrection musulmane, et où cepen-

dant, l’ennemi à peine retiré, le laboureur avait repris son travail et

avait ensemencé même le sol des villes détruites, aux endroits que ne

recouvraient pas entièrement les débris des édifices incendiés, a Je ne

savais, nous dit-il, ce dont je devais le plus m’étonner, ou de l’étendue

du désastre, ou de l’activité laborieuse et féconde de cette race

extraordinaire qui, sans émoi, presque avec indifférence, fait sortir les

moissons des ruines encore fumantes. »

Cette race a, en effet, des qualités sociales de premier ordre, et,

bien qu’une des plus vieilles du monde, en est peut-être aujourd’hui

la plus vivace. Elle en revend, pour le travail, aux Américains eux-

mêmes, qni la redoutent et la consignent autant qu’ils peuvent à leur

frontière. Elle a des vices assurément, mais pas autant qu’on pourrait

le penser, si on la jugeait par les échantillons qu’on en voit dans les

ports de commerce et dans les comptoirs. L’intérêt du livre de

M. Rousset vient précisément de ce que, au lieu de cette lisière du

drap, il nous en fait toucher le corps même en plein m lieu.

Ses six ans d’engagement accomplis et au moment de quitter Fou-

Tchéou pour rentrer en France, M. Rousset se sentit au cœur un réel

attachement pour le pays qu’il allait abandonner, et un vif désir de

le mieux connaître. « J’avais surtout un regret, dit-il, celui de. n’avoir

guère vu la Chine que dans les ports, là où le contact des^Européens
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en a plus ou moins dénaturé la vie apparente; j’aurais voulu pouvoir

pénétrer dans l’intérieur de ce grand empire, parcourir quelques régions

encore inconnues, et prendre, dans ces provinces éloignées, la vie

chinoise sur lervif. ))|

Ce vœu^il lui fut donné do- le réaliser daais une passez large mesure. A
la seule vue de la carte qui accompagne son journal et où son itinéraire

est tracé, on aperçoit qu’en outre d’une pointe sur Formose dont il parle

avec admiration, M. Rousset a traversé l’empire chinois de part en
part, aller et retour, du port de Ghanghaï aux plateaux de la Mongolie,

presque dans le voisinage de la grande*- muraille. La Chine montre là

une face assez nouvelle et bien propre à justifier les inquiétudes, voire

les craintes qu’elle commence à inspirer. Il y a là un peuple solide et

qui entend la. vie, sans être aussi matérialiste qu’on a bien voulu le

dire. La preuve en est, entre autres, dans la facilité avec laquelle le

catholicisme y a toujours pris et, de la solidité avec laquelle il s’est

maintenu en nombre de localités, malgré les persécutions dont il a

été l’objet et que nos guerres récentes ont naturellement dû «raviver. Il

existe encore, dans les provinces-centrales, de ces chrétientés isolées,

M. Rousset en a rencontré qu’il décrit avec intérêt, restes de missions

fructueuses; violemment interrompues, mais où la vie primitive ne

s’est point éteinte, et qui, si des rapports d’une autre nature s’établis-

saient entre la France et la Chine, pourraient bien refleurir et s’étendre.

Ces rapports pacifiques, ces relations initiatrices de la civilisation^-

par lesquelles nous avions débuté, il y a deux siècles, avec le Céleste

Empire, M. Rousse-t en appelle chaleureusement la reprise à la fin de

son livre, parce que c’est le seul moyen de conserver en Chine un peu
de la haute position que nous y avions jadis et que nou^ avons perdue

par notre faute. «Il n’y a point, effectivement, en Chine, de politique

française, dit-il; nous sommes, à Pékin, des comparses toujours prêts

à répondre amen à tout ce que disent les premiers rôles : l’Angleterre,

l’Amérique, la Russie et peut-être bientôt l’Allemagne. Ce n’est cepen-

dant point notre diplomatie qu’il faut rendre responsable de cette

triste situation; c’est nous-mêmes, c’est l’indifférence de la 'France

pour les questions d’influence extérieure lointaine qu’il faut en accuser.

Gomment nos agents prendraient-ils une attitude résolue et une initia-

tive qui pourrait éveiller la jalousie des autres puissances? Ils savent

qu’ils ne seraient ni soutenus, ni suivis, ni mêmercomprisi Ils se tienr

nent sur la réserve^ et chaque jour nous perdons ainsi quelques restes

de cette influence française qui fut, il y a deux siècles, prépondérante

en Chine. »

C’est que la France, alors, n’étailpas la maison du roi Pétaud, qu’un

seul y commandait et qu’il savait « son métier ».

P. Douhaire.
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Médecine : Une séance mémorable à l’Académie des sciences. — Résultats

de la méthode découverte par M. Pasteur pour prévenir la rage après

morsure. — 400 personnes mordues et traitées au laboratoire de l’École

normale. — Réponse aux objections. — Durée de l’incubation de la rage.

— Mortalité pour 100 chez les personnes mordues. — Conclusion. —
Fondation d’un grand établissement vaccinal à Paris. — Projet de

M. Pasteur. — Une souscription internationale. — Étude de la diphtérie,

de la tuberculose, etc. — Météorologie ; Théorie des grands courants

atmosphériques. — Une expérience de Mgr Rougerie. — L’anémogène.
— Mécanique. — Distribution d’air comprimé à Paris. — Usine centrale.

— Les petits moteurs à domicile. — Application à la production de

l’éclairage électrique dans les maisons. — Variétés : Prix de revient du

gaz et de l’électricité en xA.mérique. — Progrès du téléphone à Paris,

une nouvelle invention d’Edison. — Le télégraphe d’intercommunication

entre les trains et les stations.

« La prophylaxie de la rage après morsure est fondée d, a dit

M. Pasteur, le lundi l®*" mars, à l’Institut, dans une communication

dont le retentissement va chaque jour grandissant L Oui, on peut

guérir la rage. Le fait est démontré; c’est un événement mémorable,

un bienfait immense qui va se répandre de France dans toutes les

parties du monde. On a accueilli avec enthousiasme les conclusions de

M. Pasteur. Les applaudissements, si rares dans cette enceinte, puisque

nous ne les avons guère entendus plus de deux fois en vingt ans, ont

éclaté de tous les coins de la salle. On a applaudi encore lorsque le

président de l’Académie des sciences, M. l’amiral Jurien de la Gra-

vière, a dit : « Je tromperais l’attente de l’Académie si je ne vous

exprimais le sentiment de légitime orgueil que vous nous inspirez.

Vous avez raison de nous associer à vos conquêtes; nous sommes

tiers de vos découvertes, plus fiers que vous ne voulez l’être vous-

même. Je n’en dirai pas plus en votre présence, on croirait que je ne

parle plus seulement au nom de l’Académie, mais encore au nom de

l’humanité tout entière, si je prononçais les mots d’admiration et de

reconnaissance! »

La communication de M. Pasteur fait en ce moment le tour de

^ Séance du pr mars. Résultat de l’application de la méthode pour pré-

venir la rage après morsure.
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l’Europe. Nous croyons utile d’en dégager les grandes lignes et de
commenter les passages les plus caractéristiques. On avait émis des

doutes au moment de la première lecture du 26 octobre dernier. Les
objections avaient leur raison d’être, et M. Pasteur lui-même n’atten-

dait que du temps la confirmation absolue de la nouvelle méthode.
Aujourd’hui l’expérience a prononcé.

On se souvient que, dans sa note du 26 octobre, destinée à faire

connaître la méthode de préservation, M. Pasteur avait annoncé que
deux personnes étaient en traitement : un jeune Alsacien, Joseph
Meister, mordu le 14 juillet; et le berger Jupille, dont l’histoire est

bien connue. La santé de Meister et de Jupille est toujours excellente.

La morsure du premier remonte à huit mois et demi; celle du second, à

quatre mois et demi. A peine ces deux tentatives étaient-elles connues,

qu’un grand nombre de personnes mordues par des chiens enragés

réclamèrent le même traitement. Le 1®" mars, on avait, au laboratoire

de l’École normale, accueilli et traité 385 mordus. M. Pasteur loue, à

ce propos, le zèle et le dévouement au-dessus de tout éloge de M. le

docteur Grancher, qui n’a cessé de pratiquer, depuis le début, les ino-

culations préventives. Au laboratoire, on en est aujourd’hui, 8 mars,

à 400.

Qui aurait jamais cru que le nombre des personnes mordues était

aussi considérable? La vérité est qu’on faisait le silence autour des cas

de rage ,'pour ne pas elfrayer les mordus et leur entourage. On s’en

aperçoit maintenant que le remède est trouvé.

On avait objecté à M. Pasteur qu’en définitive rien ne prouvait que
les inoculations préventives furent vraiment efficaces. Beaucoup de

mordus guérissent naturellement. Puis les chiens étaient-ils bien

enragés. C’est si facile à dire et l’on confond si souvent un chien

malade et un chien enragé. Pour bien convaincre les incrédules,

M. Pasteur a eu soin d’exiger des certificats délivrés par des vétéri-

naires autorisés ou par des médecins. Toutefois, il a admis excep-

tionnellement au laboratoire quelques personnes mordues par des

chiens suspects de rage, parce que ces personnes vivaient sous l’em-

pire de craintes capables d’altérer leur santé. Par contre, il n’a pas

voulu traiter les personnes dont les vêtements n’avaient pas été visi-

blement troués ou lacérés par les crocs de l’animal; dans ce cas, le

danger est nul, puisque le virus n’a pas pénétré dans les chairs.

M. Pasteur, pour donner une idée exacte de la physionomie du trai-

tement et de la nature des morsures, a cité dans l’ordre chronologique
l’histoire de quelques sujets appartenant à la première série de cent

personnes traitées du P'" novembre au 15 décembre. Nous n’emprun-
terons à cette nomenclature que le cas suivant, qui a son importance
spéciale.
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Lorda (Jean), âgé de trente-six ans, demeurant à Lasse (Basses-Pyrénées).

L’observatian de ce sujet est des plus intéressantes. Mordu le 25 octobre

1885, Lorda* n’est arrivé à mon laboratoire que le 21 novembre, le vingt-

septième jour après sa morsure. Le jour où il fut mordu, sept porcs et

deux vaches le furent également par le même chien. Or les neuf animaux

sont morts de la rage, les porcs après une courte durée d’incubation de

quinze jours à trois semaines. C’est après la mort par rage de ces porcs que

Lorda, effrayé, partit pour Paris. La première vache mourut trente-quatre

jours après sa morsure; la seconde, cinquante-deux jours après. Je dois le

détail de ces faits si curieux à M. Inda, vétérinaire habile de Saint-Palais.

Une observation de son rapport ne doit pas être omise : c'est qu’aussitôt

après leurs morsures, les vaches avaient été cautérisées profondément au

fer rouge, ce détail est souligné par M. Inda. J’ai eu des preuves assez

nombreuses de l’inefficacité des cautérisations, dans certains cas, de celles

mêmes faites au fer rouge et sans retard. La santé de Lorda est toujours

parfaite. Son traitement a été terminé le 28 novembre dernier.

Parmi les autres séries venant ensuite, nous relèverons le cas inté-

ressant du jeune Jullion, habitant Gharonne, rue de VignoUes, mordu

le 30 novembre.

Cet enfant, voyant le chien venir à lui, se mit à crier. A ce moment la

mâchoire inférieure du chien entre dans la bouche ouverte de l’enfant. Un
croc coupe la lèvre supérieure et pénètre profondément au fond du palais,

tandis qu’un des crocs de la mâchoire supérieure, resté hors de la bouche

de l’enfant, pénétrait entre l’œil droit et le nez. Aucune cautérisation n’était

possible. Le chien qui a mordu Jullion a été reconnu enragé par M. Guil-

lemard, vétérinaire, rue de Citeaux, 37, à Paris.

Parmi une série, il y a eu un insuccès; on en a fait grand bruit. Il

s’agit de la jeune Louise Pelletier. Nous tenons à laisser ici la parole

à M. Pasteur.

Cette enfant, âgée de dix ans, mordue le 3 octobre 1885, à La Varenne-

Saint-IIilaire, par un gros chien de montagne, m’a été amenée le 9 no-

vembre suivant, le trente-septième jour seulement après ses blessures,

blessures profondes au creux de l’aisselle et à la tête. La blessure à la tête

avait été si grave et d’une si grande étendue que, malgré des soins médi-

caux continus, elle était très purulente et sanguinolente, le 9 novembre.

Elle avait une étendue de 0“,12 à 0“,15, et le cuir chevelu se soulevait

encore en un endroit. Cette plaie m’inspira de cruelles inquiétudes. Je priai

le docteur Vulpian devenir en constater l’état. J’aurais dû, dans l’intérêt

scientifique de la méthode, refuser de soigner cette enfant arrivée si tard,

dans des conditions exceptionnellement graves; mais, par un sentiment

d’humanité et en face des angoisses des parents, je me serais reproché de ne

pas tout tenter.

Des symptômes avant-coureurs de l’hydrophobie se manifestèrent le

27 novembre, onze jours seulement après la fin du traitement. Ils devinrent
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plus manifestes le 1®»' décembre au matin. La mort survint, avec les symp-
tômes rabiques les plus accusés, dans la soirée du 3 décembre.

Une grave question se présentait. Quel virus rabique avait amené îa

mort? Celui de la morsure du chien ou celui des inoculations préventives?

Il me fut facile de le déterminer. Vingt-quatre heures après la mort de

Louise Pelletier, avec l’autorisation de ses parents et du préfet de police,

le crâne fut trépané dans la région de la blessure, et une petite quantité de

la matière cérébrale fut aspirée, puis inoculée par la méthode de la trépa-

nation à deux lapins. Ces deux lapins furent pris de rage paralytique dix-

huit jours après, et tous les deux au même moment. Après la mort de ces

lapins, leur moelle allongée fut inoculée à de nouveaux lapins qui

prirent la rage après une durée d’incubation de quinze jours. Ces résultats

expérimentaux suffisent pour démontrer que le virus qui a fait mourir la

jeune Pelletier était le virus du chien par lequel elle avait été mordue. Si

la mort avait été due aux effets du virus des inoculations préventives, la

durée de l’inoculation de la rage, à la suite de cette seconde inoculation à

des lapins, aurait été de sept jours au plus. Gela résulte des inoculations

de ma précédente note à PAcadémie.

Maintenant, pour répondre nettement aux objections, il reste deux

points à éclaircir: U Combien meurt-il de personnes mordues sur 100?

Il ne faut pas qu’on vienne dire que les sujets traités se sont guéris

naturellement. Dans quel délai la rage, après morsure rabique, fait-

elle explosion? Il ne faut pas non plus qu’on vienne prétendre que les

sujets traités ne sont pas encore à l’abri de la rage.

Sur le premier point, M. Pasteur, pour répondre, a choisi les statis-

tiques qui lui paraissent les plus défavorables à sa cause, celles qu’a

dressées M. Le Blanc, savant vétérinaire, membre de l’Académie de

médecine, qui a longtemps dirigé le service sanitaire de la préfecture

de police. Ce document comprend six années. Voici les résultats :

1878, dans le département de la Seine, sur 103 personnes mordues,

il y a eu 24 morts par rage
; 1879, sur 76 personnes mordues, il y a

eu 12 morts par rage
; 1880, sur 68 personnes mordues, il y a eu

5 morts par rage
; 1881, sur 156 personnes mordues, il y a eu 23 morts

par rage; 1882, sur 67 personnes mordues, il y a eu 11 morts par

rage
; 1883, sur 45 personnes mordues, il y a eu 6 morts par rage.

Les nombres qui précèdent donnent, en moyenne, 1 mort par rage

sur 6 mordus environ.

Sur le second point, les statistiques établissent que c’est surtout

dans les deux mois, c’est-à-dire dans les 40 à 60 jours qui suivent les

morsures, que la rage se manifeste.

Or, sur les personnes de tout âge et de tout sexe déjà traitées par

la nouvelle méthode, 100 ont été mordues avant le 15 décembre, c’est-

à-dire depuis plus de deux mois et demi.' La seconde centaine a plus

de six semaines et deux mois de morsure. Pour les 150 autres per-
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sonnes traitées on en traitement, tout se passe, jusqu’à présent,

comme pour les 200 premières.

Ainsi, à l’heure actuelle, au moins pour les 200 premiers sujets

traités, d’après les statistiques, il devrait y avoir au moins 1 mort sur

tO, soit 33 personnes mortes de la rage. On voit combien de personnes

ont déjà été soustraites à la mort.

C’est pourquoi IM. Pasteur a conclu formellement : « La prophylaxie

de la rage après morsure est fondée; il y a lieu de créer un établisse-

ment vaccinal contre la rage. »

A ce propos, M. Yulpian, qui a suivi tous les essais de M. Pasteur

depuis le début et qui a affirmé de nouveau que, pour lui, tous les

sujets traités par l’éminent académicien étaient voués à une mort

certaine, a déclaré qu’en etfet l’heure était venue de fonder un établis-

.sement pour le traitement des personnes qui affluent à Paris de toutes

les parties de l’Europe. On ne saurait laisser plus longtemps M. Pas-

teur aux prises avec des difficultés matérielles relatives à l’installation,

au logement, aux frais de séjour et de voyage des malades. « Que

comptez-vous faire? a-t-il demandé à M. Pasteur.

((— J’aibeaucoup réfléchi à la question, a répondu M. Pasteur. J’avais

pensé tout d’abord que les inoculations, sous peine de ne pas être effi-

caces, devaient avoir lieu à bref délai. Mais, depuis, l’expérience a prouvé

qu’elles agissaient même après plusieurs semaines. Ainsi les quatre

enfants qui sont venus de New-York ont été vaccinés plus de 20 jours

après la morsure. J’ai traité très tardivement des personnes mordues

en Russie, à Odessa, en Autriche, en Espagne, en Italie, etc. Je pense

donc que l’on peut envoyer avec confiance à Paris les mordus de toutes

les parties de l’Europe et môme de l’Amérique du Nord. Un seul éta-

blissement central me paraît donc suffisant. On avisera plus tard pour

l’Amérique du Sud et les contrées plus lointaines. Je donnerai tous les

conseils que l’on voudra à ceux qui voudraient fonder des établisse-

ments vaccinaux. Mais je crois qu’en ce] moment, il est préférable de

créer un établissement unique à Paris. Il donnera plus de sécurité, car

on pourra y grouper un personnel suffisamment instruit et y réunir

les conditions matérielles nécessaires au traitement. J’estime que les

dépenses annuelles atteindront oO 000 francs. Si l’on multipliait les

établissements, on dépasserait certainement les frais qu’occasionneront

les secours à donner aux indigents pour les faire venir et séjourner à

Paris. ))

M. Pasteur a ajouté qu’il ne lui semble pas qu’il y ait lieu de de-

mander à l’État les sommes nécessaires à la fondation de l’établisse-

ment vaccinal. Il a reçu déjà des sommes importantes de généreux

donateurs. Il a guéri des personnes riches de Russie, d’Angleterre, de

Belgique, etc. Il ne doute pas un instant de leurs offres. Aussi il est
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d’avis d’ouvrir une souscription nationale et même internationale.

Le gouvernement, de son côté, apportera son appui moral, on peut le

penser. M. de Freycinet, qui était présent à la séance, assura à M. Pas-

teur que le gouvernement, en effet, est tout acquis à son œuvre gran-

diose. L’Académie a nommé, de son côté, une commission composée

de son bureau, de la section de physiologie et de médecine, à laquelle

on a adjoint M. de Freycinet, membre libre de l’Académie. Tout porte

donc à croire que nous verrons bientôt se fonder l’établissement vac-

cinal de M. Pasteur.

Et l’on viendra guérir de la rage à Paris. Et tant de laborieux et per-

sévérants travaux auront enfin abouti à une des plus grandes conquêtes

que puisse rêver l’esprit humain. On sauvera désormais l’homme d’une

lUealadie horrible et qui ne pardonne pas. Ce ne sera qu’un début.

IM. Pasteur compte bien faire la part de la science dans son nouvel

établissement. Toutes les maladies d’origine virulente ont un lien

commun
;
toutes ont des attaches intimes. On va pouvoir maintenant

aborder avec plus de sûreté l’étude de la diphtérie, de la tubercu-

lose, etc. Et peut-être M. Pasteur réussira-t-il pour elles comme il a

réussi pour la rage? Que Dieu lui fasse la vie longue et nous y gagne-

rons un grand nombre d’existences humaines.

Mgr Rougerie, évêque de Pamiers, a réalisé un appareil bien curieux.

L’anémogène ou producteur de courants semblables aux courants

atmosphériques. La théorie des vents est encore très obscure. On fait

jouer aux différences de température un rôle trop grand, à notre avis,

dans la génération des grands courants atmosphériques. Les intéres-

santes expériences de Mgr Rougerie confirment cette manière de voir.

La rotation de la terre sur elle-même suffit en grande partie, tout au

moins, pour expliquer la direction des courants a-lmosphériques qui

régnent aux diverses latitudes.

Mgr Rougerie a fait construire un gros globe terrestre que l’on peut

mettre en rotation sur un axe vertical. Le globe et le support dépas-

sent de plus de moitié la hauteur d’un homme; un expérimentateur

peut même se loger dans la sphère. De cinq en cinq degrés de latitude

ou de longitude, le globe terrestre porte de petites girouettes très sen-

sibles et équilibrées de telle façon qu’elles conservent leur position

quand on arrête le mouvement de rotation. Ces girouettes sont assez

petites pour être dominées de beaucoup par les saillies des continents.

Quand on a fait tourner la sphère avec une vitesse à l’équateur de

2 à 4 mètres par seconde, les girouettes se fixent dans leurs positions

respectives. Or, fait très important, leurs directions concordent avec

celles qu’a trouvées Maury et surtout Brault, pour les directions des

grands courants atmosphériques. Pendant la rotation, on peut aussi

10 MARS 1886. 61
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observer directement l’inclinaison des girouettes, car leur tige traverse

l’enveloppe de la sphère et fait mouvoir à l’intérieur une aiguille qui

marque sur un cadran les différents rhumbs du vent, pendant que l’ob-

servateur, installé dans la boule, les indique à chaque tour complet de

rotation.

Sur cette petite terre en miniature on retrouve les alizés, le courant

ascendant de l’équateur, le courant descendant à la latitude de 35 de-

grés, les brises folles des calmes tropicaux, les vents du S.-O. des lati-

tudes supérieures, etc. Bref, le savant auteur est parvenu à reproduire

artificiellement les phénomènes atmosphériques observés dans les

deux hémisphères et notés sur les livres de bord. Si Mgr Rougerie avait

fait construire cet appareil cinquante ans plus tôt, il aurait réalisé

les découvertes de Maury et des météorologistes modernes.

L’anémogène n’est pas seulement un appareil de démonstration
;

il a

pour nous une portée plus haute. Il pourra nous aider beaucoup h

éclairer la mécanique des courants atmosphériques. Il nous montre le

système des courants en équilibre sous l’influence directe de la rotation

terrestre. Tout ce qui n’obéira pas à cet équilibre sera produit par des

forces différentes, telles qu’une variation de température, action sidé-

rale, etc. Par exemple, si l’anémogène ne reproduit aucun phénomène

tourbillonnaire, c’est que les cyclones, tempêtes ont pour origine une

perturbation produite dans l’équilibre général. Quelle est l’origine de

cette perturbation? En variant les expériences, on pourra certainement

tirer des inductions précieuses des résultats constatés. Mgr Rougerie

aura eu riionneur de fonder le premier la météorologie expérimentale,

et c’est une voie qui semlle pouvoir devenir très féconde. Peut-être

ne s’en est-on pas assez aperçu
;
nous avons tenu à ne laisser subsister

aucun doute à cet égard et à bien caractériser l’importance d’un

appareil dont nous aurions été heureux de voir un specimen à Paris.

En attendant la distribution économique de la force motrice à do-

micile par l’électricité, il faut bien se contenter des moyens connus,

d’autant mieux qu’ils ont fait leurs preuves. On a installé, l’année der-

nière, à Paris, rue Beaubourg, une petite station centrale, distribuant

de l’air raréfié à différentes machines pour le travail en chambre des

ouvriers. Chaque abonné, branché sur la conduite de l’usine de la rue

Beaubourg, reçoit de l’air raréfié
;

il ouvre un robinet, le vide agit sur

une petite machine motrice, et voilà de la force jusqu’au moment où

l’on referme le robinet. On vend la force au compteur, comme le gaz,

comme l’eau. Cette tentative est intéressante, et bien que le rayon de

distribution de la force soit très restreint, les abonnés augmentent

progressivement.

On vient de faire aussi, à Paris, un autre essai sur plus grande
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échelle, qu’il convient d’indiquer sommairement. 11 s’agit d’une distri-

bution d’air comprimé, cette fois. L’air comprimé se prête mieux que

l’air dilaté aux transmissions un peu considérables. On sait qu’il existe

un réseau d’air comprimé pour faire fonctionner les horloges pneuma-

tiques. L’auteur du système a pensé avec raison qu’on pouvait tirer parti

de cette canalisation souterraine pour porter la force motrice à domi-

cile. Il a établi, rue Saint-Fargeau, une usine de compression d’air.

Deux grands compresseurs sont mus par deux machines à vapeur de

chacune 125 chevaux, fonctionnant séparément ou alternativement

selon les besoins. L’air comprimé s’en va dans des réservoirs qui le

laissent écouler dans les conduites de distribution à la pression de

3 kilogr. pendant le jour et de 4 kilogr. pendant la soirée. Les con-

duites de distribution sont en fer forgé et elles ont un diamètre inté-

rieur de 8 centimètres
;
elles sont placées dans les égouts et aboutis-

sent à la station pneumatique de la rue Sainte-Anne, en suivant .les

rues Saint-Fargeau, Ménilmontant, Oberkampf, le boulevard Richard-

Lenoir, la rue de la Douane, les grands boulevards, depuis la place du

Château-d’Eau jusqu’à l’Opéra, et enfin l’avenue de l’Opéra. De la place

du Château-d’Eau part une seconde conduite qui passe par la rue

Béranger et arrive à une seconde station en construction rue de

Franche-Comté. La longueur totale de celte canalisation est de 9 kilo-

mètres. Sur cette conduite sont installés des branchements analogues

à ceux du gaz qui amènent l’air comprimé chez les particuliers. A la

sortie du branchement, l’air parvient à un réservoir particulier avec

régulateur pour lui donner la pression convenable au travail qu’il doit

effectuer. Cette pression varie entre 1/40 d’atmosphère et 2 à 3 atmos-

phères; très faible pression quand il s’agit, par exemple, d’utiliser l’air

à la carburation à traverser des huiles minérales et à la production

de la lumière, forte pression quand il s’agit de mettre en marche des

moteurs.

Les moteurs varient entre quelques kilogrammètres de force et

8 chevaux; les petits sont rotatifs, les grands sont à cylindre et à

piston. Quant aux applications, elles se devinent : le système est bon

partout où l’on veut de la force sans être astreint à avoir une chau-

dière, un chauffeur, un mécanicien, etc. On ouvre son robinet, et tout

est dit. Assurément, avec les moteurs à gaz, il suffit d’ouvrir un robinet

aussi, mais il faut quelqu’un pour surveiller le moteur, il faut beau-

coup d’eau, et puis enfin il faut surtout du gaz, et tout le monde n’aime

pas le gaz; on craint toujours d’introduire chez soi une cause éven-

tuelle d’explosion. Au point de vue économique, le cheval par air com-

primé est livré à 70 centimes de l’heure. Ce n’est pas sensiblement plus

cher que le cheval par moteur à gaz. Car si le moteur à gaz ne dépense

que 1100 litres par cheval environ, soit 35 centimes, il faut y ajouter les
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frais de graissage, qui sont ici très considérables, l’eau, etc., en sorte

qu’en pratique le cheval moteur à gaz revient bien à 70 ou 75 centimes

de l’heure. Avec l’air comprimé, le service est simplifié et à 10 cen-

times près l’heure, il est évidemment plus commode. Puis on loge bien

autrement facilement le moteur à air que le moteur à gaz.

Cette distribution de force pourrait bien étendre les applications de

la lumière électrique. Pour des raisons diverses, Paris est en retard

sur les autres capitales. Nous n’avons pas de station centrale d’élec-

tricité. Et tant qu’il faudra un moteur à gaz ou à vapeur dans une

maison pour lui fournir de l’électricité, il est clair que l’éclairage élec-

trique ne pénétrera pas à domicile. Mais avec un moteur souple comme
le moteur à air, la question pourrait changer de face.

Déjà un grand café de l’avenue de l’Opéra a appliqué le nouveau

système. Un moteur à air de 8 chevaux, alimenté par la conduite de

Saint-Fargeau, actionne directement une machine dynamo, et celle-ci

produit le courant électrique nécessaire pour allumer 49 lampes à

incandescence de 15 bougies. Bientôt 200 lampes seront en service. Il

est clair qu’un particulier qui n’a besoin que de 5 à 8 lampes en ser-

vice aurait ainsi de 75 à 120 bougies a\"ec un très petit moteur. Pour

un cheval, on compte 8 lampes de 15 bougies, soit environ par bougie

un prix de revient d’un peu plus d’un demi-centime et par carcel

d’environ 4 centimes. Ce ne serait pas cher. Attendons maintenant

que le nouveau système ait pris quelque développement pour pouvoir

préciser exactement sa véritable portée.

La lumière électrique fait des progrès.

En Amérique, les prix du gaz sont en ce moment un peu plus élevés

que ceux de la lumière électrique. Yoici quelques chiffres qui accusent

ces différences dans quelques grandes villes des États-Unis. Ce sont

les prix payés par an et par foyer équivalent.

Gag Electricité

New-York 125 » 113 35

Boston 159 25 120 »

Baltimore 230 95 110 »

Rochester 90 60 73 50

Nouvelle-Orléans. ... 120 » 100 »

La téléphonie progresse aussi, même en France. Le réseau de Paris

se développe. Au 31 décembre 1884, il existait 3534 abonnés reliés par

6428 kilomètres de fils souterrains et 54 kilomètres de fils aériens.

Au 31 décembre 1885, les abonnés reliés étaient au nombre de 3983,

et les fils souterrains atteignaient 6970 kilomètres, les lignes aériennes,

56 kilomètres.
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Les journaux quotidiens ont une bien singulière manière de décrire

les inventions. Ils ont beaucoup parlé ces jours derniers d’une inven-

tion capitale d’Edison. L’ingénieux Américain a imaginé un télégraphe

nouveau qui permet aux trains de correspondre pendant la marche,

soit entre eux, soit avec les stations. Déjà on avait combiné des sys-

tèmes divers permettant d'obtenir ce résultat, mais aucun n’est encore

entré couramment dans la pratique, parce qu’ils exigent la pose d’un

fil supplémentaire entre les rails. Le courant électrique passe du train

dans le fil et va rejoindre le télégraphe installé sur l’autre train, La
communication constante est obtenue par une brosse métallique qui

frotte sans cesse sur le fil de la voie. M. Pheps a réalisé dernièrement

un système analogue, qui est à l’essai sur une ligne des environs de

New-York; nous l’avons indiqué en son temps. L’inconvénient de ces

modes de transmission télégraphique, c’est la pose du fil supplémen-

taire, d’abord coûteux, puis incommode pour la réfection de la voie.

Edison, toujours radical dans ses inventions, s’est dit : « Le fil est le

point gênant dans la solution du problème, supprimons le fil. » Et il

a imaginé de faire passer directement le courant de la toiture du

wagon aux fils télégraphiques qui courent le long de la voie. Ici je

laisse la parole aux journaux.

(( Qu’il suffise de dire, sans entrer dans les détails techniques, que

l’électricité passe sur le toit du wagon et que là, au moyen d’un puis-

sant électro-aimant, elle traverse l’air avec une telle rapidité que

chaque lettre alphabétique, composée, d’après le dictionnaire Morse,

de traits et de points, saute aux fils de la voie en moins de 1/250,000 de

seconde. La puissance de transmission et l’affinité électrique sont

telles, que les dépêches peuvent sauter d’un train à toute vitesse à des

fils éloignés de 150 mètres. »

C’est vraiment merveilleux. Et quand on pense que ces journaux

traitent les questions politiques, économiques et sociales avec la même
compétence.

Eh bien, ce n’est pas cela du tout. L’électricité, à la tension où

nous nous en servons, ne saurait sauter ainsi d’un wagon sur des fils

de ligne, surtout sans se manifester par une étincelle. Les fils et les

appareils seraient bientôt hors de service. La foudre seule, et encore,

accomplirait de pareils tours de force; seulement elle fondrait du
même coup le télégraphe et les fils, et tuerait le télégraphiste. L’idée

d’Edison est bien simple. Tout le monde aujourd’hui connaît le phé-

nomène de l’induction. Quand on fait passer un courant électrique

dans un fil, le fil qui se trouve dans le voisinage en reçoit le contre-

coup; il s’y développe un courant instantané. C’est pour cela que

l’induction est si gênante en téléphonie. Quand on parle sur un fil, le

fil voisin entend, parce qu’il est influencé et qu’il s’y produit ainsi une
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série de courant* On ne- vient .àrbout de bien faire disparaître cet

inconvénients qu’en employant un, double fil, comme dans . le réseaui

parisien, un fil dîallerr et un fil de retour contournés l’un autour de

l’autre. Tout courant qui passe dans ce double circuit n’agit plus

sensiblement sur les fils fVoisins, car il, y a production dans les deux,

sens du circuit de deux courants inverses et contraires, et leurs effets*

s’annulent en se compensant réciproquement.

Ce défaut pour la téléphonie peut devenir un grand avantage dans

le cas où se place Edison. Il faut en effet impressionner à distance les

fils qui courent le long de la voie. C’est affaire d’induction. Il faut

porter le phénomène à son maximum. Pour cela, l’inventeur améri-

cain produit des courants énergiques et très brusques. Ces courants,

retentissent sur les Tils de ligne et portent les télégrammes à destinai

tion. L’électricité me saute pas du wagon aux, fils. latéraux; elle agit

par influence et détermine des actions assez énergiques pour trans-

mettre les dépêcheSi Telle est, réduite à ses termes les plus simples,

la nouvellemonception d’Edison. Il restera à savoir comment elle se

comportera dans l’exploitation courante des chemins de fer L

Henri de Paryille.

^ A vrai dire, la toiture du wagon et les fils télégraphiques constituent

les deux armatures d’un vaste condensateur dont la lame isolante est la

couche d’air séparant les fils du wagon. La toiture métallique est chargée

par une bobine d’induction. Un téléphone à la station de réception reper-

cute par un bourdonnement les interruptions de courants de la bobine.

Quand on veut parler, on arrête la charge une fraction de seconde et l’on

produit des signaux acoustiques analogues à ceux de Morse.
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8 mars 1886.

En vérité, la République a souvent besoin de reprendre baleine

dans le travail de sa destinée. Tant de violences la détournent de sa

besogne, tant d’accidents interrompent son œuvre! Il y a deux

mois qu’avec son nouveau ministère elle commençait une phase

nouvelle. Il semblait qu’elle ne dût avoir désormais qu’à occuper

pacifiquement son activité à l’accomplissement de ses nom-
breuses promesses. Une première fois, une querelle fa troublée :

c’était celle de l’amnistie. Il a fallu perdre à ce vain débat sa peine

et son temps. Était-ce fini? Non. Une autre question, oiseuse et

brutale, est venue aussitôt l’émouvoir : c’était la proposition d’exil.

Eh bien! la voilà écartée, cette proposition. Délivrée de cet em-
barras, la République peut respirer et se remettre, pour une période,

à son labeur, M. de Freycinet fy invitait ou plutôt l’en suppliait,

l’autre jour. Il est inutile à la République, pour opérer ses réformes

bienfaisantes, pour restaurer la prospérité de la France, il est

inutile de proscrire les princes : M. de Freycinet le déclare. Donc
la République n’a plus qu’à s’appliquer tout entière à sa lâche

économique et sociale. Mais ce n’est pas l’avis de M. Clémenceau,

on le sait. — Qu’on expulse d’abord les princes! s’écrie M. Clé-

menceau de la même voix dont il s’écriait naguère : — Qu’on
amnistie d’abord les anarchistes! — Car M. Clémenceau est un
disciple de ces Jacobins qui, voulant compléter la Terreur pour
mieux assurer la félicité du peuple, croyaient qu’il manquait
toujours au règne bienheureux de leur république une dernière

exécution de suspects, un dernier coup de la guillotine, une der-

nière noyade, une dernière fusillade : après quoi rien ne devait être

plus commode et plus prompt à leur gouvernement c{ue de faire

les délices de la France... Pour le moment, M. de Freycinet a en

faveur de son opinion les sulfrages de la Chambre; il avait même
déjà en sa faveur la raison et fhistoire. Quant à certifier que « le
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travail » auquel M. de Freycinet adjure la République d’employer
maintenant « toute son attention » et toute sa force, sera réelle-

ment « fécond » ou qu’il durera, nous n’avons pas cette audacieuse
présomption...

Tout était dit d’avance sur cette loi de proscription, sur le droit

formel et immédiat dont M. Duché voulait armer le gouvernement
aussi bien que sur le droit facultatif et éventuel dont M. Rivet le

munissait. La tribune appartenait réellement à M. de Freycinet, le

/i mars; il était le maître du débat. Nos amis n’ont que peu parlé;

c’était digne et c’était sage. M. Antonin Lefèvre-Pontalis a protesté

brièvement, dans un langage très ferme, au nom de la justice et de
la liberté. 11 a pu, sans qu’on lui répliquât, prononcer ces paroles

qui ont tant d’exactitude : « Quand, il y a trois ans, en 1883,
les premiers projets de proscription ont été déposés et débattus,

cst-ce qu’on ne dénonçait pas déjà comme des conspirateurs ceux
qui s’y opposaient? Aujourd’hui même, l’honorable rapporteur de
la commission, M. Rivet, cédant à cette pente qu’on descend et

qu’on ne remonte pas, ne prend-il pas soin de déclarer en propres

termes que le vote de sa proposition d’exil facultatif serait un
avertissement, non seulement pour les princes, mais encore pour

leurs partisans? Est-ce que, pour en dresser les catégories et en

faire le classement, l’un de nos collègues n’a pas déjà déposé une

proposition de loi destinée à faire connaître l’état des partis? Gom-
ment veut-on, en effet, que la facilité de proscrire ne donne pas le

goût de proscrire? » Si, selon le mot de M. Antonin Lefèvre Pon-

talis, on proposait à la République de « mettre l’arbitraire en perma-

nence dans la loi » et si, en frappant les princes, elle violait fata-

lement les principes mêmes qui sont pour ses théoriciens sa

suprême raison d’être, la République avait un autre tort que ses

politiques devaient bien discerner aussi : elle trahissait son intérêt

non moins que son honneur, et M. Keller le lui a éloquemment

démontré, avec toute la chaleur de son patriotisme. « Cette mesure

si dure et si peu justifiée vous rendra-t-elle plus forts, plus unis,

plus populaires, plus sûrs du lendemain? Consolidera-t-elle la

République et portera-t-elle un coup sérieux au sentiment mo-

narchique?... Les princes n’existeraient pas que votre situation

politique serait la même. C’est elle qu’il faut examiner, et voir ce

que vous avez fait et ce qui vous reste à faire pour donner satis-

faction aux aspirations du pays, voir dans quelle mesure vous lui

avez donné, comme l’affirme le message de M. le président Grévy,

(( le repos, la prospérité, l’ordre et la grandeur... » Les princes

n’existeraient pas que la France n’en chercherait pas moins un

chef pour maintenir la paix publique et l’essor du travail et de la
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richessse, un arbitre pour tenir la balance égale entre les partis et

protéger les intérêts démocratiques, une main puissante et patrio-

tique capable de contenir les appétits, les convoitises, les petites

tyrannies locales, et de donner à la politique une direction vraiment

nationale. » Ces arguments de M. Keller, on pourrait, sans sub-

tilité, les retrouver dans le discours de M. de Freycinet lui-même.

Après avoir décrit l’état actuel des affaires, il a posé à M. Duché

et à ses amis cette question : « Est-ce que vous croyez que

des mesures d’exception seront de nature à diminuer la crise? »

D’autre part, il a nié que la République fût en danger et qu’elle

eût besoin d’expulser les princes, pour son salut; il a déclaré

qu’on pouvait « s’en remettre à lui », se confier à la vigueur et

à la prévoyance du gouvernement. En ne se laissant pas persuader

par M. de Freycinet, en résistant à son discours comme un incré-

dule qui se révolte, M. Clémenceau a réduit le débat à une querelle

ministérielle et personnelle. Il a été visible qu’il en voulait à

M. de Freycinet, tout en semblant ne pas prétendre à son porte-

feuille. Le spectacle de ce duel a eu son efficacité. Mécontents que

M. Clémenceau fût plus soucieux de les unir autour de lui

qu’autour du ministère, les indécis se sont ralliés à M. de Frey-

cinet; ils ont été suivis de certains timides qui désiraient bien

renverser le ministère, mais qui n’osaient pas associer ostensible-

ment leur responsabilité à celle d’un agresseur aussi vif et aussi

téméraire. Déjà, au nombre de dix-huit, ceux des radicaux qui se

flattent d’être fidèles « aux principes de liberté et d’égalité, s’étaient

séparés de M. Clémenceau, sous la conduite de M. Henri Maret.

Parmi la confusion, la majorité républicaine s’est deux fois par-

tagée et la minorité conservatrice a deux fois constitué l’appoint

prépondérant : on a successivement repoussé la proposition de

M. Duché et la proposition Rivet; la première, par 330 voix

contre 193; la seconde, par 319 contre 179. Puis, pour consoler le

parti républicain de cette division et de son impuissance, un ordre

du jour, voté par 3à7 voix contre 109, a tout réglé, sans rien chan-

ger, en témoignant que la Chambre, « confiante dans l’énergie et la

vigilance du gouvernement », est « convaincue » qu’il saura pren-

dre « contre les membres des familles qui ont régné sur la France

les mesures nécessitées par l’intérêt supérieur de la République. »

M. Clémenceau a été l’un des héros malheureux de la journée :

il n’a fait qu’y affaiblir son crédit parlementaire et même y dimi-

nuer sa réputation oratoire, à la grande joie des opportunistes.

Que voulait-il, en engageant avec M. de Freycinet cette lutte inu-

tile et dangereuse? Il y avait là une énigme pour les observateurs

que leur sagacité dispose à s’imaginer qu’un homme intelligent a



958 CHRONIQUE POLITIQUE

toujours une intention rationnelle, sinon raisonnable. Personne
n’ignorait que M. Clémenceau avait favorisé l’avènement de M. de
Freycinet. Pourquoi, maintenant que M. de Freycinet subissait,

dans cette discussion, l’attaque de M. Brisson et de M. Jules Ferry,

dissimulés plus ou moins adroitement derrière M. Duché, pourquoi
M. Clémenceau s’unissait-il aux adversaires de M. de Freycinet?

A quel intérêt nouveau obéissait-il? Voulait-il s’emparer du pou-
voir? Non, ce semble; car il savait pertinemment n’avoir pas der-

rière soi la majorité nécessaire. M. Clémenceau n’était-il qu’un
furieux, frappant au hasard, sous l’empire d’une colère aveugle?
On refusait de le croire. Il restait à conjecturer que M. Glémen-
ceau, vaincu déjà par M. de Freycinet dans le débat de l’amnistie,

voulait se venger, la vengeance lui paraissant être une bonne poli-

tique pour le moment. Eh bien ! nous pensons, nous, que M. Glé-

menceau a été sincère, jusqu’à en être candide, quand il a déclaré

qu’il n’aurait pas présenté, personnellement, la demande d’exil, mais

que, cette demande étant présentée, il s’y rangeait et que, pour ne
pas se désunir, le parti républicain devait, avec lui, s’y ranger tout

entier. La liberté! la justice! l’honneur de la République! la paix!

qu’importe ! M. Clémenceau n’a plus vu que sa clientèle d’électeurs :

ils expulseraient les princes; donc, il les expulsera, tout en regrettant

qu’on l’oblige à commettre une telle faute. Ne vous écriez pas qu’il

est illogique et contradictoire de commettre une faute grave, en la

déplorant, et de forcer le gouvernement à la commettre lui-même.

Ne vous indignez pas que M. Clémenceau obéisse, par pusillanimité,

aux violents qu’il blâme, aux imbéciles qu’il méprise. C’est la règle

de M. Clémenceau. Souvenez-vous de la Commune. Les généraux

Lecomte et Clément Thomas étaient au mur, dans la rue des

Rosiers. Oh! ce n’est pas M. Clémenceau qui les aurait amenés là,

pour le meurtre. Quand on vint l’avertir qu’ils y étaient, il fut saisi

d’horreur; il aurait voulu, d’un signe, les soustraire aux assassins;

il le pouvait, à la condition de le vouloir autrement que par un

souhait. Mais quoi! la foule scélérate qui allait les tuer avait, autant

et plus que lui, sa volonté, une volonté qu’il avait coutume de

reconnaître souveraine. Ils étaient au mur... et M. Clémenceau les

y laissa : ils furent fusillés...

M. Clémenceau a pris, depuis quelques mois, l’une des premières

places parmi nos grands hommes républicains. Gouvernera-t-il, à

son, tour? Ne sera-t-il jamais qu’un tribun et un politicien? Il sem-

blait, cet automne, s’être rendu presque capable du pouvoir; ses

amis du moins l’affirmaient. Jusqu’alors on l’avait jugé apte seu-

lement à défaire les ministres
;
on le jugeait apte maintenant à les

faire; même on estimait qu’avec un peu de bonne. volonté, il
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deviendrait miniâtre aussi bien qu’un autre, à la prochaine occa-

sion. Il est tombé de toute la hauteur de cette illusion, dans la

séance du '4 mars, et, de nouveau, on se demande ce qu’il sera,

ce qu’il pourra ou voudra être. Regardez le personnage : il a le front

bombé, la tête ronde, les yeux pleins de flamme, le teint blême, on

ne sait quoi de sinistre et de malicieux qui se mêle dans sa physio-

nomie, l’air hardi et le geste tranchant. Écoutez l’orateur : il a une

voix fortement timbrée, le ton juste, la locution familière, la parole

agissante, des phrases nettes et rapides qui ressemblent à des

coups de hache, le goût de l’apostrophe véhémente et un certain

art d’accommoder l’histoire à son discours, à sa logique. Assuré-

ment, on a le droit de le croire destiné à une scène révolutionnaire ;

on pense l’apercevoir sur les bancs de la Convention. Toutefois,

chez M. Clémenceau, le masque du politique a plus de vigueur que

le caractère. Nerveux, primesautier, remuant, avec beaucoup de

désinvolture et quelque laisser-aller, c’est un ambitieux qui aime le

mouvement et l’intrigue plus que le commandement peut-être. Il ne

manque pas de clairvoyance, il sait calculer; mais sa vivacité, son

tempérament capricieux, sa volonté irrégulière l’induisent souvent

à changer ses desseins. Peu ou point studieux, sceptique, étranger

à toute espèce d’idéalisme, il n’a l’esprit de secte qu’en apparence,

il se sert de telle ou telle doctrine, il n’est pas doctrinaire. Amateur

d’élégances, artiste, joueur, passionné pour le théâtre et habitué

de la coulisse; gai, narquois, diseur de bons mots; heureux quand

on le qualifie de gamin de Paris; affectant d’être un garçon aimable ;

avide de séduire, sans avoir le charme qui saisit et qui retient; fré-

quentant tout le monde et pourtant plus isolé qu’il ne devrait l’être.

Despote par nature, il est démocrate par profession ; il s’amuse à son

jacobinisme; il est en proie au besoin violent de la popularité, il n’a

pas l’âme assez fière ou assez ferme pour résister à la multitude ; mais

ce n’est pas lui que sa propre démagogie dupera : les déclamateurs

et les utopistes de l’école radicale, non moins que les farceurs qui

font les démagogues, l’ont désabusé, d’autant mieux qu’il a le sens

pratique èt qu’il connaît ses gens. Embarrassé entre son expérience

qui le détache de son rôle et son amour-propre qui l’y enchaîne ; se

surprenant à s’assagir malgré soi, dans le fond; effrayé de se voir

tourner à l’opportuniste, il se démène, il se jette çà et là dans un

excès. En définitive, plus jaloux d’exercer une influence que d’im-

primer une direction; plus chef de groupe que de parti, plus chef

'de parti que de gouvernement, M. Clémenceau paraît aujourd’hui

aussi peu sûr de lui-même que des autres. Nous ne nous étonnons

pas qu’il se soit consciencieusement' prophétisé un règne très court,

à' supposer qu’il règne jamais, et encore moins nous étonnerions-
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nous qu’au train dont il mène sa politique et sa vie, il restât tou-

jours un simple agitateur

Il est vraisemblable que nous reverrons M. Glémenceau à la

tribune, après-demain, dans la séance où M. Gamelinat interpel-

lera le gouvernement sur la grève de Decazeville. Jacobin à Paris,

M. Glémenceau s’est fait socialiste à Anzin, on se le rappelle. S’il

prétend expulser de leur patrie les princes, il ne prétend pas moins

expulser de la mine les propriétaires. Il a sur ce genre de confisca-

tion et sur le partage de la mine confisquée une théorie qu’il voudra

bien, sans doute, présenter à la Ghambre, en concurrence avec

M. Gamelinat. Il y aura, au surplus, quelques questions graves à

poser ce jour-là au gouvernement. L’État s’attribue-t-il décidément

le droit d’intervenir entre la compagnie minière et les grévistes,

pour le règlement du travail et du salaire? Ne protège-t-il l’ordre

qu’à cette condition? Ne prête-t-il à la compagnie l’assistance de la

force armée, ne la sauvegarde-t-il contre les assassins et les incen-

diaires qu’en lui imposant comme un tribut son arbitrage commer-
cial? Et puis, souffrira-t-on plus longtemps que des révolution-

naires qui veulent la guerre civile et qui le déclarent, viennent

impunément exciter chez les mineurs de Decazeville toutes les

fureurs de la destruction? C’est seulement après ce nouveau débat,

nous semble-t-il, que la République, se reposant de tant de dis-

cordes et de clameurs, pourra « reprendre » avec M. de Freycinet

« le travail fécond » qu’il est si pressé de continuer. Il en a,

au dehors, une liberté de plus, puisque voilà son traité de Mada-

gascar sanctionné par la Ghambre et par le Sénat. Ahî ce n’est

plus triomphalement, comme il y a trois mois, que M. de Frey-

cinet, dans cette double discussion, aura déployé le texte authen-

tique de son traité sous les yeux de la France. Il a été modeste, il

a demandé que la France se résignât à la signature de ce traité

comme à un sacrifice. Gar, sans distinction de parti, M. de Vaul-

comte et M. de Mahy non moins que M. de la Ferronays et M. de

Mun, M. Milhet-Fontarabie non moins que M. Buffet, ont dénoncé

tout ce qu’il y a de coûteux, de honteux et de périlleux dans ce

traité, qui ne nous garantit presque rien et qui nous laisse à peine

une parcelle des vastes territoires dont les traités de 1840 et de 1842

nous assuraient le protectorat. Encore si ce traité qui met les Mal-

gaches sous la protection de la France, « à l’étranger », nous

affranchissait des soucis de demain, en nous débarrassant des

difficultés d’hier! Mais, au contraire, ces soucis n’en seront que

plus pesants. Le protectorat que la reine des Hovas nous accorde,

« à rkranger », peut impliquer la République dans des querelles

où elle aurait pour adversaire direct, non plus un diplomate mal-
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gâche, mais le représentant de telle ou telle puissance, jalouse de

s’installer enfin sur cette terre où nos titres souverains dataient du
temps de Louis XIV et avaient été respectés jusqu’à ce jour. Dieu

veuille que notre résident ait assez d’autorité ou de génie pour nous

épargner un conflit comme celui-là! La République en aura toute

la responsabilité : elle a mal entrepris, mal conduit, mal fini cette

expédition. Que la France, pour n’avoir pas à dépenser à Mada-

gascar 1 00 millions de plus et à y envoyer 20 000 hommes, accepte

ce traité, en baissant la tête; soit. Mais de qui se plaindra-t-

elle, dans cette dure nécessité, si ce n’est de la République?

Qu’ elle s’entende dire par M. de Freycinet : « Quand on n’a rem-

porté aucune victoire, quand on a eu la maladresse de se faire

repousser deux mois auparavant, on ne peut pas avoir de grandes

prétentions »; soit encore. Mais, en vérité, la gloire de la France,

cette gloire tant affaiblie hélas! depuis quinze ans, est singulière-

ment gardée par la République, et le jour où M. Goblet, selon sa

promesse rigoureuse et pompeuse, obligera les enfants à chanter

avec une piété toute civique la Marseillaise dans les écoles,

il ne faudra pas que ce soit pour célébrer le traité de Madagascar!...

L’Europe peut enfin espérer que l’Orient ne sera pas ensan-

glanté, au printemps, comme l’annonçaient naguère les présages

de Relgradc, de Sofia et d’Athènes. Non que les Grecs aient déposé

leurs armes bruyantes ni qu’ils aient cessé d’agiter leurs drapeaux,

à distance de cette frontière turque vers laquelle leurs bataillons

marchent toujours sans arriver. Mais c’est déjà un avantage que de

pouvoir isoler leur folie belliqueuse; l’Europe, sinon le Sultan, la

calmera mieux, quand on n’aura plus à craindre que l’exemple des

Bulgares et des Serbes ne l’excite et ne l’encourage. Traité som-

maire, en vérité, que celui de Bucharest! Jamais la diplomatie

n’avait été si laconique, le peuple d’Athènes en doit être aussi

étonné que celui de Constantinople. Un seul article : « La paix est

rétablie ». Cette phrase si brève peut suffire, évidemment, si elle

signifie bien, comme les commentateui s l’affirment, que les choses

sont remises, sur les confins de la Serbie et de la Bulgarie, dans

l’état où elles se trouvaient avant la guerre. Déjà le prince

Alexandre congédie une partie de ses troupes et rouvre les portes

de Sofia aux Serbes que les hostilités en avaient éloignés. Mais,

dans tout ce que le traité omet, il y a, pour le cœur irrité de la

nation serbe, un grief inexpiable : c’est le souvenir de ses revers

et du bienfait qui l’a comme assujettie à l’Autriche; c’est aussi le

souvenir de la conquête que le prince Alexandre aura faite,

malgré le tzar et malgré le sultan, en obtenant l’union, (nominale

pour les diplomates, effective aux yeux des populations), de la
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Bulgarie et de la Roumélie orientale. Il y a là un dernier sujet

d’inquiétude. Et nous-même, pauvre France que la République

avait tant désintéressée de toutes ces affaires, il nous faut mainte-

nant commencer â Sofia notre propre série de remontrances et de

réclamations. Le prince Alexandre, qui semble être aussi hardi

qu’habile, a créé le long des confins de la Roumélie une ligne de

douanes que nos marchandises ne franchiront qu’en payant

8 pour 100; or, cette somme, elles la payent déjà, en débarquant

sur les quais de Constantinople; au total, pour quelles parviennent

jusqu’en Roumélie, nos négociants devront acquitter 16 pour 100,

tandis que ceux de l’Allemagne en acquitteront seulement la

moitié, en expédiant leurs marchandises par le Danube. M. de Frey-

cinet, interpellé à la Chambre, a déclaré que le prince Alexandre

avait violé nos droits, comme ceux de l’Angleterre et de l’Italie :

droits garantis par le statut organique qui a réglé les rapports

douaniers de la Roumélie et de l’Empire ottoman. Souhaitons que

la juste protestation de M. de Freycinet soit vite entendue à Sofia

et à Constantinople. On sait comme tout se complique dans cet

Orient, comment des fils invisibles s’y croisent dans tous les sens

et quelles épées sont prêtes à trancher les noeuds qui s’y forment...

Auguste Boucher.



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE

A travers l’Empire britannique

(
1883 - 1884 ), par M. le baron de
Hübner, ancien ambassadeur, an-
cien ministre. 2 volumes in-8
(Hachette et

On se rappelle l’intérêt qu’éveilla

dans le monde lettré européen la

publication de l’ouvrage de M. le

baron de Hübner, intitulé : Une
Promenade autour du monde. L’im-
pression produite par celui-ci ne
sera sans doute pas moindre.

N’est-ce pas intéressant de pénétrer
le secret de la force et de la laiblesse

de ce grand corps aux membres épars,

disséminés sur tonte la surface du
globe, qui s’appelle l’Empire Bri-
tannique? Les passions, les intérêts

qui s’agitent autour de la question
de l’expansion des races, expliquent
bien le sentiment de curiosité, curio-

sité d’homme d’Etat, tout autant que
curiosité de voyageur, qui a poussé
M. le baron de Hübner à affronter

encore une fois les fatigues d’un
nouveau voyage autour du monde.
Il y a plaisir et profit à l’entendre
exposer les résultats de cette grande
enquête personnelle, conduite avec la

sûreté de jugement d’un diplomate
consommé. 11 semble que ce soit

avec le burin plus qu’avec la plume
que M. de Hübner écrit, tant les

impressions qu’il communique à ses

lecteurs se gravent fortement dans
leur esprit; le dessin est sobre;
quelques traits seulement; mais le

portrait est vivant, le tableau animé;
on le voit, on l’a vu, on le reconnaîtra
à la première occasion . Les

j
ugements

qu’il porte ne sont ni moins sûrs, ni
moins remarquables par les consé-
quences qu’il prévoit pour l'avenir,

dans cette lutte de tous les instants

où chaque peuple combat vraiment

F
our l’existence. En Afrique, dans
Inde, en Australie, dans la Nou-

velle-Zélande, en Amérique, partout
où nous mène M. de Hübner, nousre-
marquons ces symptômes de réveil

des races liées au sol qui se préparent

à secouer l’étreinte de la vieille Eu-
rope, et tout en parcourant ces con-
trées si diverses dont les paysages
nous apparaissent aussi nets que si

nous les avions sous les yeux, nous
assistons aux luttes de la conquête,

au développement pacifique qui la

suit, aux sacrifices qu’elle réserve à

l’avenir.

Le récit de son voyage, dégagé
des considérations si remarquables
qui l’accompagnent, suffirait seul,

d’ailleurs, à intéresser les plus in-

différents. Gomme chacun de ses

tableaux a une couleur propre qui

le fait aisément distinguer de celui

qui le précède ou de celui qui le suit,

on est bien convaincu qu’on a sous
les yeux et devant l’esprit l’image

vraie des pays qu’il vous fait tra-

verser à sa suite. Aussi, après avoir

lu le nouvel ouvrage de M. de

Hübner, on jugera aussi bien que si

on y avait été soi-même : la colonie

du Cap, les républiques du Trans-
vaal et d’Orange, habitées par les

Büërs, le Basutoland et le Zululand,
l’Inde avec ses grandes présidences

et les résidences princières des ra-

jahs du Rajpoutana, la Nouvelle-
Zélande, l’Australie, et les îles Fidji

et Samoa, sans parler de l’Amérique
du Nord ni du Canada.

Hygiène de l’Orateur, par le doc-
teur A. Riant. In-18. J.-B. Bail-

lière.

Quelle bonne fortune pour les

avocats, les magistrats, les profes-

seurs, les députés, les prédicateurs,

les conférenciers, pour tous ceux,

en un mot, qui parlent en public,

que ce petit livre où le Riant a
étudié, avec un soin et une compé-
tence exceptionnels, tout ce qui
intéresse la santé des orateurs,

toutes les conditions qui assurent
leur succès ! Avec une connaissance
approfondie du sujet, avec un sens

pratique qui dénote l’expérience de
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Fauteur, comme hygiéniste et comme
orateur, il nous initie aux secrets

de l’apprentissage professionnel, il

enseigne comment on lait l’édu-

cation, comment on dirige l’hygiène
de la voix

;
il conduit l’orateur dans

la salle où il doit parler, il en étudie
l’acoustique, les qualités, les dé-
fauts; il nous dit ce que réserve à
l’orateur inexpérimenté ou insou-
ciant telle chaire ou telle tribune
mal disposée, ses conseils à celui qui
va monter à la tribune ou qui en
descend sont des plus précieux :

tout y est observé, prévu, jugé ma-
gistralement Nous pouvons assurer
à ceux qui liront cet ouvrage, qu’ils

y trouveront bonne et docte com-
pagnie : tous les vrais maîtres de
l’éloquence

;
ceux d’hier et ceux

d’aujourd’hui, y révèlent comment
ils travaillent, comment ils prépa-
rent, comment ils prononcent leurs

discours et expliquent leurs succès.
Et puis, parmi ses citations. Fauteur
a fait une si large place aux gens
d’esprit, que la lecture de l’ouvrage
est non moins agréable qu’utile.

L’École française de peinture
(1789-1830), par M. Paul Mar-
MOTTAN, in- 16. Paris, Reuouard,
Laurens, successeur.

Le goût des tableaux, si répandu
dans notre pays et qui tend à se

développer encore, s’est porté spé-

cialement depuis quelques années
vers l’Ecole française dont les aima-
bles qualités l’emportent encore sur
les mérites des écoles étrangères.
La mode semble avoir une prédi-
lection pour le dix-huitième siècle,

qu’ont vanté tour à tour avec talent
nos critiques et nos littérateurs.

Poursuivant les études entreprises
jusqu’ici par ses devanciers, un de
nos jeunes amateurs les plus dis-

tingués, M. Paul Marmottan, doublé
d’un connaisseur érudit, nous pré-
sente un tableau complet et fort

bien divisée de l’École française de
la fm du dix-huitième siècle'jusqu’à
la monarchie de Juillet. Après des
études longues et minutieuses, Fau-
teur, frappé des qualités de cette
époque si peu connue, bien qu’elle
soit assez rapprochée de nous, a
reconstitué la classification des pein-
tres de paysage, de genre, d'histoire et

de portraits de presque un demi-
siècle. Joignant sous la forme de
notice des appréciations rigoureuses
puisées à la pratique même des t;i-

}3leaux, M. Marmottan ne se con-
tente pas de nous donner une sèche
nomenclature comme celle d’untlic-
tionnaire. A ce titre, le texte de
M. Marmottan se distingue parmi
les statistiques parues depuis quel-
ques années et contient pour nos
amateurs et nos experts un grand
nombre de renseignements nouveaux
et fort intéressants, qui lui méri-
teront une place dans les biblio-

thèques.

Leouis XIII
Pont. Max. Carmina.

Sous ce titre, le professeur J. Bru-
nelli a été autorisé à recueillir, à
commenter et à publier les exquises
productions poétiques de Sa Sain-
teté Léon XIII. Les poésies du
Souverain Pontife sont peu connues
en France, et on apprendra avec
bonheur, parmi les lettrés comme
parmi les catholiques, que les Car-
mina Leonis XIII, publiés et vendus
au profit du patronage d’Udine, que
le Saint-Père protège spécialement,

viennent d’être mis en vente à

Paris. C’est la Société de librairie

catholique, dont M. Palmé est le

directeur, qui a eu l’honneur d’être

choisie pour la vente de cet ouvrage.
Nous nous bornons aujourd’hui à an-

noncer que les Carmina Leonis XIII
forment un superbe volume petit

in-i*^, imprimé sur magnifique pa-
pier, avec encadrements en couleur,

et richement relié.

Uan des gératits : JULES GER.VAIS.

r^ras. — e. ee soyn Er eils, ijii-iaiiELiKS, IS, ki:e ees lossLs-SAixr-jAcguES.



M. PASTEUR
ET LE VACCIN DE LA RAGE

I

Les personnes qui ont pu visiter, depuis deux mois, le labora-

toire de M. Pasteur, à l’École normale, ont assisté à un curieux et

touchant spectacle. Il faut maintenant, pour pénétrer jusqu’au

cabinet du maître, traverser une antichambre encombrée, tous les

matins, de trente ou quarante blessés. Hommes et femmes, enfants,

vieillards, mordus par des chiens enragés, tremblants de voir

éclater, d’un jour à l’autre, le premier accès du mal terrible auquel

ils étaient presque nécessairement voués, accourent de toutes parts

et viennent chercher le remède qui doit les garantir de ce mal.

Dès le 26 octobre, jour où parut la note qui annonçait la gué-

rison merveilleuse du jeune Meister, les demandes affluèrent et

de pressants appels furent adressés au grand cœur de l’illustre

inventeur. Il paraît que la morsure par les chiens enragés est un
accident très fréquent;, souvent cet accident était tenu caché, soit

que le patient essayât de se persuader qu’il ne courait point de

dangers, soit qu’il craignît d’effrayer les siens ou ses voisins.

Quand l’espérance de la guérison fut donnée, une foule de pauvres

gens qui vivaient sous le coup d’une menace permanente, destinés

pour la moitié environ, à être pris de la rage après une période

d’incubation plus ou moins longue et à périr d’une mort affreuse,

commencèrent à regarder M. Pasteur comme un sauveur. Gomment
ne pas les accueillir? H y a quinze jours, il en avait déjà traité

trois cent cinquante, venus de tous les pays d’Europe. Quel-

ques-uns même arrivaient d’Amérique. Les journaux de la semaine

dernière annoncent qu’un convoi de dix-neuf paysans russes, atta-

qués aux environs de Smolensk par un loup enragé, a débarqué à

Paris; ces pauvres gens ont traversé l’Allemagne disant qu’ils

venaient chercher la santé chez le grand docteur français. « En-

voycz-moi, avait télégraphié celui-ci, mes amis de Smolensk. » Et

ils sont arrivés sous la conduite d’un médecin distingué de leur

pays, le docteur Davidof; cinq d’entre eux si grièvement blessés,

qu’il a fallu les faire entrer à l’Hôtel-Dieu, dans le service de M. le

6e Liv. 25 MARS 1886. 62
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docteur Richet. Dès le mois de novembre, un jour où j’avais eu
l’honneur d’être reçu par M. Pasteur, une trentaine de blessés

attendaient à sa porte. Trois soldats, mordus par le même chien,

arrivaient de Tunisie; un paysan de Saône-et-Loire emmenait, le

traitement fini, son petit garçon, un gros joufflu d’une douzaine d’an-

nées, vêtu de sa plus belle blouse et chaussé de ses sabots neufs :

un chien avait planté ses crocs dans la partie charnue que les

braves ne montrent jamais à l’ennemi. Le père, averti qu’il n’avait

plus rien à craindre, pleurait avec l’accent des veaux de son pays,

et tirait en pleurant une longue bourse de sa poche; on la lui fit

rentrer, et son attendrissement redoubla.

Dans le cabinet où les patients sont traités, une dame poussait

de petits cris et menaçait de se trouver mal, demandant quand on

allait commencer à la faire souffrir. Tout était fini déjà; et le fait

est qu’on ne saurait imaginer une opération plus simple. Une
petite seringue, contenant 5 ou 3 centimètres cubes de liquide,

munie d’un tube effilé comme une aiguille : tel est l’instrument du
supplice. Dans la peau de l’abdomen, serrée entre deux doigts, on

enfonce le tube, puis on injecte le liquide. C’est ainsi, paraît-il, que

se font les piqûres de morphine. L’opération est pratiquée, sous les

yeux de M. Pasteur, par M. le docteur Grancher. M. Pasteur a le

droit de faire des découvertes de génie, de trouver le remède, de

le préparer, de décrire la manière dont il faut l’employer, mais il

n’a pas le droit d’opérer lui-même, de faire lui-même une piqûre à

la peau de son semblable : il n’est pas médecin ! Admirable souci

des formes et des règlements! Les Brid’Oison de la médecine pour-

suivraient M. Pasteur, s’il appliquait lui-même son propre procédé,

pour exercice illégal de leur art.

IL

Le laboratoire de la rue d’Ülm est devenu, surtout depuis cinq

ans, le plus célèbre des laboratoires du monde entier. Ce n’est pas

le plus somptueux : c’est un petit bâtiment construit au fond du

jardin de l’École normale, contenant trois ou quatre grandes pièces

— sans étage au-dessus du rez-de-chaussée — et élevé sur de

vastes caves qui communiquent de plain-pied avec la rue. Dans

les caves sont des cages nombreuses, habitées jadis par des poules,

lorsque M. Pasteur étudiait le choléra des poules et, pour la pre-

mière fois, découvrait l’atténuation des virus, et le moyen de

préserver l’organisme des maladies par l’inoculation d’un virus

atténué. Ensuite, pendant les études sur le charbon, c’étaient les

cochons d’Inde qui pullulaient et étaient immolés par douzaines.
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Aujourd’hui les lapins sont les plus nombreux, et c’est sur leur

système nerveux que le virus rabique a été le plus fréquemment
expérimenté. M. Pasteur possède encore pour loger ses animaux

un vaste terrain, mis à sa disposition par la ville de Paris, et

ayant dépendu autrefois de l’ancien collège Piollin. La cour du
Petit collège a été transformée en une sorte de cour de ferme,

entourée d’écuries, de vacheries, de niches à chiens, de poulail-

lers, de lapinières : assez triste cour de ferme, où les chevaux ont

la fièvre typhoïde, les poules le choléra, les moutons le charbon,

et où les chiens sont enragés. Mais revenons à la rue d’Ulm.

Le laboratoire est grand, bien éclairé, et tenu avec la propreté

la plus méticuleuse : deux installations particulières le distinguent

des laboratoires ordinaires. D’abord une salle' où l’on pénètre

rarement, où l’on prend soin de ne point agiter l’air et de ne point

soulever la poussière : là se font les ensemencements; puis une
étuve, maintenue à une température constante de 30 degrés, dans
laquelle se développent les cultures.

Ensemencements et cultures tiennent une place importante

parmi les procédés en usage au laboratoire de la rue d’Ulm; et le

sens de ces mots est compris maintenant de toutes les personnes

qui suivent de près ou de loin les débats scientifiques. La semence,

c’est l’être microscopique, agent soit d’une fermentation, soit d’une

maladie; c’est par exemple une cellule de la levûre de bière ou un
filament de la bactéridie charbonneuse

; c’est le ferment ou le virus

qu’on veut faire reproduire. H y a des moyens, M. Pasteur les a

indiqués, de se procurer une semence pure, c’est-à-dire une semence
isolée, exempte de tous mélanges avec d’autres semences, et de la

puiser, elle seule, soit dans la cuve de fermentation, soit dans les

veines de l’animal malade. Bien plus, étant donnée une culture

impure, où pullulent à la fois diverses espèces de la faune et de la

flore des infiniment petits, un liquide dans lequel le microscope
nous montre à côté des ferments proprement dits, des vibrions et

des moisissures, il est possible d’opérer un triage, de séparer une
espèce et de la cultiver enfin à l’état de pureté. Opérer un triage

parmi des êtres infiniment petits I cela paraît invraisemblable, et

pourtant le problème a été résolu. Les conditions d’existence de
ces êtres divers ne sont pas les mêmes pour tous. Les uns ne
sauraient résister à une température que les autres supportent.

Ceux-ci veulent un milieu un peu acide; ceux-là préfèrent un
milieu alcalin. Et dans la lutte pour l’existence engagée entre eux,

la présence d’une condition favorable aux uns assurera leur

triomphe sur les autres. Une expérience instituée à ce sujet est

devenue classique : laissez du vin exposé à l’air en grande surface,
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dans un vase à fond plat ;
il se couvrira d’une pellicule blanche, la

fleur de vin, le mijcoderma vini; et ce mycoderme détruira

l’alcool contenu dans le vin, en l’oxydant, en le brûlant de façon à

ne plus laisser que de l’eau et de l’acide carbonique. Piendez ce vin

acide, en y versant quelques gouttes de vinaigre, le mycoderma
aceti^Q développera bientôt; sa pellicule grise apparaîtra, étouffant,

dévorant, et remplaçant enfin sur toute la surface du liquide la

pellicule blanche fournie auparavant par l’autre mycoderme.
Voici donc un aperçu des moyens dont la physiologie dispose

pour débrouiller ce chaos des infiniment petits, pour séparer une

espèce microscopique distincte. Posséder une espèce isolée, une
semence pure, telle est la condition première de toute étude; car,

sans cette condition, on ne saura rien des effets physiologiques

propres à cette espèce. Quand on possède une semence pure, il

faut la tenir à l’abri des autres germes, ne pas permettre qu’elle

rencontre aucun de ces innombrables et imperceptibles êtres

vivants dont les germes sont partout : ils sont mêlés à toutes les

poussières, ils flottent dans l’air quand ces poussières sont agitées

par le moindre souille; ils reposent avec elles sur la surface de

tous les objets solides; ils pullulent dans les eaux qui ne sont pures

qu’à la source même, au moment où elles jaillissent de terre. Il

faut prélever la semence pure avec une pipette passée dans la

flamme, la déposer dans un vase également flambé, suivant

l’expression employée, c’est-à-dire préalablement porté à une

haute température qui a détruit tous les germes de vie. Il faut

aussi filtrer l’air qui rentrera dans ce vase, de manière à ce qu’il

se dépouille des germes qu’il peut tenir en suspension. Le moyen

est simple : une bourre de coton, l’expérience l’a prouvé, est un

filtre parfait. Un autre procédé consiste à effiler le col du vase

jusqu’à ce qu’il se termine par un long tube capillaire
;
quand un

changement de température a provoqué une rentrée d’air, toutes

les poussières, tous les germes se déposent sur les parois de ce tube.

(3n doit enfin fournir à la semence pure un terrain de culture égale-

ment pur, c’est-à-dire qu’il faut la déposer dans un liquide organique

dépouillé lui aussi de tous germes vivants. Les liquWes organiques

qui existent dans le corps d’un animal, le sang, le lait, l’urine,

liquides si facilement altérables, peuvent être indéfiniment conservés

sans altération, s’ils sont exempts de germes et tenus à l’abri des

germes. Telle fut l’une des premières découvertes de M. Pasteur,

et on peut dire que de celles-là ont découlé la plupart des autres.

Cette découverte mettait à néant la théorie des générations

spontanées. Avant M. Pasteur on disait : entre les corps minéraux

et les corps vivants il y a une catégorie de corps à demi vivants.
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hémiorganisés : cette expression fut inventée. En eux réside une
certaine force plastique, qui, pour se manifester, n’attend que
des conditions favorables et qui les rendra, dès qu’elle se sera

manifestée, tout à fait organisés. M. Bastian, en Angleterre,

M. Pouchet, en France, voyaient des infusions de foin, des bouil-

lons de viande, le sang, l’urine, le jus de raisin, le lait se peupler
d’organismes, et prétendaient que, sous l’empire de la force plas-
tique, les substances organiques contenues dans ces liquides

avaient pris forme et étaient devenus des êtres vivants.

Sans doute, ils n’en étaient plus à croire comme Aristote que les

grenouilles naissent de la fange des marais, ou, comme Virgile, que
les abeilles se forment dans les entrailles d’un taureau immolé. Ils

ne bourraient plus, comme Van Helmont, une chemise sale dans
un pot contenant un peu de grain, pour y voir éclore des souris;

et ils admettaient avec Redi que les larves n’apparaissent pas dans
la viande putréfiée, si l’on a pris le soin d’empêcher les mouches
d’y déposer leurs œufs. Ils étaient descendus jusqu’au monde des
infiniment petits; mais dans ce petit monde, ils maintenaient haut
et ferme le drapeau des vieux préjugés d’Aristote, de Virgile, de
Van Helmont et des précurseurs de Redi.

Il fallait une singulière audace et une prodigieuse habileté de
main pour aller l’abattre. M. Pasteur tenta l’aventure, contraire-

ment aux conseils de M. Biot et d’autres savants amis auxquels la

réfutation complète de la théorie des générations spontanées parais-

sait une sorte de quadrature du cercle, un casse-tête scientifique

inextricable. Il revint victorieux, et de si éclatante manière, que les

annales de la science mentionnent peu d’exemples de pareilles

victoires. Il accepta tous les défis de ses adversaires et sut toujours

leur montrer par quel point précis avaient péché leurs expériences.
Il leur proposa à son tour des défis, qui tantôt ne furent point

acceptés, — c’était prudent, — et tantôt devinrent pour lui le

sujet de nouveaux triomphes. Il faudrait un volume pour raconter
dans tous ses détails cette campagne scientifique poursuivie contre
le préjugé des générations spontanées : campagne décisive, car,

depuis lors, le préjugé ne saurait plus exister, pour tous les esprits

sans préventions; campagne féconde par ses résultats philoso-

phiques, industriels, physiologiques.

Si la théorie des générations spontanées n’est pas vraie, si la

vie n’apparaît pas par simple réaction chimique au sein de la

matière minérale; elle est fausse cette doctrine positiviste appelée
doctrine de 1 évolution universelle, qui vemt que tous les phéno-
mènes mécaniques, physiologiques et moraux, formant une série

ininterrompue et se succédant suivant une chaîne sans brisures,
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découlent invariablement les uns des autres, depuis la concentra-

tion des nébuleuses jusqu’à la constitution des sociétés. Elle est

fausse dès le principe; car, sans germes de vie, doués d’une

activité et d’une puissance dont la physique et la chimie n’olTrent

aucun exemple, l’univers serait demeuré éternellement désert,

et les formes mêmes inférieures de la vie, sans parler des plus

parfaites, ne seraient jamais apparues.

Si la théorie des générations spontanées n’est pas vraie, et si les

substances organiques, soit-disant hémiorcjanisées
^
sont incapa-

bles de s’organiser tout à fait, dans des conditions favorables et

par l’elfet d’une mystérieuse force plastique, le vin, la bière, le

lait, le vinaigre ne seront point gâtés spontanément par les innom-

brables organismes microscopiques qui pullulent dans ces liquides,

toutes les fois que nous les trouvons aigris^ tournés^ visqueux^ etc...

Si nous avons su détruire les germes de ces organismes microsco-

piques et en empêcher la rentrée, l’accident n’arrivera plus. De
là de nouvelles méthodes de préparation et de conservation qui ont

rendu d’inappréciables services aux viticulteurs, aux vinaigriers,

aux brasseurs. M. Pasteur a fait la fortune de beaucoup d’entre eux.

Quelques-uns ont su s’en montrer noblement reconnaissants. Un
riche brasseur de Copenhague, M. Jacobsen, a créé un vaste labo-

ratoire où l’enseignement est donné d’après les méthodes nouvelles

et il a placé au milieu de la salle principale le buste de M. Pasteur,

exécuté par son illustre confrère de l’Institut, Paul Dubois. Au
Salon de cette année, nous verrons un grand portrait de M. Pasteur,

par Donnât, qui est, paraît-il, un nouvel hommage du grand

industriel danois au maître français.

Enfin si la théorie des générations spontanées n’est pas vraie,

l’apparition spontanée des maladies contagieuses n’est pas possible.

Les mots de miasme et de mauvais air n’ont plus de sens, et le

mot de virus prend un sens déterminé. Le virus^ contrairement au

poison chimique tel que l’arsenic ou l’acide prussique, est un

poison vivant qui se reproduit et pullule, un parasite pernicieux

qui envahit l’organisme, après avoir été introduit sous la peau :

l’étude rationnelle des virus et des maladies qu’ils causent peut

être entreprise.

Revenons à notre point de départ. Premièrement, posséder une

semence pure de tout mélange; secondement, déposer cette semence

dans un liquide nourricier, purgé de tout germe, et où, par con-

séquent, rien ne se développera si ce n’est le germe qu’on y va

déposer : telles sont les deux principales opérations poursuivies au

laboratoire de M. Pasteur. On a vu combien de problèmes ces opé-

rations ont dù soulever. Ce n’est pas ici le lieu de montrer par
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quels procédés elles s’exécutent. Disons seulement que la pureté

des liquides de culture est assurée soit par la chaleur qui détruit

les germes, soit par une filtration convenable à travers la terre

poreuse, qui les retient.

01

Bien des fois il nous a été donné, dans ce laboratoire de la rue

d’Ulm, d’entendre M. Pasteur causer de ses travaux et de ses

projets. C’était le soir, après la journée de travail ; le souvenir de

ces conversations nous est resté vivant et profond.

Trop souvent on voit des chimistes, des physiciens même
habiles, abaisser, rapetisser leur art, en perdant de vue toute

notion générale, et en renonçant au culte véritable de la nature.

Ils sont penchés sur leurs fourneaux comme de savants cuisiniers,

varient leurs combinaisons et préparant un plat de leur façon,

qu’ils appellent un corps nouveau. Leurs torts ne leur appartien-

nent pas en propre et apparaissent sous des formes rlifférentes chez

des hommes occupés d’autres études : faute d’un peu de philoso-

phie, et par suite d’un certain dédain conventionnel du langage

des honnêtes gens, comme on disait autrefois, le chimiste devient

un cuisinier, le peintre un rapin, le poète un romancier naturaliste,

le brave militaire un colonel Ramollot. Ayez des idées générales,

disait un vieux maître de rhétorique que j’ai connu à Louis-le-

Grand. Appelez ces idées comme vous voudrez; appelez-les idées

élevées, philosophiques, peu importe : cela est assez vague, mais

au demeurant cela s’entend. Parler de peinture comme faisait Dela-

croix
;
parler de la science comme ont fait Biot ou Pasteur

;
parler

guerre et batailles à la manière de Mgr le duc d’Aumale : voilà de

quoi la peinture, la science ou la guerre doivent tirer de grands pro-

fits. Les œuvres se ressentent du respect de l’artisan pour son art.

Dans les œuvres scientifiques, l’avantage de ce respect est maté-

riel. Un simple chimiste ne voit que la réaction opérée sous ses

yeux. Un philosophe naturaliste assiste à de plus grands spectacles;

il n^’est pas confiné dans son laboratoire, et, devant le phénomène

dont il est témoin, il a sans cesse présents à l’esprit les grands

phénomènes dont l’univers est le théâtre, lorsque les forces de la

nature sont en jeu et sont laissées à elles-mêmes. Sans ce secours

que sa raison et son imagination lui prêtent, il ne verrait qu’un

petit côté des choses, et un petit coin de la nature. Avez-vous

entendu des manufacturiers parler avec quelque dédain de ce qu’ils

appellent une expérience de laboratoire

^

et dire : les expériences

de laboratoire passent malaisément dans la pratique de l’atelier. Ils

ont souvent raison. Il faut un esprit scientifique assez large, pour
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imaginer les conditions nouvelles, les causes d erreur qui se pré-

senteront. Mais combien ne faut-il pas un esprit plus vaste encore
pour concevoir comment les choses se passent dans le grand atelier

de la nature? Alors seulement le savant devient un philosophe.

Cette puissance de conception, cette ardente imagination scien-

tifique, M. Pasteur les possède au plus haut point. Que de fois,

oubliant les heures, nous l’avons entendu, avec sa bonté familière

et son langage à la fois pittoresque et précis, expliquer tantôt les

effets de l’action dissymétrique de la lumière sur les corps vivants,

tantôt les mystérieuses propriétés cachées en un germe microsco-

pique, tantôt les causes de l’apparition et de la décroissance des

épidémies. Absolument étranger à toute mise en scène, et même
quelque peu dédaigneux de l’érudition, il nous semblait avoir

l’intuition de la nature, et ses hypothèses prenaient pour nous le

caractère de réalités. Personne pourtant n’a vérifié plus scrupuleu-

sement ses hypothèses et ne les a soumises avec plus de rigueur

à l’expérience. C’est là en matière de science une sorte de probité

comme le dessin l’est dans les arts, si l’on en croit M. Ingres.

Les écrits de M. Pasteur révèlent les hautes qualités de son

espiit : il ne lui a manqué pour se poser tout à fait en philosophe

qu’un peu de pédanterie allemande. Par exemple il a simplement

donné pour titre à l’un de ses plus beaux livres : Éludes sur la

bière. C’est trop de modestie. Tenez pour certain qu’un Hæckel

ou un Bilchncr aurait intitulé « Vie et matière », ou bien « Évolu-

tion des protistes », des ouvrages bien moins profonds. Il y a une

Psychologie cellulaire de Ha^ckel : titre admirable! Nous conseil-

lons, meme aux élèves en philosophie, de lire plutôt les études sur

la bière de M. Pasteur.

11 était tout préparé et il l’a bien prouvé, à entrer à l’Académie

française. « Vous vous plairez infiniment, disait-il dernièrement à

M. Bertrand dans cette rencontre conciliante de toutes les opinions

et de tous les genres de talent. Au milieu de ces contrastes qui sont

le charme et la force de l’Académie, vous apprécierez l’éloquence

sous tous ses aspects, la poésie sous sa forme tour à tour la plus

élevée et la plus attendrie, l’art dramatique depuis son analyse la

plus pénétrante jusqu’à son rire le plus gai, la critique ne se bor-

nant pas comme autrefois à être un cours d’admiration ou un

réquisitoire, mais devenue une science investigatrice. Quand on

est resté longtemps enfermé, monsieur, comme vous et moi dans

des études spéciales, des études à but fixe, et que l’on y passe encore

une partie de sa vie, la brusque transition de l’atmosphère du

’ Réponse au discours de réception de M. Bertrand. Séance du 10 dé-

cembre 1885.
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laboratoire à l’atmosphère de l’Académie cause une impression
singulière. C’est comme si, après un long travail de recherches
dans une mine où 1 on a marché à tâtons, on se trouvait ramené
en pleine lumière à un rond-point de verdure, au milieu de grandes
avenues. »

La comparaison n’est-elle point jolie, et l’Académie, en dépit du
temps et des changements qu’il apporte, n’a-t-elle point gardé
quelque chose des beaux parcs à la française aux larges avenues
et aux charmilles bien taillées?

IV

Mais voici une excursion qui nous a entraînés un peu loin de
notre sujet. Comment en vérité, par quelle transition revenir de
ce beau parc à la mode de Versailles? Imaginons qu’un jour d’été,

au bout de l’une de ces belles avenues, semant la terreur parmi
les enfants qui jouaient à la toupie et les mères qui étaient occu-
pées à raconter des médisances, un chien enragé est aj^paru tout

à coup, la gueule baveuse, l’œil en feu... et reprenons simplement
le récit de la grande découverte.

Faire des découvertes doit causer la plus puissante émotion et la

joie la plus vive qui se puisse concevoir : assister à l’éclosion d’une
découverte est déjà une singulière bonne fortune et un spectacle

d’un puissant intérêt. Cela vaut la peine de fréquenter les labora-

toires, même quand on n’y fait pas grand’chose pour son compte
personnel. Au double point de vue du profit et du plaisir intel-

lectuel, nous gardons le plus cher souvenir des quelques années
pendant lesquelles la bienveillance de M. Pasteur nous a permis
de le voir presque chaque jour chez lui, et pendant lesquelles il a

remporté trois succès décisifs contre le choléra des poules, contre

le charbon, enfin contre la rage.

11 achevait, il y a cinq ans la série de ses études sur le vin et

la bière, et il avait donné des phénomènes de ia fermentation,

l’explication la plus complète. Les matières organiques les plus

complexes formées dans les corps vivants, se décomposent, comme
on le sait, lorsque l’action de la vie cesse, et font retour au monde
minéral : les sucres se transforment en alcool, puis en eau et en

acide carbonique; les albumines, en ammoniaque, eau et acide

carbonique. Tous ces phénomènes s’accomplissent en dehors des

règles ordinaires de la chimie; et depuis longtemps on avait

observé qu’en même temps pullulaient clans les corps en décom-
position une multitude d’organismes microscopiques. Mais ces

petits êtres étaient-ils les causes, les agents du phénomène? On ne
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le croyait pas : attribuer à ces êtres la destruction et la circulation

de la matière organique en ce monde, c’était leur faire trop d’hon-

neur et rapporter de trop grands effets à de trop petites causes.

(( C’est là, disait le baron Justus de Liebig, raisonner comme
ferait un enfant qui croirait expliquer la rapidité du cours du Pihin

par le mouvement violent que les roues des moulins de Mayence
impriment à l’eau dans la direction de Bingen. » Et il prétendait

rendre compte des fermentations par un mouvement moléculaire

subi par le corps en décomposition et communiqué par lui de proche

en proche aux corps semblables. Était-ce bien en rendre compte?

M. Pasteur avait démontré au contraire que les êtres microsco-

piques sont les agents directs de ce grand phénomène. Ils sont si

petits qu’ils échappent à nos sens. Mais ils sont vivants, et la pro-

digieuse activité de la vie, sous ces formes infimes, fait jouer aux

inliniment petits un rôle immense dans la nature.

Au dix-septième siècle le physicien anglais Robert Boyle avait

dit : « Celui qui voudra sonder jusqu’au fond la nature des ferments

et des fermentations sera sans doute beaucoup plus capable qu’un

autre de donner une juste explication des divers phénomènes

morbides ainsi que des autres affections. Ces phénomènes ne seront

peut-être jamais bien compris sans une connaissance approfondie

de la fermentation. » C’étaient là, pour le temps oii elles furent

exposées, les vues d’un homme de génie : M. Pasteur ne fit que

suivre le conseil de Boyle, eu passant de l’étude des ferments à

celle des maladies.

Ses idées rencontrèrent d’abord, à l’Académie de médecine, une

assez vive opposition. On lui disait, comme lorsqu’il avait traité des

fermentations : « Vous prenez les effets pour les causes. Tous ces

petits êtres que vous nous montrez dans un corps malade sont

produits par la décomposition du sang ou des tissus et ne sont que

des résultats de la maladie. » Il prouva ici encore que les parasites

étaient les agents du phénomène. Puisés avec pureté dans le sang

d’un animal malade, ensemencés dans un liquide nourricier purgé

de tout autre germe, ils se reproduisaient, et, suivant l’expression

consacrée, donnaient des cultures. Pris ensuite dans ces cultures et

inoculés sous la peau d’un animal sain, ils lui communiquaient

toujours la maladie dont le premier animal était mort : ils conser-

vaient leur virulence.

Cependant, et nous arrivons ici à la découverte de la loi générale

qui permettra désormais de chercher la prophylaxie des maladies

contagieuses, M. Pasteur s’aperçut que la puissance des virus était

variable. Leur virulence pouvait être atténuée. « Ce n’est pas

possible, s’écria, lorsque la nouvelle se répandit, le docteur Koch:
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ce serait trop beau. » Pourtant la nouvelle était vraie, et l’impor-

tance en est aisée à comprendre. Les maladies contagieuses ne
sont que fort rarement sujettes à récidive

: quand elles n’ont pas
détruit notre organisme, elles le laissent modifié de telle sorte, qu’il

n’est plus exposé au même danger : c’est un terrain de culture qui
a porté sa moisson malsaine, et qui est épuisé pour le même genre
de moisson. Le même effet est produit par le virus atténué : l’or-

ganisme où il a été cultivé n’est plus propre à recevoir le virus

virulent. Ainsi s’explique l’effet de la vaccination : c’est un mal
bénin qui va modifier l’organisme et le rendre incapable de subir

un mal violent de la même nature.

La variabilité de la virulence
:
par cette loi on expliquait l’effet

du vaccin
:
par cette loi on pouvait expliquer aussi l’apparition des

épidémies. Car si la virulence s’atténue, elle peut aussi s’augmenter :

nous trouvons cette pensée admirablement exprimée dans un
passage cité par l’auteur de VHistoire d'un savant par un igno-
rant^ ce charmant livre où la vie et les travaux de M. Pasteur sont
racontés : on y reconnaîtra cette hauteur de vues et ce sens philo-

sophique de la nature, qui sont les caractères distinctifs du génie
de M. Pasteur.

« Les récits que j’ai lus de l’apparition spontanée de la peste de
Benghazi, en 1856 et en 1858, tendent à prouver que cette appa-
rition n’a pu être rattachée à aucune contagion d’origine. Suppo-
sons, guidés comme nous le sommes par tous les faits que nous
connaissons aujourd’hui, que la peste, maladie virulente propre à
certains pays, ait des germes de longue durée. Dans tous ces pays,
son virus atténué doit exister, prêt à reprendre sa forme active

quand des conditions de climat, de famine, de misère, s’y montrent
de nouveau. La condition d’une durée dans la vitalité des germes
du mal n’est même pas indispensable, car, si j’en crois les méde-
cins qui ont parcouru ces contrées, dans tous les pays à peste et

dans les intervalles des grandes épidémies, on rencontre des sujets

atteints des bubons de la peste mortelle. N’est-il point probable
que ces bubons renferment un virus atténué de la peste et que le

passage de ce virus dans des corps épuisés, comme il en existe tant

aux époques de famine, peut rendre à ce virus atténué une viru-

lence plus grande? Il est d’autres maladies virulentes qui appa-
raissent brusquement, comme le typhus des armées ou des camps.
Sans doute, les germes des microbes, auteurs de ces maladies, sont

partout répandus, mais atténués, et, à cet état, l’homme les por-

terait sur lui ou dans son canal intestinal sans grand dommage,
et ils ne seraient prêts à devenir dangereux que quand, par des

conditions d’encombrement et peut-être de développement succès-
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sif à la surface des plaies, dans des corps affaiblis par la maladie,

leur virulence se trouverait progressivement renforcée. »

Le premier vaccin découvert par M. Pasteur fut celui du choléra

des poules. Il était à la campagne, à Aubois. Son habile préparateur,

M. Roux, l’avertit par lettre que de vieilles cultures, laissées long-

temps exposées à l’air, ne donnaient plus la mort : il arriva le lende-

main, ayant compris qu’il possédait un vaccin. Il put bientôt s’en

convaincre. Il trouva ensuite le vaccin du charbon, ce mal qui

désole les troupeaux dans tant de provinces, en cultivant et en

réussissant à atténuer le virus charbonneux, la bactéridie autrefois

observée par M. Davaine. Enfin il commença l’étude de la rage.

V

La rage a toujours exercé sur les imaginations yne crainte fort

naturelle. C’est un mal mortel, accompagné d’une sorte de frénésie;

un mal à la fois physique et moral; des douleurs inouïes que l’art

ne sait point calmer, et que la volonté alfolée ne sait point vaincre.

Joignez à cela l’horreur de ce temps d’attente qu’on a appelé

l’incubation. Quelquefois dix-huit mois, quelquefois deux ans après

une morsure légère, le mal éclate, subit et horrible, lorsque la

cause première en est presque effacée. En 1850, OiTila et Devergie

ont donné de ce mal, dans VEncyclopédie moderne^ une effrayante

description. La poitrine est oppressée, la respiration haletante; on

éprouve à la fois une soif ardente et une horreur pour les liquides;

on est inondé de sueur et glacé de froid. Ces savants médecins

prétendent que la rage peut éclater spontanément, quelquefois par

des influences morales : ils citent le cas d’un individu, qui, ayant

appris que son frère avait été mordu et était mort de la rage, devint

enragé et mourut à son tour. Peut-être mourut-il d’une ménin-

gite. MM. Orfila et Devergie croient que la rage est plus fréquente

dans les temps et dans les pays chauds : le fait est aujourd’hui

controuvé. Ils disent que la rage est presque inconnue en Sibérie :

il paraît au contraire que les loups hydrophobes y viennent atta-

quer les villages et y font de nombreuses victimes. Quant aux

remèdes, nos auteurs fournissent peu de renseignements. Il existe,

disent-ils, un remède préventif : c’est de brûler la plaie avec un

fer chaud. Plus le fer est chaud et plus l’opération est efficace, tout

en étant moins douloureuse; on fera bien de prendre un fer en

forme d’olive et de brûler profondément. Il y a aussi un remède

que quelques-uns croient utile après l’explosion du mal : c’est la

saignée continuée jusqu’à la syncope. Mais MM. Orfila et Devergie

pensent qu’on peut épargner au patient ce nouveau supplice. Ils



M. PASTEUR ET LE VACCIN DE LA RAGE 977

terminent en recommandant de n’avoir point peur des enragés;

ils sont rarement dangereux, et les soins que l’humanité commande
de leur donner n’exposent à aucun péril. On prétend que jadis de

malheureux enragés furent enfermés et abandonnés, quelquefois

même achevés entre deux matelas : les deux médecins français

semblent faire allusion à ces crimes.

Darwin, dans un curieux passage de son Voyage d\m natura-
liste autour du monde^ s’est occupé de la rage. Est-elle conta-

gieuse et comment se répand la contagion? Son puissant esprit

paraît s’être posé la question, sans y répondre nettement. Nous
avons cru bien faire, en traduisant le passage :

« lin ordre avait été publié récemment pour que tous les chiens

errants fussent tués, et nous en vîmes beaucoup de morts sur la

route; il y en avait eu un grand nombre d’enragés dernièrement,

plusieurs hommes avaient été mordus et étaient morts. Plusieurs

fois la rage avait éclaté dans cette vallée (une vallée du nord du
Chili). Il est curieux d’observer qu’un mal si étrange et si ter-

rible apparaisse à plusieurs reprises dans un endroit isolé. On a

remarqué que certains villages d’Angleterre sont plus sujets que
d’autres à ce mal. Le docteur Lnanue constate que la rage a fait sa

première apparition dans l’Amérique du Sud en 1803. Cette obser-

vation est confirmée par Azara et Llloa, qui n’en ont jamais entendu

parler de leur vie. Le docteur Unanue raconte qu’elle éclata dans

l’Amérique centrale et lentement s’étendit vers le sud; elle attei-

gnit Arequipa en 1807. On raconte que plusieurs habitants de

cette ville, qui n’avaient pas été mordus, furent atteints du mal
ainsi que plusieurs nègres qui avaient mangé d’un buffle mort de la

rage. A Ica, quarante-trois personnes périrent ainsi misérablement.

La maladie se déclarait de douze à quatre-vingts jours après la mor-
sure, et la mort arrivait ensuite invariablement au bout de cinq jours.

Après 1808 il y eut un long intervalle pendant lequel on ne cons-

tata aucun cas. Après information, je n’entendis pas parler d’hy-

drophobie dans la terre de Van Diemen ni en Australie, et Burchell

dit que pendant les cinq années qu’il passa au cap de Bonne-Espé-
rance il n’en vit aucune trace. Webster assure que dans les Açores

la rage a toujours été inconnue, et la même remarque a été faite

pour l’île Maurice et l’île Sainte-Hélène. Dans l’étude^ d’une ma-
ladie si étrange, nos connaissances pourraient faire quelques pro-

grès si nous considérions à la suite de quelles circonstances le mal

apparaît tout à coup, dans des régions isolées, où il est peu pro-

bable qu’un chien déjà mordu ait pu être amené L »

^ Darwiri; Naturalisfs voyage round the world, p. 353.
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On comprend maintenant combien la question était complexe et

obscure lorsque M. Pasteur en entreprit l’étude. Nous ne saurions

avoir ici la prétention de raconter tous les détails de ses recherches :

il nous semble qu’on les peut diviser en deux parties.

La première difficulté venait de l’extrême irrégularité dans les

effets du virus rabique. Souvent, on le sait, la maladie n’éclate que

fort longtemps après la morsure; l’incubation a quelquefois duré

deux ans; souvent aussi, à peu près dans la moitié des cas, elle ne

se déclare pas. Il fallait évidemment, afin de soumettre cette ma-

ladie à l’expérience, être maître de la donner avec certitude, sans

attente prolongée et sans rémission. Ce premier résultat fut atteint

lorsqu’on eut inoculé par trépanation, dans le cerveau d’un chien, le

bulbe d’un autre chien mort de la rage. M. Pasteur opéra ensuite sur

des lapins, et parvint à supprimer tout à fait la période d’incubation,

11 disait, le 26 octobre dernier, à l’Académie :

« L’inoculation au lapin, par la trépanation, sous la dure-mère,'

d’une moelle rabique du chien à rage des rues, donne toujours la

rage à ces animaux après la durée moyenne d’incubation de quinze

jours environ. Après vingt à vingt-cinq passages de lapin à lapin,

on rencontre des durées d’incubation de huit jours qui se main-

tiennent pendant une période nouvelle de vingt à vingt-cinq pas-

sages. Puis on atteint une durée d’incubation de sept jours que

l’on retrouve avec une régularité frappante pendant une série

nouvelle de passages allant jusqu’au quatre-vingt-dixième. C’est

du moins à ce chiffre que je suis en ce moment... »

Voici la première partie. Il fallait songer ensuite à atténuer le

virus. M. Pasteur essaya d’abord de le faire passer par divers ani-

maux; et s’aperçut d’abord que si la culture dans l’organisme du

lapin augmentait la virulence, la culture dans l’organisme du

singe la diminuait. Cette méthode permit de tenter plusieurs vac-

cinations avec succès. Mais une méthode plus simple ne tarda pas

à être trouvée.

(( iiien de plus facile, continue M. Pasteur, toujours dans son

mémoire du 26 octobre, que d’avoir constamment à sa disposition,

pendant des intervalles de temps considérables, un virus rabique

d’une pureté parfaite, toujours identique à lui-même ou à peu près.

C’est le nœud pratique de la méthode.

« Les moelles de ces lapins sont rabiques dans toute leur étendue,

avec constance dans la virulence.

« Si l’on détache de ces moelles des longueurs de quelques centi-

mètres avec des précautions de pureté aussi grande qu’il est possible

de les réaliser, et qu’on les suspende dans un air sec, la virulence

disparaît lentement dans ces moelles jusqu’à disparaître tout à



M. PASTEUR ET LE VACCIN DE LA RAGE 979

fait. . . Plus la température est basse et plus est durable la conserva-

tion de la virulence. C’est là le point scientifique de la méthode, »

Le vaccin de la rage était découvert et un grand bienfait était

assuré à l’humanité.

Certains esprits curieux voudront maintenant chercher l’expli-

cation de ces étranges phénomènes. Expliquer des phénomènes

n’est pas chose facile, surtout en médecine : c’est déjà beaucoup

d’en déterminer les conditions et d’en prévoir le retour. Nous

admettons, dira-t-on, que le vaccin jennerien ou le vaccin du

charbon, inoculés à des animaux sains, modifient l’organisme de

manière à le rendre impropre à recevoir un virus de la même espèce.

Mais ici le virus est déjà introduit dans l’organisme, bien que sans

avoir encore exercé son action : vous introduisez ensuite le virus

atténué; pourquoi ce dernier va-t-il agir le premier? Ceci se com-

prend encore, si nous nous rappelons que le virus obtenu par la

méthode de M. Pasteur après cle nombreux passages de lapins

à lapins est un virus à effets rapides qui agit régulièrement au

bout de quatre ou cinq jours. Mais allons plus loin :
qu’est-ce que

l’atténuation de la virulence? A nos yeux, c’est une modification de

l’espèce microscopique produite par la modification du milieu; un

phénomène qui peut-être pourra un jour être invoqué à l’appui

des doctrines de Darwin. Mais qu’est-ce que la virulence elle-même

et quels sont ces changements survenus dans l’organisme après

une maladie ou après une vaccination? Ici nous rencontrons des

problèmes inexplicables et ne pouvons plus concevoir que des

hypothèses; nous touchons aux sources même de la vie, et ne

pouvons pas plus comprendre ces changements, que nous ne com-

prenons la formation et la nutrition normales des cellules, des tissus

et des organes.

Pour ce qui est du virus rabique en particulier, il est constant

maintenant qu’il agit sur le système nerveux. Gomment? Personne

ne saurait le dire. Et quelle est la révolution causée dans le système

nerveux par le vaccin de la rage? C’est encore un mystère : mais

il est évident que les changements sont considérables puisque 1 or-

ganisme est devenu réfractaire à un mal autrefois si contagieux. Ces

changements ne pourraient-ils être profitables en d’autres cas, être

provoqués pour combattre d’autres maladies du système nerveux,

l’épilepsie, peut-être même certaines formes cle la folie..? De pa-

reilles victoires remportées sur la nature ouvrent de vastes horizons.

Maintenant examinons une question c[ue M. Pasteur s’est posée

à lui-même. Le virus rabique a-t-il été véritablement atténué?

Dire que le séjour à Fair sec diminue progressivement la viru-

lence des moelles rabiques jusqu’à la rendre nulle, c’est un peu



%0 M. PÂSTEÜR ET LE VACCIN DE LA RAGE

répondre à la question par la question, à la manière des médecins

de Molière et de tant d’autres médecins. M. Pasteur a peu de goût

pour les réponses de ce genre. A son avis, le virus diminue en

quantité plutôt qu’en qualité. « Je prouverai, dit-il, que les retards

dans les durées d’incubation de la rage communiquée, jour par jour,

à des lapins, ainsi que je l’ai dit tout à l’heure, pour éprouver l’état

de virulence de nos moelles desséchées au contact de l’air, sont un

effet d’appauvrissement en quantité du virus rabique contenu dans

ces moelles, et non un effet de son appauvrissement en virulence.

« Pourrait-on admettre que l’inoculation d’un virus, de virulence

toujours identique à elle-même, serait capable d’amener l’état

réfractaire à la rage, en procédant à son emploi par quantités

très petites, mais quotidiennement croissantes? C’est une inter-

prétation des faits de la méthode que j’étudie au point de vue

expérimental h »

xVlors M. Pasteur rappelle des phénomènes qui peut-être pour-

raient concourir à éclaircir cette interprétation. Beaucoup de

microbes paraissent, dit-il, donner naissance, dans leurs cultures,

à des matières qui nuisent à leur propre développement. M. Pvaulin,

son ancien préparateur, a montré que Yaspergellus niger ces-

sait de croître, si le liquide de culture ne contenait point de sels

de fer. Lui-même a constaté un rapide arrêt dans le dévelop-

pement des microbes du choléra des poules et du rouget des

porcs. Peut-être le fait est-il général, et la plupart des microbes

secrètent-ils une substance qui ralentit leur reproduction.

(( Se pourrait-il, dit M. Pasteur, que ce qui constitue le virus

rabique soit formé de deux substances distinctes et qu’à coté de

celle qui est vivante, capable de pulluler dans le système nerveux,

il y en ait une autre non vivante, ayant la faculté, quand elle

est en proportion convenable, d’arrêter le développement de la

première? ~ »

Cette hypothèse n’a pas lieu de nous surprendre. Ne pour-

rions-nous y voir une analogie avec ce que nous savons de la

levùre de bière, qui donne de l’alcool, mais cesse de végéter et

d’agir quand son milieu devient trop riche en alcool? Et, montant

plus haut dans l’échelle des êtres, ne voyons-nous pas que les

animaux supérieurs seraient fort empêchés et fort malades s’ils

n’étaient débarrassés, par un renouvellement constant de leur

milieu, de tout ce qui sort d’eux-mêmes, l’acide carbonique et le

reste? Quoi qu’il faille penser de ces comparaisons, il est possible

d’admettre que les produits de sécrétion du microbe de la rage

’ Académie des sciences, séance du 26 octobre 1885.

ihid.
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arrêtent son développement, et que les choses se passent ainsi

surtout quand les moelles raÎ3iques sont abandonnées dans l’air

sec. Au surplus, M. Pasteur a promis de vérifier ce système par

des expériences.

Disons-le cependant en passant, cette explication dérangerait

n peu une thèse que nous avons eu occasion d’exposer ailleurs,

et qui nous avait fort séduit : nous pensions voir dans la variabilité

de la virulence, une véritable transformation de l’espèce; et il

nous semblait que M. Pasteur avait ouvert aux disciples de Darwin
un nouveau champ de recherches. Quand ils veulent prouver que
l’action du milieu modifie lentement l’espèce, leur embarras vient

de deux causes
:
pour un grand animal, le milieu n’est pas facile à

modifier, et d’autre part, la brièveté de notre vie nous prive de

suivre et d’étudier un nombre de générations suffisant. Nous man-
quons à la fois de moyens d’action et de renseignements. Mais

quand il s’agit d’êtres infiniment petits, d’innom])rables généra-

tions se succèdent en quelques heures, et le milieu est d’ailleurs

facile à modifier : nous le composons à notre gré, et nous chan-

geons le climat, en baissant ou en élevant de quelques degrés la

température de nos étuves. Si donc la doctrine de Darwin avait

chance d’être expérimentalement démontrée, nous imaginions qu'il

fallait en chercher la preuve dans l’étude des infiniment petits.

Pour ce qui est du microbe de la rage, M. Pasteur, on le voit,

ne croit pas à une modification de l’espèce. Ce ne serait qu’une

raréfaction, une diminution de la quantité, non un changement
de la qualité. Le virus resterait identique à lui-même.

Le champ des hypothèses est vaste; il nous semble pourtant

difficile que cette dernière hypothèse rende compte de tous les

phénomènes de vaccination, et jusqu’à nouvel ordre, en présence

de ces étranges phénomènes, le changement de l’espèce, la varia-

bilité de la virulence sont des conceptions qui pénètrent encore

plus facilement en l’esprit.

VI

Mais quittons les théories pour en revenir aux faits. Les théories

sont encore enveloppées de mystères. Les faits sont éclatants. On
voit jusqu’où M. Pasteur en était venu. Il atténuait le virus de la

rage; il l’inoculait à des chiens, puis, graduellement, après le virus

atténué, il leur inoculait le virus le plus virulent, celui dont il avait

cent fois constaté les terribles effets, le virus plus redoutable et

plus rapide que celui du chien à rage des rues; virus toujours

identique à lui-même et donnant invariablement la rage aux lapins

25 MARS 1886. 03
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au bout de six à sept jours, aux chiens au bout de dix jours. Tout
cela, il le faisait sans provoquer le moindre accès. Un renouvelle-

ment, un changement mystérieux s’était accompli dans l’orga-

nisme, et saturé en quelque sorte du virus, il pouvait le recevoir,

sans être exposé à aucun désordre.

« Par l’application de cette méthode, dit M. Pasteur \ j’étais

arrivé à avoir cinquante chiens de tout âge et de toute race, réfrac-

taires à la rage, sans avoir rencontré un seul insuccès. »

Alors se présenta à son laboratoire le jeune Meister. Un brave

épicier de Meissengott, près Schlestadt, le nommé Théodore Vone,

avait été attaqué et mordu légèrement par son chien, devenu tout

à coup furieux. Le chien, s’élançant hors de la boutique, avait ren-

contré Meister, âgé de neuf ans, et sa mère; sans attaquer la mère,

mais sans s’effrayer de ses cris, il avait renversé l’enfant et l’avait

mordu profondément à la main, à la jambe et aux cuisses. Joseph

Meister arriva rue d’ülm en compagnie de Théodore Vone; mais ce

dernier n’ayant eu que des contusions et ses vêtements n’ayant pas

été déchirés, M. Pasteur le renvoya, rassuré, à son épicerie.

Il garda Meister, et il dut éprouver d’abord, en présence de cet

enfant, une émotion profonde. Oserait-il porter la main sur lui et

introduire dans ses veines le terrible virus? Quand un médecin

risque, sur un malade presque désespéré, une audacieuse opération

qui doit l’achever ou le guérir, il peut être ému, mais il ne doit

point hésiter. Mais le petit Meister n’était pas encore malade de la

rage et pouvait y échapper. La chance de vie que la Providence

lui laissait n’était-elle point préférable aux hasards que le nouveau

remède allait lai faire courir? Non. Le devoir de vaincre ses scru-

pules et d’agir s’imposaient à M. Pasteur comme par uc raisonne-

ment mathématique. D’une part, le remède était bon : les cinquante

chiens vaccinés et devenus réfractaires au mal étaient là pour le

prouver, et d’autre part, le petit Meister était presque nécessaire-

ment perdu; tel était l’avis formel des docteurs Vulpian et Gran-

cher. L’enfant avait reçu quatorze morsures graves, et le vétéri-

naire de Meissengott écrivait qu’à l’autopsie du chien, il avait trouvé

l’estomac encombré de foin, de paille et de bois, signe ordinaire

de la rage la plus furieuse.

« Je gardai donc auprès de moi, écrit M. Pasteur, le petit Meister

et sa mère..., et, la mort de cet enfant paraissant inévitable, je me
décidai, non sans de vives et cruelles inquiétudes, comme on doit

bien le penser, à tenter sur lui la méthode qui m’avait constamment

réussi avec les chiens.

^ Académie des sciences, séance du 26 octobre 1 885.
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« Mes cinquante chiens, il est vrai, n’avaient pas été mordus avant
que je détermine leur état réfractaire à la rage. Mais je savais que
cette circonstance pouvait être écartée de mes préoccupations,
parce que j’avais déjà obtenu l’état réfractaire sur un grand nombre
de chiens après morsure. J’avais rendu témoins, cette année, les

membres de la commission de ce nouveau et important progrès.
« En conséquence, le 6 juillet, à huit heures du soir, soixante

heures après les morsures du 4 juillet, et en présence des docteurs
Vulpian et Grancher, on inocula sous un pli fait à la peau de l’hypo-

condre droit du petit Meister, une demi-seringue de Pravaz d’une
moelle de lapin mort rabique le 21 juin, et conservée depuis lors en
flacon à air sec, c’est-à-dire depuis quinze jours.

« Les jours suivants, des inoculations furent faites, toujours aux
hypocondres, dans les conditions dont je donne ici le tableau :

Le 7 juillet, 9 h. matin. Moelle du 23 juin. Moelle de 14 jours.

Le 7 — 6 h. soir. — 25 — 12 —
Le 8 — 9 h. matin. — 27 — 11 —
Le 8 — 6 h. soir. — 29 — — 9 —
Le 9 — 11 h. matin. — 1 juillet. — 8 ^
Le 10 — —

.

— 3 y

Le 11 — — ^ - 6 —
Le 12 — — — 7 ~ 5 —
Le 13 — —

.

— 9 — — 4 —
Le 14 — — — 11 — — O

O

Le 15 — — — 13 — — 2 —
Le 16 — — _ 15 — — i — ))t

Combien ce tableau est frappant! Il faut se souvenir que le

séjour des moelles dans l’air sec les rend inoffensives, quand il est

prolongé, mais que plus il est court, plus elles sont virulentes.

On arrive progressivement aux moelles de quatre, de trois, de deux
jours, enfin à cette moelle d’un animal mort depuis un jour seule-

ment; mort d’un virus qui a passé par l’organisme de plus de quatre-

vingts animaux, en les tuant tous, et qui a acquis une activité si

redoutable, que, sans exception, il détermine la maladie dans les

sept jours de l’inoculation, et la mort quelques jours après. Au
surplus, fidèle à ses habitudes d’exactitude mathématique, et vou-
lant toujours soumettre ses expériences à un contrôle rigoureux,

M. Pasteur n’hésite pas à tenter la contre-épreuve : chaque fois

qu’il introduit le virus dans l’organisme du jeune Meister, il inocule

aussi le même virus à des animaux.

< Académie des sciences, séance du 26 octobre 1885.
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« Par les diverses moelles employées, continue l’illustre savant,

on inocula par trépanation deux lapins neufs, afin de suivre les

états de virulence de ces moelles.

(( L’observation des lapins permit de constater que les moelles des

6, 7, 8, 9 et 10 juillet n’étaient pas virulentes, car elles ne rendi-

rent pas leurs lapins enragés. Les moelles des 11, 12, 14, 15, 16 juil-

let furent toutes virulentes, et la matière virulente s’y trouvait en

proportion de plus en plus forte. La rage se déclara après sept

jours d’incubation sur les lapins des 15 et 16 juillet; après huit

jours, sur ceux du 12 et du 14; après quinze jours, sur ceux du

11 juillet.

« Dans les derniers jours, j’avais donc inoculé à Joseph Meister

le virus rabique le plus virulent, celui du chien, renforcé par une

foule de passages de lapins à lapins
; virus qui donne la rage à ces

animaux après sept jours d’incubation, après huit ou dix jours

aux chiens. J’étais autorisé, dans cette entreprise, par ce qui s’était

passé pour les cinquante chiens dont j’ai parlé.

a Lorsque l’état d’immunité est atteint, on peut, sans inconvé-

nient, inoculer le virus le plus virulent, et en quantité quel-

conque, il m’a toujours paru que cela n’avait d’autre effet que de

consolider l’état réfractaire à la rage.

(( Joseph Meister a donc échappé non seulement à la rage que

ses morsures auraient pu développer, mais à celle que je lui ai

inoculée pour contrôle de l’immunité due au traitement, rage plus

virulente que celle des rues. »

Cette communication fut reçue par l’Académie des sciences avec

un enthousiasme qu’il est aisé de comprendre. M. Vulpian, qui

avait assisté aux expériences, affirma qu’à son avis le problème

était résolu. Déjà un second blessé était en traitement. Le jeune

Jean-Baptiste Jupille, berger, âgé de seize ans, avait vu un chien

furieux menacer de jeunes enfants ;
il avait couru à leur défense,

avait terrassé le chien et réussi à l’étrangler, non sans se faire

mordre cruellement. M. le baron Larrey, aux applaudissements de

l’Académie des sciences, proposa de recommander ce courageux

berger à l’Académie française, pour l’un des prix Montyon.

Depuis lors, le défilé des malades commença à la rue d’Llm. Le

traitement fut simplifié, réduit à quatre ou cinq inoculations. Un

seul échec se produisit : encore n’était-ce pas un échec véritable.

Une petite fille, mordue depuis trente-cinq jours, si grièvement

blessée que le cuir chevelu était par endroits détaché de la tête, fut

amenée à M. Pasteur. 11 la jugea incurable; et s’il n’eût considéré

que le succès de sa méthode, il eût dû refuser de la traiter. Mais

il céda aux supplications de ses parents. Elle mourut, et la malveil-
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lance s’empara pour un instant d’un accident prévu, auquel
M. Pasteur s’était exposé par humanité.

xMais trop de succès incontestables devaient bientôt faire taire la

malveillance. Aujourd’hui, après plus de trois cent cinquante guéri-

sons, que pourra- t-on encore objecter? Dira-t-on que toutes les

morsures n’étant pas suivies de rage, M. Pasteur est tombé préci-

sément sur trois cent cinquante individus qui ne seraient pas
devenus enragés? Ce serait un hasard singulier

:
pas un ne fut

traité sans que la rage du chien qui l’avait mordu ne fut constatée

par les vétérinaires et tous avaient reçu de graves blessures.

Ajoutons que le traitement auquel M. Pasteur les a soumis porte

avec lui sa contre-épreuve : les dernières inoculations sont faites

avec le virus le plus virulent : si le petit Meister n’était pas devenu
peu à peu réfractaire à la rage, il fût devenu enragé par l’effet des
moelles de deux jours et de vingt-quatre heures, introduites à la

fin du traitement dans son organisme. Et il le fut devenu rapide-

ment, car les animaux non vaccinés, inoculés en même temps que
lui, étaient pris du mal au bout de sept jours. Ceci permet de
répondre à une autre objection. Il faut attendre, a-t-on dit : l’ino-

culation est souvent longue; les trois cent cinquante vaccinés ne
sauront pas s’ils sont vraiment à l’abri du danger avant deux ans
au moins. Ils le savent dès à présent, car d’abord, sur le nombre,
il est bien certain que, pour l’un ou l’autre, l’incubation eût été

moins longue; et d’ailleurs le virus de la dernière inoculation, ce
virus terrible dont M. Pasteur a tant de fois constaté les effets

invariables et rapides, eût déjà produit ses ravages. Ils sont donc
dès à présent hors de danger, et M, Pasteur avait donc le droit de
dire à l’Académie ^ en terminant sa dernière communication : « 11

y a lieu de créer un établissement vaccinal pour la rage. »

Pour cette création, les ressources. Dieu merci, ne manqueront
pas. L’exemple de M. le comte de Laubespin qui, le premier, peu
de jours après la découverte, vint apporter à M. Pasteur une
somme de hO 000 francs, a été suivi. Il faudra se hâter si l’on

veut que le premier institut vaccinal soit ouvert en France; car le

bruit court ^ qu’un semblable établissement, où la méthode de
M. Pasteur sera appliquée, va être créé par les soins du prince
Alexandre Petrowitch d’Oldenbourg, à Berlin !

L’Académie, par la voix de son président, M. l’amiral Jurien de
la Gravière, offrit ses remerciements à M. Pasteur -^

: « Mon cher et

éminent confrère, dit l’honorable amiral, je tromperais certaine-

^ Académie des sciences, séance du mars 1886.
2 Ibid.

^ Journal le Matin, 18 mars 1886.
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ment l’attente de l’Académie, si je ne vous transmettais pas ses

remerciements. Vous avez bien raison de nous associer à vos

glorieuses et pacifiques conquêtes, car nous en sommes plus fiers

que vous ne consentiriez jamais à l’être vous-même. Je n’en dirai

pas davantage : si je me laissais aller à exprimer toute l’admira-

tion, toute la reconnaissance que m’inspirent vos travaux, on

pourrait croire que je veux m’attribuer le droit de parler non plus

au nom de l’Académie, mais au nom de l’humanité tout entière. »

VU

Pour nous qui n’avons le droit de parler qu’en notre propre nom,

nous déclarons vouer à M. Pasteur une reconnaissance patriotique,

et nous le remercions du fond du cœur de l’honneur qu’il fait en

ce moment à notre infortuné pays.

Nous n’avons plus, en France, une infinité de raison d’être très

fiers de nous-mêmes; et en vérité, nous ne restons chauvins que

par vieille habitude. Les braves gens que notre sol a produits sont

morts à la peine, comme Courbet, dans les aventures lointaines où

l’on a prodigué leur courage; ou bien ils ont vieilli dans la tristesse

et l’inaction, assistant en vaincus à des luttes dans lesquelles leur

conscience leur interdit de poursuivre, par des moyens trop faciles,

des victoires dont l’aveuglement populaire les a privés. A force de

folies nous sommes entrés dans la période des souffrances maté-

rielles. La gêne pour les uns, la misère pour les autres, sont à

l’ordre du jour; les ateliers se vident, les fourneaux s’éteignent,

les champs restent en friche; et, au lieu de parer à tant de maux

pressants, la politique, du haut en bas de l’échelle, depuis les

conseils municipaux jusqu’à la Chambre, jusqu’au Sénat, ne pa-

raît avoir qu’un souci : satisfaire un idiot et coupable fanatisme,

poursuivre implacablement la liberté religieuse et, comme le disent

les orateurs républicains qui ont le courage de leurs opinions,

déchristianiser la France. C’est là pour eux le devoir le plus

urgent, et apparemment ce devoir rempli dispense des autres. Ap-

paremment, dans la France déchristianisée les moissons enrichiront

le laboureur; les fourneaux des usines se rallumeront ;
à Decazeville,

les actionnaires nantis d’honnêtes revenus, et les ouvriers pourvus

de hautes paies, tomberont dans les bras les uns des autres ; Basly

embrassera M. Léon Say; Camélinat et M. Frédéric Passy, déjà

compagnons de lutte électorale, portés sur la même liste en octobre

dernier, deviendront tout à fait des frères. A Paris, les maisons

de M. le Président de la République regorgeront de locataires,
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qui paieront en souriant leurs loyers, la veille du terme. Et les

hôpitaux laïcisés par M. Poubelle n’auront plus de clientèle.

Ces sottes fureurs, cette rage destructrice, ont fait venir sur

toutes les lèvres la même réflexion : le vaccin de M. Pasteur ne

pourrait-il guérir quelques ministres et quelques députés ? Hélas !

non. Le vaccin ne guérit pas le mal, il le prévient; il prémunit

contre le premier accès
;

il est impuissant quand le premier accès

a eu lieu et que la maladie s’est déclarée. Elle est invétérée chez

nos députés et nos ministres; et il y a beau temps que le pre-

mier accès les a pris.

Je sais bien que les misères qui affligent notre pays paraissent

arriver en même temps à leur excès et à leur terme. On éprouve

à certains symptômes encore vagues, à une certaine qualité de l’air

qu’on respire, que le changement de saison est proche, et que la

mauvaise saison pourrait bien céder la place au printemps. La
sottise, le préjugé, l’intolérance, ne demeureront bientôt debout

qu’en quelques bourgs pourris du radicalisme, comme la neige de

mars ne demeure qu’en ces coins obscurs et mal exposés, au fond

de cours ou de jardins humides, où la chaleur du soleil ne pénètre

pas. Mais que d’orages à subir avant d’être tout à fait quittes des

giboulées opportunistes et de la grêle radicale !

C’est une raison de plus pour vouer une éternelle reconnais-

sance au savant qui, pendant de tristes années, aura su maintenir

très haut l’honneur de la France. Il nous aura consolés, lorsqu’à

l’étranger, devant les sourires d’une pitié cruelle, nous étions

embarrassés pour parler de notre pays opprimé, humilié et ap-

pauvri. Oui, notre orgueil national avait le droit de se relever quand

nous rappelions les services rendus par un Français à l’humanité.

Consolons-nous encore en pensant que, dans l’avenir, lorsque les

noms et les hauts faits des Goblet, des Floquet et des Poubelle

n’occuperont plus que les loisirs de quelques érudits malavisés, le

nom de Pasteur sera encore populaire
;
et qu’en parlant des années

assez mornes que nous traversons, on dira : « Au temps de M. Pas-

teur », bien plutôt que : « Au temps de M. Grévy ». Ce sera en

somme plus flatteur pour nous, qui aurons vécu en ce temps-là.

Denys Coghin.
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Notre temps souffre d’une grande crise où sont engagés les plus

graves intérêts. ïl se pourrait bien que les problèmes dont on se

préoccupe aboutissent tous à la question religieuse. On ne remue

point une des idées fondamentales de notre vie sociale sans se

heurter au concept de l’absolu et du divin. Économie politique,

philosophie, esthétique, biologie, histoire, dans toutes ces sciences,

une porte s’ouvre, comme une échappée plus ou moins nécessaire,

sur le domaine religieux. La religion, qu’on le veuille ou non, est

le centre de cette circonférence, au rayon presque infini, où

évolue, dans une si belle et si libre allure, l’esprit humain. Gela

reste vrai surtout des manifestations littéraires, parce qu’elles

accusent, avec plus d’exactitude que les autres arts, la vie intime

d’une nation et d’une époque. A l’heure qu’il est, notre littérature

traduit bien le conflit où se débat l’àme de la France. Est- ce un

siècle qui finit? Est-ce un siècle qui commence? Assistons-nous à

un crépuscule aux lueurs attristées? Voyons-nous poindre une

aube pleine de promesses? Nul ne le dira. Tout est confus, tour-

menté, exagéré. Pourtant, dans ce trouble de la conscience litté-

raire contemporaine, l’observateur attentif distingue quelques

iendances nettement visibles. La lassitude pèse d’un fardeau très

lourd sur nos écrivains. Le découragement les saisit au sentiment

très profond que la vie est triste parce qu’elle n’est qu’une trom-

perie perpétuelle. Tandis que des hymnes de triomphe retentissent

en l’honneur de notre civilisation, il monte une plainte, du sein

de cette civilisation raffinée, avec un accent de mélancolie sombre

et désespérée. Sur les joies de fexistence moderne, faite de plaisirs

si délicats, de découvertes si imprévues, de sciences si fécondes,

le pessimisme étend son ombre malsaine. Une sorte de malaria

morale nous envahit, et notre littérature, — poésie et romans,

— n’aime à s’inspirer que de cet air corrompu et mortel.

Quelles sont les manifestations de ce pessimisme littéraire? Quelles

en sont les causes? X a-t-il des remèdes pour nous en guérir?

A traiter ces différentes idées, il sera, une fois de plus, évident

que la religion chrétienne ne se peut plus isoler de la marche

intellectuelle et morale de notre pays.

> Elisais de psychologie contemporaine. Nouveaux essais de psychologie contem-

poraine, par Paul Bourget (chez Lemerre). Des causes du pessimisme, par Fer-

(lina’ad'Brunetière. Œuvres poétiques din Sully-Pru'lhomine (chez Lemerre).
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I

Qu’est-ce que la vie? La vie aux manifestations si multiples, aux
phénomènes si complexes; la vie qui s’épanche de l’intelligence

et du cœur, qui sourd de l’univers physique, et qui, dans son

développement harmonieux, part de la terre pour s’élancer au

ciel, comme elle descend du ciel pour embrasser la terre? Com-
ment interprète-t-on l’amour, la tentation, la douleur, la mort?

Ces énigmes demeurent-elles inexplicables? Peut-on leur arracher

leur secret? Le berceau n’est-il point démenti par la tombe? La
feuille qui se sèche ne jette-t-elle point un amer sarcasme à la

fleur ivre de rosée?... Quel est le sens de la vie? L’art, en général,

s’est imposé la glorieuse mission de répondre à ces questions diffi-

ciles; surtout la littérature où les idées et les sentiments se

produisent avec une plus grande souplesse et une plus expressive

variété, grâce à la flexibilité des mots, toujours capables de se

nuancer des teintes les plus délicates. Les attitudes qu’elle peut

prendre vis-à-vis de ses mystères se réduisent à trois : elle affirme,

elle nie, elle doute. Il est des siècles d’affirmation, des siècles de

négation et des siècles de doute. Les premiers, enthousiastes,

allègres, chantent leur joie comme dans une ode primesautière

et naïve. Dans la plénitude de leur contentement, ils vont à toutes

les audaces du rêve. La poésie jaillit des lèvres et des cœurs.

C’est l’aurore avec son doux cortège d’éveils frissonnants et de

clartés radieuses. Le moyen âge se dresse devant l’imagination,

déroulant son magnifique poème de cathédrales aux belles robes

blanches de pierre, traduisant ses croyances sereines par ces stro-

phes faites d’élan et de hardiesse. Toute la littérature d’alors se

soulève vers les deux comme pour suivre la flèche dentelée dans
la nue. Age de jeunesse, de forces vierges, de sève intégrale, où
toutes les énergies s’assouplissent aux caresses divines de la foi!

Les fraîcheurs du matin durent peu. Les époques d’enthousiaste

affirmation ont des lendemains où la négation affiche ses hautains

triomphes. Mais nier n’est plus une affaire de naïve simplicité : c’est

une œuvre de réflexion, d’examen et d’expérience. Si la haine pro-

voque la négation, parfois elle est aussi fille de l’amour, de l’amour

non satisfait et qui se retourne contre l’objet aimé, en le maudissant

de n’avoir pas tenu tout ce qu’il promettait. Rappelez-vous le dix-

huitième siècle. Après la magnifique éclosion du sentiment chrétien

qui caractérise l’histoire littéraire sous Louis XIV, comment con-

cevoir cette insurrection de la libre-pensée, si âpre à détruire, si

implacable à renverser, si passionnée dans ses négations, et dont

Voltaire et Rousseau guident la marche savante et raisonnée?

Enfin, il est des âges qui, en face de la vie, n’osent ni affirmer
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ni nier. ïls demeurent dans le doute. Cet état, peut-être, est le plus

douloureux : il est le nôtre. Il ne s’établit qu’après une longue série

de siècles, quand le sens critique s’est affiné; quand des tentatives

impuissantes il se dégage je ne sais quel aveu que l’homme est

un être borné par des limites fatales. Au déclin des civilisations

vieillies, les âmes ne cherchent plus, ne désirent point, aiment peu

et n’ont plus même le courage d’aller soit à l’affirmation, soit à la

négation. La morhidezza intellectuelle et morale les entoure de ses

demi-teintes où tout pâlit et s’efface lentement et sûrement. Pour-

quoi en sommes-nous là? Je le dirai plus loin. Que nous en soyons

là en ce moment précis, c’est ce que je veux constater en consul-

tant nos écrivains et nos poèteâ.

Le chef de cette école attristée, c’est Baudelaire, du moins pour

la dernière période de vingt-cinq à trente ans qui nous occupe.

Avant lui, il est facile de reconnaître et de nommer ses ancêtres :

Stendhal, Musset, Vigny et Ghâteaubriand. Lui, le père, le maître

par excellence et de qui procède le mouvement romantique, bien plus

que de Victor Hugo, il a ouvert à la littérature une source nouvelle

en suscitant, comme Finspiratrice de son génie, une incurable mé-
lancolie. René, Ghactas, Eiidore, le narrateur des Mémoires dé Outre-

Tombe surtout, ont une blessure au cœur, où l’ennui vague se

creuse comme un désert aux étendues mornes. Toutefois, quelques

rayons clairs et joyeux tombaient du ciel sur cet abîme. Dans Vigny,

la mélancolie a plus de fierté; elle prend un tour hautain, quand elle

se plaint avec Moïse sur le Nébo ; ou bien elle s’exhale dans une ma-

lédiction virile, lorsque Samson, à travers la perfidie de Dalila, fait

le procès de l’ennemie de l’homme : la femme. Musset étend le

cercle où, comme un damné de Dante, il promène ses écœurements

et ses plaies morales. A quoi ne s’est-il pas heurté? L’amour l’a

trahi; la gloire le trompe. Dans la débauche et dans l’ivresse à peine

goùte-t-ii un repos éphémère, et, soudain, au retour de la mémoire,

il entend les appels de sa muse vers les nobles et saintes choses.

L’idéal le sollicite; l’espoir en Dieu le tourmente comme mi besoin

infini, et il pleure avec le sentiment d’une désespérance intime qui

le condamne, sorte de forçat de génie, aux hontes et aux souillures

de la vie ignoble et dont pourtant il a horreur.

Une femme, qui le connaissait bien, a, en parlant de Musset,

dit mieux que personne.

Au milieu des fougueux plaisirs où tu cherchais vainement ton

refuge, s’écrie-t-elle, dans une prose d’une incomparable beauté L
l’esprit mystérieux vint te réclamer et te saisir. Il fallait que tu fusses

poète, tu l’as été en dépit de toi-même. Tu abjuras en vain le culte

^ Lettres d'un voyageur, par G. Sand, p. 13.
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de la vertu; tu aurais été le plus beau de ses jeunes lévites
;
tu aurais

desservi ses autels en chantant sur une lyre d’or les plus divins can-
tiques, et le blanc vêtement de la pudeur aurait paré ton corps frêle

d’une grâce plus suave que le masque et les grelots de la Folie. Mais
tu ne pus jamais oublier les divines émotions de cette foi première.
Tu revins à elle du fond des antres de la corruption, et ta voix, qui
s’élevait pour blasphémer, entonna malgré toi, des chants d’amour
et d’enthousiasme. Alors ceux qui t’écoutaient se regardaient avec
étonnement. Quel est donc celui-ci, dirent-ils, et en quelle langue
célèbre-t-il nos rites joyeux? Nous l’avons pris pour un des nôtres,

mais c’est le transfuge de quelque autre religion, c’est un exilé de
quelque autre monde plus triste et plus heureux. Pourquoi les vierges,

les amours et les anges repassent-41s sans cesse dans ses rêves et

dans ses vers? Se moque-t-il de nous ou de lui-même? Est-ce son
Dieu, est-ce le nôtre, qu’il méprise et trahit?

Et toi, tu poursuivais ton chant sublime et bizarre, tout à l’heure

cynique et fougueux comme une ode antique, maintenant chaste et

doux comme la prière d’un enfant. Couché sur les roses que produit
la terre, tu songeais aux roses de l’Éden, qui ne se flétrissent pas;
et, en respirant le parfum éphémère de tes plaisirs, tu parlais de
l’éternel encens qne les anges entretiennent sur les marches du trône
de Dieu. Suspendu entre la terre et le ciel, avide de l’un, carieux de
l’autre, dédaigneux de la gloire, effrayé du néant, incertain, tourmenté,
changeant, tu vivais seul au milieu des hommes; tu fuyais la solitude

et la trouvais partout. La puissance de ton âme te fatiguait, tes pen-
sées étaient trop vastes, tes désirs trop immenses, tes épaules débiles

pliaient sous le fardeau de ton génie. Tu cherchais dans les voluptés
incomplètes de la terre l’oubli des biens irréalisables que tu avais
entrevus de loin. Mais quand la fatigue avait brisé ton corps, ton âme
se réveillait plus active et ta soif plus ardente. Quel est donc, disait,

à propos de toi, un pieux et tendre songeur, ce jeune homme qui
s’inquiète tant de la blancheur des marbres?

De Musset à Baudelaire, la distance est grande. Les malaises

et les emportements du premier trahissent des aspirations vers une
perfection entrevue, mais irréalisable. Dans Baudelaire, l’âme semble
morte. On ne la sent plus, comme chez Musset, qui palpite, oiseau

blessé, et qui, d’une aile défaillante, tente un vol suprême vers les

hauteurs azurées. Où Baudelaire dit-il les souvenirs des années
pures, les pieux élans succédant aux blasphèmes, les grandes pen-
sées avortées, la nostalgie du ciel, tout plein de Dieu? L’horrible

l’attire, et c’est vers le mal voulu, caressé, adoré, qu’il s’oriente,

ne demandant sa poésie qu’aux inspirations lubriques, aux débau-
ches innommées, poussées parfois jusqu’au sadisme. Les visions mal-
saines l’obsèdent; à ces hantises des difformités physiques et morales
qui l’assiègent et des bouges sinistres et des ruelles et des charniers,

il ne croit plus qu’au vice; il n’espère plus qu’en la sensation.
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La sottise, l’erreur, le péché, la lésine,

Occupent son esprit et travaillent son corps L

Et la sensation, que les raffinements du plaisir ont causée, si

âcre, si cruelle, s’évanouit. Alors, l’ennui le prend, le torture sans

relâche, sans trêve. Pour lui, le supplice de la vie commence. ïl ne

voit plus que

La femme vile, orgueilleuse, stupide,

Sans rire s’adorant et s’aimant sans dégoût,

L’homme, tyran goulu, pillard dur et cupide,

Esclave de l’esclave et ruisseau de l’égout 2
.

Et, pourtant, quand il a toyclié le fond ignoble sur lequel des

vies si lâches s’étayent, il passe sur Baudelaire comme un réveil

du sentiment religieux. L’une de ses pièces les plus désespérées

s’apaise dans ce cri de prière :

Ah ! Seigneur, donnez-moi la force et le courage

De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût

Ce chantre du mal héréditaire, ce panégyriste enthousiaste des

laideurs et des abrutissements humains était un poète de race. Ses

vers, bien frappés, d’une langue forte et imagée, ont popularisé ses

Fleurs du mal. Son cynisme railleur n’a rien respecté; son rire

éternel — qu’il regrette quelque part de ne pouvoir plus être un
sourire — s’est moqué de toutes les pudeurs, même de celle des

larmes. Lui-même a révélé le secret de son talent et de son exis-

tence intime, lorsque, dans l’annonce de Révolte^ il dit que : « fidèle

à son douloureux programme, l’auteur des Fleurs du mal a dû, en

'parfait comédien^ façonner son esprit à tous les sophismes comme
à toutes les corruptions. » Ainsi, le drame angoissant de la vie, il

ne l’a traversé que comme un acteur, habile à se plier à tous les

rôles, mais toujours curieux de la science du plaisir, et toujours

déçu dans ces rêves inassouvis. De là cette désespérance meur-

trière^, de là ces négations où le dilettantisme du poète s’unit à la

sincérité de l’homme incurablement blessé; de là ces malédictions

qu’il jette à toutes choses, à l’amour, à la raison, à la conscience,

à l’honneur, à la vie. De là, enfin, cette adoration passionnée de la

mort, qu’il traite comme l’amie unique, et dont, dans des vers

frémissants, il appelle le baiser qui délivre.

C’est en 1857 que parurent les Fleurs du mal. Un petit groupe

seulement, que dominait Théophile Gautier — ce parfait magicien

ès lettres françaises, comme l’appelait Baudelaire, — accueillit le

’ Au lecteur. — 2 voyageurs. — ^ Un voyage. — Le 14 juillet 1857,

Baudelaire écrivait à Édouard Thierry après un article de critique :

« Combien je vous remercie d’avoir insisté sur cette immense tristesse,

qui est, en effet, la seule moralité du volume. »
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livre pervers avec enthousiasme. L’école de l’art pour l’art y recon-

naissait, traduites avec une rare perfection, ses théories de purisme
et son amour des sonorités. Le livre allait plus loin, dans ses ten-

dances, que ces questions de formes. Il était gros d’idées qui, dans
un milieu plus favorable, vingt ans après son apparition, se sont

épanouies comme des fleurs aux poisons subtils et mortels. La
jeune génération se retourne vers lui; dans Baudelaire, elle salue

son poète favori qui, avec une habileté d’exécution incomparable,

sait exprimer les nuances d’idées et les sensations les plus extrê-

mes, les états psychologiques les plus indécis, les plus inavoués;

enfin, parce qu’il célèbre, avec un accent de douloureuse convic-

tion, le désenchantement de toutes choses, pour ne plus dire

Sous le xide des deux
Que l’auimalité de l'homme et de la femme '.

Avec des couleurs moins vives, l’œuvre de Sully-Prudhomme se

colore du pessimisme où Baudelaire s’est délecté.

Oui, à lire ses poésies d’un tour si délié, d’une langue si

savante et si polie, on se sent envahi par une mélancolie, douce

d’abord, puis poignante, et d’où tombe une larme. Entre François

Goppée — le poète disert dans la notation des délicatesses fémi-

nines comme dans le récit des douleurs populaires, — Leconte

de Lisle, — le peintre des religions disparues, l’admirateur des

paysages grandioses et écrasants, — et Théodore de Banville, ce

clown souriant et jovial de la rime, — Sully-Prudhomme se

distingue par des qualités originales qui le sacrent le plus grand

de tous. Il vit en dedans. Fermé aux réalités extérieures, son ceil

ne s’ouvre c{ue sur les mystères intimes. Ce n’est pas lui qui

s’attardera aux descriptions luxuriantes de la nature
: quelques

traits rapides et vifs coniine une première ébauche, et où s’har-

monisent des états d’âme très minutieusement détaillés; parfois,

même, une seule épithète, mais aussi puissante, dans sa pitto-

resque netteté, qu’un tableau largement brossé.

Imagination et raison, son talent aime le relief dans la précision.

Il excelle à transcrire
: je veux dire que l’image, pendant qu’elle

sourit aux yeux, parle aussi à l’intelligence. Chaque métaphore

s’allégorise : elle a son langage plastique et, pourtant, plus loin

qu’elle, et dans une modulation parallèle à la première, sans une

note fausse, elle rend des sons qui mettent en branle les plus

hautes facultés de l’âme.

Sully-Prudhomme est un moderne; n’oserais-je pas dire : un

^ Vers de Melancholia (1878), publiés par le D*’ Henri Gazalis, un des

disciples les plus fervents de Baudelaire. On sait qu’une de ses poésies a

inspiré M. Camille Saint-Saëns, pour son étrange Dame Macabre.
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moderniste? Écoutez-le, il charme. Vous croyez vous connaître;

vous avez la prétention d’avoir exploré les domaines de votre

cœur, peuplés de tant de souvenirs, — hôtes aimés ou exécrés, — et

que visitent tant de visions exquises ou désolées? Prenez la main

du poète... il descend dans les replis mystérieux de votre vie

cordiale; et, sur ses pas, se dressent des ombres oubliées, des

sensations évanouies, des rêves entrevus. Loin de vous arracher à

ce monde caressé du moi, il vous y ramène, et, comme dans une ré-

vélation subite, transparaissent des subtilités, des raffinements, des

délicatesses où frémissent désirs et regrets, appels et inquiétudes,

et où murmurent des voix non inconnues, quoique non entendues...

Si ses lecteurs doivent à Sully-Prudhomme des heures douces, je

pense, toutefois, que plus d’une de ses poésies est dangereuse,

précisément à cause du pessimisme qui l’inspire. Il faut aussi

en juger bien d’autres sévèrement, si l’on écoute la foi. Entre tant

de pièces ouvrées avec une maîtrise admirable, que renferment les

quatre volumes du poète, j’en choisis une — non pas des plus

vantées — et qui, à mon avis, note le mieux la tristesse tour-

mentée dont l’étreinte l’enlace, sans plus jamais le lâcher. Elle a

pour titre : En avant !

Ce qui nous épuise et nous tue,

C’est moins l’objet que le désir;

C’est la beauté de la statue,

La beauté qu’on ne peut saisir,

La vérité qui se dérobe.

L’amour au cœur qui brûle seul;

La vertu dont la froide robe

A quelque chose du linceul;

L’ambition cherchant sa voie.

Et la jeunesse qu’on sent fuir,

Sans gloire, hélas ! même sans joie.

Avant qu’on en ait su jouir.

Hélas ! ces biens sont en arrière,

Laissons-les là-bas, insensés !

Marchons! nous les avons passés.

Jamais les songeurs n’y reviennent;

Parfois du bonheur ingénu.

En soupirant, ils se souviennent,

Mais ils marchent à l’inconnu.

Dans la forêt de Tignorance

Plaintifs, perdus comme le vent,

Ils vont, l’orgueil et l’espérance

Leur criant toujours : En avant!
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Ils vont jusqu’à l’heure où succombe
Leur cruel et stérile effort

;

S’ils s’arrêtent, c’est dans la tombe.
Et s’ils ont la paix, c’est la mort h

Est-il sanglot plus désespéré? Y a-t-il une tristesse plus

assombrie et plus intense? Ces vers accusent une attitude d’âme
qui mérite d’être analysée. Quoi donc nous arrache à la mono-
tonie de l’existence grise des journées banales? C’est l’art,

c’est le culte du vrai, c’est l’amour généreux, c’est l’ambition

avec ses perspectives ouvertes sur les champs où se moissonne
la gloire, c’est la dévotion à Dieu qui, surtout, nous prenant sur

ses larges et fortes ailes, nous élève, loin des bassesses humaines,
jusque dans l’infini, notre patrie natale... Le poète nie l’action

féconde de ces grands sentiments. En vain traversent-ils l’âme, en
laissant tomber sur elle — enchanteresses divines — leurs forti-

fiantes invitations. Ils ont passé; et si les vaisseaux aux blanches

voiles fendent les flots des mers, laissant après soi un sillage

d’écume qui s’irradie au soleil, d’eux, à l’avance condamnés, il ne
reste rien. En arrière, c’est la nuit; en avant, la nuit encore.

L’espoir, comme le regret, est défendu à l’homme. Mourir, c’est

enfin se reposer dans l’éternel apaisement...

L’idée-maîtresse de bœuvre de Suliy-Prudhomme s’est fait jour

dans cette pièce que j’ai citée. Le commentaire s’en lit dans les

Vaines Tendresses^ dans les Destins^ surtout dans les Solitudes.

Oh! ce dernier mot navrant, comme Sully-Prudhomme lui prête

de l’immensité! Solitude! n’est-ce point isolement qu’il aurait

dû dire? Oui, le sevrage de toute joie, le délaissement de tout

appui, dans la certitude que les consolations humaines ont une
caducité impitoyable, que leurs tendresses expirent, vaines et

inertes, à des bornes qu’on ne supprime point; la souffrance « de
se sentir seul, — loin de son passé qu’on traîne pourtant, et seul

avec ses souvenirs et ses regrets, — loin de ce qu’on rêve, et seul

avec ses désirs, — loin des autres âmes, et seul avec son corps, —
loin de la nature même et du tout qui nous enveloppe et qui

dure, seul avec des amours infinies dans un cœur éphémère et

fragile » Et cette solitude n’enmure point seulement l’homme en
lui-m.ême ; comme dans une geôle fatale, elle l’emprisonne dans
la stérilité. C’est le nihilisme qui se proclame avec ses inguérissables

dégoûts des berceaux où se propageraient les lignées des misérables.

Demain est vide : il sera infécond.

Non, pour léguer son souffle et sa chair sans scrupule,
Il faut être enhardi par un espoir puissant,

‘ Stances et poèmes, p. 207 et suiv. — 3 Jules Lemaître : les Contemporains

,

p. 55.
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Pressentir une aurore au lieu d'un crépuscule
Dans les rougeurs qui font l’incendie et le sang

Enfin, quand il a scruté les profondeurs secrètes des choses, et

que ni l’apathie stoïcienne, ni les découvertes scientifiques, ni les

réponses de la philosophie ne l’ont contenté, Sully-Prudhomme se

réfugie dans la négation; il se livre, victime résignée, à la fatalité

dont rien ne préserve :

Puisque je n’ai pas pu, disciple de tant d’autres,

Apprendre ton vrai sort

Arrière les savants, les docteurs, les apôtres,
*

Je n’interroge plus, je subis désormais.

Ah
!
qui que vous soyez, vous qui m’avez fait naître.

Qu’on vous nomme hasard, force, matière ou dieux,

Accomplissez en moi, qui n’en suis pas le maître,

Les destins sans refuge, aussi vains qu’odieux.

Et si je dois fournir aux avides racines

De quoi changer mon être en mille êtres divers,

Dans l’éternel retour des fins aux origines,

Je m’abandonne en proie aux lois de l’univers -.

Si ce n’est point là l’irrémédiable découragement où sombrent,

avec les espérances immortelles, les données de la raison et de la

foi sur la destinée humaine, comment donc s’affirmera le pessimisme?

Le roman, lui aussi, plus populaire et d’un plus large et plus

libre courant que la poésie, subit l’influence de cette même dépres-

sion aux variétés multiples et pourtant identiques dans leurs résul-

tats désastreux. Le chef de l’école naturaliste, M. Zola, est un
pessimiste, et, comme il l’a dit de Flaubert, « un négateur ».

Qu’est-ce qui l’attire? Que raconte-t-il? Quelles formes évoque-t-il

sous sa plume puissante et parfois épique? Le mal, la souillure

inconsciente, les dégradations qui amènent d’autres corruptions.

Tout, chez lui, est écœurant. Depuis VAssommoir jusqu’à Ger-

minal^ l’œuvre de M. Zola se déroule, uniforme dans sa tristesse

amère : vices ignobles, goûts dépravés, caractères repoussants.

Oli ! la longue galerie, toute de cauchemar! Est-ce que ce sont

des hommes et des femmes, ces acteurs de tant de drames brutaux?

Non : ce sont des êtres que mène la seule vie animale. L’idée a fui

de ces pages grossières : la sensation, toute charnelle, tout aveugle,

y domine, insolente. Elle s’y étale dans une lumière crue, avec

impudeur, montant, dans une ivresse fangeuse, des bas-fonds de la

bête humaine, fouillés dans leurs laideurs les plus repliées. Plus que

Baudelaire, M. Zola jette son lecteur dans une angoissante mélan-

colie. Le règne du mal I la victoire de l’ordure ! le triomphe de l’ani-

' Yœu) les Vaines tendresses, p. 109. — ^ Les Vaines tendresses-, Sur la mort,

p. 126.
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malité, qui étend son sceptre sur les nerfs, sur le sang aussi, sur

les instincts élevés comme sur les sentiments! Un des romans de
M. Zola porte en sous-titre : Histoire naturelle... Et il dit quelque

part qu’il a voulu peindre « des brutes humaines, rien de plus E.. »

Après de tels contacts, comme on a besoin d’air pur et de soleil !

Quels ravissements jaillissent de la lecture de Corneille, de
Racine, même de Molière, qui, pourtant, ne dédaigne point la

« guenille! » Les disciples de M. Zola vont plus loin encore que
leur maître... Toute cette littérature ne fleurit que sur les fumiers

et ne s’arrose qu’avec les eaux de l’égout. La physiologie et la patho-

logie s’unissent dans la description de ces ignominies de la chair.

Oh! qui arrêtera cette marée impure et la fera reculer, je ne dis

pas au nom de la morale, au nom de l’honneur et de la religion,

mais même au nom des joies saines et sacrées de l’esprit?

Le roman pessimiste prend, il est vrai, une forme moins brutale,

sous la plume de M. Paul Bourget. Irréparable
^
Cruelle énigme^

Crime d'amour — cette sorte de trilogie — procèdent de la

même idée, comme ils dénotent chez le jeune écrivain un don
rare d’observation et d’analyse. Les héros qu’il met en scène ont

un air de famille très original et que je crois très vrai. Le dégoût

de toutes choses, de tous êtres humains, la défiance d’eux-mêmes

les paralysent et les condamnent à une inaction on ils se com-
plaisent. Croire, c’est ce qu’ils voudraient. Hélas! ils ne croient

plus à rien : ni à Dieu, ni à la vertu, ni à la grandeur de la vie,

ni à la sainteté des pures et légitimes tendresses, pas même à

l’amour. Ni les sentiments ni les sensations ne les contentent. Des
uns et des autres ils s’échappent, inquiets, tourmentés, quoique

blasés, avec une volonté alanguie et endormie, qui les laisse la

proie de l’émotion matérielle et du besoin physique. Ces raffinés,

épris d’un rêve d’amour irréalisable, ne se conduisent que comme
des débauchés vulgaires

;
le libertinage d’habitude les rive à ses com-

promis infâmes, quotidiens, et qui deviennent bientôt une nécessité.

Que M. Paul Bourget soit pessimiste, par système, on ne le doit pas

penser. Mais en prose, il traduit le même état d’âme que Sully-Prud-

homme dans ses vers. L’un et l’autre, comme Baudelaire et M. Zola,

maudissent l’existence parce qu’ils ont perdu la u joie dans l’effort

et l’espérance dans la lutte. »

II

Depuis qu’il y a des hommes qui pensent et qui souffrent, élo-

quentes et nombreuses se font ouïr les lamentations de ceux qui

accusent la vie. De Job à l’Ecclésiaste, sans oublier le Psalmiste,

^ Préface de Thérèse Raquin.

25 MARS 1886. 64
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ils avaient déjà des raisons de se plaindre, ces Arabes ou ces Juifs

d'autrefois, pour souhaiter qu’il fût rayé du nombre des jours,

celui où l’on avait dit d’eux : un enfant est né. Vieilli, avec l’expé-

rience des plaisirs les plus rares et les plus coûteux. Salomon
se rencontre avec le roi du pays de Hur pour déclarer que la vie

ne vaut pas la peine de vivre. La Grèce, par ses poètes élégiaques,

ritalie romaine, par Lucrèce et Virgile, font écho à ces plaintes qui
s’élèvent des bords des mers orientales. Et, des forêts de l’Inde,

Gâkya-Mouni leur répond, éprouvant comme eux ce même effroi

de l’existence et avec eux écrasé sous le poids de vivre. C’est-à-dire

que, dans tous les siècles, les âmes délicates ou dilatées dans une
proportion supranaturelle se sont meurtries à des chocs causés

par les limites fatales de leur état de créatures. Ainsi que le dit

très bien M. Brunetière : « Nous sommes limités dans l’expansion

de nos appétits physiques et de nos instincts animaux par la

maladie, la douleur et la mort. Nous sommes limités dans le déve-

loppement de notre être intellectuel par l’impossibilité de con-

naître précisément ce qu’il nous importerait par-dessus tout de

-connaître. Nous sommes limités enfin dans nos aspirations 'morales

par la misère, l’injustice et le péché. )) Plus ou moins en propor-

tion du degré de sensibilité psychique dont les hommes sont doués,

ces causes du pessimisme ont dû exercer leur empire et étendre

leur influence morbide. Et l’histoire littéraire le prouve; c’est sur-

tout aux époques de civilisation brillante, quand on est allé jus-

qu’au bout des forces artistiques d’une génération, qu’elles impo-

sent la perception de l’universelle vanité.

D’autres raisons que ces idées générales expliquent l’origine

du pessimisme, à la physionomie toute spéciale, dont souffrent et

les débuts et la fin du dix-neuvième siècle.

Au lendemain de la Révolution, encore tout effaré par la vision

de l’échafaud sanglant et en même temps ébloui par les éclatantes

espérances que 1789 avait semées sur la France, Chateaubriand

retrouve, après l’orgie révolutionnaire, les abus et les injustices

d’autrefois, et, en moins, les solides croyances qui tenaient les

cœurs en haut. Entre la réalité et le rêve entrevu il y avait une
telle disproportion que le désenchantement s’empara des jeunes

hommes appelés à diriger le pays. Par la voix de René, Chateau-

briand exhala leurs plaintes, les entourant d’un dédain superbe

pour l’humaine nature. Du présent, qui s’imposait injuste, violent,

despotique, plein de larmes, lourd de sang inutilement versé, on

en appela au passé, surtout au passé gothique, aux âges lointains

de la chevalerie; là-bas flottait, sur les clartés indécises des temps

moitié légendaires et moitié historiques, la lueur infaillible grâce

à laquelle on suivrait la vraie voie. Toute l’éclosion poétique de
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1830, dans sa fraîcheur pittoresque, sort de ces racines quelque
peu oubliées. Le dépit, la lassitude, le désir des revanches légi-

times et non obtenues exaltèrent cette mélancolie nébuleuse qui,

de Chateaubriand à Musset, fit école.

Il n’en va pas ainsi du pessimisme contemporain. De son renou-
veau subit, il sort un démenti si catégorique aux tendances actuelles

de notre marche civilisatrice, avide de progrès, riche d’améliorations,

et précisément ce démenti croît tellement en raison directe des
affranchissements dont nous sommes très fiers, que ses causes
doivent résider plus loin que dans la disparition de certains rêves
trop caressés.

Voici un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans : et c’est hier
qu’a sonné pour lui cette heure d’indépendance qui le place, libre,

dans le rayonnement de son intelligence cultivée, en face des pro-
blèmes de la vie; et je puis, grâce à des confidences intimes, re-

tracer les étapes désolées qui marquent les progrès de cette âme
vers le pessimisme. La crise qui l’y précipite a pour théâtres l’es-

prit, le cœur, la volonté, les sens, dont les exigences diverses
prennent la voix presque en même temps. Ce qui s’en va le plus
vite, c est la foi chrétienne L Elle dure jusqu’à l’âge de quinze ou
dix-huit ans, peut-être comme un patrimoine de famille, comme
un legs précieux, transmis par des êtres aimés et vénérés; puis,
elle séduit par les idées supérieures dont elle est le foyer. Tant
d héroïsmes lui font cortège; tant de poésie fleurit sur ses pas; elle

a créé tant de vertus rares et délicates, l’orgueil et la consolation
de l’humanité ! Mais, vers quin2e ans, les doutes naissent dans le

jeune esprit
;

ils ont gain de cause, après une lutte plus ou moins
longue, parce qu’ils trouvent des complices et dans les progrès de
ses connaissances et dans l’étude elle-même. Incapable, sans doute,
de pénétrer jusqu’au fond des problèmes que soulève la critique,

1 adolescent n’en reçoit pas moins ses conclusions avec enthou-
siasme. La liberté de penser, jointe au désir de tout connaître, le

ravit. Il s’en va des croyances et des pratiques chrétiennes, comme
on me le disait un jour et non sans fierté, « par la porte royale de
la science. » Ce qui le frappe pour longtemps, c’est l’antinomie

^ Voici la lettre que, le 1er mars dernier, je recevais dVn jeune homme
appelé, par son éducation et par son talent, au plus brillant avenir. « Je
n ai pas la foi : à douze ans, je doutais; à quinze ans, je ne voulais plus
croire. Il y a des moments où cette absence de foi religieuse me rend lier,
comme une belle victoire durement acquise par mes seules forces sans
secours étranger. Il en est d’autres, — quand je me sens mauvais, avec
toutes nos passions d’esprit nerveux, inquiet, désireux de sensations variées
et fortes, -- il en est d’autres où cette solitude me laisse tCoublé, mécon-
tent, prêt à saigner, parce que je me sens singulièrement amoindri. Cette
confession, par combien ne serait-elle point signée?
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apparente' entre les dogmes catholiques et les découvertes de la

science moderne. Il n’a pas le temps de dissiper ces apparences de

conflit qui le troublent : l’abstention lui est imposée parce qu’il lui

faut préparer son avenir et se faire sa place dans la grande mêlée

des combattants pour l’existence. L’observation du monde, tel qu’il

se révèle à son regard attentif, n’est guère favorable à amoindrir

l’ébranlement qui menace l’édifice de ses convictions. Chez beau-

coup^d’liommes qu’emporte le mouvement des affaires ou des plai-

sirs, une indifférence placide, joyeuse même, impénétrable à tout re-

mords, à tout regret, même à toute inquiétude : ceux-là sont légion.

D’autres haïssent le christianisme; ils le poursuivent d’un achar-

nement sans merci. Pais, si le petit nombre garde intacte la foi

de leur enfance, combien peu en est-il qui la pratiquent avec un

opiniâtre courage! En outre, les chefs de la pensée, les guides de

la science, les princes de la littérature et de l’art sont antichrétiens;

car la raison moderne a abjuré tous les dogmes pour s’en tenir au

fait. Enfin à cette sourde déperdition des croyances, chez le

jeune homme, qui est la suite d’une crise intellectuelle, vient

s’ajouter la crise morale. Hélas! parfois elle date de loin. N’est-ce

pas Flaubert qui, dans Madame Bovary^ peint son héroïne, Emma,
se détraquant le cerveau, puis se gâtant le cœur par des lectures

romanesques? Faites sans ordre, avec fimagination en feu, les

lectures malsaines hâtent féveil des sens. Les brutalités de la vie

du lycée ou de l’internat non chrétien initient l’âme et, trop souvent,

hélas! le corps, à des souillures indélébiles. Le romancier dont je

parlais plus haut, M. Paul Bourget, a emporté de ses années de

collège un souvenir atroce, cuisant comme une blessure tou-

jours ouverte L Les aveux qui tombent des lèvres et du cœur

des jeunes gens confirment les révélations que Paul Bourget a

osé faire. 11 .arrive donc qu’à vingt ans, à l’âge des floraisons

exquises et embaumées, des foules d’adolescents n’abordent la vie

virile qu’avec une intelligence d’où sont bannies les croyances

religieuses, avec un cœur profané et blasé, avec un corps énervé,

parce que, grâce à la précocité des plaisirs illicites et à une curio-

sité trop tôt surexcitée, tout a été senti, goûté, épuisé. Ils sont là,

tête vide, cœur vide. En vain essaye-t-on de les arracher à cette

léthargie mortelle; en vain les berce-t-on de ces mots harmonieux,

plus sonores encore par fidée qu’ils apportent, à'enthousiasme^ de

dévouement^ de sacrifice^ de liberté^ même à'amour : rien ne vibre

dans ces âmes envahies par ce qu’on a appelé « une végétation de

^ Dans ses Essais de psychologie, le jeune auteur rappelle souvent cette

impression. Il la dit, dans une franchise nue et saignante, surtout dans

une page de Crime d'amour, p. 38. Je ne puis citer. J’y renvoie mes lec-

teurs qu’intéresseraient ces détails lamentables d’une éducation sans Dieu.
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mort ». Elles se replient sur elles-mêmes, dans un égoïsme très

sincère et à la fois très savant. Du dehors elles reviennent au de-

dans; puis de ce for intime, elles jugent des choses extérieures

avec une complaisance qui excuse et qui absout toujours. Au milieu

de ces ruines qui vont grandissant, au moins se soutiendront-elles

par les théories de la philosophie? Écoutons encore Paul Bourget,

en qui j’aime à reconnaître un représentant de la jeunesse contem-
poraine. Plusieurs maîtres sollicitent ses hommages : Spinoza, Dar-

win, Spencer, Hegel, Bacon et M. Taine. De Spinoza, elle prend une
teinte de mysticisme panthéiste, capable qu’elle est... (( de se sentir

devenir... un des membres vivants du corps immortel de la divi-

nitéE » Darwin et Spencer lui apprennent comment l’évolution régit

les individus et la société, laquelle « se résout en une fédération d’or-

ganismes qui se résolvent eux-mêmes en une fédération de cellules^. »

Et le cadre s’élargissant, on considère « l’univers lui-même comme
un étagement d’organismes... et d’organismes en mouvement 3. «

La loi de l’hérédité apparaît alors : elle ploie sous son joug fatal

les intelligences, les cœurs qui sont sans résistance contre les prin-

cipes morbides issus des générations passées. Et pourtant ce moi^

en qui se résument « tant d’hérédités contradictoires, n’est qu’un

faisceau de phénomènes sans cesse en train de se faire et de se

défaire ». Et voilà qui explique les contradictions de l’âme humaine
qui « se résout en suivant l’âge, les passions et les impressions, en
une succession de personnes multiples, hétérogènes », si différentes

les unes des autres, qu’elles se combattent parfois violemment

Où cette théorie ne se couvre d’aucun voile, c’est dans l’étude que
M. Bourget consacre à Henri Bayle, « Nous avons beau nous rebel-

ler... nous ne pouvons pas débarrasser notre cerveau de la pres-

sion formidable des tendances héréditaires, des connaissances

acquises » Que devient donc la volonté dans ces conflits si

délicats, faits de tant de passions contradictoires? Qu’est-ce que le

bien, qu’est-ce que le mal? Ni l’un ni l’autre n’existe. Il n’y « a ni

maladie ni santé de l’âme; il n’y a que des états psychologiques...

Un préjugé seul où réapparaissent la doctrine antique des causes

finales et la croyance à un but défini de l’univers, peut nous faire

considérer comme sains... les amours de Daphnis et de Chloé...

comme malsains les amours d’un Baudelaire »

En résumant ces diverses propositions, on peut se faire une idée

assez nette du système. Qu’est-ce que l’âme? Une chimère qui

s’évanouit devant le fait scientifique et positif. Qu’est-ce que la

volonté? Une résultante où se combinent les influences de l’héré-

dité, les hasards du milieu, les maladies dont la névrose reste la

^ Essais de psychologie, p. 240. — ^ Ihid., p. 25. — 3 p. 87. —
^ Ibid., p. 157. — 3 Ibid., p. 28G. — 6 Ibid., p. 12 et 13.
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première et la plus puissante. La morale ne relève plus d’un tribunal

supérieur et éternel : elle n’a plus la valeur d’un code inné, en

dehors des expédients de l’instinct et des variabilités de la sensa-

tion : elle n’est qu’une affaire de tempérament. Que si le monde est

l’ensemble des groupes de phénomènes, et de phénomènes toujours

en mouvement, une religion— le christianisme, par exemple, — ne

sera qu’un phénomène analogue aux autres, quoique d’un groupe

spécial. De l’analyse historique de toutes les religions, l’esprit

emporte trop de conceptions contradictoires pour s’arrêter à l’une

plutôt qu’à l’autre. 11 se réfugie dans le dilettantisme religieux,

ï( persuadé qu’une âme de vérité se dissimule sous les symboles

parfois trop grossiers, parfois trop subtils, et qu’à décréter la

dictature d’un de ses symboles, on méconnaît l’âme respectable

des autres 1 ». En définitive, « le besoin de croire est tout sub-

jectif; la foi ne sort que de nous et est notre œuvre, la religion

n’étant qu’un rêve personnel et mensonger de l’homme qui mire

son désir dans le néant de la nature - »

.

OEuvre de l’esprit qui combine ces théories avant de les intro-

duire dans la pratique, ce pessimisme reçoit pourtant des démentis

de l’expérience quotidienne. La contradiction éclate à chaque

heure; le pessimiste, malgré son scepticisme, malgré ses écœure-

ments, frémit encore à des émotions cordiales ; le désintéressement

palpite encore dans son âme ; mais ce ne sont que des oublis, des

échappées. La nuée noire revient bientôt avec la nuit qu’elle

répand sur le monde et sur l’âme. Ainsi, dans ces adolescents à

qui la vie sourit, la conscience est morte; la morale se réduit à

zéro : question d’hygiène. Le cœur s’abandonne parfois à certaines

inconséquences, d’où l’on pourrait croire qu’il existe. Après un

examen sérieux, il appert qu’il est incapable d’aimer. L’imagina-

tion, dans ses écarts les plus insensés, se crée des plaisirs extra-

vagants et presque toujours soumis à la prédominance voluptueuse.

Dans la réalité, l’énervement immaturé stérilise les excès de la

sensibilité physique. L’être s’immobilise dans un égoïsme absolu,

marchant de pair avec un grand besoin d’expansion et d’attache-

ment. Or cette jeunesse est entrée dans la vie pendant la guerre

et pendant la Commune. L’une l’a blessée par l’évidence de nos

humiliations; l’autre lui a fait voir la brute, ivre de sang et assoiffée

de crimes, qui dort dans l’homme 3. Et depuis bientôt quinze ans,

tant d’intrigues, tant d’efforts inutiles, tant de coteries mes-

quines les ont confirmés dans leur incertitude de toutes choses et

dans leur croyance à un universel avortement. Et ils souffrent

^ Essais de psychologie, p. 68. — ^ Ibid., p. 21. — ^ N’est-ce pas M. Ma-

xime du Camp qui disait : « Depuis que j’ai vu la Commune, je crois au

péché originel ! »
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d’une tristesse sans issue : l’idéal les attire, l’idéal est menteur.

Ils se torturent, comme le dit M. Garo, « dans la double impossi-

bilité de l’expliquer et de s’en passer ^ en proie à cette triple ma-

ladie : d’un excès de pensée critique, d’un excès de littérature, d’un

excès de science.

III

Au terme de cette trop longue enquête sur le pessimisme con-

temporain, je devrais ’enfin conclure en signalant les remèdes qu’on

lui peut opposer. Certaines questions secondaires, pourtant, me
retardent encore; et c’est M. Brunetière 'qui les pose. Nul plus

que moi ne rend hommage à la solidité de pensées, à la vigueur

du raisonnement, à la hardiesse vaillante et .heureuse d’aperçus

qui soulignent, comme sa signature même, chacun des articles oie

M. Brunetière. La sincérité et l’originalité de son talent viennent

de lui ouvrir — situation enviée et délicate — l’entrée de l’École

normale supérieure, comme maître de conférences de littérature

française. La place est bien occupée.

Dans la Revue bleue 2, M. Brunetière a publié une Lection

donnée au Cercle Saint-Simon, sur les Causes du pessimisme.

Comme dans tout ce qu’il écrit, il y prouve une maîtrise d’idées

très personnelles, beaucoup de savoir, des nouveautés piquantes

dans la façon de juger les hommes et les choses. Mais le paradoxe

parfois s’y montre, et je ne saurais m’associer à toutes ses déduc-

tions. Deux points surtout me semblent contestables dans son

étude : c’est que le christianisme s’est propagé ^en trouvant, dans

le pessimisme, un auxiliaire tout-puissant; c’est que le pessimisme

a été œn tout temps ïinstrument du peu de progrès moral qui

s'est accompli dans le m^onde.

Oui, certes, à l’heure où le christianisme se levait sur le monde,

le mal de vivre pesait d’un poids très lourd. Jésus-Christ avait vu

clair, quand il pleurait sur les foules sans pasteur et sans consola-

teur. Il venait, comme joie, puisqu’il apportait une solution à toutes

les énigmes dont rhumanité s’inquiétait. Mais, parce qu’il était la

voie, la vérité, la vie, son action de salut dépassait les limites

égoïstes du simple contentement individuel. Il est difficile de s’ima-

giner les premières générations de chrétiens se faisant le calcul

que voici : « Le stoïcisme, l’épicurisme, — c’était alors les deux sys-

tèmes en renom, — me promettent des jouissances et des bonheurs

dont j’évalue la somme à tant. Mais le christianisme en donne qui

valent plus : je me mets en marche vers lui. Pour alléger les lour-

deurs de l’existence, il a plus d’énergie et plus de ressorts; le

^ La fin des dogmes et leur renaissance {Revue des Deux Mondes

^

D' février

1886). — * Le 30 janvier 1886.
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total de ses contentements dépasse la somme des félicités qu’il

m’est loisible d’espérer des religions païennes : soyons chrétiens. »

Et quand le christianisme s’emparait des âmes, avec ses vertus

délicates, ses prescriptions surhumaines, tendant toutes à l’effort,

à la lutte, au renoncement continuel; et quand, à partir de Néron,

le martyre sanglant se dressait, accompagné des raffinements les

plus exquis de violence, les adeptes de la foi chrétienne ne se

seraient donnés à la religion nouvelle que pour échapper aux affres

du pessimisme?... Ni les Agnès, ni les Cécile, ni les Sébastien, ni

les Polyeucte, ni les Laurent, ni les Agathe ne devaient s’adonner

à de tels calculs, quand ils s’envolaient à la mort du supplice sur

les ailes vites et promptes de l’amour enthousiaste et héroïque.

On le voit, j’exagère quelque peu, afin de rendre plus saisis-

sant le côté faible de la thèse de M. Brunetière. Ces petits, ces

humbles, ces endoloris que broyaient toutes les tyrannies païennes,

n’ont point analysé, avec la précision scientifique que nous leur

prêtons, leurs motifs de conversion à la foi chrétienne. Ceux-là aussi,

que leur fortune et leur éducation préparaient aux rôles dirigeants,

et qui, volontairement, choisissaient le titre obscur et dangereux

de chrétiens, ne se préoccupaient guère, je crois, des malaises qui

opprimaient alors les âmes les plus impressionnables, et, si l’on

me permet de le dire, les plus nerveuses de la société d’alors.

A cette époque où Jésus-Christ xdnt au monde, si le pessimisme

dominait, c’était plutôt par regret du passé que par espoir en

l’avenir. L’âge d’or rayonnait au berceau lointain déjà des natio-

nalités primitives. On se retournait vers lui avec des regrets qu’il

eût disparu dans le tourbillon irrésistible des siècles. Le présent

n’avait que des aurores ternes et froides : l’aube du lendemain

n’était ni une promesse ni n’annonçait un progrès. Lucrèce et

Virgile, Tacite et Pline s’accordent pour déplorer la civilisation

qui les entoure. Leur pessimisme chagrin accable leur temps de

plaintes et de regrets stériles. Un seul de leurs contemporains,

Sénèque, pressent les épanouissements de l’avenir, et, comme guidé

par saint Paul, s’oriente vers les siècles de la future civilisation.

Lui excepté, tous les écrivains anciens reportent leurs rêves de

bonheur vers les âges écoulés et, avec une mélancolie sans remède,

ils se répètent le mot du poète : Degenerare tamen. La vertu nou-

velle que le christianisme a suscitée, c’est l’espérance. C’est en son

nom qu’il a travaillé le monde romain et le monde barbare pour

leur arracher des actes qui, insolents et victorieux défis à toutes

les défaillances, attestent la di\1ne énergie de la grâce de Jésus-

Christ. Non, le pessimisme ne compte pour rien dans l’héroïsme de

nos saints catholiques. De saint Paul à saint Vincent de Paul, je

ne sache pas une de nos âmes modèles dont les sublimes vertus
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se soient appuyées sur cette conviction que la vie était mauvaise.
Que le christianisme, en introduisant dans l’humanité le senti-

ment du divin et de l’infini, ait changé les conditions de l’exis-

tence; qu’il lui ait donné un sens plus élevé, qu’il l’ait transfigurée
jusqu’à faire du travail et de la souffrance les instruments de la

beauté morale la plus pure, et comme les outils du labeur qui sauve
et qui rachète, l’histoire de la sainteté le prouve.

Qu’en faisant resplendir aux horizons des choses humaines un
idéal non soupçonné de perfection, le christianisme ait détaché les

âmes des joies présentes, et les ait déprises de la tentation vul-
gaire de limiter à cette terre tout leur amour et tout leur espoir :

c’est une vérité banale. Mais parce qu’il voulait mieux, le christia-
nisme n’était point pessimiste; parce qu’il ouvrait à l’homme des
domaines nouveaux à conquérir, il ne supprimait point les pays
connus, dont il fait d’ailleurs comme autant de marchepieds, afin

que l’on atteigne cette patrie plus haute du ciel, fin dernière de
la vocation humaine.

Le pessimisme n’a avec le christianisme qu’une idée commune;
la notion du mal moral. Seulement là où M. Brunetière ne voit

« qu’un reste d’animalité primitive que nous portons en nous,
qu’après six ou sept mille ans de civilisation nous n’avons pas pu
réussir à en expulser, qui éclate en nous dans les grandes révolu-
tions de l’histoire»; le christianisme reconnaît une déchéance origi-

nelle, le péché de race, qui trempe chaque homme dans ces trois

fleuves de feu dont Pascal disait qu’ils « embrasent plutôt qu’ils n’ar-
rosent »! les trois concupiscences. Après des siècles de civilisation,

l’homme naîtra aussi faible, aussi pervers, aussi incliné vers les

jouissances qu’aujourd’hui. Piien ne le défend victorieusement contre
ces tendances à Xanimalité, rien, que la grâce chrétienne. Et tel

est l’abîme qui sépare le pessimisme du christianisme, alors que
l’un et l’autre se rencontrent pourtant dans l’affirmation du mal.
La notion du péché originel est à la base de notre théologie. Elle
supprimée, tout croule, parce que la rédemption disparaît, et avec
elle, la mission de Jésus-Christ, sa vie, ses miracles, sa passion,
sa résurrection, et l’Église, qui étend à tous les âges les bénéfices
merveilleux de la venue du Christ en ce monde.
La foi chrétienne seule sait tirer le bien du mal, et la vie de la

mort. Morsl.,. ce cri retentit sur les lèvres de beaucoup de phi-
losophes, et semble le mot d’ordre d’Écoles nombreuses et sa-
vantes. Mors et vita, comme le chante si admirablement notre
grand Gounod : l’Église seule ose répéter cette formule de chaque
âme en particulier, de chaque peuple et de l’univers lui-même. Le
dernier mot de son Credo expire au portique entrevu de la vie
éternelle : Credo in vitam æternaml*..



1006 DU PESSIMISME LITTÉRAIRE

Nous voilà loin du pessimisme! Nous voilà dans le triomphe

allègre et serein de la vie... Et bien, c’est là le seul remède avec

lequel il est possible de combattre ces théories mauvaises, acca-

blantes, dont notre jeunesse actuelle subit si facilement l’entraî-

nement... En toute vérité, elle en souffre. L’ivresse scientifique

ne Ea pas tellement grisée qu’elle ne sente des vides béants, et

qu’elle ne tressaille aux appels de ses plus vivaces et de ses plus

généreux instincts. La tristesse morne et noire, où les ensevelissent

les désenchantements dont ils sont victimes, ne leur suffit pas.

(( Le moi sentimental, dit Paul Bourget, se refuse en nous à.

mourir h » De plus, le besoin de ï au-delà pèse sur ces âmes

jeunes,, à leur insu. « Quand même, dit encore M. Bourget, nos

idées,^ notre milien, nos habitudes nous empêchent d’exercer cette

faculté, elle ne meurt pas pour cela. Elle est comprimée et mu-
tilée. Puis un jour vient où elle se redresse, un jour où elle veut

vivre et fonctionner, et, faute d’une vie et d’un fonctionnement

normal, elle se dépense en d’étranges excès ^ Meurtrie par la

philosophie, impuissante à se contenter dans la vie présente, cette

faculté de l’au-delà trouve pourtant quelque part sa satisfaction

et son repos : c’est dans la foi chrétienne. Si le génie ardent d’un

Pascal s’y est apaisé, si l’intelligence immense d’un Bossuet s’y

est fixée dans une foi immuable; si les plus beaux talents de notre

dix-neuvième siècle s’y sont fidèlement attachés, lui demandant la

force aux heures de défaillances, la lumière quand tout se faisait

sombre en eux et autour d’eux, la consolation aux moments des'

grandes douleurs, l’énergie d’agir, en semant le bien sur leurs

pas, pourquoi, aujourd’hui, aurait-elle moins d’efficacité pour cette

même œuvre de lumière, de repos et de progrès?

Il y a des malentendus, il y a des conflits. Que les voix auto-

risées s’élèvent donc pour dissiper les unes et mettre fin aux autres.

Dieu ne demande point seulement aux prêtres contemporains la

dignité et la sainteté. Nul clergé, plus que le clergé français^ n’est

digne d’estime et de respect. Dieu veut aujourd’hui que ses prêtres

soient établis dans- une science et dans une culture pleines d’hon-

neur pour la foi... Ne viendra-t-il donc pas le prêtre que nous at-

tendons, comme Lacordaire, il y a quarante ans, et qui saura s’em-

parer de cette chère jeunesse de France, pour la jeter, frémissante

et vaincue, mais-toujours fière, noble, aimante, généreuse, dans les

bras et jusqu’au cœur de celui qui a tant aimé les jeunes âmes, —
le Seigneur Jésus-Christ?

Paul Lallemand.

^ Nouveaux essais, p. 122. — ^ JMà, p. 71.



LA

DÉCENTRALISATION SCOLAIRE
EN EUROPE

« Nous apprendrons un jour à remplacer la politique

par l’éducation. »

ÉMERSON.

Quand on relit, à X Officiel, les discussions que la question scolaire

a soulevées en France dans le Parlement, pendant la dernière légis-

lature, on remarque que l’argument tiré des lois étrangères est

sans cesse invoqué par les partisans de la réforme. Sur presque

tous les points en litige, on oppose aux adversaires des projets de

loi l’exemple de l’Angleterre, de T Allemagne, de l’Italie, de la Bel-

gique, de la [Jollande, de la Suisse
;
à entendre les orateurs de la

gauche, les nouvelles lois sur rinstruction primaire ne seraient que

la consécration tardive du droit scolaire européen. La disposition de

l’opinion publique à accorder plus de valeur aux faits qu’aux prin-

cipes, et la faveur dont jouit aujourd’hui la méthode expérimentale

dans le domaine des sciences morales donnent à ces affirmations

une importance particulière, et bien qu’elles aient été maintes fois

réfutées victorieusement, elles ont produit sur beaucoup d’esprits

une impression qui n’est pas effacée. Les modifications que plusieurs

peuples de l’Europe ont apportées à leur système scolaire depuis la

promulgation des lois françaises, les tendances qui se manifestent

actuellement chez d’autres, et les vœux émis tout récemment en

France, sur l’initiative de la droite, par plusieurs conseils généraux

républicains, rappellent l’attention de ce côté.

Il faut avouer qu’on est frappé, à première vue, des ressem-

blances que l’on découvre entre notre régime scolaire et celui de

plusieurs peuples étrangers; mais si l’on va au fond des choses,

sans opinion préconçue, on reconnaît que ces ressemblances sont

surtout apparentes. Sans doute, l’obligation scolaire est devenue la

règle presque partout; la gratuité, telle qu’on l’entend aujourd’hui

en France, c’est-à-dire la rétribution remplacée par l’impôt, existe

dans beaucoup de pays; la laïcité elle-même s’est introduite dans

plusieurs, mais ces trois principes ne sont appliqués qu’avec

d'importants correctifs, et surtout leur effet est considérablement
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atténué par les idées de décentralisation scolaire qui régnent presque

universellement à l’étranger. Cet aspect du sujet a été beaucoup

trop négligé; généralement, on n’a vu dans la question scolaire que

l’obligation, la gratuité et la laïcité, comme si l’on ne devait pas se

préoccuper aussi de la constitution de l’école, c’est-à-dire des

autorités préposées à son fonctionnement. Examiner à ce point de

vue la législation des pays étrangers, tel est le sujet que nous

essayerons de traiter.

On peut ramener à trois les dilférents systèmes scolaires appliqués

chez les peuples modernes : le système des écoles libres, celui des

écoles subventionnées ou adoptées, et celui des écoles d’État.

I

Dans le système de l’école libre, les écoles sont exclusivement

l’œuvre des particuliers, aucun lien ne les rattache aux pouvoirs

publics, aucune autorité officielle n’intervient dans leur fonction-

nement; ce sont les particuliers qui les fondent, les entretiennent,

les administrent et les dirigent. Ce régime a été celui de presque

tous les peuples de l’Europe à l’origine; il s’est maintenu en Angle-

terre jusqu’à ces derniers temps. On peut invoquer en sa faveur

l’autorité de Le Play, qui définit l’école dans la Réforme sociale^

« un établissement essentiellement privé qui doit être organisé

suivant les convenances des chefs de famille » ; ce serait, en effet,

le plus rationnel et le meilleur, si l’initiative individuelle suffisait

pour assurer partout la diffusion de finstruction sans le concours

des administrations locales. Nous ne nous arrêterons pas sur ce

mode d’organisation scolaire qui a cessé d’être appliqué.

II

Le régime de l’école subventionnée ou adoptée tient le milieu

entre celui de l’école libre et celui de l’école cl’ État. On le trouve

appliqué principalement aujourd’hui en Angleterre, en Belgique, en

Autriche et en Portugal.

Jusqu’en 1870, les établissements d’instruction primaire durent

tous leur origine en Angleterre à l’initiative privée. Des associations

puissantes, reliées généralement à l’Église anglicane, et parmi les-

quelles il faut citer surtout la Société nationale d’éducation, s’étalent

constituées pour fonder partout des écoles; jusqu’à l’époque dont

nous venons de parler, il n’y eut pas, chez nos voisins, d’autres éta-

blissements scolaires que ceux-là, tous complètement indépendants

de l’État et ne relevant d’aucun pouvoir officiel même municipal;
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ce que nous appelons en France l’école publique était inconnu en

Angleterre. On constata que, sous ce régime, le nombre des enfants

recevant l’instruction s’élevait en 1869 à deux millions environ,

c’était un peu moins de la moitié des enfants en âge scolaire.

L’autorité s’émut de cette situation et résolut d’intervenir. Ell@

aurait pu ne pas changer un système qui avait produit après tout

de grands résultats, et se borner à encourager par des subventions

les efforts de la liberté; mais un parti politique, qui vit dans la

réforme scolaire le moyen d’imprimer à la nation une impulsion

favorable à ses idées, s’appliqua à transformer la constitution même
de l’école. Ce fut une révolution dans les mœurs anglaises; la

direction de l’enseignement primaire passa pour partie aux pouvoirs

publics; à côté des anciennes écoles privées, on institua des écoles

officielles que nous décrirons tout à l’heure.

La réforme se présentait à l’origine avec un caractère très légi-

time et un but bien limité : l’initiative privée avait montré ce

qu’elle pouvait faire, on l’avait prise en défaut, le fardeau de l’ins-

truction primaire était trop lourd pour elle, il fallait lui venir en

aide sous peine de voir l’Angleterre perdre son rang parmi les

autres nations. Mais on ne tarda pas à sortir des limites assignées

aux premiers projets de loi. Sans créer dans le pays d’agitation

proprement dite, le parti politique dont nous a\ons parlé parvint à

établir dans le Parlement un courant d’opinion, habilement dirigé,

à la faveur duquel on vit s’introduire successivement dans l’école

anglaise, en vertu des lois du 15 août 1876 et du 26 août 1880,

mais avec des tempéraments que nous ne connaissons pas en France,

les trois principes de l’obligation, de la laïcité et de la gratuité.

Dès 1833, la question de l’instruction primaire avait été portée

devant le Parlement par lord Brougham et lord John Piussell; il

s’agissait alors seulement de provoquer, par des subventions de

l’État, la formation d’associations laïques qui auraient ouvert des

écoles à côté de celles que les sociétés religieuses avaient fondées.

Cette première tentative échoua; les Chambres se prononcèrent

contre toute ingérence de l’État dans l’école. Mais en 1868, à la

suite d’une enquête faite sur l’état des écoles, le projet de 1833,

élargi et développé, reparut en même temps à la Chambre des lords

et à la Chambre des communes. Les débats aboutirent à une série

de lois qui constituent ce que l’on appelle les Elementary acts

éducation^ et dont la première et la plus importante, la loi Forsler,

du 17 février 1870, créa l’institution des school boards. Elle décida

que dans toutes les communes qui n’avaient pas d’écoles, ou qui

n’en avaient que d’insuffisantes, il serait formé des comités chargés

de créer eux-mêmes des écoles que l’Etat subventionnerait moyen-
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riant certaines conditions, savoir : obligation pour tonte école sub-

ventionnée de se soumettre à l’inspection de l’État et défense de

donner dans l’école aucun enseignement religieux dogmatique,

c’est-à-dire se rapportant à une confession déterminée.

Cette dernière condition, objet de la clause Cooper Temple, est

particulièrement à remarquer; elle est, en effet, l’expression du
principe de la neutralité scolaire ou, pour mieux dire, de la laïcité,

telle qu’on l’entend en Angleterre. Chez nous, la laïcité, ce n’est

pas seulement l’exclusion du dogme dans l’enseignement officiel,

c’est l’enlèvement du crucifix, l’interdiction de la prière, la pros-

cription de toute idée religieuse dans l’école. En Angleterre, pas

plus qu’en Amérique, la laïcité n’a ce caractère; la loi n’autorise

pas seulement la prière, elle l’ordonne, elle en fait une condition

de la subvention, elle prescrit de même la lecture de la Bible, et le

chant des cantiques figure dans le programme des exercices obliga-

toires. Ajoutez à cela que l’instituteur anglais dépend, comme noos

le verrons, des habitants qui le nomment.

La fondation des nouvelles écoles fut confiée, avons-nous dit,

aux sc/iool hoards par la loi de 1870, qui créa cette institution. Le
school board est un conseil local électif, établi dans chaque paroisse

ou dans chaque district scolaire
;

il se compose de cinq à quinze

membres, qui sont nommés, dans les villes, parle conseil municipal,

et, dans les campagnes, par les contribuables, la loi anglaise, plus

courtoise que la nôtre, accorde aux femmes l’éligibilité.

Le school board a fadministration de l’école qu’il a fondée. Il

exerce sur elle des pouvoirs très étendus; c’est à lui qu’appartient

notamment la nomination des instituteurs, c’est lui qui fixe la durée

de la fréquentation scolaire, c’est lui enfin qui a seul le droit de

punir les manquements à la loi, qui déclare l’enseignement obliga-

toire L luQ school board forme d’ailleurs une société ayant son pa-

trimoine et son budget, et investie de tous les avantages de la

personnalité civile. Au-dessous des school hoards^ une loi de 1876

créa les attendance commitees

;

ce sont des comités institués

spécialement pour faire connaître les prescriptions de la loi scolaire

et assurer Eassidiiité; ils ont par suite des attributions beaucoup

plus restreintes que les school boards; ils ne peuvent faire aucune

dépense sans l’avis de l’autorité de laquelle ils dépendent. A cer-

tains points de vue, on peut comparer les attendance commitees

à nos commissions scolaires; ils s’en distinguent, en particulier, en

^ L’acte du 26 août 1880 porte que les poursuites sont laissées à la dis-

crétion de l’autorité locale, même dans le cas où la contravention consiste-

rait en une négligence habituelle; l’acte du 15 août 1876 obligeait, en pareil

as, l’autorité locale à agir.
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ce qu’ils se recrutent uniquement par voie d’élection ; ils sont,

en effet, nommés, chaque année, dans les bourgs par le conseil du

bourg, et dans les paroisses par les gardiens de l’ union. Bien qu’elles

aient un caractère officiel, les écoles créées par les school boards

ne sont donc pas des écoles d’Etat; l’État n’exerce sur elles qu’un

droit d^inspeclion motivé par les subventions qu’il leur accorde.

Les écoles publiques ne sont pas, du reste, les seules en An-
gleterre qui soient subventionnées

;
les écoles privées jouissent

des mêmes avantages, pourvu quelles se soumettent à l’ins-

pection de l’État, et que leurs statuts ne contraignent aucun enfan

à suivre un enseignement religieux contre la volonté de ses parents;

la loi n’exige pas qu’on exclue cet enseignement du programme

de l’école, elle veut seulement qu’il ne soit pas obligatoire. En fait,,

un grand nombre d’écoles libres ont accepté ce régime et ont atteint

aussi un développement extraordinaire. Nous en citerons une qui

jouit d’une grande célébrité, et qui est probablement l’école pri-

maire la plus nombreuse de l’Europe, c’est la Jerns' free school de

Londres, école Israélite située dans l’un des faubourgs les plus

pauvres de la ville, à Bell-Lane, dans Spitalfields. Cette école,

fondée en 1817, ne comprend pas moins de 3200 élèves auxquels

l’enseignement est donné par 89 maîtres et maîtresses. En 1883,

les subventions accordées à la Jevjs’ free school se sont élevées à

66 550 francs, auxquelles se sont ajoutés près de 800 000 francs

de contributions volontaires. On a calculé que la fondation et l’en-

tretien des écoles libres en Angleterre a coûté, de 1870 à 1881,

726 676 livres sterlings. Un peuple qui s’impose volontairement de

tels sacrifices n’a pas besoin d’écoles d’État!

Les subventions que le gouvernement accorde aux écoles ne sont

pas laissées à la discrétion du ministère, la loi a établi elle-même un

tarif, qui est d’ailleurs assez compliqué. En principe, les subventions

doivent être proportionnées aux progrès réalisés par chaque école

d’après les rapports des inspecteurs
;

c’est ce que Uon appelle le

système du payment by residts ; mais on doit tenir compte, pour

apprécier ces progrès, de plusieurs circonstances qui forment autant

de chefs de subvention. Le nombre des élèves qui fréquentent l’école

est un premier élément d’appréciation; c’est ainsi que toute école

installée dans de bonnes conditions hygiéniques a droit à une sub-

vention de h schellings et 6 pences par élève pour les présences

moyennes. La bonne tenue de l’école, considérée principalement

au point de vue de la discipline et de la capacité des maîtres, est

une autre cause de subventions; il peut être alloué de ce chef des

subventions de mérite s’élevant à 1, 2 ou 3 schellings par élève. Des

subventions beaucoup plus importantes, et qui varient avec la na-
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ture des matières, dépendent des résultats obtenus dans les exa-

mens que les inspecteurs font subir chaque année aux élèves. Enfin,

des subventions spéciales peuvent encore être accordées lorsque

les élèves d’une école justifient de connaissances qui ne figurent pas

dans le programme obligatoire; ainsi, dans les écoles de filles, l’ap-

prentissage de la couture et l’étude de la musique donnent droit

à une subvention de 1 schelling par élève. Si l’on fait le total de

toutes les subventions qu’une école peut obtenir, on trouve que ce

total peut s’élever jusqu’à 20 schellings et 10 pences par élève. La
Jews free school de Londres a reçu pi-esque ce maximum en 1883.

Tant que la rétribution scolaire a été maintenue dans les écoles

publiques fondées par les school boards^ le système que nous

venons d’analyser n’a pas eu beaucoup d’adversaires; mais il a

été vigoureusement attaqué depuis que cette rétribution a été sup-

primée, et remplacée par un impôt scolaire, la school rate^ qui

frappe sans distinction tous les contribuables. La taxe scolaire ne

profitant, en effet, qu’aux écoles publiques, d’ailleurs subventionnées

comme les écoles libres, celles-ci se trouvent vis-à-vis des premières

dans une position nécessairement inégale, et cette inégalité est

considérée, non sans raison, par beaucoup d’esprits comme une

atteinte à la liberté. Les uns réclament l’application du système

canadien, d’après lequel les contribuables ont la faculté de désigner

les écoles qui profiteront de leur argent; les autres demandent que

si la première combinaison est trop difficile à réaliser, le gouverne-

ment attribue une part de la school rate aux écoles libres, indépen-

damment des subventions qu’il leur octroie. Il est à remarquer que

l'inégalité dont nous parlons n’existe pas dans les colonies anglaises
;

à l’île Maurice, à la Jamaïque, au Canada et dans l’Inde, la loi n’a

pas admis, comme dans la métropole, le principe de la gratuité.

Lorsque le marquis de Ripon fut nommé vice-roi des Indes, une

députation, présidée par lord Halifax, lui exprima le vœu de le voir

protéger le régime scolaire colonial et demanda même qu’on l’étendît

à l’enseignement secondaire. A l’île Maurice, des précautions parti-

culières ont été prises pour assurer le respect de la loi religieuse;

les écoles catholiques sont placées sous le contrôle d’inspecteurs

catholiques, et les autres, sous celui d’inspecteurs protestants.

Le mécanisme adopté pour la répartition des subventions est lui-

même défectueux à plusieurs points de vue : d’abord il subordonne

le chiffre des subventions aux appréciations souvent arbitraires des

inspecteurs de l’État; en outre, les résultats obtenus dans les exa-

mens étant le principal critérium pour ces appréciations, tous les

efforts tendent vers ce but, de là souvent une fausse direction im-

primée à l’enseignement et surtout à l’éducation. On commence à le
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reconnaître en Angleterre ; beaucoup d’hommes compétents se pro-

noncent aujourd’hui contre le systèuie du payment by results. A la

conférence internationale, qui eut lieu à South-Kensington, au mois

d’août î88/i, le secrétaire de l’union nationale des instituteurs pri-

maires, membre du school hoard de Londres, formule, ainsique la

plupart des orateurs, les critiques les plus vives contre ce système.

Les mêmes attaques se produisirent aussi l’année dernière à la

Chambre des communes; à l’occasion du débat annuel sur le code

scolaire L M. Talbot, député de l’université d’Oxford, fit une
motion pour que l’on élevât le coefficient attribué à l’assiduité dans

le tarif des subventions. Dans la séance du 16 juin I88/1, les députés

conservateurs demandèrent aussi que l’on s’attachât plutôt à la fré-

quentation qu’à l’examen; mais la réforme proposée trouva dans

M. Mundella, vice-président du comité du conseil privé, un adver-

saire puissant qui la fit écarter. Il est certain, néanmoins, qu’il s’est

i formé en Angleterre un courant d’opinion qui amènera peut-être

prochainement dans la législation scolaire des modifications favo-

rables à la liberté.

L’école adoptée est pour la Belgique ce qu’est pour l’Angleterre

l’école subventionnée que nous avons décrite. Ce ne sont pas deux

institulions différentes, mais deux applications du même principe,

c’est-à-dire deux formes de la décentralisation scolaire. A toutes

les époques, on trouve le principe de décentralisation à la base des

institulions scolaires de la Belgique. Les lois de 1818, de 18/i2 et

de 1881 en témoignent. Pendant quelques années, cependant, le

peuple belge connut le régime des écoles d’Etat, inauguré en 1879
par une loi que fon appelait hier encore la loi de malheur. OEuvre
du même parti politique que la loi française de 1882, elle atteignait

le même but par des moyens aussi efficaces quoique différents. Il

n’y a là rien qui doive étonner, M. Jules Ferry et M. Frère-Orban ne

sont-ils pas fils de la même mère, n’ont -ils pas été tous deux éle-

vés sur les genoux de la franc-maçonnerie! Personne n’ignore que
la loi du l^"" juillet 1879 fut presque à elle seule fenjeu des dernières

élections législatives en Belgique, et qu’elle contribua, il y a un an,

plus qu’aucune autre cause, à la chute du ministère libéral, en rame-
nant au pouvoir le parti conservateur. La révision scolaire s’imposa

par suite au nouveau gouvernement comme la première réforme à

accomplir. C’était une tâche difficile, réclamant beaucoup de fer-

meté, mais aussi beaucoup de sagesse. Pendant cinq ans la lutte

avait été ardente et opiniâtre, le pays était couvert d’écoles, les

unes établies par l’État, et désertées dans plus de deux cent cin-

^ Le code scolaire est déposé chaque année en Angleterre sur le bureau
des Chambres, pour être discuté et voté à nouveau comme la loi du budget.

25 MARS 1886. 65
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quan te communes, les autres fondées par les particuliers, et fré-

quentées par près de six cent mille élèves. Tout cela ne s était pas
fait sans efforts; on peut dire qu’à ce moment les catholiques fléchis-

saient sous le fardeau de leurs sacrifices, et les contribuables, sous

les charges du budget. La tâche du nouveau gouvernement était

difficile, disons-nous; en effet, d’un côté, on ne devait plus obliger

les communes à entretenir à grands frais des écoles officielles, alors

qu’ elles possédaient des écoles libres en nombre suffisant; de l’autre,

on ne pouvait pas supprimer, par voie législative, les écoles officielles

regardées comme inutiles, sans aller, dans certains cas, contre le

vœu des municipalités. Les conservateurs décidèrent de constituer

les communes juges elles-mêmes de la question; c’était revenir aux

principes d’autonomie et de liberté qui avaient inspiré le législateur

belge jusqu’en 1879, Telle fut l’œuvre de la loi de ISSâ, qui fut

moins une loi de principe qu’une loi de circonstance, mais qui cons-

titue néanmoins une des lois scolaires les plus libérales de l’Europe.

Cette loi, qui retire à l’État la direction de l’instruction primaire

pour la restituer aux communes, pose les bases de l’école adoptée,

dont l’origine remonte en Belgique à la loi de 1842. Toute com-
mune est obligée d’avoir au moins une école ; l’école est placée sous

la direction du conseil municipal, ce conseil nomme l’instituteur;

il a le droit de le suspendre, il peut même le révoquer, toutefois

avec l’avis de la députation permanente L Le rôle de l’État se mani-

feste uniquement par l’inspection et les subventions. Dans les

communes où il existe des écoles libres, le conseil municipal peut

adopter une de ces écoles et se dispenser ainsi d’avoir une école

officielle. C’est en cela que consiste le droit d'adoption. Toutefois,

sur la réclamation de vingt chefs de famille, la commune peut être

obligée d’entretenir une école municipale proprement dite. Cette

disposition a été critiquée selon nous avec raison. Certes, nous esti-

mons que les réformes modérées sont les réformes durables, vio-

lentiim non durât, aussi approuvons-nous les conservateurs belges

d’être restés au pouvoir ce qu’ils étaient dans l’opposition, c’est-à-

dire des hommes de liberté; mais donner à vingt individus le droit

de contraindre une commune à s’endetter pour entretenir une école

publique quand il y a, dans cette même commune, une ou plusieurs

écoles libres, qui ont la confiance des familles et qui suffisent, sous

la surveillance de l’autorité, à tous les besoins de l’enseignement,

n’est-ce pas exagérer les droits de la minorité, n’est-ce pas dépasser

la limite des concessions légitimes?

La loi de 188Zi ne fait guère que poser le principe de l’adoption

^ La députation permanente correspond à peu près à notre commission

départementale.
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sans en régler l’application; elle décide seulement que l’école

adoptée sera soumise à l’inspection de l’Etat. Une circulaire,

adressée, il y a peu de mois, par le ministre de l’intérieur et de

l’instruction publique, aux gouverneurs de province détermine les

conditions de l’adoption. D'après cette circulaire, toute école privée,

pour être adoptée, doit être établie dans un local convenable; les

membres du personnel enseignant doivent, pour la moitié au moins,

être diplômés, ou avoir subi l’examen dont il est parlé à l’article 8

de la loi de I88/1
; toutefois, par mesure transitoire, le ministre

peut, pendant deux ans, à dater de la promulgation de la loi,

dispenser de cette seconde condition. Si l’enseignement religieux

fait partie du programme, il doit être donné au commencement ou

à la fin des classes; les enfants dont les parents en font la demande
sont dispensés d’y assister. L’école adoptée est soumise à l’inspec-

tion de l’État, mais les inspecteurs ne peuvent donner d’ordres ni

aux instituteurs ni aux communes. L’école adoptée doit recevoir

les enfants pauvres, sans pouvoir exiger d’autre rétribution que

celle prévue par l’article 3 de la loi. La circulaire indique en outre

les formialités à rerrq3lir pour parvenir à l’adoption
;
à ce point de

vue, elle distingue : ou. la commune conserve une école communale,

dans ce cas l’adoption dépend uniquement du conseil municipal, le

gouvernement n’a pas à intervenir, ni même la députation perma-
nente ; ou bien, au contraire, la commune ne veut conserver aucune

école communale, il lui faut alors obtenir une autorisation du gou-

vernement, qui l’accorde sous la forme d’un arrêté royal, après

avoir pris connaissance delà délibération motivée du conseil muni-
cipal. L’État, qui inspecte les écoles adoptées comme les écoles

publiques, subventionne les unes comme les autres. Le crédit porté

de ce chef au budget de 188/1 s’élevait à 6 325 000 francs. Le
mode de répartition de ces subventions a été modifié depuis la nou-

velle loi. Aujourd’hui la base de la répartition est un subside pro-

portionné à la population de la commune, calculé à raison d’un

franc par habitant. Ce tarif peut être modifié en plus ou en moins.

Une circulaire également récente porte, en eifet, qu’aucune commune
ne doit recevoir moins des 3/5 de ce quelle a reçu en 1883, ni

moins de 600 francs. En principe, le subside de l’État ne peut pas

dépasser le double de la part d’intervention de la commune dans les

frais de service ordinaire de finstruction primaire.

Le régime de l’adoption fut appliqué immédiatement sur une

grande échelle. Le rapporteur du budget de l’intérieur et de l’ins-

truction publique, appréciant le résultat des modifications introduites

dans l’organisation scolaire pour 1060 communes, sur 258/i que

compte la Belgique, déclare que, pendant les quelques semaines
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écoulées entre la promulgation de la loi et le l"** janvier 1885
1136 écoles communales ont été maintenues, 836 supprimées et

1180 écoles libres adoptées. Le nouveau système amena, dès 188/i,

des dégrèvements considérables dans le budget des communes, et

dans celui de l’Etat, une diminution de h 589 939 francs sur l’exer-

cice précédent. Rappelons que les écoles normales privées peuvent
aussi être adoptées par le gouvernement.

11 y avait dans la réforme scolaire en Belgique une question très

délicate, celle de l’enseignement religieux
; fallait-il le rétablir obli-

gatoirement dans le programme de l’école? Le parti conservateur,

maître du pouvoir, ne crut pas devoir trancher cette difficulté légis-

lativement; sur ce point, comme pour la question du maintien ou
de la suppression des écoles officielles, il voulut qu’on se conformât

au vœu des familles, c’est-à-dire qu’on suivît la décision des conseils

communaux. Il eut foi dans le sentiment catholique du pays; cer-

tains ont pensé que cette confiance était aveugle, l’expérience n’a

pas tardé à prouver qu’elle était justifiée. Parlant, il y a peu de

temps, devant la Chambre, de la faculté qui appartient aux com-
munes d’inscrire renseignement religieux dans le programme des

écoles publiques, fun des ministres, M. Thonisseu, s’exprime ainsi :

« La chute de la loi de 1879 a pris dans toutes les provinces, même
dans celles où l’opinion libérale possède la majorité, le caractère

d’une véritable délivrance. Partout les conseils communaux se sont

empressés de répudier l’enseignement neutre, d’inscrire renseigne-

ment religieux au nombre des matières obligatoires du programme.

Et cependant je m’empresse de dire que le gouvernement n’a exercé

aucune pression quelconque. L’administration manque de rensei-

gnements positifs sur quelques communes, mais dès à présent il est

permis d’affirmer, d’une manière générale, qu’à part Bruxelles et ses

faubourgs, Anvers, Louvain, Gharleroi, Liège, Huy et un petit

nombre d’autres localités, l’universalité des communes s’est volon-

tairement prononcée contre l’enseignement neutre. Le système de

la loi de 1879 est répudié par le pays. » Gand a été fune des pre-

mières villes à entrer dans le mouvement. Sur la demande du collège

des bourgmestres et des échevins, l’évêque consentit, moyennant

certaines conditions, à ce que renseignement religieux fut donné

par le clergé aux élèves catholiques des écoles communales. Il en a

été ainsi presque partout.

En étudiant l’organisation scolaire de l’Angleterre et de la Bel-

gique, nous avons décrit deux institutions qui se rattachent au même
principe, mais qui diffèrent cependant beaucoup entre elles. Le

régime anglais et le régime belge ne procèdent pas, en effet, des

mêmes causes. En Angleterre, il s’agissait en 1870 d’augmenter le
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nombre des écoles, en provoquant les efforts de l’initiative indivi-

duelle, de là, la création des school boards. En Belgique, l’école

adoptée est née en iSSh de la nécessité de réduire le nombre des

écoles officielles. L’école belge est, comme l’école anglaise, soumise

à l’inspection de l’Etat; toutes les deux aussi sont subventionnées

par le gouvernement, seulement la subvention dépend pour l’une

des notes obtenues dans les examens, pour l’autre uniquement du
nombre des élèves. En outre, une différence essentielle se rattache

à leur constitution; tandis que l’école anglaise doit son origine à un
comité de particuliers, investis toutefois d’un mandat officiel lorsqu’il

s’agit cf un school board, l’école belge, publique ou adoptée, a les

caractères d’un établissement municipal.

Pendant que la Belgique préparait révolution politique qui

devait amener la réforme scolaire que nous venons d’étudier, un
mouvement de même nature s’opérait en Autriche et y produisait

le même résultat. En 1868, le parti libéral allemand avait laïcisé

l’école et attribué à l’Etat la direction de l’enseignement. En 1879,
la majorité se trouva déplacée au profit des catholiques dans la

Chambre des députés, et aussitôt on vit apparaître les projets de ré-

vision scolaire. Ils provoquèrent de longs débats; là aussi on lutta

avec ardeur dans les deux camps, et pendant quatre ans foppo-
sition libérale barra le chemin à la réforme; finalement, le succès

complet des conservateurs s’affirma dans la loi du 29 avril 1883,
qui fit rentrer la religion dans l’école, et fonda la nouvelle orga-

nisation scolaire sur l’autonomie provinciale. Le principe de
l’instruction obligatoire, décrété en 1868, est maintenu, mais les

mesures de contrainte destinées à en assurer l’application sont

fixées par la législation de chaque province; en fait, les règlements
édictés sur ce point par la province de Salzbourg ont été reproduits

presque partout. La gratuité n’est pas inscrite dans la loi; c’est

aussi à la législation de chaque province à l’établir si les habitants

la réclament. A ce point de vue, signalons une disposition très

libérale de la loi autrichienne, celle qui décide que, dans les

localités où la rétribution est supprimée, les parents qui font

instruire leurs enfants chez eux ou dans une école privée sont
exempts de f impôt scolaire. Il appartient également à chaque pro-
vince de statuer sur la création des écoles; la loi se borne à
déterminer certains cas dans lesquels leur établissement est obli-

gatoire. Le régime de l’adoption est consacré dans ces termes par
la nouvelle loi : « Quand un établissement privé satisfait dans
une commune aux besoins de l’instruction, cette commune peut
être dispensée de fonder une nouvelle école. » Ajoutons que les

écoles privées, qui sont sous la surveillance du gouvernement,
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peuvent obtenir le droit de délivrer des certificats d’aptitude égaux
à ceux de l’État lorsque leur organisation est semblable à celle

des écoles publiques de même nature. La question religieuse est

résolue dans le sens de l’enseignement confessionnel, mais le

système consacré sur ce point par la loi autrichienne est inspiré

par un respect sincère pour les convictions des familles. En effet,

« ne peuvent iêtre nommés chefs d’une école que ceux qui justifient

-de leur instruction religieuse dans la confession à laquelle appar-

tient la majorité des élèves de l’école ». A la tête d’une école où
les enfants sont en majorité catholiques, on met un instituteur

catholique, tandis cfu’on nomme un instituteur protestant là où la

majorité des enfants est protestante. Cette disposition est peut-être

celle qui a provoqué les plus vives attaques des libéraux
; mais le

ministre de l’instruction publique répondit victorieusement à leurs

objections : « En ctuoi cela est-il contraire aux principes cons-

titutionnels? N’est-il pas naturel que le maître d’école, chargé de

donner aux enfants l’éducation morale, et même de surveiller dans

une certaine mesure leur éducation religieuse, professe la même
religion que ses élèves? » Le gouvernement a déposé, il y a peu de

temps, un projet de loi, en vue de faire allouer une rémunération aux

ministres du culte qui enseignent la religion dans les écoles. Le ré-

gime hongrois se confond, sur presque tous les points, avec le régime

autrichien ;
il en est de même de celui du nouveau royaume de Serbie.

Ainsi que nous l’avons dit, le système de l’adoption est appliqué

aussi en Portugal. D’après la loi du 2 mai 1878, les chambres

municipales qui subventionnent des écoles libres où l’enseignement

est donné gratuitement aux élèves pauvres sont dispensées d’établir

une école officielle.

llî

Nous voici maintenant en présence du troisième régime scolaire,

celui des écoles d’État. Nous entendons par écoles d’État celles

qui sont placées directement dans les mains du pouvoir central,

renseignement prunaire constituant un grand service public

rétribué par l’impôt. L’État n’exerce pas un simple pouvoir de sur-

veillance et de contrôle sur les établissements d’instruction, il

préside à leur fondation, les administre, les dirige, nomme leur

personnel, fixe leurs méthodes, arrête leurs programmes, règle

enfin tous les détails de leur fonctionnement. Le pouvoir local n’in-

tervient que pour payer les dépenses que lui impose le gouverne-

ment; à part cela, tout se fait sans lui et en dehors de lui. Cette

conception de l’école, qui d’ailleurs n’exclut pas nécessairement

l’existence d’écoles privées à côté des écoles officielles, est étrangère
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aux peuples libres ;
même chez les nations les plus centralisées de

l’Europe, l’autorité locale possède des attributions plus ou moins

importantes en matière scolaire; la France est le seul peuple où

l’on trouve le système de l’école d’État appliqué avec toutes ses

conséquences, c’est-à-dire où les fonctions scolaires du pouvoir

local soient réduites au rôle que nous avons indiqué. On trouvera

dans ce qui va suivre les preuves de cette affirmation, justifiée déjà

en partie par ce que nous avons dit de l’Angleterre, de la Belgique,

de l’Autriche et du Portugal.

Si nous n’avions pas limité notre étude aux peuples de l’Europe,

nous citerions les États-Unis parmi les nations qui ont fondé l’en-

seignement primaire sur les principes de la plus large décentralisa-

tion ;
encore aujourd’hui, l’idée de l’État enseignant est considérée

comme une monstruosité; nous parlerions aussi du Brésil, où l’en-

seignement à tous les degrés est organisé sur les bases les plus

libérales, où les provinces et les municipalités choisissent les insti-

tuteurs, fixent les méthodes, arrêtent les programmes, l’État ne

jouissant même pas du droit d’inspection, et l’on apprécierait les

fruits de ce régime, en voyant telle province, comme celle de

l’Amazone, par exemple, consacrer le tiers de ses revenus à l’ins-

truction publique, et le nombre des écoles se doubler presque, dans

l’empire, en cinq années.

L’Allemagne n’est assurément pas un pays de décentralisation,

cependant on y pratique, dans une certaine mesure, même en

Prusse, l’autonomie communale en matière scolaire. En ..Prusse,

toute école communale forme une société ayant son patrimoine et

ses taxes particulières. Cette société est administrée par un conseil

local, le Schulvorstand dans les campagnes, la Schuldeputationen

dans les villes. Le conseil scolaire, en grande partie électif, est en

général composé du curé ou du pasteur, auquel appartient la prési-

dence, du bourgmestre, de plusieurs membres du conseil communal,

et quelquefois aussi d’un certain nombre de chefs de famille,

nommés par l’inspecteur cantonal sur la désignation du conseil. Le

Schulvorstand et la Schuldeputationen ont des attributions beaucoup

plus étendues que notre commission scolaire; ils ne sont pas chargés

seulement, comme celle-ci, d’assurer l’assiduité, ils ont la surveil-

lance de l’école et l’administration de ses finances. Les comités

locaux sont en communication avec un comité central, placé au

chef-lieu de département, présidé par le préfet, mais recruté parmi

les membres de l’assemblée départementale. L’inspection des écoles

est généralement exercée en Allemagne par l’autorité ecclésiastique;

cette règle, écrite dans le code général de Prusse de '179à, cons-

titue encore maintenant une des lois fondamentales en matière
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scolaire. 11 est vrai que, clans certains pays, notamment dans le

grand-duché de Bade, des lois déjà anciennes ont enlevé au clergé

le droit d’inspection, pour le confier à des fonctionnaires laïques,

et même, à l’époque des lois de mai, l’influence de M. de Bis-

mark fit de cette réforme une mesure presque générale; mais il

semble bien que les dispositions prises contre le clergé ont été peu
appliquées, car, d’après une statistique publiée en 188Zi, sur 7887

inspecteurs locaux, on en compte 7306 qui sont ecclésiastiques, et

sur 700 inspecteurs d’arrondissement, 631. Cet état de choses est

conforme, du reste, à l’opinion qui règne aujourd’hui en Allemagne,

relativement aux rapports de l’Eglise et de l’école. L’esprit qui

animait, il y a une quinzaine d’années, les congrès d’instituteurs

s’est profondément modifié. On demande encore que les in.^pecteurs

ne soient plus choisis parmi les membres du clergé, mais le senti-

ment religieux se manifeste néanmoins dans toutes les réunions.

Dans la conférence de Grandenz, par exemple, en 1881, on affirme

hautement que la soumission à l’Église et à ses représentants

est le premier devoir de l’instituteur; dans la conférence officielle

d’Anhalt, en 1880, on discute les moyens d’assurer plus efficacement

l’assiduité des élèves à l’église
;
dans celle de Putlitz, on se préoc-

cupe de rétablir, chez les enfants qui font perdue, fhabitude de la

prière; certes, ce ne sont pas des préoccupations de cette nature

que l’on exprime dans les assemblées pédagogiques qui se réunis-

sent, à Paris, sous la présidence du ministre de l’instruction pu-

blique !% Chose remarquable, l’idée de supprimer l’enseignement

religieux dans l’école n’a jamais été émise dans une seule conférence

en Allemagne. Le gouvernement, du reste, favorise plus que jamais

cet enseignement; c’est ainsi que, dernièrement, une circulaire de

M. de Gosier, ministre des cultes et de l’instruction publique de

Prusse, a augmenté le temps consacré dans f école à la lecture de

la Bible, et rendu obligatoires certaines parties du catéchisme, qui

étaient jusque-là facultatives. L’organisation scolaire que nous

venons de décrire se retrouve dans presque toutes les provinces de

l’Allemagne. Une disposition de la nouvelle loi bavaroise rappelle le

respect du législateur autrichien pour la liberté de conscience :

l’instituteur, d’après l’ordonnance royale du 26 août 1883, doit

toujours appartenir à la religion de la majorité des enfants qui fré-

quentent l’école ;
dans les écoles mixtes comptant plusieurs maîtres,

ceux-ci sont choisis dans les différentes confessions proportionnel-

lement au nombre d’élèves de chacun. On doit veiller, d’ailleurs,

dans les localités où il n’existe que des écoles mixtes, à ce que les

enfants appartenant aux diverses confessions reçoivent séparément

l'enseignement religieux.
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La dernière loi scolaire du Luxembourg a été promulguée pen-
dant la discussion des projets français. C’est aussi une loi de décen-
tralisation. Les instituteurs sont nommés ou révoqués par les

administrations communales, sur l’avis de l’inspecteur et sur l’appro-

bation du directeur général compétent. Dans chaque commune, il

existe une commission scolaire, composée du bourgmestre ou de
son délégué président, et d'un ecclésiastique nommé par le gouver-
nement, sur la présentation du chef du culte. On a décrété l’obliga-

tion, mais on a repoussé la gratuité et la laïcité.

C’est la loi du 17 août 1878, modifiée sur quelques points seule-

ment en 1882, qui régit actuellement l’instruction primaire en
Hollande. Aux termes de cette loi, les instituteurs sont nommés par
le conseil communal; ils doivent, d’ailleurs, être pourvus d’un
diplôme et d’un certificat de moralité. Lorsque l’instituteur est

chargé de la direction d’une école, sa nomination est précédée d’un
concours ; Ce n’est que dans les écoles entretenues exclusivement

par l’Etat que les instituteurs sont nommés par le ministre. Les
inspecteurs provinciaux de district et d’arrondissement exercent une
surveillance générale sur les écoles, mais la surveillance locale

appartient aux bourgmestres et aux échevins. Le conseil communal
peut instituer une commission spéciale, chargée de veiller à la bonne
tenue des écoles. En ce moment, le parti conservateur poursuit la

révision de la législation scolaire, il voudrait diminuer encore les

droits de l’État, et faire adopter le principe qu’il ne doit être créé

d’écoles publiques que dans les communes où l’enseignement privé

est insuffisant. Le gouvernement, qui avait fait lui-même un nou-
veau pas dans la voie de la décentralisation en 188/i, relativement

au concours financier de l’État, a présenté, récemment, un projet

de loi inspiré par le programme des conservateurs.

Nulle part la décentralisation scolaire n’est plus largement appli-

quée que dans les États Scandinaves, où les progrès de l’instruction

sont tels, qu’en Suède, notamment, en 1879, sur cent enfants ayant
l’âge scolaire, plus de quatre-vingt-quinze fréquentaient les écoles

publiques ou privées.

En Suède, le pays est divisé en districts scolaires
;
généralement,

il y a autant de districts que de paroisses. Dans chacun de ces

districts siège un conseil scolaire, composé du pasteur président et

de quatre membres au moins, nommés pour quatre ans par l’assem-

blée paroissiale. C’est ce conseil qui a l’administration de toutes les

écoles du district; il fait, avec l’approbation du chapitre cathédral,

des règlements concernant les méthodes, la discipline et la durée
des classes. Il a même dans ses attributions finspection des écoles

privées et la surveillance de l’éducation à domicile. Des inspecteurs.
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nommés pour cinq ans par le gouvernement, sont chargés de faire

des rapports au ministre et de proposer au conseil scolaire les

améliorations à réaliser. Les instituteurs sont nommés par l’assem-

blée de paroisse, sur une liste de trois candidats que présente le

conseil scolaire, après leur avoir fait subir certaines épreuves.

En Norwège, chaque district scolaire est placé sous la direction

de deux assemblées : le conseil municipal, élu par les habitants de

la paroisse, est chargé des questions de finance; il vote les crédits

nécessaires à l’entretien des écoles, arrête le budget des dépenses,

et fixe la taxe que chaque habitant est tenu de payer dans la propor-

tion de ses ressources. Toutes les autres questions sont de la compé-

tence du comité d’école, composé du pasteur, qui le préside, d’un

instituteur du district, nommé par ses collègues, du président du
conseil municipal, et d’un certain nombre de membres de cette assem-

blée. Au-dessus des conseils de district, il y a des comités provin-

ciaux, composés de tous les présidents du conseil provincial; certains

fonctionnaires de la province en font partie, mais seulement avec voix

délibérative. De même qu’en Suède, rinspection appartient au clergé.

En Danemark, la commission scolaire qui fonctionne dans chaque

commune est nommée en entier par le conseil municipal, elle est

présidée par le curé; au siège de chaque prévôté, il y a une direc-

tion scolaire, comprenant, d’une part, le prévôt et le bailli, et,

d’autre part, un conseil recruté à l’élection.

L’organisation des écoles en Espagne ne tardera pas à être modi-

fiée; le ministre du Fomente * a annoncé, en février dernier, aux

Cortès, qu’il préparait un projet de loi sur l’instruction publique.

Les journaux espagnols ont fait connaître les principales dispositions

de ce projet; il est conçu, dans un esprit décentralisateur. Les

écoles sont du reste placées actuellement sous la direction des

juntes locales et provinciales, l’État n’a qu’un rôle de surveillance.

L’instruction primaire est presque complètement à la charge des

communes; dans l’un des derniers budgets, les subsides du gou-

vernement ne figurent que pour 250 000 francs, tandis que les

dépenses payées par les municipalités s’élèvent à 21 millions. La

nécessité du brevet n’existe que pour les instituteurs publics.

Nous avons déjà dit que le Portugal avait admis le système de

l’adoption. L’administration des écoles publiques, proprement dite,

appartient aux communes; comme en Espagne, l’État n’intervient

que pour inspecter et subventionner. D’après la loi de 1878, les

instituteurs et institutrices sont nommés par les chambres munici-

^ L’instruction publique ne forme pas, en Espagne, un ministère spécial;

elle est rattachée au ministère du Fomento, qui comprend, en outre, les

travaux publics, le commerce et l’agriculture.
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pales
;
sur la présentation du comité scolaire, elles peuvent ouvrir

un concours. Le comité scolaire, établi dans chaque commune, est

composé de trois personnes choisies par la chambre soit parmi ses

membres, soit parmi les autres habitants de la commune. Eu outre,

dans chaque paroisse ou groupe de paroisse, où se trouve une école,

il doit y avoir un délégué paroissial du comité scolaire nommé par

lui. Ce délégué, chargé de surveiller l’école et l’instituteur, jouit de

certains avantages ; ainsi il est exempté, pendant toute la durée de

ses fonctions, du payement des contributions directes communales

et du logement des troupes en temps de paix. Il y a aussi des

comités de paroisse qui dépendent du comité scolaire dont ils

facilitent Faction. Il y a même des comités d’encouragement, de

bienfaisance, nommés par la chambre municipale et comprenant

au moins sept membres, dont trois dames.

La législation scolaire de l’Italie est fondée sur l’autonomie muni-

cipale et provinciale. La dernière loi promulguée sur la matière a

pour objet d’organiser le principe de l’obligation; la laïcité n’a pas

été admise, malgré les tentatives faites en 1873 pour l’établir. Dans

chaque province siège un comité scolaire, composé du préfet, d’un

provéditeur ou surintendant général des écoles, et de six autres

membres, dont deux sont nommés par le ministre, deux par la

députation provinciale, et deux par le conseil municipal du chef-lieu

de la province. Les élections sont faites pour trois ans. Le conseil

scolaire provincial n’a pas seulement la surveillance des écoles, il a

le choix des livres, il confirme l’élection des instituteurs, il pro-

nonce contre eux les peines disciplinaires, sauf appel de ceux-ci

devant le ministre. Le conseil provincial se fait représenter auprès

de chaque école par un délégué. Les écoles normales sont régies

par un comité, composé de l’inspecteur des écoles primaires, du
syndic de la commune, du directeur de l’école et de deux membres
élus pour trois ans par le conseil provincial. Celui-ci exerce lui-

même une haute direction sur ces établissements
;

c’est ainsi, en

particulier, qu’il nomme les examinateurs chargés de juger les

épreuves d’admission.

L’organisation des écoles n’est pas la même en Suisse dans tous

les cantons ;
il y a surtout une démarcation à faire entre les cantons

de langue allemande et les cantons de langue française
;
toutefois,

certains principes se retrouvent en général dans les uns comme
dans les autres. Partout les écoles sont placées sous la surveillance

d’une commission locale, dont la composition seulement varie avec

les cantons; dans chacun des quatre-vingt-douze cercles du canton

de Lucerne, par exemple, il existe un conseil de surveillance, dont

les instituteurs dépendent, et qui est formé de trois à sept membres
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clioisis par les électeurs du cercle; l’action de ce conseil se com-
bine avec celle de l’inspecteur cantonal et des inspecteurs de dis-

trict. Dans le canton de Schaffliouse, la délégation scolaire est

nommée par la municipalité; dans le canton d’Interwald, le soin

de veiller à l’exécution des règlements scolaires appartient égale-

ment aux conseils communaux. Généralement, les maîtres d’école

sont nommés par les municipalités; à Bâle, ils sont élus par les

pères de famille; leur nomination est quelquefois précédée d’un

concours.

Enfin, l’autocratique Russie n’accorde elle-même qu’un pouvoir

limité à l’Etat sur l’enseignement primaire. M. Hippeau écrivait

en 1878 : « C’est encore dans le pays considéré comme le moins

libre de l’Europe, et qui, sous plus d’un rapport, peut être consi-

déré comme régi par les institutions les plus libérales, que le corps

enseignant possède les plus grandes prérogatives, et qu’il est, comme
je le montrerai, le plus indépendant de l’administration centrale. ))

Ce sont les particuliers, les communes et, plus tard, les zemstvos ^
qui ont fondé les écoles russes. L’État se borne à encourager par

des subventions l’initiative locale. Il y a des conseils scolaires de

district et de province. Le premier est composé de personnes nom-
mées par les ministères de l’instruction publique et de l’intérieur

et par l’autorité ecclésiastique, de deux membres du conseil admi-

nistratif de district, de représentants de ceux qui ont fondé les

écoles, et enfin de patrons d’école nommés par les communes.

Quant au conseil scolaire de la province, il est formé du chef du

diocèse, président, du gouverneur, du directeur des écoles et de

deux membres du conseil provincial administratif. En outre des

écoles dont nous venons de parler, un statut du 13 juin ^88^ a

fondé des écoles ecclésiastiques dont l’empereur favorise beaucoup

le développement. Les particuliers ont d’ailleurs toute liberté, en

Russie, pour établir des écoles avec l’autorisation du conseil sco-

laire du district. L’État, qui n’intervient guère, comme nous l’avons

dit, dans l’enseignement que pour le subventionner, ne supporte

qu’une faible partie des charges de cet enseignement : il ressort

d’une statistique publiée par un journal tchèque en 1883, que le

nombre des écoles primaires était, à cette époque, de 24 853, celui

des élèves de 2 millions environ, et que la dépense totale s’élevait

à 8 millions de roubles, dont 41 pour 100 fournis par les communes,

34 pour 100 par les ze?nstvos, et 25 pour 100 seulement par l’État.

^ Les zemstvos sont des assemblées provinciales. Cette institution, qui

constitue un privilège particulier à certaines provinces de la Russie,

rappelle un peu notre ancienne distinction des pays d’élection et des pays

d’Etat.
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Que l’on compare maintenant notre régime scolaire à tous ceux

que nous venons de décrire, et que l’on dise si nous ne sommes
pas, en matière d’enseignement primaire, le peuple le plus cen-

tralisateur de l’Europe! Partout où les autres mettent la liberté et

l’autonomie, nous mettons l’autoritarisme et la centralisation. Qui

donc chez nous fixe les méthodes, choisit les livres, arrête les

programmes, nomme les instituteurs * ? Est-ce la commune, est-ce

le département? Non, c’est le pouvoir central agissant souvent

sans contrôle et exposé à toutes les vicissitudes ministérielles. De là,

l’invasion de l’enseignement par la politique, le bouleversement des

programmes, la confusion des méthodes, l’instabilité du personnel,

et l’école transformée en machine de guerre au service du pouvoir.

Croit-on donc que les nouvelles lois, qui établissent en France

l’obligation, la gratuité et la laïcité de l’instruction, auraient eu

les mêmes inconvénients, si notre organisation scolaire reposait

sur les principes de décentralisation que l’on trouve dans les

législations étrangères? Qu’un instituteur propage dans une école

de mauvaises doctrines, qu’il donne un enseignement contraire

aux croyances religieuses de ses élèves, que peuvent faire en

France les pères de famille? Dans d’autres pays, en Amérique, en

Suède, en Italie, en Suisse, en Hollande, en Portugal, en Angle-

terre, en Belgique, le conseil municipal qui a nommé cet ins-

tituteur le révoquerait ou en ferait prononcer la révocation; en

France, le conseil municipal ne peut rien faire, le préfet ou le

ministre ont seuls le droit d’intervenir, et s’il leur plaît de ne pas

agir, on verra une commune catholique obligée de payer un insti-

tuteur franc-maçon, et d’entretenir à grands frais une école où

l’on enseigne l’athéisme aux enfants. Un peuple qui est forcé de

subir une contrainte de cette nature n’est pas un peuple libre.

N’est-il pas extraordinaire, par exemple, qu’une ville comme celle

de Lille, qui votait dernièrement un emprunt de 5 millions pour

ses écoles, ne puisse même pas exprimer un vœu sur leur direction?

Des hommes que l’on rencontre dans les hautes sphères de

rUniversité ne jugent pas autrement que nous les effets de notre

centralisation scolaire; voici, en particulier, comment s’exprime à ce

sujet, dans la préface de ses Excursions pédagogiques^ M. Michel

Bréal, professeur au Collège de France : « La hiérarchie adminis-

trative, avec sa tendance à tout uniformiser et à tout réglementer,

est le mal dont souffre à tous les degrés notre système d’instruction;

n’est-il pas singulier que dans notre corps enseignant, ce soit

^ On sait qu’aujoiird’lmi c’est le préfet qui nomme les instituteurs;

malgré sa qualité de fonctionnaire, le recteur a été considéré comme un
agent trop indépendant.
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toujours un avancement de cesser d’enseigner? Un directeur d’école

normale, à qui est confié le soin d’élever ces instituteurs dont on
attend une si grande action sur la jeunesse, est le subordonné
d’une quantité de fonctionnaires, desquels le seul rôle est d’ins-

pecter, de contrôler, d’administrer. Il faut malheureusement
avouer qu administration et démocratie paraissent chez nous
deux termes qui s'appellent l'un l'autre. Tandis qu’en d’autres

contrées, en Suisse, par exemple, les villes et les cantons main-
tiennent avec un soin jaloux leur autorité sur l’école, laquelle, si

on en juge par les résultats, n’a certes pas à s’en plaindre, il

semble qu’en France on fasse acte de bon républicain en abdiquant

sa part d’autorité, et en repassant tout au pouvoir central. »

Il semblerait cependant que la république a pour mission natu-

relle de restreindre l’action de l’État en favorisant le développement

de l’autonomie locale; mais, au contraire, notre gouvernement
autoritaire ne fait qu’étendre la centralisation. La commune avait

encore un rôle dans l’école, elle payait; il est vrai qu’on disposait

souvent de son argent sans son assentiment, mais enfin elle tenait

elle-même la caisse, votait le budget de l’école et avait ainsi l’illu-

sion du pouvoir. La république est entrée dans une voie qui ne

laissera même plus aux communes cette illusion
;
aujourd’hui l’ins-

truction primaire tend à devenir en France un service public payé

par l’État ; on sait, en effet, que depuis la loi des finances de 1881

les subventions accordées aux écoles par le gouvernement sont

augmentées chaque année d’un crédit spécial de ih millions, et si

l’on examine comment se répartissent les charges de l’enseignement

primaire d’après les derniers budgets, on voit que dans le budget

de 1884, par exemple, les sommes affectées aux dépenses ordinaires

de cet enseignement s’élèvent à 136 806 498 francs, dont 26 887 283

seulement sont fournis par les communes et 14 992 700 par les

départements; quant à la contribution de l’État, elle est de

94 258 515 francs; en 1877, elle ne s’élevait qu’à 12 millions et

demi. Ce rôle financier que l’État s’attribue dans l’école est d’ail-

leurs favorisé par beaucoup de communes qui, moins ouvertes que les

autres aux illusions dont nous avons parié, renonceraient volontiers

à l’honneur de payer. Il en est même qui spéculent sur le Trésor et

se font allouer des indemnités pour le loyer de maisons d’école

dont elles sont propriétaires. Dans le rapport qu’il présenta en 1884

sur le budget du ministère de l’instruction publique, M. Antonin

Dubost déclare que l’Etat paye ainsi indûment 5 ou 6 millions aux

communes chaque année. Espérons que l’on est mieux renseigné

dans les autres ministères! Lorsque l’évolution commencée sera

accomplie, c’est-à-dire lorsque l’enseignement primaire sera devenu
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un service public exclusivement payé par l’État, la centralisation

sera complète, le dernier lien qui rattache encore l’école à la com-
mune sera brisé.

Voilà pourquoi les nouvelles lois scolaires constituent un si grave

danger pour les catholiques. Les thèses philosophiques accréditées

par un parti politique pénètrent difficilement dans l’éducation à

l’étranger, parce que, pour s’y introduire, il leur faut le consente-

ment du pays, le concours des autorités locales ; mais, en France,

qu’un groupement parlementaire plus ou moins artificiel et plus ou
moins fortuit fasse tomber le portefeuille de l’instruction publique

dans les mains d’un sectaire, il lui suffira d’appuyer la main sur

l’appareil scolaire, pour qu’aussitôt l’orientation de notre enseigne-

ment soit modifiée, et pour que les doctrines ministérielles s’in-

filtrent dans l’école par tous les canaux de la centralisation admi-
nistrative. Le ministre libre penseur ne pouvant pas parler de la

sienne parlera de « l’âme de la France )) qu’il veut faire entrer dans

l’école !

Ainsi en est-il arrivé à notre époque. La centralisation scolaire a

servi le gouvernement républicain plus que tout le reste dans sa

lutte contre la religion. Sans elle, il n’eût jamais pu instituer, en

dehors de quelques grandes villes, cette éducation laïque sans prin-

cipes et sans sanction. Ce que pensent les catholiques d’un pareil

système d’éducation n’est pas à dire, mais voici comment il est

jugé parTun des représentants les plus autorisés de la philosophie

positiviste et darwinienne : « Tout le monde paraît croire, écrit

Herbert Spencer L que la conduite est dirigée par les connaissances

et non par les sentiments. L’idée qui fait travailler avec tant

d’ardeur à F organisation de l’instruction n’a pas d’autre point de

départ. On lit partout que l’ignorance est la mère du vice, que la

plupart des condamnés sont illettrés. Il y a d’autres causes de la

corruption morale. Sont-ils donc des ignorants les fondateurs des

sociétés véreuses, les marchands de denrées falsifiées, les usurpa-

teurs de marques de fabriques, les voleurs au poids, les tripoteurs du
turf, les agioteurs, les empoisonneurs? Comment, en effet, la con-

naissance de la table de multiplication ou la pratique des additions

et des divisions pourrait-elle réprimer les tendances égoïstes de
l’homme? Gomment les exercices d’orthographe et l’analyse gram-
maticale développeraient-ils l’amour de la justice? Pourquoi, enfin,

des notions géographiques augmenteraient-elles le respect de la

vérité? Celui qui croirait enseigner la géométrie en faisant des

cours de latin, ou qui se figurerait apprendre la musique en dormant,

^ Introduction à la science sociale, p. 389.
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ne serait guère plus fou que ceux qui espèrent rendre l’homme
meilleur en exerçant ses facultés intellectuelles... On agit rarement
conformément à ce que l’on sait. » Assurément, si M. le ministre de
l’instruction publique avait lu cette curieuse page du philosophe
anglais, il n’eût pas inscrit son livre sur le catalogue des biblio-

thèques scolaires !

11 est vrai que la loi du 28 mars a placé a l’instruction morale et

civique » parmi les matières de l’enseignement primaire, et Dieu
sait le nombre de traités de morale qu’on a vu éclore depuis cette

époque sous l’influence du prosélytisme républicain; pendant
l’année 1882 surtout, il y eut une véritable floraison de manuels;
c’était l’article de la saison, le pays en fut inondé; on les vendit, on
les donna, on les propagea de tous côtés

;
quelques-uns atteignirent

jusqu’à cinquante-cinq et même quatre-vingt-six éditions
; on les

expédia par ballots dans tous les ressorts académiques; les écoles

en restèrent encombrées à ce point que certains instituteurs de

village s’en formèrent des bibliothèques.

Mais il ne suffisait pas de faire des livres, il fallait inculquer aux
enfants les nouveaux dogmes. Les maîtres d’école, transformés par

la nouvelle loi en professeurs de faculté chargés d’enseigner la

morale, ne furent pas peu embarrassés de leurs nouvelles fonctions;

au début, quelques-uns, pris de zèle, essayèrent d’utiliser les ri-

chesses que leur avait si libéralement octroyées la librairie républi-

caine; ils interrogèrent successivement MM. Compayré, Paul Bert,

Monteil, Liard et tous les autres
;

il y en eut même qui s’adressèrent

aux prêtresses de la nouvelle Église : Coignet et Henri Gré-

ville furent appelées en consultation
;
mais l’embarras de ces ins-

tituteurs n’en fut que plus grand : d’abord les manuels d’instruction

morale et civique parlaient beaucoup de politique et très peu de

morale; et, quant à la morale, il y avait autant de systèmes que de

livres. Les plus sensés renoncèrent à l’entreprise; les autres s’obs-

tinèrent dans leur projet, mais expriment chaque jour, par la voix

des inspecteurs, leur impuissance et leur désespoir. On n’est pas

sans se préoccuper de cela en haut lieu : à l’occasion du congrès

pédagogique convoqué à Paris, en 1883, le ministre envoya à toutes

les écoles normales de France un questionnaire qui éclaire singu-

lièrement la situation : Quelles difficultés, demande le ministre

dans le deuxième article de ce questionnaire, présente l’enseigne-

ment de la morale, et quels moyens propose-t-on pour en assurer le

succès? )) Nous pourrions citer une importante revue qui pose et

étudie trois ou quatre fois par an la même question. Les pro-

grammes officiels n’ont pourtant pas plus manqué que les manuels;

on en a fait pour le cours élémentaire, pour le cours moyen, pour
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le cours supérieur, tous recommandés, d’ailleurs, pour leur méthode,
leur précision, leurs coordinations savantes, etc.

Ce qu’il est résulté d’un pareil état de choses est facile à com-
prendre; on a cessé en France d’enseigner la morale dans les

écoles officielles le jour où on a cessé d’y enseigner la religion. Voici

ce qu’écrivait récemment dans la Revue pédagogique un inspecteur

partisan, malgré cela, du nouveau système : « Si vous traversez un
département, il vous arrive de visiter vingt ou trente écoles sans

pouvoir obtenir, nous ne disons pas de réponses satisfaisantes,

mais des réponses telles quelles sur les mots : loi, devoir, morale,

conscience. Mes enfants, dites-vous dans un cours moyen ou même
supérieur, je vois sur votre règlement horaire, de telle heure à

telle heure : morale. On vous enseigne donc la morale? Silence sur

toute la ligne. Qu’est-ce donc que la morale? Silence. Quand on
fait votre leçon de morale, de quoi vous parle-t-on? Nouveau
silence. Si je vous demandais de quoi l’on vous parle dans vos

leçons d’arithmétique, vous me répondriez sans hésiter : Mais des

nombres, de leurs diverses combinaisons, de l’addilion, de la sous-

traction, de la multiplication, etc... Eh bien, en morale de quoi

vous parle-t-on? Toujours le même silence. Je vais donc répondre

pour vous : Dans vos leçons de morale, on vous parle du devoir,

de vos devoirs. Que veulent donc dire ces mots : le devoir, nos

devoirs? Rien. Pourtant ces enfants sont intelligents, ils ont bien

répondu sur toutes choses autres. Comment cela se fait-il? » Voilà

où on en est en France dans les écoles olTicielles après deux ans
de laïcité! Mais supposez que les programmes ministériels soient

suivis à la lettre, qu’on initie les enfants de l’école primaire à tous les

mystères de psychologie, qu’on leur fasse apprendre tous les dogmes
de la morale laïque, nous dirions encore, comme au temps de Gham-
fort, « qu'’une morale sans religion est une justice sans tribunaux ».

Nous venons de voir ce qu’a produit dans l’ordre moral la cen-

tralisation scolaire au service de la libre pensée; quelques chilfres

suffiront pour indiquer ses résultats dans l’ordre financier. Le
budget de l’État pour l’instruction primaire, qui était de 8 751 700 fr.

en 1870, s’est élevé en 1885 à 97 280 àl5 francs. Nous ne parlons

ici que des dépenses acquittées par l’État sur le budget ordinaire ;

si on y ajoute les dépenses des départements et des communes,
on arrive au chiffre de Ihi 306 à98 francs et, en alignant ces

chiffres devant la Chambre, le rapporteur ne craignit pas de dire

que le budget devrait être élevé dans l’avenir de 130 millions pour

équilibrer les crédits avec les dépenses projetées. Et remarquez que
nous laissons de côté les sommes engagées pour la construction des

maisons d’écoles, dont on peut se faire une juste idée si l’on se

25 MARS 1886. 06
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reporte à la déclaration de M. Jules Ferry, parlant des palais de la

démocratie, et évaluant à 716 millions les frais d’exécution de son pro-

gramme. Ceci a permis de dire que « l’enseignement primaire était

le favori et l’enfant gâté de la troisième république » : avouons qu’on
le dirait à moins.

Ces énormes dépenses étaient-elles nécessaires, et surtout les résul-

tats sont-ils en rapport avec les sacrifices? Qu’on en juge. Dans la

discussion de la loi du 18 mars, M. Paul Bert reconnaît qu’en 1863,
sur une population de â millions et demi d’enfants, 3 100 000 fré-

quentaient les écoles publiques, en 1866, 3 300 000, et en 1876,
près de ^3 900 000; en treize ans le nombre des enfants instruits

avait augmenté en France de 800 000. On est en marche, disait

M. Paul Bert, pas de doute
; on peut même prévoir que dans quinze

ans tous les enfants sans exception fréquenteront l’école. » Eh bien,

le résultat que nous eussions certainement atteint quelques années

plus tard, de l’aveu même de M. Paul Bert, n’est pas encore obtenu

aujourd’hui, malgré l’obligation et la gratuité, et bien que nous
ayons plus que quintuplé notre budget.

Il est intéressant de comparer à la nôtre, à ce point de vue, la

situation du peuple anglais. En 1869, le budget de l’instruction pri-

maire en Angleterre était de 721 000 livres pour 1 800 000 enfants

inscrits sur les registres scolaires; en 188/i, sous le régime des

écoles subventionnées, le budget s’élevait à 3 016 000 livres, mais

le nombre des élèves atteignait h 300 000. Ordinairement, quand
un commerçant développe sa clientèle, il diminue relativement ses

frais généraux, il n’en est pas ainsi pour notre gouvernement; le

rapporteur du budget à la Chambre des députés constatait, Fannée

dernière, que l’éducation d’un enfant de l’école primaire, qui coûtait

en moyenne, en 1870, 12 fr. 36, coûtait 26 fr. 70 en 1884.

Un jour viendra où la question scolaire se posera en France

comme elle s’est posée en Belgique, il y a un an
; les conservateurs

auront à refaire la législation de l’instruction primaire. Peut-être

décideront-ils, comme les catholiques belges, que la meilleure

solution consiste aujourd’hui « dans l’émancipation de la commune,
chargée, sous le contrôle restreint et avec l’appui de l’État »,

d’assurer la diffusion de l’enseignement primaire partout où la

liberté n’y a pas suffisamment pourvu. Assurément une réforme

de cette nature produirait en beaucoup de cas de bons effets; on

ne pouvait probablement pas faire mieux en Belgique, ferons-nous

aussi bien en France quand nous serons au pouvoir? Toutefois,

la loi belge n’est pas pour nous l’idéal. Sans doute, retirer à l’Etat,

c’est-à-dire au pouvoir central, la direction de l’école, c’est un

progrès, mais substituer à l’action de l’État celle des conseils
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municipaux, c’est un recul; vous avez fermé la porte à la politique,

dirons-nous aux conservateurs belges, mais vous lui avez ouvert
la fenêtre, il fallait fermer la fenêtre comme vous aviez fermé la

porte. Il y avait mieux à faire, c’était de remplacer l’État dans
l’école par les pères de familles : voilà les vrais intéressés!

Cette idée n’est pas une utopie
;
un jour, elle a trouvé sa formule

dans un projet de loi français : c’était en 1872; le ministre de
l’instruction publique avait déposé sur le bureau de l’Assemblée

nationale un projet de loi, destiné principalement à rendre l’instruc-

tion obligatoire; la commission nommée pour examiner ce projet,

se trouvant en désaccord sur presque tous les points avec le mi-
nistre, entreprit de rédiger elle-même un projet de réorganisation

complète de l’instruction primaire, et nomma pour rapporteur

un homme qui unissait le talent à la modération, M. Ernoui. Rien
n’est plus libéral que les dispositions de ce projet de loi. îl créait

l’institution des a bons d’école », permettant aux familles indigentes

de faire élever leurs enfants dans les écoles de leur choix : c’était

la véritable gratuité. Il consacrait le principe de l’école adoptée ou
subventionnée : c’était la vraie liberté. Il décidait enfin que les

écoles pouvaient être dirigées soit par des instituteurs laïques,

soit par des instituteurs appartenant aux associations religieuses

vouées à renseignement, et à qui conférait-ii le choix? Aux pères

de famille de la commune; à la mort du père, le droit de vote

passait à la mère, investie déjà par la loi de la puissance paternelle;

à défaut du père et de la mère, c’est le tuteur de l’enfant qui

décidait : c’était la vraie décentralisation.

C’est à ces idées de décentralisation et de liberté qu’il faudra
revenir, si nous voulons donner à notre organisation scolaire des
bases solides. Elles ont aujourd’hui l’adhésion de tous les esprits

indépendants : « Nous croyons à la liberté, dit M. Gucheval-Glarigny,

elle n’est nulle part plus nécessaire que dans l’éducation... partout
autour de nous, nous la voyons à l’œuvre, et nous n’apercevons
pas les inconvénients quelle aurait produits. »

Le gouvernement républicain se proposerait-il d’entrer lui-même
dans cette voie? Nous ne l’espérons guère; et toutefois la décentrali-

sation scolaire a des représentants dans le radicalisme français. H n’y

a pas longtemps, M. Denys Gochin rappelait fort à propos, dans cette

Revue, un article du projet d’organisation municipale de la vide
de Paris, voté par ses collègues le G novembre 1880 : L’admi-
nistration municipale, y est-il dit, dirige les établissements d’ins-

truction primaire comme l’Etat dirige les siens. Les programmes
d’enseignement dans les établissements municipaux sont ari’etés

par le conseil municipal. » Les autonomistes parisiens accuseront-
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ils les conservateurs belges de leur avoir volé leur projet? M. Si-

gismond-Lacroix fera-t-il un procès à M. Malou pour se faire

restituer sa formule? Tout récemment n’avons-nous pas vu plu-

sieurs conseils généraux républicains, notamment ceux du Nord,

du Pas-de-Calais et de la Loire -Inférieure, exprimer le vœu,

« que, sur la demande de vingt pères de famille, les instituteurs

communaux aient la faculté de donner l’instruction religieuse aux

enfants dans les locaux scolaires en dehors des heures de classe. »

Objectera-t-on que nous sommes habitués depuis longtemps à

la centralisation, que l’État est pour nous un vieux procureur

auquel nous aimons à confier nos affaires, que nous n’avons ni

l’initiative des Anglais ni l’ardeur des Belges : voici la réponse

que faisait à cette objection, dès 1831, un universitaire de marque :

« Qu’on n’aille pas me dire, écrit Victor Cousin, que ceux qui

sont bons pour gérer la commune ne sont pas bons pour surveiller

l’école communale, car, pour cette surveillance, il ne faut que du

zèle, et les pères de famille les plus notables d’un lieu ne peuvent

manquer de zèle pour leur plus cher intérêt. » Et d’ailleurs, ajou-

terons-nous, l’expérience n’est-elle pas faite? Que ceux qui n’ont

pas foi dans l’initiative française regardent donc ces milliers

d’écoles libres élevées depuis quatre ans, sur toute la surface du

pays, par les catholiques; voyez Paris, leur dirons-nous, fondant,

dans ce court espace de temps, 150 écoles, fréquentées par 60 000 en-

fants, et s’imposant pour cela une contribution volontaire de mil-

lions; voyez la province, et pour ne citer qu’une ville, regardez

Lille, qui, en quelques années, par le seul effort catholique, a fait

sortir du sol fécond de la Flandre 59 écoles primaires, 27 asiles,

5 facultés, une école industrielle, organisé un hôpital de 200 lits,

fondé deux dispensaires, une maternité et le reste. Cherchez en

Europe la ville qui a fait cela! Ces actes, il est vrai, provoquent

chez nous moins d’éclat qu’ailleurs, parce qu’ils viennent des

catholiques, et que la générosité catholique est le plus souvent

anonyme. En Angleterre et en Amérique, les établissements d’ins-

truction, fondés par la liberté, portent le nom d’un particulier, ils

s’appellent le collège Vassar, ou l’université Peabody; en France,

ils portent le nom de l’Église. Quand donc apprendrons-nous à

« remplacer la politique par l’éducation »?

Hervé Lamache.



LA QUESTION DU LATIN

Comme si ce n’était pas assez de toutes les questions que la

république a soulevées depuis son malencontreux avènement, ques-

tions de la séparation de l’Église et de l’État, de l’élection des

magistrats, du service militaire universel, de l’expulsion des

princes, etc., etc., — sans parler de l’étenielle question d’Orient

qui nous enterrera tous, nous, nos neveux et nos arrière-neveux

jusqu’à la vingt-cinquième génération, — voilà que M. Pxaoul

Frary, avec une présomption qui n’a d’égale que son talent, vient

d’introduire à son tour la « Question du latin ».

Elle n’a pour nous rien d’imprévu ni d’inattendu. Nous y comp-

tions et nous aurions été bien surpris que quelque enfant terrible

de l’Université n’attachât pas ce nouveau grelot au cou de XAlma
mater. Il y a cinq ans déjà, dans un article sur les Réformes

universitaires^

,

nous indiquions cette mesure suprême de la sup-

pression des langues mortes dans l’enseignement classique comme
la résultante nécessaire et presque logique de toutes les aventures

où le’ Conseil supérieur de l’instruction publique s’était laissé

entraîner à là suite de M. Jules Ferry.
1 I

De deux choses Tune, disions-nous, ou les langues mortes sont « un

enseignement de luxe », comme on le prétend, ou elles sont un ensei-

gnement nécessaire, et « la logique » qu’on invoque exige, ou qu’elles

soient absolument éliminées et reléguées parmi les exercices extra-

scolaires, au même titre que la danse, la musique et l’escrime, ou

qu’elles soient maintenues dans toutes les classes à partir de la hui-

tième... Ou laissons les choses dans le statu qua, ou réformons tout

de bon... Sommes-nous, oui ou non, une démocratie qui a déjà fait

et qui veut faire encore ses preuves dans le monde? Avons-nous jeté à

bas trois dynasties de monarques, avons-nous fait table rase de tous

les abus et de tous les préjugés, avons-nous balayé tous les privilèges

de l’ancien régime, pour laisser encore à quelques quidams le droit

de se persuader qu’ils valent mieux que nous, parce qu’ils ont appris

^ Voy. le Correspondant du 10 avril 1881, p. 61 et suiv.
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au collège quelques mots de grec et de latin que nous ne savons pas?

Plus d’aristocraties d’aucune sorte, ni de race, ni d’argent, ni d’intel-

ligence; voilà ce qu’exige la logique de la démocratie. Qu’est-ce après

tout que le latin, pour qu’on le tienne en si haute estime? Un débris

des âges l*éodaux, une épave de la domination cléricale et, au total,

un engin de réaction.

Il y a deux ans encore, dans un autre article sur les Cahiers

de doléances de F Université ^
^ à l’approche des élections pour le

Conseil supérieur, nous recommencions à prophétiser comme Cas-

sandre, sauf à n’être pas mieux écouté qu’elle, la suppression pro-

chaine du grec ou du latin :

11 faut se le tenir pour dit : les programmes actuels ne sont qu’une

mesure de transition destinée à préparer d’ici à quelques années le

parfait achèvement de la pensée du maître, le coup d’État prémédité

de longue date contre la tradition classique. Oui, le latin est condamné

à mort; oui, l’enseignement spécial prendra la place des études litté-

raires; oui, son baccalauréat sera assimilé au baccalauréat ès lettres,

parce que, M. Z. nous l’a dit, « le monde moderne a moins besoin de

professeurs que d’ingénieurs et de commerçants ».

Et nous adjurions les membres du corps enseignant de prendre

garde à ces aspirations et à ces besoins du « monde moderne » :

Le niveau jaloux de la basse démocratie ne vous épargnera pas plus

qu’il n’a épargné Dieu, les rois, les prêtres, les magistrats, les géné-

raux et les patrons d’usines ou d’ateliers. Yous êtes condamnés.

M. J. Ferry voudrait arrêter le mouvement qui vous emporte, il ne le

pourrait plus. Et c’est en vain que vous tendriez vers lui vos mains

suppliantes, comme les malheureux Thébains tendaient les leurs vers

Œdipe roi : il est victime de la fatalité, qui le rend esclave de sa

majorité, comme sa majorité est l’esclave des cabarets. Yous vous

plaignez d’être sacrifiés à l’enseignement spécial; mais le jour n’est

pas loin où l’enseignement spécial sera devenu lui-même une aristo-

cratie insupportable. Lire, écrire et compter, cela suffit aux républi-

cains, compter surtout. On commence par supprimer le latin : tenez

pour certain qu’on finira par supprimer le français... et la France

elle-même.

Disons tout de suite que nous n’attribuons à M. Frary aucun

des mauvais sentiments auxquels il est fait allusion dans ces lignes.

^ Yoy. le Correspondant du ?5 avril 1884, p. 206-211.
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Nous Favons connu au temps où il rédigeait, en compagnie de feu

M. Cdément Duvernois, un journal ultra-bonapartiste qui s’appelait

peut-être bien le Peuple français. C’était un brave et charmant

garçon, pétillant d’esprit, nullement ennemi du latin, qui lui avait

rapporté je ne sais combien de prix en Sorbonne, optimiste autant

qu’on peut l’être quand on a vingt-cinq ans, un physique plus que

passable, du talent à revendre et des honoraires suffisants. Pas

plus alors qu’aujourd’hui, il ne savait se défendre pour le para-

doxe d’un goût dont il donnait la mesure en affirmant, comme tant

d’autres, sa foi inébranlable dans les destinées du second empire.

Sa foi, depuis, s’est déplacée, et nous ne lui en faisons pas un

crime : errare hurnanum est (ce sont les derniers mots latins que

nous adresserons à ce farouche démolisseur du latin). Il a eu beau

d’ailleurs se faire et se dire républicain, il n’a jamais versé dans

l’ornière de la basse démocratie, et son Manuel du parfait Déma-

gogue nous en est un sûr garant.

Alors, qu’est-ce que M. Frary est venu faire dans cette galère?

et quelle fantaisie l’a pris de mettre son esprit et sa plume au ser-

vice des idées de M. Basly et de M. Camélinat? Quoi! que veut-il?

Songe-t-il par hasard à poser sa candidature aux prochaines élec-

tions en remplacement de M. Rochefort? Aspire-t-il à descendre

jusque dans les bas-fonds, où grouille cette majorité introuvable

(dans tous les sens du mot) que M. de Freycinet, digne émule de

Pénélope, s’occupe à refaire tous les jours et à défaire toutes les

nuits ?

Mon Dieu! non. Nous ne le croyons pas du moins. Si MM. Maze,

Duvaux, Gompayré et consorts avaient besoin de redorer leur

blason professoral en le « brisant » d’un mandat de député ou d’un

portefeuille de ministre, M. Frary, qui, du reste, a depuis longtemps

secoué la poussière de ses sandales à la face de l’Université, est de

ceux qui n’ont pas besoin d’être quelque chose pour être quelqu’un.

Ancien prix d’honneur de discours latin

^

entré le premier à l’Ecole

normale, reçu le premier à l’agrégation des lettres, il serait aujour-

d’hui, s’il l’avait voulu, ce que ne seront jamais ni M. Duvaux ni

M. Ghalamet, l’un des premiers de Fétat-major universitaire, le

collègue des Garo, des Janet, des Martha, des Perrot, des Fustel

de Goulanges. Mais les lauriers de Weiss, de Paradol, d’Hervé,

d’About et de Sarcey Font séduit et fasciné. Il s’est dit que la noto-

riété restreinte d’un éminent professeur ne valait pas, pour si

honorable qu’elle fût, la gloire au grand soleil d’un médiocre jour-

naliste. 11 est si doux, depuis Horace et Juvénal, d’être montré du

doigt, quand on passe sur le boulevard, et d’entendre dire autour

de soi : « C’est lui ! le voilà ! quel génie ! »
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Il y a eu un temps, en effet, où ce métier de journaliste n’allait

pas sans une légitime considération ni souvent même sans une
célébrité méritée pour ceux qui joignaient au courage de l’entre-

prendre le talent nécessaire pour y réussir. Mais aujourd’hui, vou-
driez-vous me faire la grâce de me dire quel est le grimaud mal

venu ou le polisson de lettres qui ne peut prétendre, avec deux
mois de salle et un petit stock d’invectives ou de grossièretés au

bout de sa plume, à prendre la place laissée vacante et bien

vacante par les Girardin, les Proudhon, les Paradol, etc.? A quoi

servent, je vous le demande, les grâces de l’esprit, les finesses de

la dialectique, les ressources de l’instruction et les qualités du

style dans un milieu où M. Lissagaray tient le haut du pavé et où

M. Rochefort fait prime? 11 est évident que la liberté de la presse

est en train de tuer la presse, comme, nous l’espérons bien, le

seul fonctionnement de la république finira par tuer la république.

M. Frary est donc venu trop tard, comme l’autre, dans un monde
trop vieux. Il a manqué son entrée. Et les efforts qu’il a faits depuis

pour réparer l’effet de ce pas de clerc, les livres qu’il a écrits

pour attirer sur le publiciste à longue haleine l’attention et la vogue

qui faisaient défaut au rédacteur de premiers-Paris, ont été cou-

ronnés par l’Académie française sans doute, mais non pas par le

succès. Le Véril national a fait long feu dans un «public plus occupé

des entrechats de Grille-d’Égout que de la frontière des

Vosges. Le Maîiuel du Démagogue est tombé sous les sifflets des

héritiers trop directement visés de Gambetta.

Dans ces conditions, il ne restait plus à M. Frary qu’un seul

moyen de se faire connaître et de se révéler. C’est celui-là même
qu’ont employé tout récemment avec un incontestable à-propos

MM. Pronier et Gallo : tirer un coup de pistolet, n’importe où,

n’importe sur qui. Les autres avaient choisi la Bourse et la Chambre

des députés : M. Frary a choisi la question du latin. Fils de l’Uni-

versité, il a entrepris de massacrer sa mère, et le voilà célèbre. Un
paradoxe ébouriffant, un coq-à-l’âne délayé en trois cents pages

lestement troussées, a plus fait pour sa gloire que toute une vie

de labeur ou qu’une série de premiers-Paris sensés, honnêtes, élo-

quents, longue d’ici à Pontoise.

Nous avions cru d’abord que ce coup de pistolet, étant donnés

l’origine universitaire de son auteur et le violent contraste qu’il

faisait avec ses goûts littéraires, ses tendances classiques, ses rela-

tions et toute sa personne enfin, n’était qu’une simple manœuvre,

destinée à apitoyer les âmes sensibles sur le danger que courait le

latin, et à lui rendre pour un temps quelque regain de vogue et de

popularité dans les régions officielles. Tel un gouvernement aux
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abois invente et fait préparer par ses amis une ébauche d’attentat

qui intéressera les bons bourgeois à sa conservation. Nous nous

étions trompé. M. Frary n’est pas du tout un compère : c’est bel

et bien un ennemi. Mais nous avons eu la consolation de voir les

plus fortes têtes de l’Université, le spirituel M. Brunetière, d’une

part, et le grave M. Lavisse, de l’autre, sans compter MM. Bréal,

Accarias, Bigot, Pigeonneau et d’autres seigneurs sans importance,

oublier leurs dissentiments ou leurs ressentiments antérieurs, s’unir

dans une vigoureuse étreinte et dans une étroite alliance pour faire

face à l’adversaire commun, à l’intrus qui venait de mettre si outra-

geusement les pieds dans le plat. Ah! juste ciel! quelle dépense

d’arguments et de syllogismes en baroco ! Quelles vues profondes

et clairvoyantes sur l’avenir de la jeunesse française et de la France

elle-même ! Quels soupirs d’amis offensés ou trahis, et quels élans

de vertueuse et docte indignation ! Que de larmes tardives et que

de fleurs de rhétorique répandues sur la tombe à peine entr’ou-

verte du grec et du latin ! Quelques-uns, j’en conviens, l’ont pris

sur le ton de la plaisanterie, ont ajourné à quatre cents ans la

réalisation des vœux du jeune Vandale, et, le couvrant familière-

ment d’éloges plus ou moins sincères, se sont risqués à lui faire

entendre le plus honnêtement du monde qu’il n’avait pas le sens

commun.
M. Frary, naturellement, n’a eu garde d’amoindrir son prestige

en se commettant avec ses contradicteurs dans des querelles de

Trissotin, d’où il ne serait d’ailleurs peut-être pas sorti les braies

nettes. Il a livré son idée à leurs discussions, comme Dieu a livré

le monde aux nôtres, et il est resté coi dans sa gloire.

Nous ne voulons pas l’y déranger à notre tour, pas même pour

lui dire que son procédé nous paraît peu galant, et qu’il n’est pas

d’un goût irréprochable, quand on a appartenu à une corporation,

d’ameuter les passants contre elle et de la priver de son gagne-pain.

Car il est malheureusement prouvé aujourd’hui que cette « ques-

tion du latin » n’est plus, pour l’Université, qu’une question de

boutique. Si affolée qu’on la suppose par les récents bouleverse-

ments qu’elle a subis ou acceptés de bon cœur, si même elle ne les

avait pas désirés et sollicités elle-même, XAlma mater est encore

assez près de son intérêt pour ne pas vouloir tolérer que son vieil

héritage classique tombe en des mains qu’elle sait bien être toutes

prêtes à le recueillir. Elle a fini par sentir où le bât la blessait. Il

était temps.

Ou plutôt non, nous craignons bien qu’il ne soit plus temps; et

ce qui nous le fait craindre, c’est le fragment suivant d’un rap-

port que nous venons de lire tout justement ce matin, adressé au
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ministre Goblet par M. Zévort, l’âme damnée de Jules Ferry, chef

de la division de l’enseignement secondaire.

Monsieur le ministre,

La Commission à laquelle vous avez confié la mission d’étudier les

sanctions qu’il convient de donner au baccalauréat de l’enseignement

spécial a décidé, avec l’assentiment des ministres compétents, que ce

baccalauréat serait assimilé à ceux de l’enseignement classique pour

l’admission à certaines carrières ressortissant aux ministères de l’agri-

culture, du commerce et de l’industrie, de la guerre, de la, justice,

de la marine et des colonies, des postes et des télégraphes. En provo-

quant cette décision, le but que vous vous êtes proposé était surtout

d’assigner à un enseignement qui va sans cesse grandissant et s’amé-

liorant... le rang qui lui appartient, en constatant qu’il n’est marqué
d’aucun caractère d'infériorité.

De là à déclarer et à prouver, comme l’a si bien fait M. Frary,

que c’est l’enseignement classique, le latin lui-même, qui est mar-

qué d’un caractère d’infériorité, il n’y a évidemment qu’un pas, et,

avec la majorité intelligente qui nous gouverne, ce pas, s’il plaît

à M. Goblet, sera bientôt franchi. Laissez faire; à chaque jour

suffit sa peine. On ne voulait pas nous croire quand nous disions,

il y a deux ans, que l’enseignement spécial prendrait bientôt la

place des études littéraires; on nous regardait d’un air de douce

pitié quand nous affirmions que son baccalauréat serait assimilé à

celui du baccalauréat ès lettres. Eh bien! mes maîtres, c’est fait :

le reste se fera de même, soyez-en sûrs, et M. Ferry aura eu le

grand honneur d’enfoncer une porte depuis longtemps entre-bâillée,

sinon tout à fait ouverte.

— Mais la France, dites-vous, ne le souffrira pas.

— La France, depuis qu’elle est en république, s’est accoutumée

à tout souffrir, et il y aurait une présomption énorme de votre part

à croire qu’un pays qui a vu sans sourciller des magistrats ina-

movibles arrachés à leurs sièges, des officiers généraux et supé-

rieurs arbitrairement privés de leurs emplois et de leurs grades;

de pauvres religieux inoftensifs brutalement chassés de leurs pieux

asiles, et Dieu lui-même congédié de partout, du prétoire, des

écoles, du cimetière, de la rue, de la conscience de nos juges et de

l’âme de nos enfants, va prendre fait et cause pour le latin, s’in-

surger contre M. Goblet et élever des barricades au nom d’Homère

et de Virgile. Je vous demande un peu ce que cela peut faire aux

électeurs de M. Ferrouillat et de M. Goblet que nos enfants à nous,

les enfants des classes dirigeantes, apprennent à penser dans

Cicéron ou dans Shakespeare.
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— Mais, ajoutez-vous, que fera le gouvernement de tout ce per-
sonnel hellénisant et latinisant, recruté avec tant de soin et tant de
frais par l’École normale, la Sorbonne et les Facultés des lettres,

l’École des hautes études, les Écoles françaises de Rome et d’Athènes?— J’avoue que je n’en sais rien. Je suppose cependant qu’en
vertu de l’axiome

: qui peut le plus peut le moins, l’État mettra ses
professeurs en demeure d’enseigner les lettres françaises et étran-
gères avec le même zèle, la même distinction et le même succès
qu’ils enseignent aujourd’hui le grec et le latin. Qui en souffrira?

Personne, si ce n’est peut-être le français et les langues vivantes.— Mais enfin, concluez-vous, la France va déchoir de sa primatie
intellectuelle, et tomber, non seulement au-dessous de l’Allemagne,
de l’Angleterre, des États-Unis (il y a beau jour quelle en est là),

mais au niveau des sauvages habitants de Bornéo, de la Patagonie
et des îles Sandwich (où il n’est pas bien sûr cependant qu’on
n apprenne pas le latin).

— Nous sommes également de cet avis, et vous voyez que nous
n’en faisons pas moins bonne mine à un ordre de choses qui,

non content de nous ruiner, de nous corrompre, de nous désho-
norer et de nous « laïciser », s’est mis en tête, par-dessus le

marché, de nous abrutir et de nous abêtir, en nous donnant pour
maîtres de simples contre-maîtres.

Voilà tout ce que nous avions à dire sur la « question du latin ».

C’est assez, c’est peut-être trop. Quant à discuter les idées de
M. Frary, nous n’y avons jamais songé, pas plus que nous ne
songerions à discuter avec les gens qui voudraient nous contraindre
à apprendre le volapuk. On peut combattre l’erreur, on le doit

même, mais on laisse passer le paradoxe et la calembredaine. 11

nous semble seulement que, si la Question du latin avait été

signée d’un autre nom, M. Frary aurait pu y prendre la matière
d’un nouveau chapitre pour la prochaine édition de son Manuel
du Démagogue.

A. Deslandes.
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IV. — LE PROCÈS DU MARÉCHAL NEY.

î

Les procès militaires qui marquèrent Eavènement de la seconde

Restauration furent pour Berryer le premier champ de bataille.

11 paraissait devant le public dans les circonstances les plus

graves, aux prises avec des difficultés bien plus redoutables

que la plaidoirie d’un adversaire ou le réquisitoire d’un avocat

général, car il avait contre lui les passions de son temps. Les con-

jonctures étaient émouvantes et bien faites pour troubler le juge-

ment. Elles exigeaient, chez ceux qui se trouvaient engagés dans

ces luttes, le caractère encore plus que l’intelligence, et la hauteur

de l’âme non moins que l’éclat du talent.

Berryer montra, dès cette époque, le trait qui devait, à toutes

les dates historiques de sa carrière, signaler sa conduite. Dans ces

crises solennelles où devenaient nécessaires la décision rapide et

Faction immédiate, il ramassait en un instant toutes ses forces, il

donnait audience aux grandes voix du devoir, de la sagesse, de

l’honneur, et, sans s’attarder à la crainte des objections ou des

dangers, il prenait sur l’heure sa résolution.

Tel on le retrouva en 1830, en IShS, en 1851, en 1863; tel on le

vit, jeune homme, en 1815.

Etrange position que la sienne! Nul n’avait été plus indigné que

lui de l’attentat des Cent-jours, et il se préparait à défendre qui? Les

complices présumés de cet attentat. Il appartenait, par ses relations

nouvelles, par ses élans de jeunesse, par ses actes récents, à la

fraction la plus ardente du parti royaliste, et c’était contre les pas-

sions dominantes de ce parti tout entier qu’il allait entrer en lutte.

^ Voy. le Correspondant des 10 et 25 janvier, et 25 février 1886.
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La colère contre les agents de Napoléon étouffait, chez le plus grand

nombre des royalistes, tout autre sentiment. Ne pas s’associer à ces

emportements, à plus forte raison les combattre, c’était les tourner

contre soi. Prendre la défense des hommes de l’empire, c’était,

pour un royaliste, rompre avec ses propres amis; c’était s’imposer

ce double et pénible effort de vaincre des ressentiments légitimes et

d’affronter soi-même les plus cruelles accusations.

Il ne paraît pas que Berryer, en pleine connaissance du péril, ait

songé une minute à s’y dérober. Le manifestant royaliste de Tiennes,

le volontaire royal de 1815, démêla d’un coup d’œil, sous l’impul-

sion de son cœ.ur autant qu’à la lumière de son intelligence, tout le

mal que feraient à la monarchie les vengeances dans lesquelles on

voulait l’entraîner. « Le métier d’un roi, disait-il, n’est pas de re-

lever les blessés du champ de bataille pour les porter à l’échafaud. »

Royaliste, il eut le courage de répudier les violences de son parti,

au risque de les attirer sur sa tête; il eut cet autre courage, ne

partageant pas, sur beaucoup de points, les idées politiques des

royalistes constitutionnels, de ne pas se faire de ces dissidences une

raison de repousser systématiquement leurs vues, et de soutenir avec

eux, contre ses amis de l’extrême droite, la cause de la modération.

On ne peut regretter qu’une chose, c’est qu’il n’ait pas été donné

à Berryer de prendre place, dès cette année, dans les assemblées.

Siégeant sur les bancs avancés de la droite, il eût fait entendre un

langage qui, de ces rangs, s’éleva trop rarement en faveur de la

pacification, et son intervention eût peut-être épargné des malheurs

dont s’affligèrent dans la suite plusieurs de ceux qui avaient mis le

plus d’ardeur à les provoquer.

Son action politique s’exerça du moins, non sans profit pour les

accusés, et par là même pour la Restauration, dans l’arène judi-

ciaire. Il assista son père dans la défense du maréchal Ney ; il fut,

devant les conseils de guerre, l’avocat du général Debelle et du.

général Gambronne.

Il

Ce fut une fatalité pour la Restauration, comme pour lui-même,

que l’arrestation du maréchal Ney. « Il nous a fait plus de mal en

se laissant prendre, disait Louis XVIII, lorsque lui arriva la nouvelle,

que le jour où il nous a trahis. »

Toutes les facilités d’évasion avaient été fournies au maréchal.

Le prince d’Eckmülh lui avait fait délivrer un congé illimité; il

avait reçu de Fouché, dès les premiers jours de juillet, deux pas-

seports, dont l’un sous un nom étranger. Il n’en profita point; et,
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lorsque déjà i’ordonnaDce du M juillet avait été publiée, il se retira

chez uue de ses parentes, aux limites du Cantal, dans le département
du Lot. La vue d’un sabre égyptien oublié dans le salon du château
éveilla les soupçons sur sa présence; l’excès de zèle d’un préfet le

fit découvrir. Arrêté le 3 août, le maréchal fut transféré à Paris et

enfermé à la Conciergerie.

Ln conseil de guerre fut aussitôt constitué par les ordres du
maréchal Gouvion-Saint-Cyr, ministre de la guerre.

Berryer n’a cessé de croire, et il tenait à le dire, que le choix

de cette juridiction, ainsi que celui des membres qui furent appelés

à composer le conseil, avait été inspiré à Louis XVIII par le désir

de sauver les jours du maréchal Ney. On avait nommé président du
conseil de guerre le maréchal Moncey, duc de Conegliano, doyen des

maréchaux; il refusa ce lourd privilège et fut remplacé par le maré-
chal Jourdan. Avec celui-ci, les maréchaux Masséna, Augereau,

Mortier, les lieutenants généraux Gazan, Claparède, Villate, for-

maient le tribunal. Le président désigna pour rapporteur le général

Grundler, dont les opinions bonapartistes étaient notoires.

Les membres du conseil étaient donc des frères d’armes de

l’accusé; c’étaient tous des soldats de l’empire, témoins de la gloire

de Ney, quelques-uns même compromis dans l’aventure des Cent-

jours. S’il y avait une chance d’épargner la vie du maréchal, elle

était dans la nomination de pareils juges.

Cependant la famille du maréchal et le maréchal lui-même ma-
nifestèrent contre eux une défiance extraordinaire. Vainement les

avocats de Ney lui exposèrent les avantages de cette juridiction,

en le conjurant de l’accepter : ni lui ni les siens ne voulurent

s’y soumettre. Ils exigèrent que l’incompétence du conseil de guerre

fût plaidée, concentrant sur cette exception leurs espérances,

comme si de l’accueil qu’elle recevrait des juges avait dépendu

l’issue du procès tout entier.

M. Gamot, préfet d’Auxerre, beau-frère de Ney, s’était d’abord

adressé à M. Bellart, à qui l’unissaient d’anciennes relations, pour

lui proposer la défense du maréchal.

Proscrit par Napoléon, M. Bellart revenait d’Angleterre, où il

avait été forcé de chercher refuge durant les Cent-jours. C’était

un homme de bien, d^une conscience rigide, d’un cœur chaleureux

sous des dehors sévères. Passionné pour la cause qu’il avait em-

brassée, il devait porter, comme organe du ministère public, la

même ardeur dans le réquisitoire qu’il avait mise, comme avocat,

dans la plaidoirie. Mais sa rare vertu et son caractère élevé ont

imposé le respect à ses adversaires les plus déclarés.

Interrogé par le préfet d’Auxerre, M. Bellart lui avoua fran-
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chement qu’il ne pouvait se charger de la défense de son beau-

frère. Il avait de sa culpabilité une conviction si énergique, qu’il

se sentait incapable de trouver un argument en sa faveur. Il ajouta

que s’il avait un conseil à donner au maréchal, c’était celui de ne

pas chicaner sa vie, et de s’abandonner à ses juges, en reconnaissant

sa faute.

Quelques jours plus tard, M. Bellart était nommé procureur

général, et, sans qu’il pût encore le prévoir, la juridiction militaire

étant alors saisie, il allait être bientôt appelé à porter la parole

contre celui qui avait pensé à lui confier son sort.

Devant la réponse de M. Bellart, oa recourut à Berryer [père.

L’avocat, qui avait tant de fois défendu, sous l’empire, les victimes

des colères de Napoléon, n’hésita point à couvrir lej soldat accablé

que poursuivait la justice royale. M. Dupin, alors au^ début d’une

carrière diversement célèbre, lui fut adjoint. Il devait, dans cette

communauté d’efforts, contracter avec le jeune Berryerfune liaison

que n’affaiblirent jamais ni la différence des conduites, ni la viva-

cité des luttes politiques, ni l’opposition, si absolue pourtant, des

caractères.

Il semble qu’on avait eu d’abord quelques incertitudes, fondées

ou non, sur l’acceptation de M. Dupin. La princesse de la Moskowa,

craignant un refus de la part du jeune avocat, demanda à Berryer

père s’il ne pourrait s’associer un autre de ses confrères, bien connu,

lui aussi, par une éloquente et courageuse plaidoirie pour le plus

illustre rival de Napoléon, M. Bonnet, défenseur du général Mo-

reau. (( ... Permettez-moi une question, lui écrivait -elle. Si

M. Dupin ne veut ou ne peut paraître, ne pensez-vous pas que

M. Bonnet acceptât d’être votre second? Faudrait-il que je lui en

fisse la proposition moi-même? Ce qui me fait penser à lui de pré-

férence à tout autre, c’est que c’est lui qui a défendu Moreau. Ne

voyez dans mon vœu, je vous en supplie, que le désir de tout

entreprendre pour sauver mon mari, et non la moindre inquiétude

sur vos moyens, votre si touchant intérêt et votre courage. Car vous

m’en avez déjà donné trop de preuves pour que je puisse en douter

un instant. »

Dans une autre lettre, la maréchale témoignait du bon vouloir

qu’elle rencontrait chez les membres du gouvernement : « ... J’ai

vu le ministre de la police ce soir. Il est dans de bien bonnes

intentions. »

M. Dupin accepta la défense du maréchal. Il devait aider Berryer

père dans la rédaction des mémoires préparatoires au procès et

prendre la parole, lors du débat judiciaire, pour répliquer à l’accu-

sation. Berryer père avait provoqué chez lui une consultation de
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ses confrères; il y appela Delacroix-Frainville et M. Pardessus. La
maréchale et son beau-frère, M. Gamot, assistaient à la conférence.

Deux mémoires furent rédigés à l’appui du déclinatoire, l’un par

Delacroix-Frainville, l’autre par M. Dupin.

L’instruction du procès avait duré trois mois, non sans récla-

mation de la part des exaltés qui s’étonnaient de tant de longueurs

pour le jugement d’un crime si évident. L’audience du conseil de

guerre s’ouvrit, le 9 novembre 1815, au Palais de Justice. Elle fut

consacrée à la lecture des pièces de l’instruction, et l’accusé n’y

parut point. Ses défenseurs, les deux Berryer et M. Dupin, étaient

seuls présents.

Le lendemain, le maréchal Ney fut introduit : il était en simple

habit d’uniforme sans broderies, portant, avec les épaulettes de

son grade, la grande décoration de la Légion d’honneur. 11 com-

nitença par décliner la compétence du conseil, et ne consentit à

répondre aux questions du président que sur l’assurance que ces

réponses ne l’engageaient pas. Berryer père plaida seul, et soutint

devant le conseil l’exce'ption d’incompétence. Le rapporteur, général

Grundler, appuya, sans prendre de conclusions formelles, les moyens

invoqués à l’appui du déclinatoire. Son langage n’avait rien qui

fut hostile à l’accusé, et quand on se rappelle que le rapporteur avait

été désigné par le président du conseil de guerre, on comprend

moins encore la crainte qu’un tel tribunal inspirait au maréchal et

fl sa famille.

« La patrie en deuil, dit-il, voit entrer aujourd’hui avec douleur

dans le temple de la justice et se placer au rang des accusés un

de ses défenseurs, naguère bien glorieusement distingué. Funeste

résultat de nos discussions politiques! Fatale erreur qui amène le

glaive des lois sur celui qui devait en être le plus ferme appui!

Dans les temps de révolutions, les crimes ou les fautes qu’ elles font

commettre ne sont pas toujours punis avec impartialité et justice.

Vous donnerez ce bel exemple d’un tribunal militaire délibérant

avec calme, au milieu de l’effervescence de toutes les passions, sur

le sort d’un illustre prévenu, a

Le conseil de guerre saisit avec empressement le moyen qui

lui était offert par l’accusé lui-même pour se soustraire à une

charge pénible. Il se déclara incompétent, en se fondant sur ce

motif que le prévenu faisait partie de la Chambre des pairs au

moment où s’étaient accomplis les actes incriminés, et qu’à cette

Chambre appartenait, aux termes des articles 33 et 3à de la Charte,

la connaissance des crimes de haute trahison.

Le maréchal accueillit la décision du conseil de guerre avec

une joie singulière. Berryer accompagnait son père, lorsque celui-
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ci se rendit à la Conciergerie pour annoncer à son client le résultat

de l’instance : a Je vois encore, disait-il en racontant les scènes de

cette époque, je vois encore le maréchal s’avancer dans l’ombre de

cette prison où je devais plus tard rencontrer Louis Bonaparte, n

Dès qu’il eut appris la nouvelle : « Ah ! monsieur Berryer, s’écria

Ney, quel service vous m’avez rendu ! )) Et, étendant le bras, comme

pour désigner les membres du conseil de guerre : « Voyez-vous,

ces gens-là m’auraient fait tuer comme un lapin! » Puis, d’un ton

plus calme et comme si les paroles de son défenseur lui avaient

rappelé une remarque qu’il eût faite pendant les débats de l’au-

dience : « C’est dommage que vous n’ayez pas été militaire : vous

auriez eu une belle voix de commandement. »

Quelques jours après, en vertu de l’ordonnance royale qui le

traduisait devant la Chambre des pairs, le maréchal Ney fut

interrogé par le baron Séguier, premier président de la cour royale.

Ses premiers mots furent pour remercier le roi qui, acceptant le

jugement d’incompétence rendu par le conseil de guerre, l’ avait

soustrait à la juridiction militaire.

(( Monsieur le baron, dit-il, dans un écrit daté de la Conciergerie,

le 15 novembre 1815, avant de répondre à aucune question, je

vous prie d’insérer ici que je mets aux pieds du roi l’hommage de

ma respectueuse et vive reconnaissance pour la bonté que Sa

Majesté a eue d’accueillir mon déclinatoire, de me renvoyer devant

mes juges naturels et d’ordonner, le 12 de ce mois, que les formes

constitutionnelles seraient suivies dans mon procès. »

in

On ne s’explique cette défiance du maréchal Ney à l’endroit de

la justice militaire que si l’on se remet en mémoire les circons-

tances au milieu desquelles se présentait sa cause.

Berryer père, dans l’exposé justificatif soumis au conseil de guerre

pour l’illustre accusé, avait parlé de « la défaveur extrême » qui

semblait partout attachée au nom de son client. Cette défaveur, dont

nous avons peine aujourd’hui à nous rendre compte, n’était alors que

trop réelle, et, comme le disait le défenseur, c’était « partout »

qu’on la rencontrait. Le maréchal trouvait des ennemis dans tous

les camps. L’animosité était presque aussi vive contre lui dans les

rangs de l’armée que dans les rangs des royalistes. De toutes parts,

et du côté de l’empire comme du côté de la monarchie, on l’accusait

de trahison.

Homme « d’impressions subites et vives », comme le définissait

25 MARS 1880. 07
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un de ses plus loyaux lieutenants, le colonel Clouet, absolument

étranger aux combinaisons politiques, tête faible et cœur héroïque,

incapable de reculer devant des masses ennemies, mais aussi de

résister, hors du champ de bataille, à rentraînement des événe-

ments, Ney n’avait mis aucune préméditation dans les conduites

si opposées qu’il avait tenues, à quelques jours de distance, au

retour de Napoléon. Mais, dans ces changements successifs, il

n’avait gardé aucune mesure, et ces démonstrations contraires

qu’animait une égale violence, en le faisant regarder comme le

plus perfide des hommes, avaient soulevé contre lui d’implacables

hostilités.

Le maréchal vivait retiré à 30 lieues de Paris, dans sa terre

des Goudreaux, près Châteaudun, lorsqu’il reçut, le 6 mars 181 5,

la visite d’un aide de camp du maréchal Souît, ministre de la

guerre, lui portant l’ordre de se rendre en toute diligence dans la

6® division militaire, dont le commandement lui était confié. La

lettre ministérielle ne disait pas un mot de l’évasion de Napoléon;

l’aide de camp, l’ignorant lui-même, n’en avait point parlé au

maréchal, qui n’apprit l’événement qu’à son arrivée à Paris, delà

bouche du ministre. Celui-ci voulait que Ney partît immédiatement

pour son commandement. Mais le maréchal sollicita l’honneur de

voir le roi. Il fut reçu en effet par Louis XVIII et le remercia en

termes expressifs de la marque de confiance qu’il lui avait donnée.

iVu moment de prendre congé de Sa Majesté, il baisa la main que

le prince lui tendait et prononça vivement ces paroles : k Sire, je

vous le ramènerai dans une cage de fer. »

Le duc de Duras, le prince de Poix, Fabbé de Montesquieu et

M. de Plaças assistaient à l’entrevue. Quand le maréchal se fut

retiré, Louis XVIIÎ les regarda et de son air interrogateur et scep-

tique : « Doit-on avoir grande confiance, dit-il, dans un homme
qui tient un pareil langage? »

L’homme était sincère pourtant, lorsqu’il parlait de la sorte. Il

l’était encore, lorsqu’il écrivait, le 13 mars, la veille de sa défection,

au maréchal Oudinot : « J’espère que nous verrons bientôt la fin

de cette folle entreprise, surtout si nous mettons beaucoup de

célérité et d’ensemble dans la marche des troupes. » Il n’avait

rien négligé pour assurer cet ensemble et, dans cette même soii ée

du 13 mars, il avait achevé de combiner son plan de défense.

Aussi le chancelier put-il lui dire, devant la Chambre des pairs :

<( Maréchal, comment, après un plan de campagne aussi étendu,

aussi sage, dans lequel vous aviez pris tant de précautions,

n’avez-vous pas attendu le résultat des opérations que vous aviez

ordonnées ? — Cette réflexion est extrêmement juste, reprit
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l’infortuné; mais j’étais sous la tempête qui allait fondre sur moi. »

C’était la vérité. La tempête avait emporté ce mobile et vacillant

esprit. Mais, à Paris, qui pouvait prévoir, qui pouvait comprendre

un tel revirement? Les paroles que le prince de la Moskowa avaient

adressées au roi s’étaient rapidement propagées. Son nom était dans

toutes les bouches; avec lui on ne doutait pas du succès. Déjà on

racontait que Napoléon, à son approche, avait précipitamment retiré

ses avant-postes de Mâcon pour les replier sur Lyon. Et voici qu’éclate

la nouvelle des événements de Lons-le-Saulnier ! Dans la nuit du
13 au là mars, Ney a reçu les émissaires de l’empereur; le len-

demain, au moment de passer la revue de cette armée qu’il doit

conduire à la défense de la royauté, devant ses officiers formés en

carré, il donne lecture d’une proclamation que Napoléon lui a

envoyée toute faite ^ et qui commence par ces mots : « La cause

des Bourbons est à jamais perdue! » îl dirige à marches forcées

ses troupes sur Auxerre où vient d’entrer Napoléon et il le rejoint

à la préfecture, chez son beau-frère, M. Gamot, le premier des

préfets de la Restauration qui ait embrassé le parti de l’empire.

Quelle ne fut pas, à ce coup de foudre, la stupeur et bientôt

l’indignation des royalistes! Le saisissement était d’autant plus

grand que plus absolue avait été la confiance; et comme sur la fidé-

lité de Ney on avait fondé la victoire, on fit de sa défection l’unique

cause de la défaite.

Mais, du côté des impérialistes, on n’était pas plus favorablement

disposé pour lui.

En se tournant contre les Bourbons, Ney s’était promis, comme
pour racheter sa faute à ses propres yeux, de dire rudement la

vérité à Napoléon. Il avait préparé un discours qu’il comptait lui

lire en l’abordant, discours véhément dans lequel il allait jusqu’à

dire à son ancien maître : « Vous avez été le tyran de ma patrie.

Vous avez porté le deuil dans toutes les familles et le désespoir

dans plusieurs; vous avez troublé la paix du monde entier-...))

Napoléon, qui le connaissait, ne lui laissa pas le temps de s’expli-

^ Dans son premier interrogatoire, le maréchal Ney dit lui-même à

M. Decazes, préfet de police : « La proclamation qui m’est attribuée, et que

je n’ai publiée que le 14 mars, était connue dès le 13 en Suisse. Elle y
avait été envoyée d’avance à Joseph. Cette tactique, ajouta l’accusé, a

toujours été celle de Bonaparte. Dans le courant de la dernière campagne

de Russie, il avait fait insérer au Moniteur une lettre dans laquelle il me
faisait parler d’une manière inconvenante sur les Russes et sur les affaires

politiques. Je n’en ai eu connaissance que parce qu’il m’a dit le lendemain

en plaisantant : « Maréchal, je vous ai fait faire de Vesprit. »

2 Exposé justificatif par le maréchal Ney, signé de Berryer père, dans

le Procès du maréchal Ney, par E. D. (Evariste Dumoulin), p. 27.
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quer ;
il l’embrassa et coupa court à ses remontrances par de bonnes

paroles. Ney avait rompu avec la Restauration. C’était pour l’empe-

reur le point essentiel. Il ne songeait même pas à utiliser ses ser-

vices; il le laissa bientôt se retirer aux Coudreaux et ne le rappela

tardivement que pour les grands désastres.

Dans ces terribles batailles qui se poursuivirent deux jours

durant, pour finir à Waterloo, Ney, dont la prodigieuse valeur

s’était surpassée elle-même, avait été plus d'une fois en conflit avec

l’empereur. Il s’était plaint des incertitudes du commandement
qui, par des ordres contradictoires, avait enchaîné ses mouvements,

tandis que Napoléon reprochait au maréchal d’avoir, aux Quatre-

Bras, par ses hésitations, à la Haye-Sainte, par sa témérité, empêché

le succès de ses combinaisons. Après la défaite, Ney était revenu à

Paris, plein d’un courroux concentré contre Napoléon, sentant sur

sa tête les accusations de l’empereur qu’on savait habitué à faire

tomber sur tous, excepté sur lui-même, la responsabilité de ses

revers, la conscience troublée par l’obsession de ses fautes, pressé

en quelque sorte d’expier par la brusque franchise de ses déclara-

tions les entraînements coupables auxquels il avait cédé.

Le maréchal était membre de la Chambre des pairs de l’empire.

Il parut dans cette assemblée, au moment où se débattaient dans

une dernière discussion les destinées du trône impérial. On venait

d’annoncer l’abdication de Napoléon. Le ministre de l’intérieur,

Carnot, occupait la tribune; il lisait un rapport sur la situation

militaire, rapport dont les développements calculés laissaient entre-

voir, en exagérant l’étendue de nos ressources, le retour de la vic-

toire. Tout à coup une voix l’interrompt. « Tout cela est faux,

tout cela est chimérique; on vous trompe de tous les côtés... »

C’est Ney qui s’est levé et qui interpelle la Chambre. Les traits

bouleversés, l’œil sombre, la voix émue et haletante, il déchire les

voiles, révèle le malheur de l’armée, prophétise sa ruine et, son-

nant la déroute comme il a tant de fois sonné la victoire, il finit

par ces paroles accablantes dans une telle bouche. « C’est un

empire perdu!... Il faut faire la paix; nous sommes à bout de tout

le reste. »

Ainsi il précipitait la chute de cet empire que sa défection avait

contribué à relever, et dans le récit de ces combats qu’il avait vus

de si près, courant sans cesse au-devant de la mort qui se détour-

nait de lui, (( souhaitant de toute son âme, comme il le disait,

qu’une balle lui pût entrer dans le corps », il avait lancé des

accusations qui, sans nommer l’empereur, frappaient directement

Napoléon. « ... Si j’avais eu un renfort de la garde, je vous en

rendrais bon compte; mais dix mille hommes délite furent tenus
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immobiles par précaution contre la défaite, au lieu d’aider tout de

suite à vaincre ^
. »

Les représailles ne tardèrent pas à se produire; les récriminations

les plus violentes surgirent des rangs de l’armée ou plutôt de

l’entourage de Napoléon contre le maréchal. Cette défaite qu’il

avait peinte si désespérée, on la lui imputait. On redisait le mot de

Napoléon à Caulaincourt : « Ney s’est conduit comme un insensé, il

m’a fait massacrer ma cavalerie. » On l’accusait surtout d’avoir

empêché, le 16 juin, par ses incertitudes, la prise de la position

des Quatre-Bras, dont l’occupation aurait tenu en échec l’armée

prussienne, et finalement on faisait de lui l’auteur responsable des

revers de la France.

Aiguillonné par ces traits perfides, le malheureux soldat avait

ajouté aux ressentiments par des lettres qui aggravaient son dis-

cours. Ce n’était pas contre la restauration, c’était contre l’empire,

contre quelques-uns de ses compagnons d’armes que Ney se défen-

dait, lorsqu’il écrivait à Fouché, devenu président du gouvernement
provisoire :

« Monsieur le duc, les bruits les plus diffamants et les plus

mensongers se répandent depuis quelques jours sur la conduite que
j’ai tenue dans cette courte et malheureuse campagne; les journaux

les répètent et semblent accréditer la plus odieuse calomnie. Après
avoir combattu pendant vingt-cinq ans et versé mon sang pour la

gloire et l’indépendance de ma patrie, c’est moi que l’on ose accuser

de trahison, c’est moi que l’on signale au peuple, à l’armée même,
comme l’auteur des désastres qu’elle vient d’essuyer. » Il rappelait

alors, en s’en prenant à celui-là même dont il sentait l’inspiration

dans cette trame ourdie contre son honneur militaire, il rappelait

les causes qui l’avaient empêché, au 16 juin, d’emporter la position

des Quatre-Bras : ses troupes marchant à l’ennemi avec enthou-

siasme, la lutte engagée, la victoire certaine, lorsqu’au moment de

faire avancer le 1®"^ corps d’infanterie qu’il avait tenu en réserve,

Ney apprend que l’empereur en a disposé, sans l’en prévenir, ainsi

que de la division Gérard : « Le coup que me porta cette nouvelle fut

terrible; n’ayant plus sous mes ordres que trois divisions au lieu de

huit, sur lesquelles je comptais, je fus obligé de laisser échapper la

victoire... Vers neuf heures du soir, le 1'"’' corps me fut renvoyé par

l’empereur, auquel il n’avait été d’aucune utilité; ainsi vingt-cinq

à trente mille hommes ont été pour ainsi dire paralysés et se sont

promenés pendant toute la bataille, l’arme au bras, de la gauche à la

droite et de la droite à la gauche, sans tirer un seul coup de fusil. »

^ Souvenirs contemporains. — Les Cent-jours, par M. Yillemain, p. 312.
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Puis, laissant déborder l’indignation que lui causent les attaques

dont il est l’objet :

« D’où peuvent provenir ces bruits odieux qui se sont répandus

partout avec une effrayante rapidité? Si, dans les recherches que

je pourrais faire à cet égard, je ne craignais presque autant de

découvrir que d’ignorer la vérité, je dirais que tout me porte à

croire que j’ai été indignement trompé et qu’on cherche à enve-

lopper du voile de la trahison les fautes et les extravagances de

cette campagne, fautes qu’on s’est bien gardé d’avouer dans les

bulletins qui ont paru et contre lesquelles je me suis inutilement

élevé avec cet accent de vérité que je viens encore de faire entendre

dans la Chambre des pairs C »

Telles étaient les plaintes, tels étaient les reproches qu’exhalait

le guerrier blessé. Î1 achevait d’exaspérer les partisans de Napoléon,

sans désarmer les royalistes. De quelque côté qu’il se tournât, Ney

ne rencontrait que des visages hostiles; il n’entendait que des voix

accusatrices, flétrissant son ingratitude, celles-ci envers l’empereur,

celles-là envers les Bourbons, toutes, pour des motifs divers, jetant

sur lui les mots de trahison et de parjure, et s’accordant, malgré

leurs profondes et mutuelles oppositions, pour le sacrifier comme la

victime expiatoire des passions déchaînées.

Au moment où se préparait le procès du général de Labédoyère,

Benjamin Constant, écrivant en sa faveur à M. Decazes, demandait

que l’on fît porter la sévérité, si on le jugeait nécessaire, sur une

tête plus élevée et plus illustre-, désignant clairement par cette

insinuation le maréchal Ney. Ce qui aurait pu protéger le prince de la

Moskowa, c’était le souvenir de son admirable conduite en Russie,

de cette intrépidité d’un seul homme sauvant, dans le désastre

universel, les derniers restes de la grande armée. Mais ceux qui

avaient été témoins de ces prodiges n’écoutaient que les ressenti-

ments de l’heure présente, et dans les bulletins trompeurs qui

annonçaient au pays le dénouement de cette funeste campagne.

Napoléon n avait pas fait à la gloire du brave des braves la part

qu’elle méritait. Il fallut, pour la mettre en lumière, l’émouvant et

véridique récit de M. de Ségur. Alors vinrent les hommages, les

panégyriques, les regrets de cette vie brisée dont on n’avait

envisagé que la faute et dont un nuage, trop tard dissipé, avait

enveloppé les exploits incomparables.

^ Lettre au duc d'Otrante, 26' juin 1815, publiée par les journaux du temps.

2 14 août 1815. — Histoire du gouvernement parlementaire

,

par M. Duver-

gier de Hauranne, t. III, p. 305.
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IV

C’est à cet ensemble de circonstances qu’il faut attribuer l’insur-

montable répugnance du maréchal Ney pour la juridiction militaire.

Le jugement d’incompétence, rendu par le conseil de guerre,

avait enhardi les adversaires de la Restauration et indigné ses

partisans. Le gouvernement résolut immédiatement de déférer le

procès à la Chambre des pairs, et dans un exposé dont sa noble

nature devait bientôt regretter les termes, trop empreints des pas-

sions du temps, le duc de Richelieu, président du conseil, pressa

la haute assemblée de donner au monde une prompte et éclatante

réparation.

La Chambre fit droit à la demande du gouvernement. Elle se

constitua sans délai en cour de justice et commit un de ses mem-
bres, le baron Séguier, premier président de la cour royale, à l’effet

de remplir les fonctions de juge instructeur. Les formalités préli-

minaires au procès furent réglées et observées. Berryer père et

M. Dupin étaient de nouveau chargés de la défense du maréchal.

Les fonctions du ministère public furent remplies par le procureur

général, M. Bellart. Le fils de Berryer assistait les deux avocats, et

parut en robe, à côté d’eux, à la barre de la Chambre des pairs.

On ne se figure pas ce qu’il fallut d’énergie et de courage à

Berryer père, qui, des trois avocats, était le plus en vue, pour

continuer son appui au maréchal Ney. L’exaspération contre l’ac-

cusé s’étendait à quiconque prenait en main sa cause, et comme il

n’y avait pas de criminel à qui, dans leur fureur, de très honnêtes

gens hésitassent à le comparer, il n’y avait pas d’invectives ni de

menaces qu’on ne fît entendre à ses défenseurs. Ce qui était le plus

sensible à Berryer père, c’était le déchaînement de ses amis, de ses

confrères, de ceux avec qui il avait grandi au barreau, dont il hono-

rait le plus le mérite, et qui venaient lui déclarer que, s’il consen-

tait à plaider pour Ney, ils rompraient avec lui toutes relations.

Un avocat de Paris, membre respecté du conseil de l’ordre,

homme de mœurs pures et douces, M® G... lui écrivait cette lettre :

... Que vous vous disposiez à défendre le maréchal du crime de

haute trahison dont il est forcé à s’accuser lui-même, c’est ce que per-

sonne ne v^ut croire, c’est, mon cher Berryer, ce que je vous défends

de faire, au nom de l’honneur, au nom de votre famille, au nom de

notre ordre que notre adoré monarque vient de combler presque sans

mesure de ses faveurs et de ses bienfaits... Interrogez votre conscience

et la renommée, et toutes deux vous diront que vous laisseriez à vos
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enfants une mémoire flétrie et à votre ordre un bien affreux souvenir

de vous, si, par un prompt retour à la vraie vertu, vous n’échappiez

pas, quand il en est temps encore, au péril qui vous menace de voir

votre nom, glorieux jusqu’ici, former un ebilfre ineffaçable avec celui

d’un guerrier féroce et sans foi que ses contemporains nomment un
traître régicide, et que la postérité mettra, n’en doutez pas, à côté de

Ravaillac et de Damiens. Quand je vous ouvre aussi franchement mon
âme, croyez bien, mon cher Berryer, que je vous estime encore et

que je compterais au nombre des plus cuisants chagrins de ma vie

l’horrible, mais inévitable, nécessité de cesser de me signer votre loyal

confrère et ami. (14 novembre 1815.)

Ce langage d’un de ses plus dévoués amis fait juger quelles

violences Berryer avait à subir. Ces violences ne changeaient rien

à sa résolution
; elles n’ébranlaient pas en lui la conviction du de-

voir que lui imposait la confiance du maréchal
;
mais elles lui cau-

saient une émotion cruelle. Cette pensée, fréquemment et ardem-
ment répétée par des hommes dont il estimait le caractère et

désirait garder l’affection, qu’il allait lui-même se rendre complice

de la trahison et laisser une tache à son nom, à ses enfants, à son

ordre, le troublait jusqu’au fond de l’âme. Pierre Berryer regar-

dait de plus haut ces imputations. Avec la fierté bouillante de la

jeunesse, s’attachant d’autant plus à la voie où elle est entrée qu’on

prétend la lui disputer, il était tout de feu pour défendre les pros-

crits. Il se disait que, bien loin de trahir son nom et sa cause,

c’était son honneur, c’était fhonneur de la royauté que son père

préserverait par sa conduite, et comme on invoquait contre lui le

roi, ce fut au roi lui-même qu’il résolut de faire appel. Il persuada

à son père d’écrire à Louis XVllL
Dans sa lettre, l’avocat exposait au souverain la mission qu’il

avait acceptée, les accusations dont il était l’objet, ses perplexités,

et il suppliait le prince de lui dicter lui-même la conduite qu’il

devait tenir :

Sire, disait Berryer père au‘monarque, la loi me commande de con-

tinuer mon ministère au maréchal Ney. Votre Majesté vient de donner

à funivers un exemple à jamais mémorable de la religieuse observation

qu’elle veut en être faite. Assurément il suffirait pour légitimer la tâche

qui me reste à remplir. Mais, Sire, tous n’ont pas la sage, l’héroïque

impassibilité de Votre Majesté. Des serviteurs fidèles sans doute, mais

que l’excès de leur zèle alarme et entraîne, de toutes parts m’inspirent

la crainte qu’ils auraient, en pareil cas, de vous déplaire. Cette idée

affreuse, qui nuirait en moi aux efforts dus à l’accusé, je ne puis seul
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la détourner; je sens que ma raison a besoin pour la vaincre de savoir

que Votre Majesté tient en sauvegarde, pour l’opinion de tous, et mes
discours qui seront toujours ceux d’un Français dévoué par-dessus tout

au meilleur des rois, et le sort à venir des enfants de celui qui, tout en

la servant réellement, paraît à plusieurs desservir votre sainte cause...

La lettre écrite, il importait de la faire passer le plus tôt possible

sous les yeux du souverain. Berryer avait connu, comme volontaire

royal, quelques-uns des officiers qui étaient de service aux Tuileries
;
il

invoqua leur aide, et se présenta au palais avec la lettre de son père.

On le fit monter dans la galerie qui précédait les appartements du
roi; les gardes étaient rangés en haie, attendant le prince qui allait

sortir. Louis XVIII parut. Il s’avançait lentement, la tête inclinée,

marchant avec peine. Un officier lui dit, en lui montrant le jeune

homme : « Sire, c’est le fils de l’avocat Berryer qui désire remettre

une lettre de son père à Votre Majesté. «

Le roi regarda Berryer, qui s’approchait pour lui présenter la

lettre. Il la prit, sans rien dire, et la mit dans une de ses grandes

poches de côté
;
puis, comme il allait poser le pied sur la première

marche de l’escalier, il s’arrêta, reprit la lettre et l’ouvrit. Il la

parcourut rapidement et, se tournant vers le jeune homme, devant

les gardes silencieux et attentifs, il lui dit à haute voix ; « Dites à

votre père d’être bien tranquille et de faire son devoir. »

Berryer s’empressa de porter à son père la réponse royale.

Celui-ci la fit connaître au confrère de qui il avait reçu une si

véhémente admonestation. Elle fut bientôt répandue et raffermit

l’avocat contre les reproches et les injustices.

Associé par tous ses sentiments à la résolution de son père, l’as-

sistant de sa présence et de ses travaux dans la défense du maré-
chal Ney, Berryer était bien tenté de prendre la parole dans ce

grand débat. Ardent royaliste, indigné de l’attentat des Cent-jours,

mais non moins animé contre la passion qu’affichaient, pour le

service de la royauté, des hommes qui l’avaient trahie, ne supportant

pas la pensée qu’un Fouché eût pu contre-signer l’ordonnance en

vertu de laquelle étaient poursuivis les partisans de Napoléon, il

sentait son courroux se tourner contre ces criminels qui se flattaient

d’effacer leurs torts envers la monarchie, en ternissant son retour

par leurs vengeances. Il aurait voulu pouvoir dire tout haut, devant

la Chambre des pairs, les émotions de son cœur; il lui semblait que
c’était dans l’intérêt de la royauté, par dévouement pour le roi,

dont cet acte de clémence honorerait le pouvoir, que la Chambre
devait épargner les jours du maréchal. Il ne se lût pas engagé

dans les défilés de la procédure; il eût avoué la faute, mais en
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invoquant le torrent des événements, cet esprit de trouble et de
confusion reconnu par le roi lui-même, qui, dans les rangs les plus
fidèles, avait anéanti ou déconcerté les résistances et devant lequel

devait se trouver d’autant plus faible un soldat formé dans les

vicissitudes inouïes de la révolution et de l’empire. Le « je ne sais

comment a de Bossuet, expliquant les erreurs du vainqueur de
Rocroy, lui revenait en mémoire; il appelait à la défense du héros

de la Moskowa les noms de Coudé et de Turenne, pardonnés par

Louis XIV
;

il invoquait, à l’appui de ces grands souvenirs, les

traditions de la poésie grecque : « L’antiquité suppose, disait- il,

que la déesse de la Sagesse descendit des cieux pour absoudre le

mortel malheureux qui, poussé par une invincible fatalité, devint le

meurtrier de sa mère. » Et de là, dans ses notes, cette pensée : « Il

faut rejeter ce sentiment qu’un crime doive toujours attirer le

châtiment. »

« Tu devrais dire cela », répondait Berryer père à son fils, en

l’entendant exprimer quelques-unes des inspirations qui lui traver-

saient l’esprit. Qui sait en effet ce qu’aurait pu produire la voix de

ce jeune homme impétueux, éloquent, généreux, dédaignant les

expédients des praticiens pour ne faire parler que son cœur et son

dévouement à la royauté? Les combinaisons de la défense ne laissè-

rent pas de place à l’intervention de Berryer. Il resta près de son

père et de M. Dupin, suivant avec une anxiété poignante, mais

silencieuse, ce drame pathétique.

V

Le procès du maréchal Ney commença devant la Chambre des .

pairs le 21 novembre 1815. Avant de fouvrir, le chancelier avait

réclamé du public un religieux silence : « Le plus profond respect,

dit-il, est dû tant à fauguste assemblée qu’au malheur. »

Si douloureux que fut ce débat, il parut entouré de garanties

qu’on ne trouvait plus depuis vingt- cinq ans, ni sous la révolution

ni sous l’empire, dans les affaires de ce genre. La Cour, malgré les

réquisitions passionnées du ministère public, laissa les défenseurs

épuiser, en faveur de leur client, le moyens préjudiciels, les délais

de procédure et toutes les ressources qu’une stratégie savante, moins

propre à changer la décision finale qu’à la retarder, suggérait à

d’habiles légistes. Contrairement à favis du procureur général, elle

suspendit ses audiences et s’ajourna jusqu’au 4 décembre, pour

donner au maréchal le temps de compléter sa défense.

La princesse de la Moskowa employait ces jours de grâce à im-
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plorer pour son mari le concours des puissances. On avait espéré

de la générosité de l'empereur de Piussie une intervention en faveur

du glorieux soldat de la Moskowa, mais Alexandre n’avait laissé

aucun espoir ; « Il est vrai, monsieur, écrivait la maréchale à Berryer

père, que j’ai reçu une réponse à la dernière lettre que j’avais adressée

à l’empereur ;
mais, comme elle n’est qu’un refus poli de s’employer

d’aucune façon pour le maréchal, elle ne peut servir en rien à sa

défense. »

La malheureuse femme avait aussi à repousser des imputations

qui, sans se rattacher à la défection du mars, ne pouvaient, en

prêtant à cet acte les plus étroits mobiles, qu’en aggraver le carac-

tère. Le général de Bourmont avait eu, devant la Chambre des pairs,

une altercation très vive, non moins pénible pour lui-même que pour

l’accusé, avec le maréchal. Il avait laissé entendre, dans le cours de

sa déposition, que le maréchal se serait plaint des humiliations que

sa femme aurait eu à subir à la cour de Louis XVIII.

A peine informée de ce propos, la princesse de la Moskowa écrivit

à Berryer père pour le démentir :

Je lis dans le journal le détail de la séance d’hier, monsieur, lui

disait-elle, et j’y vois une chose que je désire qui soit relevée vivement,

soit par le maréchal, soit par vous. M. le comte de Bourmont prétend

que le maréchal lui a donné entre autres raisons pour le réunir à

Bonaparte, qu’il ne me verrait plus rentrer tous les soirs en pleu-

rant, à cause de toutes les humiliations que je recevais dans la

journée. Le maréchal ne peut avoir dit un mensonge aussi grand; car

il doit se souvenir que dans le peu de fois que j’ai paru à la cour, je

me suis toujours louée en rentrant de la bonté avec laquelle le roi, les

princes et surtout la duchesse d’Angoulême daignaient me recevoir.

Je vous demande donc, Monsieur, s’il y a moyen, de relever ,ime

chose qui a ajouté, s’il est possible, à l’impression douloureuse que

m’a fait éprouver la lecture de cette séance.

La trahison du maréchal était manifeste. Il avait juré au roi de

défendre la cause delà monarchie, et il avait lui-même provoqué ses

soldats à la déserter pour passer au service de Napoléon. Au point

de vue politique, comme au point de vue militaire, le crime était

flagrant. Ce n’était donc pas à le contester que devaient s’appliquer

les efforts des avocats; c’était à mettre en lumière les exploits du
guerrier, exploits moins connus alors, malheureusement, ([u’ils ne

le furent depuis, à solliciter, au nom de la gloire de la royauté, la

clémence de la Chambre des pairs. Tel était le thème qu’avait

entrevu le jeune Berryer.
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li y avait un autre titre sur lequel s’appuyait le maréchal et dont

il avait longtemps espéré son salut : c’était l’article 12 de la con-

vention conclue le 3 juillet sous les murs de Paris. Cet article

était ainsi conçu :

(t Seront pareillement respectées les personnes et les propriétés

particulières. Les habitants, et en général tous les individus qui se

trouveront dans la capitale, continueront à jouir de leurs droits et

liberté, sans pouvoir être inquiétés ni recherchés en rien, relative-

ment aux fonctions qu’ils occupent ou auraient occupées, à leur

conduite et à leurs opinions politiques. »

Quelle était la véritable portée de cette clause? Engageait-elle le

gouvernement royal, qui n’avait point paru au contrat? Là était toute

la question. Il semble bien que, dans les premiers jours, elle ne fit

doute pour personne. Signée par les délégués des commandants en

chefs des armées alliées, le prince Blücher et le duc de Wellington,

d’une parc et, de l’autre, par les trois commissaires qu’avait munis

de ses pleins pouvoirs le maréchal Davout, commandant en chef

de l’armée française, la convention du 3 juillet n’était pas un acte

diplomatique; c’était un acte purement militaire, ne liant que ceux

qui l’avaient conclu. Ainsi l’interprétait, dès le 10 juillet, le duc

de Wellington, lorsqu’il écrivait à lord Liverpool : « La convention

ne lie personne, à l’exception des parties contractantes, savoir

l’armée française, d’une part, et les armées alliées, de l’autre,

et l’article 12 n’a jamais eu pour objet de lier, et ne saurait être

considéré comme liant aucune autre puissance ou autorité quel-

conque, à moins qu’elles ne deviennent partie à la convention. » Les

avis donnés dès le 8 juillet à Labédoyère, pour hâter son départ,

les passeports remis, vers la même date, au maréchal Ney, par

Fouché, prouvent que, du côté des autorités françaises, on n’atta-

chait pas alors un autre caractère à la convention, et personne,

lors du procès de Labédoyère, ne songea à l’invoquer pour lui.

Le duc de Wellington se tenait donc dans la rigueur du droit

lorsqu’il répondait aux instances de la maréchale que le roi de

France, n’ayant pas ratifié la convention du 3 juillet, les puissances

n’étaient pas fondées à l’invoquer et qu’ elles n^avaient a à s’im-

miscer en rien dans les actes du gouvernement du roi ». Mais il se

fut honoré en sollicitant pour son héroïque adversaire ce que les

traités ne lui permettaient pas d’imposer.

Quoi qu’il en soit, les défenseurs du maréchal Ney avaient résolu

déporter la discussion devant la Chambre des pairs. Ils avaient sou-

tenu et développé, dans des mémoires imprimés que reçut chacun

des juges, l’argument tiré de l’article 12; ils avaient demandé et

obtenu que les commissaires qui avaient signé la capitulation du
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3 juillet fussent tous appelés en témoignage. Le maréchal Davout,
le comte de Bondy, le général Guilleminot, déclarèrent qu’ils

avaient cru, en signant l’article 12 de la convention, mettre en
sûreté les personnes et les propriétés, et que, sans cette convic-
tion, ils n’eussent pas accepté le traité. Mais, lorsque Berryer père
demanda au maréchal Davout quel sens il avait attaché à l’article 12,
le procureur général intervint pour s’opposer à ce que la question
lût posée : « La capitulation existe, dit-il

;
on ne peut faire qu’il s’y

trouve autre chose que ce qui est écrit; l’opinion du prince ne
saurait en changer les termes. »

Le ministère public avait prononcé son réquisitoire dans l’au-

dience du 5 décembre. Le lendemain, Berryer père commença son
plaidoyer. Il s’efforça d’écarter de l’acte du maréchal toute vue
préméditée, imputa à Napoléon la responsabilité des événements,
montra son client entraîné par les circonstances, égaré par de faux

avis et, dans la croyance que la cause royale était perdue, ne son-
geant qu’à préserver Lons-le-Saulnier des malheurs de l’anarchie

militaire et de la guerre civile. Au bout de trois heures, l’audience

fut suspendue sur sa demande, et l’accusé se retira avec ses

avocats.

Le défenseur avait annoncé, en posant la division de sa plai-

doirie, qu’il invoquerait le traité de Paris. Devait-on lui en laisser

la liberté? Le chancelier Dambray voulut, au préalable, consulter

ses collègues; dans une séance secrète qui précéda la reprise de
l’audience publique, il lut à la Chambre une note par laquelle un
pair de France, dont le nom rappelait les souvenirs de l’empire,

M. de Tascher, le priait de s’opposer à la discussion de l’article 12.

Le débat s’ouvrit sur cette proposition. Combattue par le comte
Lanjuinais, par le duc de Broglie, par M. Porcher de Richebourg et

M. Lenoir-Laroche, la proposition fut appuyée par le comte Garnier

et M. de Sèze. Mais nul ne contribua plus à la faire adopter que le

comte Molé, longtemps investi des plus hautes charges sous Napo-
léon, et dont l’autorité personnelle acheva de dissiper les hésita-

tions. Il insista sur le caractère militaire de la convention et établit

que le roi ne l’ayant pas ratifiée, on ne pouvait la lui opposer. Il fut

décidé au vote par assis et levé’ que le chancelier, au nom de la

Chambre, interdirait la lecture de l’article 12 et la discussion des

moyens que les avocats prétendaient en tirer pour la cause du
maréchal.

Cependant les défenseurs attendaient avec anxiété l’issue de la

délibération. Le jeune Berryer se tenait dans la galerie voisine de
la salle des séances. Tout à coup un mouvement se produit. Les
pairs sortent de l’enceinte, animés, préoccupés; le jeune homme
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était là, interrogeant les physionomies, cherchant parmi les mem-
bres qui se succédaient une figure de connaissance, lorsque M. de
Lally-Tollendal, l’ancien constituant, parole emphatique, mais cœur
généreux, qui avait brigué l’honneur de défendre Louis XVi devant

la Convention, s’avança vers lui :

— Ça va mal! lui dit-il; ah! TraîSeç lOirjaToi L
— Quoi donc? s’écria Berryer.

~ On va interdire à votre père de plaider sur la capitulation de

Paris.

A ces mots qui enlevaient à la défense son dernier espoir, Berryer,

hors de lui, s’élance vers l’escalier du palais
;

il monte au troisième

étage, dans la pièce où le maréchal était enfermé. Il lui raconte la

décision de la Cour, et lui fait part des réflexions précipitées que
cette décision lui a suggérées. Sa pensée est que dès qu’on aura

interrompu son père, se préparant à expliquer les termes de la ca-

pitulation, le maréchal se lève et déclare qu’il ne veut pas que sa

défense continue puisqu’elle n’est pas libre.

Voilà le maréchal tout interdit. Ce héros, qui se jouait au milieu

des balles, tremble à l’idée de préparer quelques mots pour une
assemblée : « Gomment voulez-vous que je dise cela? répond-il à

Berryer. Je ne pourrai jamais... » Alors le jeune avocat écrit quel-

ques lignes; il les soumet au maréchal et l’engage à les graver dans

sa mémoire pour les prononcer à l’audience. Informé, de son côté,

par M. de Sémonville, de la résolution prise, M. Dupin arrive à l’ins-

tant; il approuve la note de son jeune confrère et y ajoute ces mots ;

« Je fais comme Moreau, j’en appelle à la postérité. » Le maréchal

avait la tête perdue, il lisait sans voir; il transcrivit lui-même, à

la demande de ses défenseurs, les lignes projetées, mais sans s’en

rendre compte et la mémoire paralysée par l’émotion. Il ne pouvait

se mettre dans l’esprit à quel moment il devrait faire entendre sa

protestation.

On convint que Berryer se tiendrait derrière lui et que, le moment
venu, il avertirait le maréchal en lui touchant l’épaule ;

Berryer père

n’était pas présent. On ne l’informa pas de la combinaison ; « Sur-

tout, répétait Berryer à M. Dupin, que mon père n’en sache rien. »

Il ne se fût pas prêté à cet arrangement.

On annonça la reprise de l’audience publique. Le maréchal Ney

s’avança dans la salle, suivi de ses défenseurs. Berryer se plaça der-

rière lui, tenant sa main sur le dos du fauteuil que l’accusé occu-

pait, afin qu’au moment où il le toucherait pour l’avertir, on ne s’a-

perçût pas de son mouvement. Berryer père se leva pour continuer

« O Athéniens I peuple d’enfants ! »
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sa plaidoirie. Après être revenu sur son argumentation, en la forti-

fiant de preuves nouvelles, il se mit en devoir d’établir que, le crime

fût-il reconnu, les traités conclus ne permettaient pas de le pour-

suivre.

Aussitôt le procureur général l’interrompt et lit des conclusions,

signées des membres du cabinet en qualité de commissaires du roi,

tendant à ce que le chancelier interdise toute lecture « de la con-

vention militaire du 3 juillet » et « toute discussion qu’on pourrait

vouloir en faire sortir ». Le premier motif, allégué à l’appui de ces

conclusions, était « la dignité nationale qui ne permet pas qu’on

invoque devant le premier tribunal de la nation, contre l’autorité et

le service du roi, une convention faite par des agents d’un parti, en

révolte contre le roi légitime, avec les armées qui assiégeaient Paris »

.

Le chancelier, s’appuyant sur le vote antérieur de la Chambre,

prononça l’interdiction réclamée par le ministère public.

Alors M. Dupin, prenant la parole, fît observer que, par le traité

du 20 novembre 1814, la ville de Sarrelouis, où le maréchal était

né, ne faisait plus partie du territoire français; il ajouta que l’accusé,

quoique toujours Français de cœur, avait cessé d’être soumis au roi

de France et, par conséquent, justiciable des lois françaises.

Dès les premiers mots qu’avait articulés M. Bellart, Berryer, dont

le cœur battait à mesure que s’approchait l’incident prévu, avait

touché le maréchal en lui disant : « C’est le moment! » Le maréchal

hésitait : « Est-ce maintenant? » disait-il à voix basse, et, malgré

la pression affirmative du jeune homme, il ne bougeait pas. Les

paroles de M. Dupin, mettant en doute sa nationalité, le rendirent

à lui-même; il se leva vivement et déclara avec émotion qu’il voulait

rester Français : « Oui, je suis Français, s’écria-t-il, je mourrai

Français. » Puis, regardant le papier qu’il avait placé dans son

chapeau, il ajouta les paroles convenues :

« Jusqu’ici ma défense a paru libre. Je m’aperçois qu’on l’en-

trave à l’instant; je remercie mes généreux défenseurs de ce qu’ils

ont fait et de ce qu’ils sont prêts à faire; mais je les prie de cesser

plutôt de me défendre tout à fait que de me défendre imparfaite-

ment. J’aime mieux n’être pas du tout défendu que de n’avoir

qu’un simulacre de défense. Je suis accusé contre la foi des traités

et on ne veut pas que je les invoque. Je fais comme Moreau :
j’en

appelle à l’Europe et à la postérité* a

Cette protestation fit une grande impression sur les membres de

la Chambre placés en face de l’accusé. Mais les pairs qui se trou-

vaient derrière le maréchal virent le papier sur lequel il lisait, et

l’un d’eux dit à son voisin : a Comédie d’avocat! »

Pierre Berryer entendit ces mots avec désolation.
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Le chancelier invita l’avocat à continuer sa plaidoirie en se

renfermant dans le cercle qui lui était tracé. Mais le maréchal
renouvela avec une grande véhémence sa protestation : « Je défends

à mes avocats de parler dorénavant, dit-il; Votre Excellence donnera
les ordres quelle jugera convenables. La Chambre peut me juger. »

Le procureur général déclara que, pour laisser au maréchal
l’avantage de sa défense, il renonçait à toute réplique et lut le réqui-

sitoire tendant à faire prononcer contre l’accusé la peine capitale.

Il était cinq heures du soir. Le public évacua la salle des séances

et la Chambre entra en délibération. Le maréchal s’était retiré avec

ses défenseurs, sans illusion sur le jugement; il les embrassa et les

remercia, plus ému de leur affliction que de son malheur. « Adieu,

nous nous reverrons là-haut », leur dit-il au moment de la séparation.

Il avait été décidé, dans une précédente séance, que l’arrêt serait

rendu à la majorité des cinq huitièmes, et non pas à la simple

majorité. A cette résolution, qui était une garantie pour l’accusé, la

Chambre en ajouta une seconde : elle statua que l’accord sur la cul-

pabilité n’entraînerait pas l’accord sur la pénalité, chacun demeu-
rant libre de voter pour la peine qu’il jugerait convenable; et, par

une disposition dont on pouvait encore tirer quelque espérance pour

le maréchal, il fut convenu qu’il y aurait deux appels nominaux

sur la peine, ceux qui, au premier tour,, avaient voté pour une

condamnation plus rigoureuse, étant maîtres, au second, d’atténuer

leur décision.

A onze heures du soir, la Chambre rentra en séance, et le chan-

celier prononça la sentence qui condamnait Michel Ney à la peine de

mort, comme coupable de haute trahison. Treize voix seulement,

au premier appel, et dix-sept au second, avaient opiné pour la

déportation L Cent trente-neuf avaient voté la mort.

L’arrêt fut exécuté le lendemain, 7 décembre, à neuf heures du

matin.

VI

Nous ne voyons aujourd’hui que la gloire du maréchal Ney, et

cette image nous rend insupportable le souvenir de la mort qui lui

fut réservée. On ne voyait alors que sa trahison, et ce n’était pas

dans un pays formé aux exemples de la révolution et de l’empire

^ Votèrent pour la déportation, dès le premier tour, MM. Bertiiollet, le

duc de Broglie, le général de Chasseloup-Laubat, Chollet, Golaud, le général

Gouvion, Herwyn, le général Klein, Lanjuinais, Lemercier, Lenoir-Laroche,

de Maleville, Porcher de Richebourg, et, au second tour, MM. le général

Curial, de Fontanes, de Lally-Tollendal, et le duc de Montmorency.
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qu’on pouvait conœvoir l’idée d’épargner à un crime reconnu la

peine que prononçaient contre lui les lois de toutes les nations.

La plupart des généraux de la république et du gouvernement
impérial qui siégeaient à la Chambre des pairs avaient voté la mort;

il ne s’en trouva parmi eux que deux, le maréchal Marmont et le

général Dessoles, pour ajouter à leur vote le vœu d’un recours à la

clémence royale. Accoutumé aux exécutions sommaires des régimes

précédents, l’esprit public, à cette heure, était moins frappé de la

rigueur de la condamnation que des garanties accordées à la

défense : « Toutes les formes les plus favorables à l’innocence ont

été employées, disait le Journal des Débats L pour connaître d’un

crime qui n’était que trop évident et trop incontestable; tous les

délais qui ont été demandés ont été obtenus
;
la plus grande lati-

tude a été accordée aux défenseurs de l’accusé; il a été jugé par la

première cour de justice du royaume, suivant son vœu, et ses juges

ont eu pour lui toutes les condescendances qu’il a pu désirer. Si

ses avocats n’ont pas été admis à développer entièrement le der-

nier moyen qu’ils voulaient faire valoir en sa faveur, c’est que ce

moyen, déplacé dans l’ordre de la discussion judiciaire, avait déjà

été exposé par eux dans un mémoire particulier. » Et rappelant

les égards dont le maréchal avait été entouré, la liberté laissée à

chaque pair de graduer à son gré la peine, le journal ajoutait : u Ce

serait faire injure à la Chambre des pairs que de chercher à faire

valoir sa justice en rappelant, à l’occasion de ce grand procès poli-

tique, ces jugements révolutionnaires dont nous avons été les

témoins; mais il est impossible que ce souvenir ne se présente pas

involontairement à l’esprit, comme pour servir de contraste à la

majesté du spectacle qui vient de s’offrir à nos regards. »

Les différences que signalait le Journal des Débats étaient incon-

testables; même dans les formes de ce procès, dont nous déplorons

l’issue, se révélait le progrès que les institutions libres, inaugurées

par la Restauration, devaient pendant trente années développer en

France. Mais les mœurs ne changent pas aussi vite que les lois,

et la violence que déjà celles-ci répudiaient se retrouvait encore

dans celles-là.

Le journal que nous venons de citer, o’^gane modéré pourtant, en

portait l’empreinte dans la façon injurieuse dont il qualifiait, même
après l’exécution, la conduite du maréchal Ney. Cette violence

animait le langage des salons, empruntant à la révolution ses expres-

sions pour la maudire elle-même; elle égarait les plus douces

natures, et l’on entendait à cette époque un confrère de Berryer,

^ 8 décembre 1815.

25 MARS 1886. 68
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qui devait laisser le renom mérité du plus séduisant des orateurs,

du plus généreux et du plus délicat des hommes, M. de Martignac,

désavouer, devant la Cour d’assises de Bordeaux, toute solidarité avec

le défenseur du maréchal Ney, rompre avec lui tout lien « d’estime

et de confraternité » ,
en disant : «. Cet avocat a perdu son titre à

mes yeux
;
je me sépare de lui *

. »

C’était la réalisation des menaces qu’avait déjà fait entendre à

Berryer père, on se le rappelle, son confrère de Paris. Grande leçon

pour nos temps troublés et que nous retrouverons souvent dans la

carrière de Berryer! Ceux-là seuls alors se disaient les vrais roya-

listes qui poussaient aux vengeances la Restauration
;

ils excluaient

du parti quiconque résistait à leurs entraînements. Que sont-ils

devenus aujourd’hui? Où sont ceux qui oseraient se couvrir de

leurs exemples? Qui ne serait heureux d’effacer de l’histoire de

la Restauration, si juste qu’ait été la sentence, le récit de l’exécution

du maréchal Ney ? Qui ne s’honorerait de prendre place à côté de

ses défenseurs?

(( Quand on a vu ce temps de passions et de haine où périt

l’infortuné maréchal, a écrit un contemporain, quand on a présentes

par le souvenir ces colères implacables de la peur, même après le

péril, et aussi cette indignation sincère contre une trahison irré-

fléchie, mais qui avait été si fatale, on sent quelle élévation d’esprit

et de cœur il eût fallu pour dominer ces orages ))

Cette élévation que n’eurent pas des politiques expérimentés et

même des âmes généreuses, qui manqua à d’anciens serviteurs de

l’empire, à des compagnons d’armes du maréchal Ney, Berryer,

ardent royaliste, Berryer, digne fils de son père, sut la montrer, à

l’âge de vingt-cinq ans.

Charles de Lagombe.

La fin prochainement.

' Mémorial bordelais du 19 décembre; et Journal des Débats du 25 dé-

cembre 1815,
^ Villemain, M. de Chateaubriand. Michel Lévy, 1858, p. 219.
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xvn

En août, Gwendoline et sa tante revinrent à Trémazan, à la grande
satisfaction de toute la famille, et principalement de Floriette.

Visites et promenades reprirent donc avec plus d’entrain que jamais.

Miss Mountmoreux excellait à organiser les parties, à répandre
ranimation partout où elle se trouvait, et cela tout en conservant

son grand air tranquille de souveraine en voyage. Ni le temps, ni

riieure matinale, ni la fatigue, ne l’arrêtaient
; toujours belle, sou-

riante et calme, elle était la première levée, prête et correcte, jamais
en retard ni de mauvaise humeur.

Le baron appréciait beaucoup cette manière d’être; la charmante
Anglaise avait su lui plaire et capter sans effort toute sa bienveil-

lance. Pascale seule restait rétive, défiante et froide sous sa politesse

cérémonieuse.

Dans une de ses visites à la famille de Trémazan, Valrède
exprima une fois le grand désir de visiter le Finistère et ses

curieuses villes anciennes. Le baron avoua ingénument que, bien
qu il habitât le pays depuis longues années, jamais cette idée ne
s était présentée à l’examen de sa pensée quotidienne, sa fille

Pascale aimant peu les déplacements et redoutant volontiers toutes
les fatigues.

— Mais je suis allée l’année dernière à Saint-Pol, avec grand’mère
et Gwendoline, voir notre grand’tante de Kercambo. Valrède
sera certainement charmée de parcourir ces coins si curieux de la

vieille Bretagne. Nous pourrions... je serais enchantée...— Vous avez, suivant votre coutume, grande hâte de décider
toutes choses à votre gré, Floriette I

— Pardon, mon père... je pensais que vous permettriez, 'que..,,

^ Voy. le Correspondant des 25 février et 10 mars 1885.
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— Ne sauriez-vous laisser toute initiative à votre sœur aînée, à

votre père, au sujet de ce qu’il convient de faire?

l^Ue se tut et baissa les yeux, toute honteuse d’être ainsi répri-

mandée.
— Monsieur, dit Serge en intervenant, voulez-vous me permettre

de vous soumettre un plan qui aurait peut-être l’heureuse chance

d’être agréé par ces dames?

Le baron daigna incliner courtoisement la tête, et le jeune homme
continua :

— On pourrait disposer des relais sur la route de Lesneven à

Saint-Pol ;
ces dames ne quitteraient point leur landau. On irait à

petites journées à travers un pays charmant : arrêt à Saint-Pol-de-

Léon, pour voir les églises; visites à Roscolf et retour par Morlaix,

où mon yacht serait à leur disposition pour les ramener ici par

mer. Toute fatigue leur sei’ait ainsi évitée. Ma mère la redoute,

du reste, plus que personne. Qu’en pense mademoiselle deTrémazan?

Il se tourna vers Pascale d’abord, puis vers M“® de Pxochemais,

manœuvre pleine de diplomatie dont la fine et bienveillante femme

lui sut un gré infini. Elle vit qu’il avait parfaitement deviné que,

sans f assentiment de Pascale, rien ne se faisait dans la famille.

Le baron regarda sa fille comme s’il attendait sa décision pour

se prononcer; mais personne ne remarqua le léger froncement des

sourcils du jeune Valrède, provoqué sans doute par la différence

notoire et marquée avec laquelle le père de famille traitait ses deux

filles, même devant des étrangers, tant cette façon d’agir lui était

devenue naturelle et coutumière.

Pascale resta un moment silencieuse.

— Disez votre pensée, je vous en prie, ma très chère mademoi-

selle, s’écria naïvement missis Grenville; je ne saurais le deviner,

car vous avez un visage réellement imperméable. Et j’aimerais beau-

coup de faire cette promenade.

— Oh! Pascale, dis oui! Je serais si contente! glissa Floriette

dans l’oreille de sa sœur, mais point si bas que tout le monde ne

Pentendît.

Une fois encore, Serge fronça ses épais sourcils.

— Mais..., dit enfin Pascale, si tout le monde le désire, je ne

voudrais certes pas être un obstacle... Je me ferai un plaisir de

promener M"® Valrède dans notre beau pays breton. Ce sera avec un

sentiment de joie mélangé d’un légitime orgueil que je lui en mon-

trerai les beautés. Ne suis-je pas d’un sang qui est lié à toute l’his-

toire de la Bretagne?

— Vous voyez, madame, combien ma chère fille est toujours

empressée de se rendre agréable à tous, à sacrifier même son incii-
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nation pour le repos et la solitude, afin de ne priver personne d’un

plaisir ou d’un délassement compatible avec le goût et les bien-

séances.

Mêci, my dearest Pascale, dit Gwendoline de sa voix calme;

vous êtes vraiment bien aimable de consentir à accompagner nous

et descendre ainsi de votre tabouret de statue.

Tout le monde sourit, sans oser rire tout à fait, à l’exception de
Pascale, un peu mécontente, car elle saisissait parfaitement le sens

de ce remerciement empreint d’une légère ironie. Elle sentait en
outre le regard de Valrède obstinément fixé sur elle, comme s’il eût

voulu scruter le fond de sa pensée intime.

M®" Valrède dit alors de sa voix douce :

— Je vous suis fort reconnaissante; alors nous laisserons mon fils

s’occuper de tous les détails de cette excursion, qui ne saurait man-
quer d’être intéressante et charmante, avec un guide tel que vous,

mademoiselle.

Floriette, cachée derrière sa grand’ mère, saisissait une des

grandes boucles blanches qui roulaient sur son épaule, et disait tout

bas en la tirant doucement :

O grande belle boucle de bonne grand’mère, que je suis

contente! Gomme je vais nous amuser... j’aime tant à aller et

venir... chut! grande boucle, ne le dites à personne, mais je suis

ravie, ravie.., voilà une Pascale aimable, condescendante, éton-

nante... une Pascale inédite, car si elle avait dit « non », cette Pas-

cale pleine de bénignité, tout ratait.

Grand’mère et la boucle blanche ne furent pas seules à entendre

cet épanchement intime de la jeune fille; quelqu’un aussi l’entendit

et vit fort distinctement des yeux de saphir brillants de joie; un
singulier sourire passa comme un éclair sur un visage impassible,

pour aller se perdre sous des moustaches reliées à des favoris bruns

taillés à la mode russe.

M. Anthime, invité et consulté, répondit à sa femme :

— Eh, va donc promener à ton gré. Xénie, si cela te fait plaisir,

avec ou sans ces empaillés de baron et de sa fille, la grande noire.

L’autre, la blonde feu, je ne dis pas; elle est vivante, celle-là! Ah!
pourquoi ton ours gris est-il toqué de cette grande Anglaise! Une
belle fille, un brin magnifique, c’est vrai, et riche, mais... Enfin, ça

le regarde. Te faut-il de l’argent?

— Pourquoi faire, mon ami? Serge s’occupera de tout.

— Mais pour jeter à ces fainéants de gens sans pieds ni mains

auxquels tu aimes à donner, et Dieu sait s’il en manque dans ce

misérable pays! Un tas de paresseux! Attends, quand ma culture

du tabac aura réussi, il y aura de l’ouvrage pour tous, et le premier
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fainéant que j’attrape, je l’étrille comme un cheval de Cosaque.
— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous, mon ami?
— Moi? Eh, veux-tu que j’aille perdre mon temps à regarder des

paysages et de vieilles bâtisses bonnes à rien? J’aime bien mieux
travailler à installer ma deuxième ferme pour les prés-salés. Voilà

encore une chose que ton baron ne peut digérer, sous prétexte que
cela ne s’est jamais fait ici. La belle raison ! Il est de cette force

;
je

n’aurai jamais fini de me disputer avec lui. J’en étouffe souvent.

Valrède n’insista pas; elle craignait trop que le caractère

emporté de son mari ne finît par amener une brouille sérieuse avec

les Trémazan. Peut-être son cœur maternel caressait-il quelque

doux rêve qu’elle eût été bien attristée de voir dissipé pour des

causes aussi futiles.

Le baron, de son côté, exprima son regret en termes des plus

corrects, mais au fond il éprouva un certain allègement à la pensée

de n’avoir pas à vivre pendant plusieurs jours dans la compagnie
d’un homme dont les principes, les idées subversives et les façons

familières se trouvaient en complète opposition avec les siens.

Quand on a l’heur d’appartenir à la bonne noblesse bretonne, on

doit tenir, à l’égard de toutes choses, une règle de conduite abso-

lument inflexible. Ce personnage inouï ne lui avait-il pas encore fait

cette sortie inqualifiable les jours précédents, en regardant le jardi-

nier qui taillait des branches mortes :

— Voilà comment on rajeunit les arbres; c’est comme les fa-

milles. Vous auriez dû, monsieur le baron, mettre Pascale au

couvent, car, enfin, elle est une branche sèche dans votre famille...

Pascale!... de Trémazan! être ainsi traitée par ce fabricant

de pains de sucre! La comparer... oh! la mettre au couvent! elle,

l’âme de la maison de Trémazan, une branche sèche...

Le baron suffoquait. L’autre avait eu l’audace sans pareille

d’ajouter tout tranquillement :

— ... Et ensuite marier Floriette, qui est d’une jolie santé et

fraîche comme un matin de mai. Car, enfin, les jeunes filles ne sont

pas au monde pour qu’on en fasse des conserves.

Le baron n’avait pas répondu de suite, tant il était saisi, suffoqué

de cette manière véritablement sans gêne d’énoncer des idées en

complète opposition avec ses principes et les coutumes admises

dans la vieille noblesse bretonne.

— Monsieur! monsieur de Valrède!...

— Valrède tout court, s’il vous plaît, sans « de ».

— Veuillez admettre, monsieur, que je ne permets à personne de

s’immiscer dans la direction de ma famille.

— Je ne m’immisce pas dans rien du tout. Je dis seulement
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qu’il n’y aurait pas de mal de marier votre jolie petite à un gentil
garçon comme...
— Je ne donnerai jamais mes filles qu’à des gentilshommes de

bonne souche, de sang noble; ma fille cadette ne sera mariée
qu’ après sa sœur, sachez-le, monsieur. Ce sont choses décidées,
arrêtées, et qui ne se feront qu’avec le consentement, l’approbation
de notre prince.

Oh! bien alors, c’est complet! dit Valrède en gonflant ses
grosses joues, hérissant ainsi sa barbe grisonnante, ce qui donnait à
sa figure un air comique et formidable.

Le baron, très froissé, l’avait quitté en le saluant avec raideur.
Anthime avait raconté cette scène à sa femme, en riant de son rire

bruyant; mais Xénie l’avait grondé.
-- Ah çà, avait-il répondu tout prêt à se mettre en colère, ah

çà, il est fou, ce bonhomme! Où pense-t-il dénicher un épouseur
pour sa disloquée, qui n’a rien d’aimable encore! Ils n’ont déjà pas
tant d’argent, ces Trémazan du vieux Manoir de la vieille Tour; et
il m’est revenu que ton baron compromettait à la sourdine sa fortune
dans des spéculations absurdes.
— Vraiment? Qui a dit cela?

— Des gens bien informés. Les « on dit « sont généralement les

avant-coureurs de mauvaises nouvelles. Il paraît aussi que le fils,

l’officier, croque l’héritage par avance. Tu verras qu’un beau jour
ces nobles gens, ces orgueilleux de la vieille Bretagne, se trouveront
sur la paille. Qu’ils ne fassent donc pas tant les fiers!— J’espère bien que vous vous trompez, mon ami.

Me trompe pas. Sais ce que je dis. Un homme qui n’admet
aucun progrès, aucune amélioration dans l’agriculture, un homme
qui déteste Paris et les chemins de fer, vois-tu. Xénie, un homme
comme cela n’est pas de son temps. Il coulera bientôt, à pic! hron.

>

XVIII

La partie projetée eut donc lieu, sous les auspices de Serge; il

avait prié le baron de lui permettre d’organiser les relais d’après
l’itinéraire qu’il avait soumis à fapprobation de Pascale. On devait
suivre la route de Lesneven à Roscoff par Saint-Pol-de-Léon, en
s’arrêtant partout où il se trouverait quelque chose d’intéressant à
voir

: point de vue, ruines, monuments druidiques, calvaires, château
ancien. Après avoir passé la nuit à Saint-Pol pour se reposer, on
irait retrouver, à Morlaix, le yacht le Dimitri^ qui ramènerait toute
la compagnie par mer jusqu’à l’Aber-Benoît.
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Pascale prit la peine d’examiner le plan proposé par Serge,

et voulut bien y donner son approbation
; mais elle demanda qu’on

lui laissât le temps de visiter à Saint-Pol sa tante de Kercambo, le

couvent des dames de Saint-Placide, et à Morlaix celui des saintes

filles du Carmel, dont elle connaissait beaucoup les supérieures.— Rien n’est plus aisé. Vos moindres désirs sont des ordres,

mademoiselle, répondit Serge d’un ton plein de courtoisie et d'une
déférence aimable.

Au jour convenu, Vairède et son fils vinrent de bonne heure
chercher la famille de Trémazan. Les dames et le baron montèrent
dans un grand landau et dans une petite calèche attelés en poste.

Tout le monde se montrait ravi de cette expédition. Pascale elle-

même, la sérieuse et imposante Pascale, paraissait en proie à un
enjouement qui frisait presque la gaieté.

Serge devait accompagner les voitures à cheval, se réservant de

demander l’hospitalité dans la petite calèche. Au fond, il préférait

peut-être conserver sa liberté d’action. Gwendoline l’avait imité; la

jeune Anglaise montait admirablement, comme beaucoup de jeunes

filles de sa nation. Mais, au lieu de prendre une des petites juments

bretonnes que le baron avait fait dresser pour elle et Floriette, elle

avait accepté que Serge lui prêtât une bête de sang, très douce et

de haute allure.

Le jeune homme l’aida à se mettre en selle, lui offrant son genou

pour point d’appui; elle salua en souriant, tous deux, jeunes, beaux,

élégants, formaient ainsi un groupe charmant.
— Très gentils, tous les deux, cria Floriette toujours empressée

d’admirer son amie.

— C’est vrai! ma belle, dit le baron en envoyant à Gwendoline

un grand salut, quelle lui rendit gracieusement en abaissant le

manche de sa cravache.

Tout le monde battit des mains en la voyant faire manœuvrer
ce beau cheval avec une grâce et une aisance parfaites. Seule, Pas-

cale ne dit rien, ne sourit pas; une ombre passa sur son visage

austère. Les admirations qui allaient aux autres femmes, leurs joies

et leurs succès, lui faisaient sans doute sentir plus vivement encore

combien elle s’en trouvait sevrée.

Serge se mit à son tour en selle sur son cheval favori, celui-là

même que Floriette avait tant admiré lors de sa première visite au

manoir. Amazone et cavalier partirent gaiement en éclaireurs pour

calmer un peu leurs bêtes excitées par les rires et par les grelots des

chevaux de la calèche. Cette fois encore personne ne remarqua le

regard irrité et navré avec lequel Pascale les suivit sur la route

verdoyante.
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Le temps était charmant, tiède et doux ; le ciel voilé, mais très

élevé, laissait tomber sur les arbres une lumière douce et diffuse;

par moments, les nuages s’entr’ ouvrant, un rayon lumineux courait
rapide sur les champs et les coteaux. Chacun se taisait, se laissant

aller au plaisir de se sentir emporté en vitesse à travers cet air

jeune, pur et vivifiant du matin. Au milieu du silence général
Floriette s’écria :

— Grand’mère!

Quoi, ma chérie? répondit nonchalamment de Rochemais.— Grand’mère, je suis heureuse!

— Tant mieux, mon enfant. Cela n’arrive pas tous les jours de
la vie...

Elle soupira, songeant à sa pauvre fille qui n’était plus là, elle,

pour être heureuse aussi.

— Oui, je ne pense à rien. Je me laisse vivre comme une petite

heî-be...

On rit. Serge se trouvait près de la portière.— Mademoiselle, vous avez cent fois raison. J’ai souvent éprouvé
cette même sensation, — que vous exprimez d’une manière très
juste et très gracieuse aussi, — dans mes longs voyages au fond de
la Russie. Jamais je ne me suis senti si léger, si content de vivre
qu’en me sachant isolé, loin de toute civilisation, perdu au bout
du monde, absolument libre de mes actions.

Mais dans cette solitude de liberté, vôtre co6ur, monsieur
Valrède, était-elle satisfaite aussi?

— Mon cœur? ma chère missis Gren ville, répondit-il un peu
surpris de cette question bizarre.

— L’estomac et l’esprit sont facilement satisfai sables, mais la

cœur désire une nourriture constante et sans limitation.

— Qu’avez-vous à répondre, mon cher monsieur Valrède, à cette
interpellation de notre bonne missis Grenville, dit le baron de son
ton solennel nuancé d un vague enjouement, se sentant lui-même
quelque peu sollicité vers un mouvement de gaieté.— Ma foi! me voilà pris au dépourvu. J’avais tout à fait oublié
mon cœur, répondit Serge en riant.

Oh, cher moi! est-ce possible? Jamais à moi cela n’est arrivé.— Eh bien, pour vous satisfaire, chère madame, sachez que mon
cœur n’a jamais été si content qu’en ce jour.

Il lança dans la voiîure un regard demi-tendre, demi-moqueur, et
fit subitement exécuter à son cheval un prodigieux saut sur place,
à la grande terreur des dames, et partit au galop rejoindre Gwen-
doline, qui chevauchait à quelque distance en avant.

Missis Grenville ne manqua point de prendre pour elle phrase et
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regard, devint écarlate, et s’éventa avec vivacité pour cacher son

embarras; la malicieuse Floriette s’étouffait de rire, la tête penchée

sur les genoux de sa grand’mère, sous prétexte d’arranger le nœud
de son chapeau. Avec cette finesse d’intuition toute féminine qui fait

deviner et savoir avec certitude une foule de choses qui jamais ne

vous ont été dites, la jeune fille avait dù plus d’une fois s’apercevoir

que Serge lui marquait une attention réservée et discrète, mais très

particulière. Un instant même l’idée lui vint que cette partie si

désirée avait été organisée par lui dans le but tout spécial de lui être

agréable, mais elle était trop modeste et défiante d’elle-même pour

ne pas repousser bien vite cette pensée. D’autre part, Serge paraissait

également fort empressé auprès de la belle Gwendoline, qu’il connais-

sait depuis bien plus longtemps. Usant de la liberté que les mœurs
de son pays laissent aux jeunes filles, cette dernière pouvait causer,

rire, plaisanter, répondre sur un ton d’enjouement amical bien

différent de l’excessive réserve imposée aux jeunes Françaises, inca-

pable d’aucun sentiment de vulgaire jalousie, Floriette se disait

simplement qu^elie était bien moins belle, moins faite pour plaire à

un homme comme Serge que sa charmante amie; mais par moments
aussi elle regrettait ce qu’elle appelait en elle-même a son infério-

rité ». Ensuite on l’avait toujours élevée dans cette idée absolue

qu’elle ne devait, ne pouvait épouser qu’un homme titré, de sa

classe et de son monde, « un homme de mon espèce, enfin »,

disait-elle à sa grand’mère, qui haussait alors les épaules, en

soupirant, car elle connaissait l’obstination et l’orgueil de son

gendre.

Ses impressions se bornaient encore à des espérances fugitives,

indécises, inavouées, à des craintes vagues, à d’insaisissables rêve-

ries, état charmant des jeunes cœurs, qui précède et prépare

l’arrivée des sentiments violents ou tendres. A grand’mère, qui

d’ordinaire savait tout, on n’avait rien dit, rien osé dire encore. Que
lui dire? Aucune parole ne pouvait formuler ce qui peut-être n’exis-

tait que dans ses vagues aspirations de jeune fille aimante et naïve.

Quand elle voyait Serge s’occuper avec une politesse aimable, une

attention courtoise, de toutes les dames; quand elle l’entendait

causer avec un savoir, une assurance simple exempte de toute

vanité, elle ne pouvait s’empêcher de le trouver bien supérieur aux

jeunes gens qu’elle avait rencontrés, non seulement en Bretagne,

mais à Paris même. Sa parole, son regard, exprimaient une fran-

chise, une loyauté si complètes, qu’on désirait de suite son amitié,

parce qu’on la sentait sûre et vraie, autant que difficile à obtenir.

Le voyage fut charmant : relais, repas confortables et soignés,

tout était prêt à l’heure voulue.
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— Mais nous voyageons en véritables princesses, disait de

Rochemais à Valrède.

Celle-ci souriait en regardant son fils, avec ce regard mouillé et

profond des mères qui ne voient rien au monde de préférable ni de

supérieur à leur fils.

On devait coucher à Saint-Pol-de-Léon, y passer la journée du
lendemain, visiter Roscoff et repartir le surlendemain pour Morlaix.

A plusieurs lieues de Saint- Pol, Floriette battit des mains en

s’écriant qu’elle apercevait déjà les clochers en dentelle de pierre.

Vite on prit les lorgnettes, et bientôt en effet se dessina nettement,

sur le ciel d’un bleu pâle, l’élégante silhouette de cette curieuse

ville, coquettement posée sur la hauteur entre la mer et une vaste

plaine.

-— Quels sont ces deux châteaux, avec ces grands parcs, situés

de chaque côté de la ville? demanda le baron, quand on fut arrivé

tout à fait en vue.

— Ce sont les châteaux de Rernevez et de Kerrom, répondit Serge.

— Vous connaissez donc le pays?

— Je l’ai parcouru en détail, avec autant d’attention que de

plaisir, en cherchant une contrée favorable pour notre installation.

Toujours par les soins du jeune homme, des chambres avaient

été retenues à l’iiôtel de France; et son valet de chambre, ancien

moujik, très bien dressé par lui, envoyé en avant, avait fait des

miracles pour que les dames trouvassent f installation la plus con-

fortable possible. Le grand air avait développé l’appétit, et l’on fit

honneur à l’excellent dîner, surveillé avec un zèle attentif par

M. Validiraz, le maître de l’hôtel en personne, excessivement flatté

de recevoir si belle et nombreuse compagnie. La vue de miss Mount-

moreux, surtout, lui imprima un profond sentiment de respect; sa

haute taille, son air imposant et sa grande beauté, éblouirent com-

plètement le pauvre homme, et il soupçonna immédiatement, avec

le flair dont il se croyait doué, que cette personne, si remarquable,

pouvait bien être une des princesses de la famille royale d’Angle-

terre, en tournée sur le continent et voyageant incognito, suivant

la coutume de ces nobles personnes. On le manda après le dîner

pour le complimenter ;
confus, ravi, il s’inclina profondément devant

la jeune Anglaise en murmurant :

— Madame la princesse est d’une bonté...

— Ne me donnez pas ma titre, puisque vous avez deviné mon
rang, répliqua Gwendoline, en gardant un sérieux imperturbable;

je souhaite rester cachée dans l’absolu incognito. Je souis venue

d’Angleterre pour quelques visites à vos saintes églises, et j’aime

rester dans une silencieuse obscourité en face des populations.
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Quand il fut parti, en saluant jusqu’à terre, on donna un libre

cours à la gaieté contenue.

— Je ne vous savais pas tant d’à-propos, belle princesse, dit le

grave baron, qui, lui-même, se laissait aller à sourire.

— Nous aurons demain toute la ville attachée à nos pas, dit

Serge en riant de bon cœur.

— Ce sera bien plus amusant! reprit Floriette.

— Pensez-vous sûrement qu’il n’y ait aucune danger pour ma
nièce, demanda missis Grenville, un peu inquiète. Combien terrible

ma délicieuse! si cette peuple était irrespectueux!

— Ah! je ne réponds de rien, chère madame, les Bretons sont

gens hardis!

— Monsieur Valrède, vous riez un peu
;
je crois que vous n’êtes

pas sérieuse.

XIX

En effet, le digne Validiraz ne put se retenir de parler un tout

petit peu, tant il se sentait gonflé de joie et d’honneur d’ héberger

une princesse, une si belle princesse. A quoi servirait la gloire si

on la gardait pour soi seul? Dès le lendemain matin, qui était un
dimanche, toute la ville était donc informée en secret qu’une

des jeunes princesses de la famille royale d’Angleterre parcourait

la Bretagne avec une suite imposante et nombreuse, et qu’elle

était descendue de préférence chez M. Validiraz, dans l’intention

de visiter les monuments de Saint-Pol. Ce fut une rumeur uni-

verselle dans la ville la plus silencieuse de toute la Bretagne.

Chacun s’empressa de revêtir ses habits de fête
;
quand les voya-

geurs sortirent pour aller assister à la grand’ messe de la cathé-

drale, ils trouvèrent les rues remplies de gens qui les regardaient,

bouche béante, avec de grands yeux curieux. Les gens simples,

comme les enfants, ne savent rien regarder avec attention, sans

ouvrir une bouche immense.

A la sortie de la messe, on fit la haie pour jouir encore de la vue

de la princesse et de son cortège. Gwendoline distribua quelques

saluts gracieux, des sourires discrets; Son Altesse fut trouvée

charmante, affable, délicieuse.

Seule, Pascale n’avait point voulu se rendre complice de la plai-

santerie, qui froissait son respect pour les familles royales. Dès le

matin, elle s’était rendue au couvent des dames Saint-Placide, et ne

revint que le soir près de ses compagnons de voyage. Le baron l’avait

conduit dans la journée visiter quelques personnes de connaissance

et rendre ses devoirs à la grand’tante de Kercambo, vieille dame qui
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vivait enfouie dans une vieille maison du dix-septième siècle ;
elle

ne sortait de chez elle que pour aller faire ses dévotions dans les

nombreuses églises de la ville ;
aussi la visite du baron de Irémazan

était-elle pour la bonne dame un véritable événement.

Sans se l’avouer, chacun se sentait moins de contrainte, plus de

liberté hors de la présence de Pascale et de son père ;
aussi la

petite troupe s’empressa-t-elle d’employer gaiement la journée à

parcourir Saint-Pol; on visita en détail la magnifique cathédiale, la

chapelle de Creizker et son clocher merveilleux, tant célébré dans

les poésies populaires de la Bretagne.
]y|me Yalrède, un peu fatiguée, se disposa à rentrer pour se reposer.

— Chère madame, je vais vous accompagner, s’écria Floriette,

toujours prête à se priver d’un plaisir pour remplir un devoir ou se

rendre agréable.

Non, certes, je vous en prie! je serais désolée de vous priver

de la fin de cette charmante promenade.

Elle refusa absolument l’offre de la jeune fille, et rentra tout

doucement à l’hôtel, sans même vouloir être reconduite par son fils.

de Rochemais et missis Greiiville s amusaient comme de

véritables pensionnaires en vacances; Gwendoline et Floriette ne

se lassaient point de parcourir ces rues remplies de hautes herbes,

d’entrer dans les vieilles églises vénérables, tout étonnées de ne

rencontrer personne et de découvrir des merveilles artistiques de

tout genre. Avec un savoir et une complaisance inépuisables, Serge

leur disait l’âge et l’histoire des monuments; les vieilles légendes

naïves se revêtaient d’un charme et d’une saveur singulières sim-

plement contées par lui dans le cadre meme où elles s étaient

passées. Les jeunes filles prenaient à l’entendre un plaisir extrême;

Floriette, surtout, qui n’avait guère voyagé, se sentait secrètement

amusée, ravie, intéressée, en l’écoutant retracer à grands traits

l’histoire de la ville, liée à celle de Guiomarck, comte de Léon, de

du Guesclin, le bon connétable, les guerres terribles, les assauts

furieux, les défenses héroïques, les chroniques guerrières de^ ces

époques lointaines, personnifiées dans des personnages guerriers,

des saints aux légendes miraculeuses. Serge disait tout cela simple-

ment, en peu de mots, donnant à chaque récit un ton particulier

d’originalité, de vraie couleur locale.

Mais comme vous savez beaucoup de choses, dear monsieur

Valrède! dit missis Grenville, réellement enthousiasmée. Jamais je

n’aurais cru tant amuser moi.

Vous êtes un charmant cicerone, ajouta de Rochemais;

quel plaisir de voyager avec vous ! J’ai toujours rêvé d’aller en Italie,

puis en Orient; si jamais ce rêve pouvait se réaliser, je vous retiens
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d’avance pour compagnon, monsieur Valrède, ajouta-t-elle en riant.

— Grand’mère, vous m’emmènerez, dit Floriette avec élan; mais

cela n’arrivera jamais. .

.

Un gros soupir acheva sa pensée. Serge sourit en la regardant;

son visage grave prenait dans le sourire une infinie douceur.

— Ce serait pour moi un bonheur très grand que de vous servir

de guide et de protecteur, surtout si mademoiselle vous accompa-

gnait. Qui sait? Chaque jour on voit se réaliser des rêves en appa-

rence les plus impossibles.

C’était là une phrase polie, insignifiante par elle-même
; mais la

manière dont elle fut dite et accentuée lui donnait une signification

toute particulière. Floriette sentit ses joues s’empourprer et son

cœur battre dans sa jeune poitrine; tout le jour elle conserva dans

l’oreille l’accent indéfinissable dont Serge avait dit ces mots si

simples. La journée se termina par une promenade en voiture

jusqu’à RoscolT, pour se délasser d’avoir piétiné dans la ville. Là

on visita la chapelle de Saint-Ninien, complètement abandonnée.

— C’est ici, dit Serge, que Marie Stuart a débarqué en 1548

pour venir se fiancer au Dauphin de France.

— Pauvre reine, pauvre femme ! dit de Rochemais, toujours

apitoyée par les infortunes des princesses belles et malheureuses.

— Pauvre chère chose ! elle avait un cœur très excitable et une

beauté illustre, reprit missis Gren ville en soupirant. Les hommes
sont détestables de l’avoir ainsi tourmentée.

— Mais, tante chère, ces pauvres hommes... elle leur a bien

rendu; combien en a-t-elle aimé, épousé, fait tuer? Dites le

nombre, tante chère.

— Oh! mon lys royal, vous êtes un cœur plein d’insensibility

î

Le lendemain matin, comme le déjeuner touchait à sa fin, un

concert étrange éclata soudain derrière les fenêtres aux petits car-

reaux verdâtres. On courut regarder ce que ce pouvait bien être

une foule de gens aux chapeaux enrubannés tourmentaient à l’envi

plusieurs binious, un antique violon au son aigrelet, deux trom-

pettes datant peut-être du règne d’Anne la Bonne, et jusqu’à un

vieux serpent d’église. Aucun de ces instruments n’allait en mesure,

ce qui donnait pour résultat une épouvantable cacophonie; M. Vali-

diraz en personne se présenta fort endimanché, saluant jusqu’au

sol.

— Que signifie ce tapage extraordinaire? demanda le baron avec

un peu de hauteur.

— Monsieur, mesdames, ce sont les gens (Je la ville qui viennent

saluer Son Altesse royale avant son départ ; il y a même des jeunes

fillettes en blanc qui sollicitent l’honneur de lui offrir un bouquet.
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Très bon, répondit Gwendoline avec majesté. Faisez entrer les

petites personnes.

Tout le monde se rangea derrière elle, à l’exception de Pascale,

qui haussa les épaules et se retira tout au fond de la pièce.

C’était Validiraz lui-même qui avait sournoisement organisé cette

petite manifestation, destinée à jeter un, certain éclat sur son modeste
hôtel.

Les fdlettes s’avancèrent, terriblement intimidées, toutes droites

dans leurs jupes empesées et bouffantes; l’une d’elles tenait une
énorme gerbe de fleurs quelle offrit à la prétendue princesse. Celle-

ci la prit avec bonté et, d’un geste noble, la remit à Serge, trans-
formé ainsi en chambellan, puis Cwendoline adressa en anglais du
roi un petit discours aux fdlettes, d’autant plus émerveillées qu’elles

n’eurent garde d’en comprendre un traître mot. Son Altesse daigna
ensuite baiser au front celle qui lui avait présenté le bouquet, et

glissa dans sa main brunie quelques pièces d’or. Piavies, les enfants

se retirèrent en faisant de gauches révérences pour aller sauter de
joie derrière la porte. Le concert continuait à faire rage dans la rue.

Serge ouvrit la fenêtre et s’adressant aux assistants :

— Ma royale maîtresse vous remercie de cette délicieuse aubade,
qui lui est un sensible témoignage de l’hospitalière réception des
habitants de Saint-Pol. Mais elle désire que son incognito ne soit

point trahi et vous prie d’aller boire à sa santé.

Ce disant, il lança à toute volée quelques poignées de monnaie,
qui furent ramassées au milieu des cris de joie. Cwendoline
s’avança, fit de la main un salut gracieux, accueilli par des vivats

formidables. Serge n’eut que le temps de refermer la fenêtre pour
s’abandonner au fou-rire qui gagnait toute la compagnie.
— J’avoue, dit Pascale avec une certaine aigreur, que je ne

saurais ni m’associer à cette feinte ridicule et déplacée, ni com-
prendre une manifestation d’un ordre aussi bizarre, ayant pour but
de singer les personnes royales et d’oublier par conséquent le

respect qui leur est dû.

— Tout en partageant en principe à un certain degré votre
manière de voir, ma fille, je dois convenir que miss Mountmoreux a
vraiment fort grand air et qu’elle a joué son rôle comme une per-

sonne de noble extraction.

Malgré ce blâme et ce compliment, les deux jeunes filles, Serge,

sa mère, M“° de Rochemais et missis Crenville enchantée, ne pou-
vaient arrêter les éclats de leur gaieté.

Les voitures attelées, on partit pour Morlaix. Pascale et son père
avaient repris leur place dans le landau, fort satisfaits, en somme,
de leur journée de la veille. Cwendoline et Serge, laissant à Saint-
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Pol leurs chevaux de main, montèrent dans la seconde voiture, avec

missis Gren ville. Floriette eut bien désiré rester avec eux, mais sa

sœur s’y opposa, malgré la grand’mère, qui trouvait cela tout

simple, et n’y voyait nul inconvénient.

— Il me semble préférable que ma sœur reste avec nous, et

vous laisse occuper le fond de l’autre voiture, où vous serez beau-

coup mieux, chère madame.
— Floriette, dit le baron, du moment où votre sœur désire qu’il

en soit ainsi, je ne saurais comprendre que vous fassiez à sa volonté

la plus légère objection.

La jeune fille se tut, mais au fond elle éprouvait un vif regret de

ne pas être dans la même voiture que sa grand’mère, Serge et son

amie. Avec eux, on pouvait parler, rire librement, tandis qu’auprès

de son père et de sa sœur, au visage sévère, une certaine contrainte

pesait toujours sur elle. Mais, grâce à son charmant caractère,

jamais les contrariétés n’altéraient l’humeur égale, douce et gaie

({u’elle tenait de sa grand’mère.

XX

Cette partie de la route de Morlaix est extrêmement pittoresque

et variée d’aspect. Les chevaux allaient lentement afin de permettre

d’admirer à loisir la splendeur des paysages, et savourer tout à

l’aise le plaisir de cette charmante excursion. Les deux voitures

marchaient de front, quand la largeur de la route le permettait; on

riait, on plaisantait Gwendoline ; Serge affectait de lui parler avec

une profonde déférence; Floriette l’appelait : Gracieuse Altesse.

Missis Grenville finissait par se convaincre que « sa délicieuse »

était presque une véritable princesse d’Angleterre.

Une jolie petite rivière dessinait son cours dans le fond de la

vallée, après avoir traversé un hameau pittoresquement situé.

— Quel est le nom de cet endroit? demanda M. de Trémazan. 11

est vraiment fort bien posé sur cette rivière.

Serge consulta la carte de l’état-major, pliée en petit carré sur le

siège auprès de lui.

— C’est Penzé. Son cours d’eau est navigable pendant 8 kilo-

mètres.

— Un grand fleuve! si nous nous y arrêtions un moment? ces

dames feraient quelques pas pour se délasser; le site est charmant,

en vérité, charmant, n’est- il pas vrai? Pascale, vous m’approuvez,

je l’espère. Oui? alors descendons.
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La proposition fut acceptée avec enthousiasme, et l’on arrêta les

voitures. En descendant, on trouva le village rempli d’une foule de

paysans qui circulaient avec animation, et parlaient en français, en

breton, gesticulant avec vivacité, dans leurs costumes pittoresques.

Le baron donna le bras à Pascale, et les voyageurs, curieux de

jouir du coup d’œil nouveau pour eux, se trouvèrent au bout d’un

moment séparés par la foule en plusieurs groupes.

Suivant l’impulsion de sa vivacité ordinaire, Floriette courait en

avant, suivie de près par Gwendoline, puis par Serge, qui ne les

perdait pas de vue. La foule devenait plus compacte près du pont

qui traverse la rivière de Penzé; un instant, le petit groupe se trouva

resserré, isolé du reste de la compagnie.

Bretons et Bretonnes, les vieux et les jeunes, paraissaient fort

gais, fort animés, s’accostaient avec des exclamations, des cris, des

rires. Tous portaient le costume national aux couleurs éclatantes,

belles fdles aux coiffures élevées et bizarres, beaux et robustes gars

parés de gilets et de bragoudibras couverts de grelots, de galons

historiés, de broderies aux nuances rappelant les tissus d’Orient.

Le pont transformé en promenade offrait le plus original coup
d’œil; assises de chaque côté sur le parapet assez élevé, une quan-
tité de jeunes filles coquettement attifées causaient, riaient, babil-

laient et caquetaient comme les habitants d’une immense volière à

ciel ouvert; les gars défilaient lentement devant elles en rangs

pressés, et les œillades ne chômaient point, échangées avec entrain,

tout comme entre gens de la ville. Au milieu, les gens d’âge,

également revêtus d’antiques costumes d’autrefois, endimanchés

comme pour les grandes cérémonies, circulaient à petits pas,

regardant aussi les jeunes filles, échangeant des bonjours et des

signes de connaissance.

— Ohî que c’est donc joli, curieux, original! s’écria Floriette,

ravie. C’est donc la fête du pays? Que font là toutes ces beautés

ainsi attifées, assises sur le bord du pont comme des rangées de

tulipes?

Serge questionna un vieux paysan, tout bruni et ridé, qui pro-

menait sur la foule des petits yeux émerillonnés, bordés de rouge,

la tête abritée dans un immense feutre qui avait bien dû participer

aux guerres de Vendée.

— Ça, monsieur, c’est la foire aux mariages, qui se tient tous les

ans en par ici. Les jeunes pennerez viennent de tous côtés pour

trouver des épouseux.

— Qu’appelez-vous des pennerez?
Le vieux parut étonné de cette profonde ignorance.

— Ça, ma gente demoiselle, c’est les filles qu’ont une dot. Elles

25 Mu-;s 1886 . 69
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viennent, bien habillées, s’asseoir sur les bords du pont de Penzé,

un fameux pont! Et les galants à qui elles conviennent leur y
tendent la main pour en descendre. Si elles la prennent, c’est signe

qu elles en veulent ben. Les vieux disent leur amen; alors on

s’accorde et on fait la noce sans traîner.

— Drôle de coutume ! dit Floriette en éclatant de rire. Je vais

voir si je trouverai un mari de cette manière, moi aussi...

— Oh! prenez gâde, chère, si quelque paysan parlait à vous...

observa la sage et aristocrate Gvvendoline.

— Ce serait très amusant, Gwendola.

Et la jeune fille, avec sa spontanéité ordinaire, courait le long du
parapet jusqu’à ce qu’elle trouvât une place libre. Aussitôt elle y
sauta avec la légèreté d’un oiseau et s’y installa triomphalement.

ün silence, un mouvement d’étonnement se produisit dans la

foule : tous les yeux se fixaient sur elle. Enchantée de son escapade,

ravie de son audace, elle riait, et ses yeux malins lançaient des

éclairs de joie. Un jeune paysan breton, très curieusement vêtu

d’un costume qui devait remonter au règne du roi Gradlon, de

haute taille, et paraissant un peu animé par le cidre et l’excitation

de la fêle, s’approcha d’elle et lui dit en breton quelques mots

qu’elle ne comprit pas.

Se voyant soudain isolée des siens, restés pris dans la foule,

Floriette eut un mouvement de peur. Elle voulait descendre et

n’osait s’élancer, quand Serge arriva juste à temps pour repousser

assez rudement le grand gars breton qui laissa échapper un sourd

jurement, et pour tendre la main à la jeune fille, cette fois, très

efIVayée. S’il ne l’eût soutenue dans ses bras, elle serait certaine-

ment tombée.

— Ma... ma chère!... mademoiselle, dit-il enfin tout inquiet, que

vous êtes imprudente ! Vous pouviez tomber et vous blesser grave-

ment. Et ce grand drôle qui vous parlait si familièrement...

Dans ces mots rapides, entrecoupés, elle sentit une telle ten-

dresse, une telle crainte jalouse et inquiète, que tout émue et

surprise, la jeune fille restait immobile, appuyée sur ce cœur dont

elle sentit un instant les battements pressés. Tout près de son

visage, elle vit briller le regard de Serge, regard qui trahit sa pensée

intime, tout entière.

— Il t’aime ! cria une voix joyeuse tout au fond de son cœur.

Cette scène s’était passée avec la rapidité de l’éclair.

Soudain une main nerveuse l’arracha des bras de Serge.

— Il faut que vous soyez folle, Floriette, cria Pascale, les dents

serrées, blême de colère. Une de Trémazan, se donner ainsi en

spectacle... vous jeter à la tête des gens... Ignorez-vous donc les
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coutumes de ce pays? ïl faut vraiment que vous soyez folle.., vous

ne comprenez donc pas l’énormité de votre... de votre...

Elle-même ne trouvait plus ses paroles, ne savait plus ce qu’elle

disait, tant la colère et la jalousie troublaient son maltieureux cœur.

— Ma sœur!... ma sœur!... balbutiait Floriette confuse, compre-

nant enfin à quoi Pascale faisait allusion, mais ne voyant rien au-

delà de la gronderie de sa sœur.

De loin. Pascale avait vu toute la scène, sans entendre les paroles

qui l’avaient précédée et amenée. Oubliant son infirmité, elle avait

brusquement quitté le bras de son père, stupéfait, pour courir vers

Floriette, emportée par un mouvement d’une violence extraordinaire

chez elle, toujours si réservée, si contenue dans l’expression de ses

moindres sentiments.

Pendant ce temps, les curieux s’amassaient autour d’eux; le

grand Breton, furieux d’avoir été bousculé devant les rieuses /5m-
nerez^ agitait d’immenses bras comme pour saisir Serge, qui eut

beaucoup de peine à faire sortir ses compagnes de la foule gron-

deuse et mécontente. Toutes tremblantes, elles remontèrent vite

dans les voitures qui partirent au grand trot des solides postiers.

Missis Grenville était persuadée que sa « très belle » avait couru

d’effroyables dangers; très émotionnée, elle eut fà-propos de se

trouver mal, ce qui amena la plus heureuse diversion dans la situa-

tion fort tendue. Gwendoline lui prodigua ses soins, tandis que

Pascale, un mouchoir sur le visage, demeurait sombre et silen-

cieuse, blottie dans un coin du landau.

Inquiète, bouleversée, heureuse et troublée, la pauvre Floriette

s’était assise aux pieds de sa grand’mère; la tête cachée dans la

robe de l’excellente femme, elle laissait chanter en elle l’oiseau

charmant qui répétait a II t’aime, il t’aime » avec des modulations

enchanteresses, toutes nouvelles pour son jeune cœur. La géné-

reuse enfant n’avait pas compris l’émotion terrible que trahissaient

le geste, les paroles de Pascale; elle avait mis l’emportement de sa

sœur, sa brusquerie étrange, sur le compte de sa sévérité habituelle.

Jamais elle ne lui en gardait rancune, sachant bien que la pauvre

Pascale, que du reste elle aimait tendrement, avait droit à plus

d’égards et d’indulgence encore à cause de sa situation particulière

d’infirme et de déshéritée. Personne, du reste, à l’exception de

Serge, n’avait pu entendre les paroles dites, ni se rendre compte

de cette scène si rapide. Lui-même, tout occupé de protéger Flo-

riette, avait-il deviné? A voir son visage impassible, rien ne le

faisait supposer.
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XXI

On était remonté en toute hâte, au hasard, dans les voitures. Par

bonheur, le baron se trouvait avec Valrède et Serge dans la

seconde petite calèche. Cela permit à Pascale de se remettre sans

inquiéter son père, et sans être obligée de donner aucune expli-

cation. On put ainsi délacer discrètement le corset blindé de missis

Grenville, sans que ses légitimes sentiments de pudeur anglaise

fussent alarmés par la présence des messieurs. La pauvre dame
avait peine à se remettre de la terrible frayeur éprouvée à la vue

de cette foule menaçante. Xénie interrogeait son fils du regard, un
instinct secret lui disant qu’il valait mieux ne point questionner.

Elle aussi s’était vue bousculée par les Bretons endimanchés, puis

brusquement hissée dans la voiture, tandis que son fils malmenait

quelques « gars » sans nullement en deviner la cause.

Mais le baron demanda à Serge :

— Que s’est-il donc passé, cher monsieur? Avons-nous donc

troublé ces gens dans leur réunion, et couru quelque danger au

milieu d’eux? Il m’a semblé que leur air devenait menaçant, et que

leurs façons, déjà nativement enclines à la grossièreté, devenaient

tout à fait incorrectes.

Le jeune homme répondit simplement que ces dames s’étaient

trouvées, sans bien s’en rendre compte, en présence d’une foule

composée de paysans un peu trop animés, égayés par le cidre bu

en l’honneur de la fête du village; il avait jugé prudent de les

presser de partir. Mais la mère connaissait trop bien le visage de

son fils pour ne point deviner qu’il passait quelque chose de grave

sous silence; un pli se creusait entre ses deux sourcils et par mo-

ments ses yeux gris lançaient des éclairs.

Toute la compagnie arriva bientôt à Morlaix, moins gaie, moins

animée que le matin. La traversée de cette petite rivière, le simple

passage de ce pont, avaient suffi pour amener chez les uns le trouble

et l’amertume, chez les autres la joie et le bonheur, et changer

ainsi complètement la disposition de leurs pensées.

Un événement minime, très peu de chose, un rien, suffit souvent

dans la vie pour que, d’un instant à f autre, bonheur ou douleur

entrent dans nos âmes et les viennent boulevei ser sans merci. C’est

la nuée dont le flanc s’ouvre, apportant l’orage, le souffle léger qui

détache la fleur de sa tige, la vague qui nous saisit et nous entraîne

au loin. A chacun il est dû, ce moment où l’on sent que l’on aime

et que l’on soutire: on vit ou l’on meurt de cette souffrance iné-
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luctabîe, et c’est la vie, toujours, toujours pareille qui vous enroule,

inexorable, dans sa courroie sans fin.

A Morlaix, comme à Saint-Pol, tout se trouva préparé pour rece-

voir les voyageurs à l’hôtel des Armes de Bretagne. Prétextant un

peu de fatigue. Pascale ne descendit point assister au dîner et se fit

servir dans sa chambre.

Pendant tout le repas, rien dans l’air ni dans les manières de

Serge ne trahit la moindre préoccupation, ce qui permit à Fioriette

de se remettre de son trouble. Elle éprouvait comme une crainte et

un désir de rencontrer son regard et, sans affectation, évitait de lui

parler. Mais, de son côté, il paraissait fort occupé de veiller à ce

que personne ne manquât de rien, et prit même un soin tout parti-

culier de Gwendoline et de missis Grenville. Après le dîner, cette

dernière se retira pour aller noter ses impressions sur son livre de

bord.

« Quelle journée, Dieu me bénisse! De plous en plous, je suis

préoccupée d’expérimenter mes sentiments... Cette M. Serge est

un jeune homme charmante... trop beaucoup charmante pour mon
cœur inquiété. Il est beaucoup aimiable avec ma chère royale nièce

qui est une Junon dans sa beauté, une Minerva dans son caractère. ..

enfin un véritable cygne d’Angleterre ! Mais pouis-je ne pas re-

douter que, à travers de ma nièce, il ne vise ma cœur, comme le

trappeur canadien il vise à travers les branches favorables l’oiseau

fragile ou l’innocente zibeline sans défiance aucune en sa sécurité

profonde? Nô!... je serai fôte, très fôte contre les disorders qui

menacent moi. Quand je pensé que tantôt, dans cette émeute ter-

rible, il a toute seule fait une forteresse de son loui-même pour nous
protectionner contre ces hommes paysans sans aucune délicatesse

pour des ladies... et des ladies anglaises! ce delightful jeune

homme il m’a précipitée de monter dans le landau dear me!... j’ai

sauté électriquement dans la voiture, et j’y ai tombée évanouie en

suppliant pour le flacon avec mes selts, mes selts ! cette voyage est

réellement délicieuse... Indeed. .. j’aime les émotions françaises. »

Le lendemain matin. Pascale ne parut pas non plus au déjeuner;

le baron pria qu’on l’excusât, disant qu’elle était allée visiter les

Carmélites; se sentant souffrante, fatiguée, elle renonçait au plaisir

du retour par mer sur le yacht; elle l’avait donc chargé d’offrir tous

ses regrets, toutes ses excuses à M“® Valrède.

— Oh! père, quel dommage! Pascale ne m’a pas parlé de cela ce

matin quand je suis allée lui dire bonjour.

— C’est avec moi qu’elle devait en parler, ma fille. Nous avons

décidé de revenir par le chemin de fer jusqu’à Brest, où l’on

viendra nous chercher en voiture. Je vous emmène, votre sœur peut
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désirer recevoir vos soins, et votre grand’mère, je pense, ne peut

qu’approuver cette décision.

— Mais, mon cher fils... commença de Rochemais, un peu

froissée que l’on disposât ainsi d’elle et de Floriette.

— Je n’ai point douté un faible instant, madame, que vous ne

fussiez la première à désirer que ma fille aînée, dont la santé est

si délicate, fut entourée de tous les soins auxquels elle a certes droit,

plus que personne! n’étant point parmi les privilégiées de ce

monde... répliqua M. de Trémazan d’un ton poli, mais absolu; la

mèche de Lamartine prenait un air impératif et menaçant.
Mme fjQ Rochemais ne répondit rien, mais elle rejeta vivement sa

boucle blanche en arrière, signe de son évidente contrariété.

— Permettez -no us, dit M™® Valrède, de vous exprimer tous nos

regrets et de vous prier d’insister encore auprès de de Tré-‘

mazan
;

le bateau de mon fils est aménagé de manière à ce que les

dames y jouissent d’un confort parfait.

— Je me joins à ma mère, monsieur, pour vous supplier de nous

laisser ces clames, si nous n’obtenons rien de plus, dit Serge, en

désignant de Rochemais et Floriette.

— Oh
! je vous prie beaucoup ! cher monsieur, insista Gwendoline,

laissez-moi ma chère petite chose, ma chérie Floriette...

— Ma fille désire la compagnie de sa sœur; je ne saurais l’en

priver, malgré mon désir d’être agréable à M’^° Valrède ainsi qu’à

vous, ma belle.

Serge ne dit plus rien, mais sa mère le vit fermer et rouvrir la

main d’un geste nerveux, à plusieurs reprises.

— Eh bien, dit Gwendoline avec une grande politesse, M”"® Val-

rède nous excusera, ma tante et moi, mais nous devons aussi

accompagner Pascale, cette pauvre chère, si elle est souffrante.

Fort heureusement, le baron déclina cette offre courtoise d’une

façon absolue, car Serge, qui pressentait vaguement d’où partait le

coup, avait peine à dissimuler sa déception et soiVmécontentement.

Les yeux à terre, Floriette se tenait silencieuse près de sa grand’-

mère.

— Nous prendrons le train dans une heure, ajouta le baron.

Puis il se mit à remercier vivement Valrède et son fils, pour

sa famille et pour lui-même, de tout le plaisir que leur avait causé

cette charmante excursion. Selon toute évidence, M. de Trémazan

était de la plus entière sincérité dans ses façons d’agir, et ne doutait

nullement que la santé seule de Pascale ne Feût obligée à un

retour aussi prompt.

On se dit donc au revoir de la façon la plus courtoise. Le canot

du yacht vint prendre les quatre passagers, et Floriette eut le crève-
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cœur de les voir rejoindre le coc|uet bâtiment tout pavoisé, qui se

balançait au loin. La pauvre enfant ne dit rien d’abord, mais quand

son père fut sorti pour a'ier quérir Pascale aux Carmélites, elle se

blottit dans les bras de grand’mère, fondant en larmes.

— Eh bien, eh bien, qu’y a-t-il, ma chère mignonne? dit la

grand’mère tout inquiète, car le caractère si égal, si gai de Floriette

ne l’avait guère habituée à de semblables explosions.

— Rien, rien... bonne grand’mère, c’est que... je m’étais promis

tant de plaisir de cette partie en bateau... Je suis bien enfant, je le

sais, mais j’aime à m’amuser...

— Oui, ma pauvre chérie! Et si je te disais : moi aussi, je m’en

promettais grande distraction... Certes, c’est un peu égoïste de la

part de Pascale, et même de ton père... Os auraient bien pu te

laisser aller avec ces dames
:
je suffisais parfaitement pour rester

auprès de Pascale.

— Ma pauvre sœur... tu sais bien, grand’mère bonne, il est

triste de sentir à chaque instant qu’elle n’est pas comme tes autres ;

je ne songe pas assez à cela, j’ai tort I

— Mieux vaut prendre les choses ainsi, mignonne, avec la géné-

reuse bonté de ton cœur. Allons, essuyons vite nos petits sa|)hirs,

qu’on ne se doute de rien; nous serions grondées. Et puis, vois-tu,

il y a de plus grands malheurs dans la vie...

C’est à l’aide de cette douce philosophie qu’elle tâchait de con-

soler sa petite-fille; mais, au fond, cette dernière s’étonnait de sentir

qu’elle souffrait de quelque autre chose d’inconnu, plus que de la

siuiple privation d’une agréable distraction. Il lui semblait qu’il se

faisait en elle un secret déchirement, dans un recoin obscur et

ignoré de son cœur. En regardant le yacht s’éloigner, coiffé de son

blanc panache de fumée, elle se figurait voir Serge debout sur le

pont, près du petit escalier à claire-voie, lui tendre la main pour

l’aider à monter. Un soupir de profond regret gonflait son sein,

sous sa robe de laine bleu-sombre qui enveloppait si simplement

ses formes gracieuses. C’était Gwendoline qui lui avait rapporté

d’Angleterre ce joli costume de voyage. Serge lui-même lui en

avait fait compliment. Bonne Gwendola! elle aussi devait regretter

de ne point finir ensemble cette excursion si bien commencée. En

elle-même M"^® de Rochemais voyait arriver l’automne avec une

certaine satisfaction, car elle pensait à son départ annuel pour

Paris, avec sa chère et bien-aimée fillette.

La suite prochainement.

Pierre Gaël.
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Les ordres religieux nouveaux ou réformés n’étaient pas alors le

seul foyer de la vie et le seul asile de la perfection chrétienne.

Cette époque féconde enfantait de plus des institutions à peu près

inconnues jusque-là : les congrégations, vouées comme les moines

à la pratique des conseils évangéliques sans être liées comme eux

paroles vœux solennels; institutions intermédiaires entre le cloître

et le siècle, et qui semblaient à beaucoup de bons esprits convenir

davantage aux temps modernes.

Dans une société plus changeante, des engagements indisso-

lubles devenaient sans doute plus difficiles à contracter et surtout à

maintenir; il fallait donc recourir à d’autres procédés pour recruter

les corps d’élite de la milice sacrée. L’Italie s’y était essayée la

première. On sait que saint Philippe Néri ne voulut jamais lier

par des vœux les prêtres de son Oratoire; de plus, il détourna tant

qu’il put saint Camille de Lélis d’en imposer à ses « ministres des

infirmes ». Le plus récent même des grands ordres, la Compagnie

de Jésus, ne ressemblait point à cet égard aux anciens. Elle était

composée d’un grand nombre de coadjuteurs, qui pouvaient en

être renvoyés, et seulement d’un petit nombre de profès qu’après

de longues épreuves, elle acceptait comme siens à titre irrévo-

cable : innovation qui lui était alors reprochée par ses adversaires,

mais qu’elle n’était point tentée d’abandonner, car elle y trouvait

le moyeu de s’étendre plus aisément et de s’épurer toujours. En
France, la congrégation de la Doctrine chrétienne, fondée sous

Henri IV, et destinée à l’instruction du peuple des campagnes,

n’avait pas connu d’abord les vœux de religion; quand le fonda-

teur, César de Buss, résolut de les y introduire, son principal

associé, Romillon, se sépara de lui et s’unit à l’Oratoire, avec neuf

maisons établies en Provence

^ Voy. le Correspondant du 10 mars 1886.
^ Hélyot, Histoire des ordres monastiques, t. IV, p. 236. Houssave, M. de

BéruUi,X, II, p. 32 et 302-30i.
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Il faut le dire, certains préjugés contre les ordres monastiques se

mêlaient alors dans notre pays au réveil de la ferveur chrétienne.

Consultez, dans la Gallia christiana^ la description des divers

diocèses : vous trouverez dans presque tous une nomenclature nom-
breuse de communautés de toutes sortes, fondées à cette époque.

Ouvrez, d’autre part, les procès-verbaux des assemblées du clergé

et vous y verrez les plaintes du clergé séculier contre les régu-

liers et leurs empiètements accueillis par les évêques Le rôle

qu’avaient joué les moines dans les luttes à peine terminées, leur

indépendance de toute autre autorité que celle de Rome, leurs

exemptions et leurs privilèges survivant parfois, soit à leur mérite,

soit à leurs services, enfin le scandale que donnaient plusieurs

ordres vieillis dans le relâchement et les difficultés presque insur-

montables qu’ils opposaient aux réformes, provoquaient jusque

parmi les meilleurs chrétiens quelque défiance des instituts monas-

tiques et de leur développement indéfini 2
. D’autre part, le concile

de Trente, dans ses décrets disciplinaires, s’était proposé pour

principal objet la restauration de l’autorité épiscopale et la forma-

tion du clergé séculier. 11 paraissait donc conforme à l’esprit du con-

cile de placer directement sous la main des chefs de chaque diocèse

des soldats d’élite, prêts à servir aux simples prêtres d’exemples,

d’auxiliaires et d’instituteurs.

Ce fut dans ce dessein que, à l’imitation de saint Philippe Néri, à

l’instigation de l’évêque de Paris, Henri de Gondi, et avec l’approba-

tion du pape Paul V, Pierre de Bérulle, « homme vraiment illustre

et recommandable, relevé par le mérite de sa vertu et de sa

science», a dit Bossuet, établit l’Oratoire, sans lui donnera d’au-

tres règles que les canons de l’Église, ni d’autres supérieurs que

ses évêques, ni d’autres vœux solennels que ceux du baptême et

du sacerdoce^ ». L’Oratoire de France différait en un point des

Oratoires d’Italie; au lieu d’être indépendantes les unes des autres,

ses diverses maisons se rattachaient au même centre et formaient

une seule société. Mais, en France comme en Italie, les prêtres de

^ Collection des procès-verbaux des assemblées générales du clergé de France,

depuis l'année jusqu'à présent, rédigés par ordre de matière, et réduits à ce

qu’i/s ont d’essentiel. Ouvrage composé sous la direction de Mgr l’évêque de

Mâcon, autorisé par les assemblées de 1762 et 1765, et imprimé par ordre

du clergé. Paris, de l’imprimerie de Guillaume Desprez, 1768, t. II, p. 507

et suiv., 511 et suiv. — Cf. Mercure français, t. XI, p. 667 à 737
2 Voy. notamment les Homélies de Mgr Camus, évêque de Belley, aux

états de 1614, et ses nombreux écrits contre les désordres des moines,

mentionnés par M. Depery, dans la notice qui précède son édition de

l'Esprit de saint François de Sales.

3 Oraison funèbre du P. Bourgoing.
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l’Oratoire se tenaient dans chaque diocèse à la disposition de
l’ordinaire, comme les Jésuites se tenaient partout à celle du pape;

ils devaient associer le mérite et le bénéfice de la vie commune
aux emplois divers du ministère ecclésiastique. L’instruction

classique de la jeunesse, l’enseignement des humanités n’était

pas entré d’abord dans les projets de M. de Bérulle. Le pape

Paul V comprit cette tâche parmi celles que l’Oratoire pourrait

embrasser, et l’Oratoire ne la récusa pas L II ouvrit des collèges;

il entra, malgré la désapprobation de Richelieu, en concurrence

avec les Jésuites dans leur œuvre de prédilection; de là entre les

deux compagnies un antagonisme qui éclata du vivant même de

M. de Bérulle, en dépit de son amitié avec le P. Coton, et qui devait

s’envenimer plus tard de là aussi peut-être l’insuffisance de l’Ora-

toire pour une autre œuvre qui avait d’abord paru la sienne : l’édu-

cation des ecclésiastiques, l’institution des séminaires. L’éducation

séculière donnée dans ses collèges par quelques maîtres excellents

et signalée par quelques nouveautés heureuses l’en détourna 3.

De cette institution des séminaires, prescrite par le concile de

Trente, et qui mit un siècle à s’enraciner et à se propager en notre

pays, dépendaient pourtant la restauration et tout l’avenir de notre

clergé instruit alors dans les écoles de théologie, mais non pré-

paré par une formation spéciale aux mœurs du sacerdoce. Aux
périls de la liberté ou plutôt de l’abandon dans lequel étaient laissés

les jeunes clercs, quelques-uns échappaient par un élan sublime

de détachement et de charité. Tel ce Claude Bernard que tout

Paris connaissait sous le nom de Paumée prêtre^ parce que, issu

d’une famille considérable du parlement de Bourgogne, il donnait

tout aux pauvres pour vivre avec les pauvres, prêchait le peuple

jusque sur les places publiques, assistait les malades dans les hôpi-

taux, accompagnait les condamnés au supplice et gardait une

humeur enjouée et un libre langage jusque devant Richelieu Mais,

en revanche, combien d’autres ecclésiastiques discréditaient leur

’ LOratoire de France au dix-septième et au dix-neuvième siècle, par le

P. Adolphe Perraud, prêtre de l’Oral oire, professeur d’histoire ecclésias-

tique à la Sorbonne (aujourd’hui évêque d’Autun), 1''° partie, chap. ii à ix.

— Houssaye, t. II, le P. de Bérulle, chap. i, ii et v.

^ Sur ces démêlés à leur origine, consultez, d’un côté, l’abbé Houssaye,

le P. de Bérulle, t. II, chap. ii, p. 431 et suiv.
;
et aux pièces justificatives

du volume les deux Mémoires présentés à Richelieu sur l’Oratoire et la

Compagnie de Jésus; de l’autre côté, le P. Prat, Recherches historiques, t. III,

p. 549 et suiv.; et t. IV, p. 627 en. note.

^ C’est le sentiment exprimé par Mgr Perraud, l'Oratoire, p. 203.

Éloge de piété à la bénite mémoire de M. Claude Bernard, appelé le

« Pauvre prestre », par J. -P. Camus, évesque de Belley. — Notice sur

Mgr Camus, par M. Depery, § 3.
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éUt par leurs habitudes profanes, le déshonoraient par leurs

dérèglements! Aussi le Pauvre prêtre lui-même, au milieu de toutes

ses œuvres, s’occupa-t-il de ménager un asile à des écoliers

pauvres se destinant à la prêtrise et il leur ouvrit, sur la montagne

Sainte-Geneviève, le séminaire des Trente-Trois; c’était le nombre

d’élèves qu’il devait contenir en souvenir des trente-trois années

passées sur terre par Jésus-Christ b Un peu auparavant, en I 6 Z1I,

au pied de cette montagne, un autre prêtre, censeur âpre et

rigoureux des désordres ecclésiastiques, réformateur zélé du clergé

paroissial, Adrien Bourdoise, établit le séminaire diocésain de

Saint-Nicolas du Chardonnet. Plus tôt encore, en 1624, l’Oratoire

naissant avait ouvert celui de Saint-Magloire. C’était un lieu où,

selon Bossuet, « dans l’air le plus pur et le plus serein de la ville,

nombre d’ecclésiastiques respiraient un air encore plus pur de la

discipline cléricale, se ré |:)a ridaient de là dans les diocèses et por-

taient partout l’esprit de l’Eglise ^ ». Toutefois, malgré le mérite de

ces premiers essais, il fallut d’autres hommes et d’autres sociétés

pour élever le clergé de France. Ces hommes et ces sociétés furent

distincts de l’Oratoire, mais se formèrent d’abord sous son égide.

Le cardinal de Bérulle, étant mort en 1629, eut pour suc-

cesseur, à la tête de sa congrégation, un autre modèle de régula-

rité sacerdotale, « qui n’avait pas son pareil » au témoignage de

saint Vincent de Paul et de tous les contemporains, un homme

(( capable d’instruire les anges », au dire de sainte Chantal, le

P. de Condren b Auprès de Bérulle et de Condren vinrent se

préparer à leur tâche les deux principaux fondateurs des séminaires

de France. L’un, le P. Eudes, après avoir quelque temps vécu à

l’Oratoire, le quitta non sans froissement de part et d’autre; ce fut

pour doter, vers 1644, la Normandie, sa patrie, de 1 institution

longtemps attendue, au moyen d’une société nouvelle qui devait

perpétuer sa mémoire et son nom : les Eudistes-^. L’autre, M. Olier,

fut dirigé par le P. de Condren, sans appartenir jamais à sa congré-

gation ; et le P. de Condren le disposa à établir, en 1641, la Compa-

gnie qui répandit bientôt la même institution dans tout le royaume.

Ce que le supérieur de l’Oratoire avait conçu et inspiré, le fon-

dateur de Saint-Sulpice l’entreprit donc et l’exécuta^; comme s’il

^ Fondé à l’aide des libéralités d’Anne d’Autriche et, comme plusieurs

autres établissements de cette époque, en actions de grâce de la naissance

de Louis XIV. [Esmi historique, t, p. 328.)

^ Oraison funèbre du P. Bourgoing.
3 P. Adolphe Perraud, l'Oratoire, chap. x et xi.

* Essai historique, t. Pq p. 277, 385; et t. II, p. 108.

® Vie de M. Olier, fondateur du séminaire de Saint-Sulpice, 1841, t. Pq p. 272

et suiv.; et t. II, p. 198. — P. Adolphe Perraud, l'Oratoire, chap. ii.



1088 LA RENAISSANCE CATHOLIQUE EN FRANCE

était besoin que les ouvriers appelés à relever l’Église de France

s’y essayassent à plusieurs reprises et se relayassent les uns les

autres. Mais enfin cette restauration s’accomplit. Vers le milieu

du siècle, tous les prêtres recevaient une éducation ecclésiastique,

et un évêque pouvait écrire que la science et le zèle avaient

pris la place de l’ignorance et du scandale ^
Il en fut de même pour une autre oeuvre, celle qui, après les

séminaires, était le plus à cœur aux saints personnages de cette

époque : les missions. La prédication avait continué de s’épurer

depuis la fin des guerres de religion, elle avait retrouvé son

elficacité à Paris et dans les autres villes : les évêques, devenus

plus fidèles à la résidence, et les sociétés religieuses, multi-

pliées, chaque jour, derrière les murs de chaque cité, concouraient

ensemble à la renaissance de la parole évangélique. Restait à

porter cette parole féconde dans les campagnes, à tirer les pau-

vres gens qui les peuplaient de leur ignorance et de leur délais-

sement; à les associer au renouvellement de la vie chrétienne,

déjà manifeste dans les autres classes de la nation. Ni un seul

homme ni une seule société ne devaient suffire à cette tâche.

Michel le Nobletz fut le missionnaire de la Bretagne; Antoine Rous-

sier, du Forez. Les Jésuites donnèrent saint François Régis au

Velay et au Vivarais; les Dominicains, Antoine Le Quien à la Pro-

vence et au Dauphiné
; les Eudistes évangélisèrent la Normandie

en même temps qu’ils élevaient son clergé-. De fOratoire partit,

pour prêcher partout, le P. Lejeune, apôtre infatigable aussi bien

qu’habile orateur. Il devint aveugle tout à coup en chaire à trente-

cinq ans, acheva. son discours sans laisser paraître le coup qui le

frappait et, depuis, continua ce ministère de la parole, tour à tour

savante et populaire, jusqu’à sa mort, à soixante-dix-neuf ans^.

Cependant une congrégation spéciale fut consacrée à l’œuvre des

missions, et elle eut pour fondateur saint Vincent de Paul. Ce

paysan des Landes, dénué de crédit et de ressource quand il vint

à Paris, et qui devait prendre part, et une part prépondérante, à

toutes les grandes et saintes œuvres de son siècle, travailla sans

doute, comme tous les hommes d’Église au milieu desquels il vivait,

à la réforme du clergé séculier. Il institua dans sa maison de Saint-

Lazare des retraites pour préparer les ecclésiastiques à l’ordina-

tion, et des conférences pour les entretenir dans l’esprit de leur

état, retraites et conférences où Bossuet se souvenait d’avoir appris

(c les vrais et purs principes de la piété chrétienne et de la disci-

’ Godeau, Traité des séminaires, 1660. — Essai historique, t. II, P- 104.

2 Essai historique, t. 1*^^', p 170, 271, 273, 386, 391.

3 P. Adolphe Perraud, l'Oratoire, 2« partie, chap. i®*’.
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pline ecclésiastique «; et cinquante ans après, ce souvenir était

encore pour lui « un charme merveilleux ». Saint Vincent de Paul

concourut aussi à l’établissement de plusieurs séminaires. Toute-

fois prêcher et catéchiser le pauvre peuple resta son œuvre de pré-

dilection. Après s’y être longtemps exercé lui-même en Picardie, en

Bresse, autour de Paris, il y disposa des disciples qui prirent le

nom de prêtres de la Mission. La maison de Gondi, dans laquelle le

P. de Bérulle avait fait entrer M. Vincent en qualité de précepteur,

fournit les premières ressources de la congrégation nouvelle, et ses

vastes domaines furent le premier champ où elle s’essaya. Bientôt

Louis XIÎI la reconnut, Urbain VIII l’autorisa; elle eut pour centre

le prieuré de Saint-Lazare, et la France entière devint le théâtre

de ses travaux apostoliques. Son ministère ne dut pas s’exercer

« dans les villes où il y avait ai-chevêché, évêché ou présidial »;

il fut réservé aux villages; les campagnes avaient désormais leurs

apôtres attitrés; les pauvres étaient évangélisés.

Parmi les femmes, la vie religieuse prenait pareillement des

formes nouvelles pour se plier à de nouveaux besoins. Assurément

les âmes contemplatives ne manquaient pas dans un siècle qui vit

fleurir les Carmélites L Cependant, pour les femmes comnne pour

les hommes, de nouveaux instituts furent érigés à cette époque et

avec des caractères analogues, à savoir : des vœux simples, c’est-

à-dire moins difficiles à délier, ou même des engagements tempo-

raires substitués aux vœux solennels, et quelque œuvre de charité

remplaçant les plus longues prières et les plus dures austérités.

Telle est la grande nouveauté du dix-septième siècle : les couvents

abaissent les barrières qui les séparaient de la société séculière et

se mettent davantage à son service.

De toutes parts, dans les vieux hôpitaux qu’a élevés le moyen âge,

les religieuses hospitalières se réforment et se multiplient. Ainsi en

est-il à rHôtel-Dieu de Paris, où la fille d’un orfèvre, Geneviève

Bouquet, rétablit la discipline parmi les sœurs qui le desservaient

depuis Philippe-Auguste, et les endurcit à leur pénible labeur à ce

point qu’elle ne leur permet pas de dire jamais : « Je suis lasse ».

Ainsi, également dans les plus petites villes de province, à Baugé,

par exemple, où la descendante des princes d’Épinois, Anne de

Melun, vient se cacher, loin de son pays et de sa famille, sans

autre ambition que de « mourir à l’hôpital », et se décèle néan-

moins par l’éclat de sa charité 2. Dans le même temps, des con-

^ J’ai parlé des Carmélites et de leur établissement en France dans ; les

Luttes religieuses en Franee, chap. vin. C’est pourquoi je n’y reviens pas ici.

- Yie de de Melun, par le vicomte de Melun. 1 vol. Paris, 1855.
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grégations sont instituées tout exprès pour prendre soin des
pécheresses repenties, et leur ouvrent des refuges.

D’autres, plus nombreuses, sont consacrées à l’éducation des
filles. L’une des premières, en France, a eu pour fondatrice une
nièce de Montaigne, que l’auteur des Essais avait affermi, dit-on,

dans la foi catholique. On rapporte, en effet, que la sœur de
Montaigne, M""® de Lestonnac, s’étant faite calviniste, celui-ci, qui

s’était (( conservé entier sans agitation et trouble de conscience aux
anciennes créances ^ », s’employa à préserver sa jeune nièce de la

contagion des doctrines nouvelles. Il y réussit pleinement. Jeanne

de Lestonnac ayant épousé à dix-sept ans un marquis de Mont-
ferrant, dont elle eut sept enfants, et étant devenue veuve à trente-

cinq ans, se mit sous la direction des Jésuites et se proposa de les

imiter dans l’éducation de la jeunesse. L’ordre qu’elle institua,

dans ce dessein, à Bordeaux, reçut du peuple le nom de Jésititines.

Les familles les plus qualifiées de la Guyenne lui envoyèrent nombre
d’élèves et lui fournirent des religieuses parmi lesquelles de

Montferrant compta ses propres filles et petites-filles. Un demi-
siècle environ après la mort de la fondatrice, les Jésuitines possé-

daient cinquante maisons répandues principalement dans la

Guyenne, le Languedoc et l’Auvergne.

Vers le même temps, une autre veuve instituait à Paris la même
œuvre. Madeleine Luilier, dame de Sainte-Beuve, issue d’une vieille

et puissante race de bourgeois et de magistrats 2, était jeune et

belle quand elle perdit son mari et se donna tout à Dieu. Henri IV
la visitait parfois et lui faisait toujours accueil, respectant sa vertu,

prenant plaisir à son agréable et pieux entretien. Parmi les saintes

femmes de son siècle, elle se faisait particulièrement remarquer

par son humeur enjouée, par sa charité prodigue. « L’argent,

disait-elle, ne peut pas plus que la tristesse demeurer avec

moi. » A l’instigation de M°"° Acarie, sa cousine, et sous le patro-

nage du Carmel, M“® de Sainte-Beuve fonda, sans entrer elle-même

en religion, un ordre dont l’Italie et la Provence avaient fourni le

modèle, et qui de Paris se répandit dans tout le royaume : les

Ursulines Non pas que Paris en soit demeuré le centre unique, il

’ Essais, liv. Il, chap. xii.

2 Voyez la généalogie des Luilier dans Moréri, Dictionnaire historique, t. VI.
^ Pour former la congrégation qu'elle instituait à Paris, de Sainte-

Beuve fit venir de Provence la mère Françoise de Bermon, qui avait déjà

établi les communautés d’Avignon et de Provence, et devait aussi plus tard

établir la congrégation de Lyon. La première religieuse professe de Paris

fut Cécile de Belloy, qui, à son tour, institua plusieurs couvents et mourut
dans celui de Montargis, en 1639. Un arrière-neveu de Cécile de Belloy,

M. René de Cliauvigny, prépare en ce moment son histoire. A l’aide
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y avait en France presque autant de congrégations d’ürsulines

que de provinces et, dans chaque congrégation, chaque couvent,

une fois érigé, devait suffire à son propre recrutement et gouver-

nement. Mais toutes ces religieuses, qui eurent en moins d’un

siècle plus de trois cents communautés, portaient à peu près le

même costume, suivaient les mêmes observances et remplissaient

le même emploi, « l’instruction des petites filles », ainsi que la

plupart s’y engageaient par un vœu particulier. Voilà donc cette

instruction transférée, soit des abbayes où elle n’était guère autre

chose qu’une préparation à la vie monastique, soit des familles où

elle faisait trop souvent défaut, dans des couvents institués

spécialement pour la donner. Les femmes du monde passèrent

leurs premières années rassemblées à l’ombre des cloîtres
:
grand

changement dans les habitudes et les mœurs de la société fran-

çaise. Ce changement sembla d’abord heureux. Les luttes reli-

gieuses et les discordes civiles avaient porté le désordre et le

trouble jusqu’au foyer domestique : une génération nouvelle put

respirer un air plus pur et recevoir une culture mieux réglée.

Cependant le calme étant revenu en France, tantôt l’esprit du

monde, tantôt même le souci du ménage, ou je ne sais cfuelle

froide indifférence détourna les mères de famille de leur principal

office, plus encore que ne l’avaient fait les orages du siècle précé-

dent; elles trouvèrent commode de s’en décharger entièrement sur

les religieuses qu’elles rencontraient partout à leur portée. Les filles

de la noblesse et de la bourgeoisie, mises au couvent dès leur tendre

enfance, y restèrent jusqu’à leur mariage, étrangères à la maison

paternelle, ignorantes de la vie qui les attendait. Ainsi le monde,

en cette circonstance comme en beaucoup d’autres, abusa du secours

que l’Église lui avait ménagé. Mais cet abus ne paraissait point

encore à l’époque qui nous occupe, et les instituts qui se vouaient

à l’éducation des hiles n’étaient signalés que par leurs services.

A côté des ürsulines de M“" de Sainte-Beuve se placèrent les

Visitandines, fondées, sous la direction de saint François de Sales,

par Jeanne-Françoise Frémyot, baronne de Chantal, et qui comp-

taient à la mort de la fondatrice, en 16 /| 1
,

quatre-vingt-sept

monastères. L’éducation des filles était étrangère au premier

dessein de leur institution et ne fut jamais, dans cet ordre, qu’une

œuvre accessoire. Le labeur auquel l’évêque de Genève avait

d’abord destiné de Chantal et ses premières compagnes était

la visite des pauvres. Il dut y renoncer; la France n’admettait pas

encore pour les femmes la vie religieuse sans clôture. Il y avait

d’archives domestiques et de celles des communautés d’Ursulines, il re-

mettra en lumière les origines trop oubliées de cet institut.
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cependant plus de soixante ans que l’Italie en donnait l’exemple

dans ses congrégations d’ürsulines qui vivaient, les unes réunies

en communauté, les autres, même en plus grand nombre, disper-

sées dans leurs propres maisons et toutes occupées au dehors sous

des règles pareilles à des œuvres diverses de charité. Mais en
passant, comme nous venons de le dire, d’Italie en France, les

ürsulines avaient dù se renfermer dans des cloîtres : de Sainte-

Beuve l’avait demandé en les introduisant à Paris; l’archevêque de

Lyon, Denis de Marquemont, l’avait imposé en les établissant à

Lyon, et c’est à cette condition que leur institut avait été érigé en
ordre religieux. Ce que le cardinal de Marquemont avait exigé

pour les Lrsulines, il le réclama de saint François de Sales, dont il

était l’ami, pour les Visitandines. Le saint fondateur céda, « répri-

mant ses désirs », et obtint à ce prix que l’institut qui venait de

naître sous son aile à Annecy s’étendît au-delà de la Savoie, à

Lyon d’abord, et de Lyon dans toute la France L La visite des

pauvres étant donc elfacée des règles de la Visitation, il fallut

une autre œuvre pour occuper des religieuses dont la vocation

n’était pas uniquement contemplative. Ainsi furent-elles amenées,

sans que ni saint François de Sales ni M^" de Chantal l’eussent

prévu, à tenir pension derrière leurs grilles. Toutefois le but

principal de l’institut resta toujours, comme l’avait voulu le

fondateur, « la perfection des femmes et des filles » qui y faisaient

profession « et non l’éducation des petites filles ». Il fut une

(( retraite assurée aux âmes généreuses qui désiraient se retirer de

la presse du siècle pour vivre tout à Dieu, et ne pouvaient néan-

moins le faire faute d’avoir un corps assez fort, une complexion

assez saine ou un âge assez vigoureux ». Les « rigueurs extérieures

et les grandes pénitences corporelles » des anciens ordres furent

remplacées par l’exercice plus strict et plus minutieux du renon-

cement intérieur; la Visitation s’ouvrit, « non seulement aux vierges,

mais aux veuves, légitimement déchargées de leurs enfants; aux

âgées, pourvu qu’elles eussent l’esprit sain; aux estropiées, si elles

ne l’étaient pas de cœur; aux malades même ' ». Elle s’ouvrit aussi

aux âmes blessées et navrées par quelque coup irréparable. Telle

avait été la fondatrice, privée, à vingt-huit ans, par un accident

soudain, d’un mari quelle adorait; telle une autre veuve plus

illustre alors et plus malheureuse encore, M“° de Montmorency.

Le monde, qui avait admiré dans l’éclat de sa fortune la jeune

^ Histoiro de sainte Chantal et des origines de la Visitation, par l’abbé Bou-

gaud, t. chap. xvi.

2 Constitutions de la Visitation, citées par l’abbé Bougaud {Histoire de

sainte Chantal, t. I®q chap. xvii).
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princesse Orsini, devenue duchesse de Montmorency, le monde
s’était associé à ses larmes et à ce quelle appelait son « soulè-

vement intérieur ^ » ;
quand Richelieu fit tomber la tête de son mari

rebelle et vaincu; elle avait été surnommée « l’inconsolable », et

en effet, il lui fallut plus de vingt ans pour vaincre son désespoir.

« Seigneur, Seigneur! » s’écriait-elle alors, « s’il faut que je vous
appartienne, donnez-moi un autre cœur. » Mais enfin l’amour

divin l’emporta sur « l’amour de la créature ». La mère de Chantal,

qui se plaisait à dire à ses religieuses : « C’est mon ouvrage de
délices que le cœur de la princesse ^ », vint mourir entre ses bras,

en lui léguant son ordre à soutenir ^
; après avoir longtemps vécu

de la vie de cet ordre, M“® de Montmorency y prit le voile et, neuf
ans après sa profession, y mourut elle-même *.

Toutefois, pour entrer à la Visitation^ il n’était pas nécessaire

d’avoir tout perdu. 11 s’y présentait aussi un grand nombre de
jeunes âmes pressées de tout quitter. Parmi les religieuses du
couvent fondé par la mère de Chantal dans la rue Saint-Antoine, à

Paris, il y en avait une nommée dans le monde Louise de la Fayette

et dans le cloître sœur Angélique, qui s’était envolée de la cour

avant d’avoir vingt ans, pour fuir, elle aussi, « l’amour de la créa-

ture », mais sans l’avoir goûté; et la créature qu’elle avait fui de la

sorte et qui avait consenti en pleurant à sa fuite, c’était le roi. L’un
et l’autre, triomphant d’eux-mêmes par un commun effort, s’étaient

sacrifiés ensemble avant d’avoir failli. Lorsque la faveur de M“® de
la Fayette commença de paraître, sa vertu ne fut pas soupçonnée,

mais chacun voulut mettre à profit son crédit. Richelieu, le premier,

prétendit se faire de « cette petite fille » un instrument souple et

docile auprès du maître qu’il redoutait en le dominant. La fierté de
l’aimable enfant se révolta contre cet emploi. Les ennemis de Riche-

lieu comptèrent alors sur elle pour le perdre. Le P. Caussin, le

seul confesseur de Louis XIII, qui ait manqué de prudence et de

réserve, la disposa à ce rôle dont la difficulté et le péril séduisirent

d’abord sa générosité. Mais sa candeur s’en fatigua vite ou bien y
réussit mal, et quand elle se fut éloignée de la cour, du fond de
sa retraite, derrière la grille qui la protégeait, elle en remplit un
meilleur. Le roi allant encore la voir et l’entretenir, elle parvint

sans le détacher de son ministre à le rapprocher de sa femme.

< de Montmorency
y par Amédée Renée, p. 204.

2 Mgr Flèche, Mémoire sur la vie, les malheurs, les vertus de très haute et très

illustre princesse Marie-Félicie des Ursins, duchesse de Montmorency, t. II, p. 15.

3 Bougaucl, Histoire de sainte Chantal, t. II, chap. xxxiv. — Amédée
Renée, de Montmorency

,

p. 225.
* A. Renée, de Montmorency

,

p. 249.

25 MARS 1886. 70
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Les historiens ont [noté qu’un jour qü’il s’était attardé au parloir

de la Visitation, il fut surpris par l’orage; comme il ne pouvait

retourner à Saint-Maur ou à Versailles où on l’attendait, il s’ar-

rêta au Louvre, où il devait trouver la reine solitaire et délaissée,

il y passa la nuit avec elle et neuf mois après naissait l’enfant qui

devait être Louis XIV L Plus tard, de la Fayette fut transférée

du couvent de la rue Saint-Antoine au couvent de Chaillot, et là

elle rencontra une autre infortune royale à consoler : elle devint la

confidente et l’amie de la reine d’Angleterre, Henriette-Marie,

réfugiée à l’ombre du cloître après la mort de Charles

La Visitation, retraite, asile, maison d’éducation ou de consola-

tion ménagée aux personnes du monde, et fréquentée par les prin-

cesses même et les reines malheureuses, la Visitation n’avait pas
rempli toute la pensée de saint François de Sales. C’était à saint

Vincent de Paul qu’il était réservé de l’accomplir. Le simple prêtre

exécuta le dessein dont la hardiesse avait fait reculer l’illustre

évêque. Il est vrai qu’il y consacra des personnes d’une autre

condition. Pour assister, pour suppléer les femmes du monde, qui

avaient entrepris sous sa direction de soigner les pauvres, pour
distribuer régulièrement leurs aumônes, il tira des villages qu’il

évangélisait « de bonnes fdles des champs-^ », et ne leur donna
(( pour monastère que les maisons des malades, pour cellule qu’une

chambre de louage, pour chapelle que l’église de la paroisse, pour

cloître que l’obéissance, pour grille que la crainte de Dieu, et pour

voile que la sainte modestie-^ » ; enfin, il ne leur imposa, il ne leur

permit quç des vœux annuels. Désormais les riches avaient près

des pauvres des ambassadrices ordinaires et accréditées ; les pauvres

avaient leurs servantes. Dans les chaumières, dans les écoles, dans

les hôpitaux, dans les camps, dans les bagnes, elles étaient prêtes

à rendre à toutes les misères tous les offices; et encore que chacune

d’elles restât libre chaque année de renoncer à ce service, il ne

devait jamais être abandonné; il était destiné à se perpétuer à

travers les âges, à s’étendre à travers le monde. « Les Filles de la

Charité doivent aller partout », avait dit saint Vincent de Paul^.

Durant sa vie, elles pénétraient jusqu’en Pologne; elles étaient

^ Griffet, Histoire du règne de Louis XIII, t. III, p. 1 et suiv., et p. 192. —
Mémoires de M“e de Motteville, collection Petitot, 2® série, t. XXXVI,
p. 387 et suiv. — Mémoires de Richelieu, ihid., t. XXX, p. 16 et suiv.

2 Comte de Bâillon, Henriette-Marie de France, chap. xi.

2 Mémoire adressé par Vincent de Paul à l’effet d’obtenir l’érection des

Filles de la Charité en confrérie, 1646. Voyez sur ces premières Filles de

la Charité VHistoire de Legras, chap. iv à vu.
^ Constitution des Filles de la Charité, chap.
* Explication des règles.
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désirées à Madagascar'. Où ne sont -elles pas aujourd’hui?

Dans l’établissement de cet institut, le plus surprenant peut-

être, le plus inattendu et le plus opportun qui soit sorti de notre

renaissance catholique, saint Vincent de Paul eut pour coopéra-

trice une personne d’une autre qualité que la plupart des filles

qu’elle était appelée à diriger. Sans sortir de sa propre famille,

l’une des premières du parlement de Paris, Louise de Marillac

avait touché de près aux extrémités des choses humaines. Elle

avait vu ses oncles devenir, par la faveur de Richelieu, l’un chan-

celier, l’autre maréchal de France, puis encourir ensemble l’impla-

cable rancune du cardinal, et poursuivis par lui, périr, le chancelier

en prison, le maréchal sur l’échafaud. Elle-même, mariée à un secré-

taire des commandements de Marie de Médicis, Antoine Legras,

était devenue veuve de bonne heure, comme de Montferrant,

comme M“° de Sainte-Beuve, comme M“® de Chantal. Le veuvage
a été le sort commun des fondatrices du dix-septième siècle. Elles

étaient destinées, nous l’avons vu, à mettre les couvents au service

de la société séculière; c’est pourquoi, sans doute, il convenait

qu’elles eussent traversé et connu le monde, avant de se séparer

de lui pour le mieux assister. Dans la vie religieuse des femmes,

leur tâche a consisté à introduire l’action à côté de la contempla-

tion; aussi le trait qui se marque le premier en chacune d’elles, et

par où toutes se ressemblent, leur vertu commune et maîtresse est

la force. « Dieu sait quelle force d’esprit elle n’a pas », écrivait

saint Vincent de Paul de Legras. Et saint François de Sales

admirait dans la mère de Chantal « une âme grande, un courage

au-dessus de son sexe »
,
ajoutant qu’il ne lisait jamais dans l’Écri-

ture le portrait de la femme forte sans penser à elle

Ces deux vaillantes saintes étaient prédestinées à seconder les

deux saints qui ont mené ce siècle à Dieu. Ils sont assurément

nombreux, les personnages dont le zèle efficace a laissé alors une
trace impérissable et que nous venons de passer en revue. Parmi

eux, dans les rangs pressés de cette troupe d’élite, cherchez néan-

moins ceux que les autres suivent, qui donnent le branle aux

grandes entreprises et marquent en quelque sorte de leur em-
preinte la religion de leur temps : aussitôt vous discernez saint

François de Sales et saint Vincent de Paul. Comme l’histoire de

la renaissance catholique se résume en Espagne dans la vie et les

œuvres de saint Ignace et de sainte Thérèse ; en Italie, dans la vie

et les œuvres de saint Charles Borromée et de saint Philippe Néri,

^ Histoire de Legras, Louise de Marillac, fondatrice des Filles de la .Cha-
rité. Paris, 1883, chap. xm et xvi.

2 Bougaucl, Histoire de sainte Chantal, t. II, chap. xxxin.
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elle se résume en France dans la vie et les œuvres de saint Fran
cois de Sales et de saint Vincent de Paul. Il convient donc de

s’arrêter devant ces deux grandes figures et, pour connaître leur

époque, de les regarder ensemble d’un peu près.

L’un et l’autre ont été des hommes d’Église ; mais à la différence

de ce qui s’était vu en France, comme dans le reste de la chrétienté,

durant le moyen âge, au siècle de saint Bernard ou de saint Fran-

çois et de saint Dominique, ni l’un ni l’autre n’ont été des moines.

Saint François de Sales, évêque d’un diocèse appauvri et mutilé

par l’hérésie, ne cessa de le lui disputer pied à pied, ne le voulut

jamais échanger contre un autre siège, mais s’en éloigna souvent

pour prêcher à Lyon, à Dijon, à Grenoble, à Paris. Il fréquenta la

robe et l’épée, la ville et la cour, la cour qu’il jugeait d’après le

bien qu’il y savait faire, « car il ne tenait pas que ce pays-là fût

si contagieux ni si contraire à la santé de l’âme », et pour lui, il

avouait « y avoir appris, grâce à Dieu, à être plus simple et moins

mondain ^ ». Enfin, une fille de Henri IV, mariée en Savoie, l’attacha

à sa maison en qualité d’aumônier. Cette charge de cour fut son

dernier emploi, il mourut en accompagnant à Lyon sa princesse 2
.

Saint Vincent de Paul, successivement aumônier de la reine

Marguerite, curé de deux obscures paroisses, précepteur dans la

maison de Gondi, aumônier des galères du roi et membre du con-

seil de conscience de la reine régente, resta toujours un simple

prêtre; si, pour l’assister dans ses œuvres et les perpétuer après lui,

il fonda, à Saint-Lazare, l’institut des prêtres de la Mission, ce fut

sous la condition expresse que cet institut ne se distinguerait du

clergé séculier ni par son costume ni par ses pratiques extérieures,

et continuerait toujours d’en faire partie. Aux grands réformateurs

du dix-septième siècle, aux premiers maîtres de la vie chrétienne

en cet âge, paraît donc s’appliquer particulièrement l’une des

prières de Jésus-Christ pour ses disciples. « Je demande non qu’ils

soient ôtés du monde, mais qu’ils soient préservés du mal 3. »

Après avoir considéré l’état dans lequel saint François de Sales

et saint Vincent de Paul ont vécu et avant de définir le rôle qu’ils

ont rempli, faut-il indiquer d’un mot leur caractère? Ici se présente,

entre eux et les femmes qu’ils ont associées à leur ministère, un

singulier et harmonieux contraste. La qualité dominante de ces

dernières, avons-nous dit, était la force : tout autre est le trait

distinctif des deux saints. Saint François de Sales a beau dire qu’il

est obligé de prendre son cœur à deux mains pour dompter sa colère

^ Camus, Esprit de saint François de Sales, partie 17®, section 7®.

2 Hamon, Vie de saint François de Sales, t. I et II, passim.

2 Év. de saint Jean, chap. xvir, vers. 15.
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et qu’il <( craint d’épancher en un quart d’heure la liqueur de man-
suétude qu’il recueille depuis vingt-deux ans goutte à goutte comme
la rosée ^ », cette mansuétude n’en est pas moins ce qui surnage au
regard de tous dans ses écrits, dans sa vie, dans son âme. Saint Vin-

cent de Paul parle pareillement de « son humeur sèche et rebutante,

de son humeur noire, qu’il a prié Notre-Seigneur de changer » ,
et dont

pourtant son visage a toujours gardé quelque trace. Sous cette rude
écorce se cache et bientôt se répand une inépuisable miséricorde.

Ainsi préparés, soit par leur genre de vie, soit par leurs dispo-

sitions intérieures, nos deux saints entreprennent leur tâche : ils

vont rajeunir la gloire chrétienne de la France, faire porter des

fruits nouveaux à sa vieille foi.

Il est vrai que l’évêque de Genève n’était pas Français d’origine.

L’ancienne et bonne race dont il sortait était enracinée en Savoie;

et la Savoie, malgré la conformité de la langue, des intérêts et des
mœurs, la Savoie, sur le versant des Alpes qui nous regarde comme le

Béarn sur le versant des Pyrénées, ne nous appartenait point encore.

Saint François de Sales est né au-delà de notre frontière comme
Henri IV. Cela a-t-il empêché, soit l’enfant des Pyrénées, soit l’en-

fant des Alpes de devenir et de paraître, par les allures et le génie

aussi bien que par le langage, celui-là, le plus français des hommes
d’État et des rois, celui-ci le plus français des hommes d’Église et

des saints? Ils étaient destinés tous deux, le premier dans l’ordre

politique et le second dans l’ordre religieux, au salut de notre nation.

Le violent amour qu’ils lui portaient les a rapprochés l’un de l’autre,

malgré tout ce qui les séparait. Leur charme incomparable, qui lait

pardonner au prince ses vices, à l’évêque son austérité, les a inclinés

l’un vers l’autre. Le croirait-on? Le livre le plus goûté de saint Fran-
çois de Sales, celui où se manifesta le mieux le ministère qui lui était

réservé, lui a été suggéré par Henri IV. Le roi a fait écrire au prélat

(( qu’il désirait un ouvrage de sa main, où la religion serait pré-

sentée dans toute sa beauté native, dégagée de toute superstition

et de tout scrupule, praticable à toutes les classes, à la cour et dans
les armées, compatible avec l’agitation du monde et le fracas des
alfaires », et YIntroduction à la vie dévote a paru Enfin l’évêque

de Genève étant mort, les évêques de France ont été les premiers à

solliciter sa canonisation, en disant au pape : « Il a vécu parmi nous,

c’est notre frère, et nos peuples l’ont pleuré comme un père^. »

^ Camus, Esprit de saint François de Sales, 1'’^, partie, section 25 et

partie 5, section 29.

2 Hamon, Vie de saint François de Sales, t. le*', liv. IV, chap. vni.
3 Procès-verbaux des assemblées générales du clergé de France, t. II, pièces

justificatives, p. 133.
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La tâche assignée à saint François de Sales par Henri IV est pré-

cisément celle que Bossuet, prononçant, soixante ans plus tard, le

panégyrique du bienheureux, l’a loué d’avoir remplie. Au témoignage

de Bossuet, comme de Henri IV, « François de Sales a été choisi

pour aller chercher la dévotion dans sa retraite, reléguée dans le

cloître, et l’a ramener au milieu du monde, mais il ne Fa pas déguisée.

En l’état qu’il la produite, le religieux le plus austère la peut recon-

naître et le courtisan le plus dégoûté ne peut lui refuser son estime ^ »

.

Le travail de saint Vincent de Paul est plus difficile à embrasser

d’un coup d’œil et à définir, tant au premier aspect il semble vaste

et varié. Nous avons déjà parlé du concours qu’il a donné à la

réforme du clergé, des missions qu’il a organisées, des instituts

qu’il a fondés. Mais ce n’est point là toute son œuvre. A côté des

prêtres et des sœurs qui prennent son nom et forment sa famille, il

établit, parmi les hommes et les femmes du monde, des associations

de charité; dans un temps où de plus en plus les rangs se distin-

guent, les classes se séparent, il met les riches en communication

avec les pauvres. Les hommes se sont partagés entre un plus

grand nombre de métiers divers
;
la division du travail a commencé

d’en accroître la puissance ; ce procédé nouveau, il l’applique à la

charité; grâce à lui, à chaque misère différente correspond désor-

mais une assistance spéciale, et pour sa part, il se réserve, il s’appro-

prie ce qu’il a rencontré sur sa route de plus délaissé et de plus

dégradé : les enfants trouvés et les galériens. La guerre, entraî-

nant encore à sa suite des excès sans frein et des ravages sans

mesure, a reflué de l’Allemagne sur notre territoire; il ramasse

partout et répand sur la Picardie, la Champagne et la Lorraine des

ressources proportionnées à leur ruine; et si nos provinces frontières

ne demeurent pas dévastées, dépeuplées, anéanties de même que

FAllemagne à la suite de la guerre de Trente ans, c’est parce

qu’elles ont été rappelées à la vie par saint Vincent de Paul.

Voilà donc ce qu’ont fait ces deux grands hommes ; voilà par où

leur époque a pris place parmi les grands âges chrétiens. La piété

de saint François de Sales a fait rentrer la religion dans le monde,

et la charité de saint Vincent de Paul a employé cette religion au

bien de la société humaine. Les heureux du siècle et les misérables

ont, les uns et les autres, rencontré Dieu plus près d’eux. Dans

quelle mesure le siècle a-t-il profité de ce divin voisinage? Quel

succès a eu l’effort tenté par l’Église sur notre nation? Il nous reste

à l’examiner.

G. DE Meaux.
La suite prochainement.

^ Bossuet, Panégyrique de saint François de Sales.
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Vïll

Le duc de Bourbon se trouvait dans l’absolue nécessité de mettre un
terme à des incertitudes douloureusement ressenties par toute la na-

tion. Il ne devait pas laisser supposer plus longtemps aux étrangers,

ni surtout aux Français, que le Roi Très Chrétien, repoussé par l’An-

gleterre, ne trouvait pas en Europe une princesse disposée à l’ac-

cepter pour époux. Le départ de l’infante, fixé au 5 avrii, appro-

chait d’ailleurs à grands pas, et M. le Duc jugeait indispensable

d’être en mesure, pour cette date, de faire connaître aux ambassa-

deurs de Philippe V le nom de celle qui devait remplacer la prin-

cesse espagnole.

Les documents rassemblés par les soins de M. de Morville sur

les princesses de l’Europe en âge de se marier furent fobjet d’une

étude nouvelle plus sérieuse encore que la première. Toutefois,

après un examen approfondi, les raisons qui avaient fait écarter le

plus grand nombre des cent partis indiqués par le ministre des

affaires étrangères semblèrent avoir conservé toute leur force;

quatre-vingt-trois princesses restaient inacceptables à cause de leur

âge ou de leur naissance trop modeste. M. le Duc concentra donc
son attention sur les dix-sept noms qu’il avait une fois déjà jugés

les plus dignes; mais du nombre il fallait tout d’abord défalquer

ses deux sœurs et les deux princesses d’Angleterre, à qui l’on avait

primitivement donné la préférence, et qu’il n'était plus possible de
compter. D’autre part Louis XV avait déjà recherché la main d’une
princesse protestante, et il devait craindre de déplaire à un grand
nombre de ses sujets s’il paraissait n’avoir aucun égard pour les con-

sidérations religieuses. Le duc de Bourbon se trouva donc conduit

à éliminer toutes les princesses non catholiques, c’est-à-dire la fille

du roi de Danemark, les deux filles du tsar, les trois princesses de
Prusse et quatre autres princesses allemandes qui, appartenant aux
familles de Saxe, de Mecklembourg et de Hesse, professaient le

Voy. \q CorrespondaM des 25 janvier, 10 février et 10 mars 1886.
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culte réformé. Après ces éliminations successives, la liste de dix-

sept noms ne comprenait plus que les trois princesses de Portugal,

de Modène et de Lorraine
; toutes les trois étaient catholiques, mais,

à d’autres points de vue, le choix de chacune d’elles soulevait lui-

même de graves objections.

Le mariage de Louis XV avec la fille du roi Joseph de Portugal

eût été particulièrement blessant pour Philippe V ; dans un moment
où l’on devait éviter d’augmenter son mécontentement, il eût indiqué

les préférences de la France pour une nation voisine et rivale de
FEspagne, et que celle-ci considérait avec raison comme lui étant

inférieure. Nous n’avions, d’ailleurs, aucunement à nous louer de
la manière dont notre dernier représentant avait été traité par le

gouvernement portugais; enfin l’abbé de Livry, chargé par Son
Altesse sérénissime de la renseigner sur la jeune princesse qu’il

devait rencontrer à Lisbonne, n’avait pas rassuré sur sa santé, ni

dissimulé que, malgré sa grande jeunesse, elle présentait un em-
bonpoint peu commun et inquiétant pour l’avenir.

La princesse de Modène était d’un an plus âgée que de Ver-
mandois et avait pour père un prince peu ami de la France. Renaud
d’Este s’était déclaré pour l’Empire pendant la guerre de Succession,

et nous avions dû, vingt ans auparavant, envahir son duché. Elle

ne semblait donc pas pouvoir être recherchée par Louis XV.
Quant à la fille du duc de Lorraine, elle aurait au contraire parfai-

tement convenu pour le roi; elle annonçait devoir être belle, et, quoi-

qu’elle eût seulement treize ans, cet âge, qui se trouvait bien assorti

à celui de Louis XV, aurait permis de ne pas retarder outre mesure
la célébration de leur union

; l’illustration de la maison de Lorraine,

plusieurs fois rattachée par des mariages à celle de France, rendait

cette princesse digne de Sa Majesté. Léopold était entouré de l’af-

fection de ses sujets et des sympathies de l’Europe; il entretenait,

même avant d’avoir obtenu pour l’un de ses fils la main de Marie-

Thérèse, des relations particulièrement intimes avec la maison

d’Autriche, qui auraient pu profiter à la France, et le choix de

cette princesse aurait placé à l’une de nos frontières un fidèle

allié. Léopold, très désireux de devenir le beau-père du roi de

France, avait, à plusieurs reprises, chargé M. d’Audiffret, notre

envoyé à la cour de Nancy, de faire la proposition de sa fille aînée

pour Louis XV, et, en rendant justice aux qualités des deux jeunes

princesses de Lorraine, M. d’Audifîret n’avait pas manqué de laisser

entendre que Léopold consentirait très volontiers à donner la main

de la seconde à M. le Duc. Mais celui-ci repoussa les ouvertures de

notre envoyé, en donnant pour prétexte la trop grande jeunesse de

la fille aînée du duc de Lorraine ; en réalité, il ne voulait entendre



LE MARIAGE D’ÜN ROI 1101

parler à aucun prix de cette alliance pour le roi; déjà, nos lecteurs

peuvent se le rappeler, il n’avait tenu nul compte du conseil de

M. de la Marck, qui désignait une des filles de Léopold comme le

parti le plus convenable pour Louis XV. M. le Duc craignait que
cette union donnât trop d’importance en France aux princes lor-

rains; en outre, la jeune princesse présentait, aux yeux du premier
ministre, l’inconvénient plus grave d’avoir pour mère une princesse

d’Orléans, propre sœur du Régent, et de pouvoir un jour, en favo-

risant sa famille maternelle, augmenter le crédit de la branche ca-

dette. Mathieu Marais, dans ses Mémoires^ indique le motif qui la

fit écarter par ces paroles d’une concision énergique : « La mère
est Orléans, et les Condés, qui sont les maîtres, ne cherchent qu’à

abattre la maison d’Orléans. »

Du moment où, après avoir écarté tant de noms, le duc de

Bourbon repoussait encore les trois princesses catholiques pour les

motifs que nous venons de formuler, il devait renoncer à réparer

promptement l’atteinte portée par le refus de l’Angleterre au pres-

tige du roi de France et se trouvait acculé à une impuissance vrai-

ment ridicule. Son Altesse comprenait elle-même la gravité de cette

situation, qui augmentait son impopularité, réjouissait ses ennemis

et ne pouvait manquer de provoquer l’indignation générale; mais

elle ne voyait aucun moyen de trancher les difficultés inextricables

où elle s’était imprudemment engagée.

C’est à ce moment que lui fut suggérée l’idée d’un expédient qui,

sans fournir une solution immédiate, pouvait faire espérer de sortir

dans quelque temps d’embarras. Le moyen proposé consistait à

expédier en Allemagne un homme de confiance chargé de faire une
sorte d’enquête matrimoniale et de prendre dans un certain nombre
de cours de ce pays des renseignements très complets et très

détaillés sur les princesses à marier. « Cette république de maisons

souveraines, fait à ce propos remarquer Lémontey, devait offrir,

par la beauté des races et l’illustration du sang, une pépinière de

reines. » L’envoyé parviendrait sans doute à trouver dans son voyage

une jeune fille remplissant de tous points le programme du premier

ministre. Quelques-unes professaient la religion catholique, et, si

l’on était définitivement placé dans la nécessité de s’adresser à une

famille protestante, on avait le droit de compter que celle-ci ne sui-

vrait pas l’exemple du gouvernement anglais, et serait aisément

amenée à autoriser une abjuration, pour obtenir l’honneur d’une

alliance avec le Roi Très Chrétien, Le duc de Bourbon chargea en

conséquence M. de Morville de préparer des instructions pour un

envoyé « allant en Allemagne voir quelles princesses pourraient

convenir pour devenir l’épouse du roi ».
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Le dépôt des Affaires étrangères contient le texte même du projet

qui fut en conséquence rédigé; la liste des cours qui devaient être

visitées y est soigneusement dressée, et, par une assez curieuse

particularité, le nom de Wissembourg et celui de la princesse Lec-

zinska figurent au premier rang sur cette liste : « Il commencera son

voyage, recommandait M. de Morville à l’envoyé, par Wissembourg
en Alsace, où il aura l’occasion de voir la princesse Marie, fille du
roi Stanislas

J
âgée de vingt et un ans. » Peut-être le premier

ministre, dans son extrême perplexité, projetait-il déjà d’offrir à Sa

Majesté la main de la princesse à laquelle il songeait pour lui-même,

et voulait-il, avant de formuler cette proposition, réunir des rensei-

gnements plus circonstanciés sur un parti qu’il avait d’abord con-

sidéré comme ne pouvant convenir au roi
;
peut-être aussi désirait-il

profiter, dans son propre intérêt, en s’éclairant d’une manière plus

complète sur la famille Leczinski, du moyen d’information imaginé

pour Louis XV. L’envoyé du duc de Bourbon devait, après un séjour

à Wissembourg, passer le Rhin et se rendre successivement à

Darmstadt, Francfort, Meiningen, Culembach, Bayreuth, Eisenach,

Weissenfels, Berlin, puis à la cour du duc de Mecklembourg-Strelitz,

et enfin à Hambourg.

Les recommandations les plus minutieuses lui étaient d’ailleurs

faites : « Il devra garder, porte le texte des instructions, un pro-

fond secret. Deux choses pourront lui ouvrir les moyens d’acquérir

les connaissances qui sont le motif de son voyage : jouer sans

profusion, mais noblement; porter dans ce voyage de quoi faire

de petits présents, depuis à pistoles jusqu’à 20 tout au plus,

mais dont le goût fasse le mérite, afin qu’il ne paraisse rien dans

ses dépenses qui soit affecté ni qui excède les facultés d’un gen-

tilhomme accommodé; se lier avec le médecin ou quelques autres

personnes instruites de la santé des princesses, des agréments et

des défauts dans le caractère, de leurs sentiments, de leur manière

de vivre, sous le prétexte des connaissances que l’on suppose qu’il

doit avoir des sciences et des belles-lettres ;
examiner avec le même

soin toutes les princesses des cours où Son Altesse sérénissime lui

ordonne de se rendre, depuis l’âge de quinze ans jusqu’à celui de

vingt- cinq ou environ. )>

Mais, au moment où ce projet d’enquête allait sans doute être

proposé à l’approbation royale et ensuite mis à exécution, le pre-

mier ministre paraît en avoir reconnu lui-même les inconvénients.

Le voyage allait entraîner un assez long retard, impossible à com-

prendre par ceux qui ne seraient pas dans le secret de la résolution ;

il pouvait fort bien ne produire aucun résultat, car le secrétaire

des affaires étrangères s’était entouré, pour dresser ses premières
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listes, des renseignements les plus complets, et il était difficile

d’admettre qu’un parti convenable pour Louis XV eût échappé aux

recherches consciencieuses des collaborateurs de M. de Morville.

M. le Duc changea donc brusquement d’avis, et nous allons le voir

s’arrêter à la détermination la plus imprévue.

Le portrait de Marie Leczinska, exécuté très rapidement par

Gobert, et expédié le 13 mars avec le plus grand empressement

par le roi Stanislas, avait été confié aux soins du maréchal du Bourg,

et venait d’aniver à Versailles. L’artiste avait habilement rendu

l’expression d’intelligence, de naturel et de bonté qui caractérisait

la fille du roi Stanislas. Sans être belle, ni même jolie, Marie

Leczinska, alors âgée de vingt et un ans, avait la physionomie

aimable et vive, la taille gracieuse et une agréable fraîcheur, qui

dénotait la meilleure santé. L’œuvre du peintre Gobert produisit,

sur tous ceux qui furent admis à la considérer, la plus favorable

impression et confirma pleinement les appréciations flatteuses que

le modèle avait inspirées au comte d’Argenson, lors de sa visite à

Wissembou rg.

Les lettres de Stanislas nous apprennent qu’il fut immédiatement

avisé et ressentit la plus vive satisfaction du jugement porté sur sa

fille :

Mon très cher comte, écrit- il dès le 1®^ avril 1725 au maréchal du

Bourg, la persuasion que j’ai de votre amitié me fait juger que vous

serez bien aise de savoir comment le portrait a été reçu. C’est ce que

vous verrez par la ci-jointe, que je vous prie de me renvoyer; je ne

saurais goûter avec plus de satisfaction le contentement que j’en ai

qu’en le partageant avec vous, connaissant parfaitement vos désirs

là-dessus et les sentiments que vous avez pour celui qui est de tout

son cœur votre très affectionné cousin.
Stanislas Roy.

Toutes les préoccupations du roi de Pologne sur l’avenir de sa

fille commençaient donc à se dissiper, et il se voyait enfin assuré

du très prochain mariage de Marie Leczinska; mais rien ne pouvait

à ce moment lui faire soupçonner les changements extraordinaires

qui allaient transformer leur vie, en assurant à la princesse une

alliance plus illustre encore que celle du duc de Bourbon.

Le premier ministre prit en elfet le parti subit de renoncer pour

lui-même à la main de la princesse polonaise et de la proposer au roi,

comme épouse. 11 est permis de supposer que de Prie, dont le

duc de Bourbon prenait habituellement le conseil dans des matières

mêmes d’une moindre importance, ne demeura pas étrangère

à cette détermination soudaine.
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L’ambitieuse favorite avait de fortes raisons de compter sur la

reconnaissance de Marie Leczinska, dans le cas où celle-ci serait

devenue femme du premier ministre. Mais elle ne pouvait être très

pressée de voir M. le Duc enchaîné dans les liens du mariage. Elle

éprouva peut-être, en considérant le portrait peint par Gobert, la

crainte que le modèle n’eùt assez d’agrément et d’esprit pour fixer

le cœur du duc de Bourbon ;
la fille de Stanislas était de cinq années

plus jeune que M“® de Prie, dont les excès avaient déjà fatigué la

santé et commençaient à altérer les traits. La marquise dut en outre

se rendre compte des avantages bien supérieurs qu’elle s’assurerait

en plaçant au premier rang celle quelle avait en quelque sorte

constituée sa protégée; elle supprimait les motifs de rivalité qui

n’auraient pas manqué d’éclater entre la femme et la maîtresse, si

Marie Leczinska avait épousé M. le Duc. M^"® de Prie eût pu tout

au plus obtenir de la duchesse de Bourbon une indifférence rési-

gnée, tandis quelle pouvait aspirer à la reconnaissance et à la

protection dévouée de la future reine.

L’âge de Marie Leczinska était assurément un inconvénient,

surtout pour l’avenir, puisqu’elle avait près de six ans et demi de

plus que le roi
;
mais M“® de Prie avait le droit de répondre que cet

âge se rapprochait tout à fait de celui de M“° de Vermandois, et

d’invoquer en faveur de sa protégée la considération admise pour

la sœur du premier ministre par les membres du conseil secret,

« que les mœurs d’une personne de cet âge promettent bien davan-

tage que ceux d’une personne plus jeune, et que cet âge la rendait

plus propre à donner des héritiers bien constitués. »

La principale objection contre un tel projet était la situation

modeste de Stanislas, quelques années seulement souverain de la

Pologne, et maintenant simple pensionnaire de la France. «Le père

et la mère de Marie Leczinska, comme l’avait fait remarquer M. de

Morville, en proposant la liste des cent princesses, et comme l’avait

déclaré lui-même au roi le premier ministre, viendraient demeurer

en France » , et le futur beau-père de Louis XV, loin d’apporter une

force au gouvernement du roi, pourrait un jour lui susciter des

embarras, en revendiquant la couronne de Pologne.

Mais le duc de Bourbon n’avait pas de parti plus brillant à offrir

à Sa Majesté, et n’espérait pas, même par le moyen de l’enquête

projetée en Allemagne, découvrir une princesse de plus haute

lignée. Il était d’ailleurs trop imprévoyant et trop gêné par les

difficultés présentes pour s’arrêter longtemps devant celles qu’un

avenir éloigné pouvait faire naître. Il savait que l’ambition de

Stanislas était modérée et comptait lui faire aisément comprendre

qu’en devenant le beau-père du roi de France, il aurait le devoir
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de subordonner ses aspirations personnelles aux intérêts de notre

politique et de se montrer satisfait par la fortune inattendue de sa

fille.

Les inconvénients attachés à ce mariage se trouvaient d’ailleurs,

aux yeux du premier ministre, comme à ceux de de Prie,

rachetés par l’immense avantage qu’ils rencontraient tous les deux

à être les seuls auteurs de la haute fortune de la future reine et à

pouvoir espérer son dévouement absolu. La position modeste et le

caractère doux et timide de Marie Leczinska la disposeraient certai-

nement, pensaient-ils, à rester sous la dépendance de ceux qui

auraient contribué à son élévation, et « c’était bien, ainsi que le fait

remarquer M. Trognon, la reine humble et dépendante qu’il leur

convenait d’imposer au roi de France ».

Le duc de Bourbon, dans les conditions où il s’était placé vis-

à-vis de l’Espagne, appréciait enfin la certitude de faire immédia-

tement accepter sa proposition par Stanislas et la possibilité de

pouvoir annoncer aux ambassadeurs de Philippe V, avant le départ

de l’infante, la décision du roi de France. En apprenant le choix

fait par Louis XV, le Roi Catholique lui-même ne pourrait se pré-

tendre sacrifié à une puissance rivale et serait obligé de recon-

naître, à cause de la situation toute spéciale de Stanislas, que le

désir d’assurer promptement un héritier à la couronne avait été le

mobile déterminant du gouvernement français.

Le projet qui devait changer d’une manière complète les visées

matrimoniales du duc de Bourbon parut donc, à de Prie et au

premier ministre, après les longues incertitudes qu’ils venaient de

traverser, seul susceptible d’être définitivement proposé.

Toutefois la difficulté de le faire ratifier par le conseil et par

Louis XV préoccupait vivement le duc de Bourbon. Il ne pouvait

s’empêcher de redouter la surprise et peut-être l’opposition que

l’idée très inattendue de donner au successeur de Louis XIV une

jeune fille presque inconnue ne manquerait pas de provoquer.

Mais l’on était arrivé aux derniers jours de mars 1725 : la date

du 5 avril, fixée pour le départ de la princesse espagnole, approchait

à grands pas, et le moment était venu de provoquer sur la question

du mariage une décision définitive de Sa Majesté et de se rendre

enfin aux vœux de la nation.

Le premier ministre prit en conséquence le parti de fixer au

31 mars le conseil dans lequel il soumettrait sa détermination à

Fexamen du roi et de ses conseillers, se réservant d’ailleurs, pour le

cas où la fille du roi Stanislas ne serait pas acceptée, la ressource

de proposer subsidiairement le projet d’enquête matrimoniale en

Allemagne. En l’absence de renseignements sur la délibération pro-
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voquée par le premier ministre, il est permis de supposer que la

question souleva une discussion approfondie. Toutefois, d'après

Lémontey, Fleury, « se trouvant heureux de penser que Marie

Leczinska apporterait un poids léger dans la rivalité possible entre

une jeune épouse et un vieux précepteur » , n’aurait pas fait d’ob-

jection sérieuse à la proposition du duc de Bourbon. L’ancien

évêque de Fréjus éprouvait une véritable satisfaction à constater

que de Vermandois était définitivement écartée; après avoir

exercé son veto contre un parti qui lui paraissait contraire à l’intérêt

du royaume, il préférait rentrer dans son habituelle neutralité et

trouvait plus prudent et plus habile de se mêler le moins possible

du choix de la future reine : si celle-ci ne plaisait pas complètement

au roi, il se préservait, en agissant ainsi, des reproches de Sa Majesté.

Les autres membres du conseil, habitués à se ranger docilement

à l’avis du duc de Bourbon, n’osant d’ailleurs pas combattre un
projet que le premier ministre présentait comme une ressource su-

prême et que les circonstances en effet paraissaient imposer, sui-

virent vraisemblablement l’exemple du prélat, « qui possédait l’af-

fection sans rivale du roi )>

.

Il est, en tous cas, bien certain que Louis XV ne repoussa pas

l’idée d’un mariage avec la princesse polonaise, car le jour même,
31 mars 1725, le premier ministre prit les mesures nécessaires

pour obtenir le consentement de Stanislas et de sa fille; un courrier

extraordinaire quitta Marly, dans la soirée, et prit en toute hâte le

chemin de l’Alsace. 11 emportait des dépêches pour le maréchal du

Bourg et pour le père de Marie Leczinska.

Le dépôt des Affaires étrangères, en nous fournissant la preuve

des ordres donnés par le duc de Bourbon, nous apprend en même
temps un très curieux détail. Le projet d’instructions préparé par

ordre du premier ministre, pour le personnage de confiance qui

devait se rendre en Allemagne, semblait, après la décision prise

par Sa Majesté, ne plus présenter d’utilité; cependant l’idée de

cette enquête ne fut pas abandonnée, mais elle reçut une appli-

cation détournée et fort inattendue. En offrant à Sa Majesté,

par raison d’État, le parti sur lequel il avait porté ses vues,

M. le Duc n’entejndait pas renoncer pour lui-même au mariage, et

il se croyait le droit, par compensation du sacrifice qu’il accom-

plissait, d’employerA son profit le mode d’information qui lui avait

été suggéré. Dès qu’il fut assuré du consentement de Louis XV
à épouser la fille du roi de Pologne, il prit donc la résolution

de faire voyager dans son propre intérêt la personne qu’il avait

choisie pour une enquête en Allemagne. Le titre des instruc-

tions portait d’abord, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer,
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que l’envoyé devait « aller en Allemagne voir quelles princesses

pourraient convenir pour devenir l’épouse du roi »; ces derniers

mots furent modifiés et, par une surcharge encore aujourd’hui

visible sur la minute, remplacés par ceux-ci : « pour devenir

ïépouse du duc de Bourbon »; le nom de Sa Majesté fut également,

dans le texte, remplacé par celui de Mgr le Duc. Mais les instruc-

tions elles-mêmes ne reçurent aucune modification, et le personnage

revêtu de la confiance du duc de Bourbon reçut l’ordre de partir

sans retard.

Le nom de cet envoyé n’est pas indiqué sur le document que

possèdent les archives des Affaires étrangères. Lémontey soutient

que ce fut un sieur Lozillière, ancien secrétaire d ambassade à Turin,

que M““ de Prie avait connu dans cette ville, lorsque son mari

pour lequel elle venait de solliciterJa grandesse d’Espagne y était

encore ambassadeur. Lémontey ajoute que ce Lozillière fut paré

pour la circonstance du nom un peu romanesque de chevalier de

Méré. M. le comte d’Haussonville, dans son Histoire de la réunion

de la Lorraine à la France, a reproduit cette version, que rien ne

nous permet de contredire et qui ferait, si elle est exacte, une fois

de plus ressortir le rôle joué par M“® de Prie dans toutes ces négo-

ciations matrimoniales.

Non seulement les ordres préparés par M. de Morville pour le

commissaire enquêteur ne furent pas changés, mais aucune modi-

fication ne fut apportée, ni aux étapes du voyage, ni à la liste des

différentes cours près desquelles il devait séjourner. Le nom de

Wissembourg et celui de Marie Leczinska continuèrent à figurer en

tête de cette liste. 11 est assez difficile de comprendre pourquoi M. le

Duc, après avoir renoncé définitivement à toute prétention person-

nelle sur la fille du roi Stanislas, fit maintenir la ville de Wis-

sembourg parmi celles où devait se rendre son envoyé. Le

premier ministre voulait sans doute être tout à fait édifié sur le

compte de la princesse qu’il prenait la grande responsabilité de

donner comme épouse à Louis XV, et sur les habitudes des exilés

de Wissembourg. Peut-être aussi, dans le but de tenir secrète

quelques jours encore une décision qui devait provoquer dans le

public un très vif étonnement, et de la part des adversaires du duc

de Bourbon les commentaires les plus passionnés, celui-ci dési-

rait-il laisser croire qu’il songeait toujours à épouser la fille du roi

Stanislas.

La date du 31 mars, inscrite sur la minute des instructions,

semble marquer le jour où elles furent remises au personnage

chargé de les exécuter ;
en tous cas, celui-ci dut se mettre en route

très promptement. Il se dirigea d’abord vers l’Alsace, et nous
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montrerons bientôt, en citant quelques extraits de son rapport,

relatifs à Marie Leczinska, l’attention avec laquelle il se conforma

aux ordres du duc de Bourbon.

IX

Dans les papiers du comte du Bourg, au milieu même des lettres

de Stanislas, nous avons été heureux de trouver la dépêche même
que le premier ministre avait adressée le 31 mars au maréchal, et

qui fut apportée à Strasbourg, dans la matinée du 2 avril, par le

courrier expédié de Marly.

La pièce est ainsi conçue :

Monsieur, je vous envoie par cet exprès la lettre ci-jointe que j’écris

au roi Stanislas, et je vous prie de la lui faire tenir par une personne

sûre à qui vous ordonnerez d’attendre la réponse de ce prince et de

vous la rapporter; mais il est nécessaire de faire en sorte, s’il vous

plaît, qu’il ne paraisse pas que la personne que vous enverrez à

Wissembourg soit dépêchée à l’occasion du courrier qui vous remettra

ma lettre, et vous garderez ce courrier auprès de vous, sans même
dire de quelle part il vous vient, afin de le charger de la réponse qu’on

vous aura apportée de Wissembourg. Je remets à votre prudence de

vous servir des moyens que vous jugerez à propos pour empêcher

qu’on n’ait aucune connaissance de la commission que je vous donne,

et je vous prie d’être persuadé de la sincérité avec laquelle je suis,

Monsieur, votre très affectionné serviteur.

L.-H. DE Bourbon.

Pendant que le courrier se reposait à Strasbourg de son voyage

très rapide et demeurait mcognito dans la ville, suivant les ordres

formels qu’il avait reçus, les lettres du premier ministre et de M. de

Morville, destinées au roi Stanislas, furent portées à Wissembourg
par l’un des officiers de confiance du maréchal, le sieur Perdrigau,

aide-major à cheval. Elles durent y arriver vers le milieu de la

même journée.

Les historiens nous peignent à qui mieux mieux la surprise et

l’émotion ressenties par le pauvre exilé, au moment où il connut les

intentions du roi de France. On lit, dans les mémoires attribués au

duc de Richelieu, qu’au moment où l’envoyé du comte du Bourg

parvint à Wissembourg, Stanislas était à la chasse et qu’on dut aller

le trouver à une certaine distance de la ville ;
son saisissement, lors-

qu’il eut connaissance de la dépêche du duc de Bourbon, aurait été
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si grand qu’il se serait évanoui dans sa calèche et n’aurait recouvré

le parole qu’à Wissembourg. Mais ces mémoires, rédigés par Sou-
lavie, ne méritent qu’une médiocre confiance. Une scène qui se passa

dans le château de Wissembourg, et que des auteurs plus autorisés

nous ont conservée, est, sinon en désaccord avec le récit qui précède,

du moins beaucoup plus conforme à la fermeté bien connue et aux
sentiments religieux de Stanislas : il entra, nous disent-ils, dans la

chambre où se trouvaient en ce moment la reine Catherine Opalinska
et la jeune princesse, pour leur faire part de la proposition du duc de
Bourbon, et, avant de donner lecture de la dépêche qu’il tenait à la

main : « — Ah! ma fille, dit-il, tombons à genoux, et remercions

Dieu. — Mon père, s’écria-t-elle, seriez-vous rappelé au trône de
Pologne? — Le ciel, reprit Stanislas, nous est bien plus favorable,

ma fille, vous êtes reine de France! »

Il est permis de croire que, si l’étonnement de la reine et de sa

fille fut égal à celui du roi et si l’entretien qui suivit fut solennel

et prolongé, les raisons d’hésiter y tinrent moins de piace que celles

de rendre grâces à Dieu, et que, tous les trois, ils n’eurent pas à

délibérer longtemps pour accepter la main du roi Louis XV, au lieu

de celle du premier ministre, que Marie Leczinska ne connaissait

pas encore.

Les dépêches par lesquelles le duc de Bourbon et M. de Morville

apprenaient à Stanislas la résolution du jeune roi ne nous sont pas
parvenues; l’original dut en être précieusement conservé par le

père de Marie Leczinska, et nous n’avons pu en découvrir la copie

ni aux Affaires étrangères ni dans les papiers du comte du Bourg.
Nous avons trouvé du moins, parmi les lettres adressées au maré-
chal, un double de la réponse du roi de Pologne au premier
ministre. Outre l’intérêt quelle renferme, en raison des circons-

tances solennelles dans lesquelles elle fut rédigée, elle offre, au
point de vue historique, favantage de fournir la démonstration la

plus convaincante des démarches précédemment faites par le duc de
Bourbon, afin d’obtenir, pour lui-même, la main de la princesse de
Pologne, et de la disposition où se trouvait Stanislas d’accorder sa

fille au premier ministre. Nous citerons cette réponse en entier :

Monsieur mon frère, que puis-je dire à Votre Altesse sérénissime,

pour répondre à une lettre qui, me saisissant le cœur et m’ôtant la

parole, me mettrait dans toute l’insuffisance de lui exposer mes
sentiments, s’ils étaient nouveaux et encore inconnus à Votre Altesse

sérénissime? Mais, comme Elle me rend la justice d’en être assurée

depuis longtemps, j’en fais toute ma ressource pour faire juger à Votre
Altesse sérénissime qu’en s’épuisant en amitié pour moi, Elle me

25 MARS 1886. 71
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rend incapable de lui pouvoir représenter ma reconnaissance telle

qu’elle est, et si vive que je ne me sens plus animé que pour Elle.

Il est certain que Tardent désir de l’alliance de Votre Altesse séré-

nissime et d’être attaché à sa personne par des liens sacrés, autant

que je le suis par une véritable inclination, a été le principal sujet

de tous mes vœux, et j’en ressens une consolation inconcevable en

ce que je m’assure qu’elle aurait fait la sienne. Mais, puisque la sainte

Providence Ta tellement décidé et que votre incomparable sagesse le

juge ainsi. Votre Altesse sérénissime sait que je me suis voué à Elle

avec toute ma famille; qu’Elle dispose d’un bien dont je l’avais rendue

entièrement le maître, et n’étant plus à moi-même! Je vous cède mon
droit de père sur ma fdle, en remplaçant celui dépoux qui vous

était destiné. Que le roi, qui la demande, la reçoive de vos mains;

conduisez-la sur ce trône où elle sera un monument éternel de la gran-

deur de votre âme, de votre zèle pour le roi, de l’amour pour votre

auguste sang, et du bien que vous souhaitez à l’État. En vertu encore

du même droit de père que je transfère sur Votre Altesse sérénis-

sime, je la prie de répondre pour moi à Sa Majesté et de l’assurer

avec quel honneur et résignation j’obéis à sa volonté; plaise au Sei-

gneur tout-puissant qu’il en tire sa gloire, le roi son contentement,

ses sujets toute la douceur, et Votre Altesse sérénissime la satisfac-

tion de son propre ouvrage! Enfin, Votre Altesse sérénissime, en me
rendant le plus glorieux de tous les pères, me rendra le plus heureux

des mortels, si Elle est convaincue de la passion avec laquelle je suis...

La copie qui figure dans les papiers du comte du Bourg ne lui

fut que plus tard envoyée par Stanislas, car, au moment où le roi

de Pologne écrivait au duc de Bourbon la lettre qu’on vient de lire,

il était obligé de garder, même àTégard de son confident le plus sûr,

un secret absolu sur les destinées inattendues de sa fille
;
la dépêche

qu’il adressa au maréchal, en le priant de faire parvenir sa réponse

au duc de Bourbon, prouve du moins un violent désir de pouvoir

bientôt faire part de l’heureuse nouvelle :

Mon très cher comte, je connais parfaitement comme vous pensez

sur mon sujet; vous n’en restez pas là, ayant embrassé toutes les occa-

sions pour contribuer à ma satisfaction. Celle que je ressens aujour-

d’hui est au-delà de toute expression
;
je n’ose la confier à la lettre,

tant le secret m’est recommandé, et je vous irais trouver dans ce

moment, si je ne craignais de donner occasion aux envieux qui me
verraient partir sur-le-champ après l’arrivée de Perdrigau

;
mais, dans

les huit jours d’ici, je vous donnerai un rendez-vous chez notre abbé

de Neybourg, où je vous dirai ce que la Providence fait avec moi. Que
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le bon Dieu en tire sa gloire, et vous, mon cher comte, l’effet de ce

que vous désirez I

Celui qui est de tout son cœur votre très affectionné cousin.

Stanislas Roy.

Je vous renvoie la lettre de Son Altesse sérénissime le Duc et

celle de M. le comte de Morville.

Wissembourg, le 3 d’avril 1745.

Ma réponse pour Son Altesse sérénissime M. le Duc est ci-jointe.

Il était impossible que le comte du Bourg pût soupçonner le

véritable motif des dépêches adressées au roi Stanislas, et, comme
celui-ci l’avait exactement mis au courant des démarches du duc de

Bourbon, le maréchal eut sans doute quelque peine à s’expliquer

le silence observé par son correspondant. Comprenant toutefois

qu’il s’agissait d’une affaire de grande importance et voulant se

conformer exactement aux ordres du premier ministre, il s’empressa

de transmettre, le jour même, à Marly, la réponse de Stanislas. Il y
joignit une lettre, dont le projet a été conservé au milieu de celles

du roi de Pologne, et qui nous fournit quelques explications sur la

manière dont les ordres du duc de Bourbon avaient été exécutés :

Monseigneur,

Je reçus hier matin à sept heures la lettre dont il a plu à Votre

Altesse sérénissime de m’honorer, en date du 31 du mois passé, par

un courrier exprès, avec le paquet qui y était joint pour le roi Sta-

nislas. J’exécutai, Monseigneur, sur-le-champ, de point en point les

ordres que Votre Altesse sérénissime m’a donnés; Elle trouvera ci-jointe

la réponse du roi Stanislas que je viens de recevoir. Je la supplie

très humblement d’être persuadée qu’en toutes occasions je ne man-

querai en rien de ce qu’Eile m’ordonnera et que qui que ce soit n’aura

jamais l’honneur d’être avec des sentiments si soumis et si respec-

tueux que ceux que j’ai...

Nous savons par les Mémoires du maréchal de Viilars que la

réponse de Stanislas, expédiée le 3 avril de Strasbourg, parvint dès

le 6 au duc de Bourbon.

Ce fut trois jours après, le 9 avril, à l’abbaye de Neybourg, dans

le rendez-vous donné par le roi de Pologne au comte du Bourg, que

fut révélée à celui-ci la haute fortune réservée à la princesse Marie.

Le Maréchal avait attribué la satisfaction du roi Stanislas à la certi-

tude qu’il avait acquise de f union prochaine de sa fille avec le pre-

mier ministre
;
nous voyons, dans une lettre postérieure du roi
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de Pologne, que cette communication provoqua de la part du comte

de véritables transports de joie; mais ce sentiment fit place à

la pitié, lorsque bientôt, par une confidence d’une nature très

différente, il fut mis au courant de la détresse où se trouvait alors

même réduit le futur beau-père de Louis XV.
La reine de Suède, sœur de Charles XII, avait définitivement

échoué dans la tentative de réconcilier Auguste et Stanislas, et de

faire rendre à celui-ci ses biens patrimoniaux. La nécessité de

conserver son rang et d’entretenir sa petite cour, composée d’amis

et de serviteurs fidèles, tous pauvres comme leur roi, avait épuisé

les ressources de la famille exilée. Stanislas, après avoir supporté

silencieusement sa détresse, en avait été récemment réduit à en-

gager ses pierreries; et par suite, il était menacé de perdre à jamais

ce dernier débris de sa splendeur passée, s’il ne remboursait

très promptement la somme empruntée. Il venait d’envoyer son

maréchal du palais, M. de Mezzelck, à Francfort, pour tenter

un nouvel emprunt et retirer ensuite les pierreries. Le comte

du Bourg dut reprocher au roi Stanislas le silence qu’il avait

gardé sur sa détresse, et immédiatement il lui proposa de venir à son

aide; mais celui-ci voulut attendre, pour accepter cette offre, les

nouvelles que devait lui envoyer très prochainement M. de Mezzelck

sur le résultat de son voyage.

A peine le comte était-il rentré à Strasbourg, le lendemain

même de son entrevue avec Stanislas à l’abbaye de Neybourg,

qu’il apprit l’insuccès des démarches tentées à Francfort :

Mon très cher comte, lui avait écrit Stanislas en rentrant lui-même

à Wissembourg, à mon retour j’ai trouvé une lettre de Mezzelck que

j’ai envoyé à Francfort, comme je vous l’ai dit, principalement pour

racheter mes pierreries qui étaient en gage chez un marchand, dans

l’espérance que, sur l’argent qui me revient de Suède, il pourra négocier

la somme qu’il faut pour les dégager au terme, qui est jeudi qui vient.

Il me manque 13 000 livres, lesquelles si je n’ai pas pour ce terme

fixé, je cours risque d’avoir des chicanes avec le marchand et de la

peine de les retirer après. Ainsi, mon cher comte, je vous prie, faites

en sorte que la Monnaie, ou dis-je la Recette, me les avance, ou sur

ce fond quelqu’un autre, et que le porteur de celle-ci puisse demain me
les apporter ici, afin qu’il soit à Francfort pour le terme, qui est jeudi

qui vient. Je vous prie, mon cher comte, de me tirer de cet embarras

et de me croire de tout mon cœur votre très affectionné cousin.

Stanislas Roy.

A Wissembourg, le 9® d’avril 1725, à 8 heures du soir.
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Le maréchal, comme on peut le penser, s’employa activement et

n’eut pas de peine à se procurer les 13 000 livres nécessaires au

père de Marie Leczinska. Dès que cette somme fut parvenue à

Wissembourg, Stanislas s’empressa lui-même d’adresser ses remer-

ciements au comte du Bourg :

Je vous en ai des obligations infinies, mande-t-il le 13 avril, sachant

la rareté extraordinaire de l’argent; j’ai évité une grande chicane par

là des marchands de Francfort, auxquels j’avais marqué le terme du

dégagement des pierreries, ce à quoi j’ai satisfait par votre assistance.

Le roi laissait échapper, dans la suite de cette lettre, l’expression

touchante des sentiments qui remplissaient son cœur :

Je suis autant persuadé que pénétré du saisissement qui vous rend

sensible à notre prospérité suprême. Ma famille, qui étouffe de joie,

désire avec bien de l’empressement de respirer entre vos bras
;
ainsi,

je vous prie, venez dimanche ou lundi.

Il terminait, en annonçant l’arrivée prochaine du chevalier de

Vauchoux. Stanislas avait été en effet prévenu par son résident à

Paris que le confident de de Prie, inspirateur du projet qui

avait été sur le point de se conclure entre Marie Leczinska et le

duc de Bourbon, venait d’être revêtu par le premier ministre du

caractère d’agent politique à Wissembourg. Ce choix assez singulier,

et qui dénotait le désir ressenti par de Prie d’avoir un homme
tout dévoué à ses intérêts près de la future reine, étonna Vauchoux

lui-même : « Vingt-cinq ans de service dans les troupes, écrit-il

assez modestement au duc de Bourbon, ne m’ont pas donné l’usage

des négociations. » Il devait recevoir ses dépêches le 18 avril et se

mettre en route le lendemain. D’après la même information, la

déclaration publique du mariage était provisoirement fixée au
‘25 avril : la nouvelle de la résolution du roi eût été déjà annoncée

aux ambassadeurs espagnols, mais, par un sentiment de haute

convenance, le duc de Bourbon désirait que cette déclaration n’eût

pas lieu avant l’époque où la princesse aurait été remise aux en-

voyés de Philippe V, chargés de la recevoir à la frontière. M“® de

Prie manifestait l’intention de partir elle-même presque aussitôt

pour aller rendre ses hommages à Marie Leczinska et à sa famille.

Vauchoux arriva le 2/i avril à Wissembourg. Il était porteur

d’instructions importantes et d’une nouvelle missive du duc de

Bourbon ; dans cette lettre, le premier ministre faisait connaître

le départ de l’infante; puis, après avoir respectueusement re-

mercié Stanislas de sa réponse, il revenait en ces termes sur
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le mérite du sacrifice qu’il avait fait au roi : « Je donne dans cette

occasion, écrivait-il, la preuve de mon désintéressement la plus

incontestable qui se puisse jamais donner, en conseillant au roi

d’épouser une princesse de la possession de laquelle je comptais

que dépendait le bonheur de ma vie. » Il annonçait à Stanislas que
Vauchoux lui portait un mémoire « sur les intérêts et caractères de

chacun de ceux qui sont à portée de jouer quelque rôle » , et lui

fournirait des renseignements complémentaires et verbaux qui

pourraient mettre la princesse Marie à même d’être déjà en partie

au fait de la cour, lorsqu’elle y arriverait. Il terminait en s’excusant

de ne pas dire dans le mémoire grand bien de plusieurs personnes,

dans l’intérêt même de la vérité.

Les instructions données à Vauchoux lui prescrivaient notamment

de traiter avec l’ancien roi de Pologne une question fort délicate,

celle de sa situation comme souverain dépossédé et de lui faire com-

prendre que le gouvernement français s’engageait volontiers à

employer tous ses efforts pour faire restituer les biens de la famille

Leczinski, mais que Stanislas devrait, relativement à la couronne de

Pologne, attendre des temps et des circonstances plus favorables :

« A f égard du premier point, le roi Stanislas peut aisément juger

que, se trouvant lié avec le roi par des nœuds aussi étroits. Sa

Majesté profitera avec empressement des occasions et des conjonc-

tures qui pourront lui permettre de travailler à sa satisfaction. A
l’égard du deuxième point, qui concerne la couronne de Pologne,

le roi Stanislas imaginera sans peine que les engagements de Sa

Majesté, non seulement avec le roi d’Angleterre, mais même avec le

roi Auguste et d’autres puissances de l’Europe, ne lui permettraient

pas de seconder des vues qui pourraient y être contraires, pendant

que les choses subsistent telles qu’ elles sont, et la personne qui sera

chargée de se rendre près du roi Stanislas doit seulement lui laisser

envisager que les événements et l’ordre de la nature peuvent seuls

faire naître des occasions de lui faire ressentir des efl'ets de la

protection de Sa Majesté sur les choses qui pourraient le flatter plus

particulièrement; que ce serait même se préparer de nouveaux

obstacles au succès de ces vues que de paraître fonder dès à présent

sur l’alliance dont il s’agit des projets qui fortifieraient les partisans

de la maison d’Autriche et mécontenteraient encore ceux de la

principale noblesse polonaise, qui seront sans doute jaloux de la

grandeur et de l’élévation de la maison de Leczinski. »

Le jour même de l’arrivée de Vauchoux, le 2li avril, Stanislas

s’empressa d’écrire au comte du Bourg :

Mon très cher comte, un moment devant le départ de la poste,
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M. Vaiichoux est arrivé. Tout ce que je puis savoir pour vous le

mander par le courrier d’aujourd’hui est qu’il m’a apporté la lettre

du monde la plus gracieuse de M. le Due et une autre de M""® de Prie

que je vous ferai voir, quand nous serons ensemble, ce qui pourra

être après la visite de M. le cardinal de Rohan, qui m’a écrit par

Mormont qu’il serait dans deux ou trois jours ici. D’ailleurs tout se

conforme à ce que vous savez déjà et ce qui peut combler mon âme
de satisfaction, qui se redouble, quand je songe qu’elle fait la vôtre.

Les déclarations faites par Vauchoux, au sujet des biens de

Stanislas et de ia couronne de Pologne, ne parurent causer aucune

contrariété au principal intéressé. Le chevalier put, sur ces deux

questions, rassurer complètement le premier ministre et écrire, le

27 avril :

Tous ses soins sont finis et toute son attention est d’élever les

mains au ciel pour implorer sa bénédiction sur la princesse Marie...

Pour ce qui regarde la restitution de ses biens, il pense qu’il n’est

pas de la dignité du roi d’y faire attention ni de s’en mêler directe-

ment. Quant au rétablissement du roi Stanislas sur le trône de

Pologne, il aime tant la tranquillité, qu’il n’y songera jamais.

Et, comme si Stanislas avait pu prévoir les circonstances qui

devaient se produire quelques années plus tard, Vauchoux ajoutait :

Si cependant la France était dans une conjoncture où elle eût besoin

que ce prince se donnât quelque mouvement, on le trouvera disposé

à prendre tel parti qu’on voudra : c’est un fait que ce prince m’a

assuré, n’étant pas jaloux de voir sa place occupée par le roi Auguste,

et s’estimant plus heureux cent mille fois de passer ses joursjen France.

Stanislas avait depuis longtemps fait pour lui-même le sacri-

fice de toute ambition, et alors plus que jamais il n’était occupé

que des intérêts et de l’avenir de sa fille. Toutefois, '"après les

épreuves si nombreuses qu’il avait traversées, il croyait difficilement

à ia réalisation de ses espérances. Les destinées merveilleuses de

Marie Leczinska, son union avec Louis XV semblaient au pauvre

fugitif comme un rêve sur le point de s’évanouir àVhaque instant,

et il attendait avec une fiévreuse impatience le moment]où, par une

déclaration publique, le mariage ’du roi serait officiellement pro-

clamé. Mais cette formalité décisive ne put s’accomplir à l’époque

primitivement fixée : l’infante s’éloigna de Versailles, la fin d’avril et

la première partie du mois de mai s^écoulèrent, et les lettres qui
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arrivaient à Wissembourg gardaient toujours un silence complet

sur la déclaration promise. Stanislas éprouvait une vive inquiétude et

se considérait déjà comme menacé du plus douloureux désappoin-

tement.

X

Plusieurs raisons, de nature différente, avaient obligé le duc de

Bourbon à remettre la déclaration publique du mariage. En don-

nant quelques détails sur le départ de l’infante et la lenteur de

son voyage à travers la France, nous ferons connaître le premier

motif de ce retard.

Dès le mois de mars, les personnages qui devaient escorter

l’infante jusqu’à la limite des deux royaumes avaient été désignés :

la duchesse et maréchale de Tallard était maîtresse du voyage; le

duc de Duras, lieutenant général des armées du roi, commandant
pour Sa Majesté dans les provinces de Guyenne, Piouergue et

Quercy, avait reçu la mission spéciale de remettre officiellement

Finfante aux représentants du Roi Catholique; M. de Lesseville

devait « donner et recevoir les actes de délivrance et de réception »,

et M. des Granges père, maître des cérémonies de France, était

chargé de surveiller, pendant la route, l’exécution du cérémonial

convenu. Afin de calmer, dans une certaine mesure, le courroux

des Espagnols, on avait décidé que l’infante emporterait avec elle

les pierreries et tous les présents magnifiques qu’elle avait reçus,

trois ans auparavant, lors de son arrivée dans le royaume. Le cor-

tège devait se rendre à Bordeaux par Chartres, Orléans, Poitiers,

Mont-de-Marsan et Dax, et arriver à Bayonne le 15 mai, après

trente jours de marche et dix jours de repos. Des instructions

détaillées avaient été adressées aux principales autorités des villes

placées sur le chemin de la princesse, « pour interdire toute fête

qui ne conviendrait pas à la conjoncture présente », mais indiquer

en même temps « la manière que chacun devait observer aux récep-

tions et visites qu’il aurait à faire ».

Louis XV s’était éloigné de Versailles et rendu à Marly depuis

le 15 mars, pour ne pas assister au départ de sa cousine.

Mais, à la date du 25, les deux ambassadeurs d’Espagne, MM. de

Laulez et de Monteleone, reçurent de 'Madrid l’ordre de réclamer la

remise immédiate de l’infante, et de la faire voyager sans escorte.

Le duc de Bourbon eut grande peine à obtenir que la fille du

Roi Catholique, considérée et traitée pendant trois ans comme
future reine de France, retardât son départ jusqu’au 5 avril, jour

antérieurement fixé, et fût entourée sur la route d’un cortège et
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d’honneurs semblables à ceux quelle avait eus lors de son arrivée

dans le royaume. Les dispositions très conciliantes des deux mi-

nistres espagnols en cette circonstance permirent seules de ne pas

exécuter à la lettre les instructions qu’on leur avait adressées de

Madrid.

Le jeudi 5 avril, la fille de Philippe V, ignorant la véritable

cause des préparatifs faits depuis quelque temps autour d’elle et

croyant n’aller faire qu’une courte visite à sa famille, quitta ses

appartements de Versailles, suivie des ambassadeurs d’Espagne et

des personnes qui devaient l’escorter jusqu’à la frontière. Le cor-

tège de l’infante était composé de deux voitures du roi, de huit

carrosses pour la suite et les officiers de la cour, et de cinquante

gardes du corps. Le voyage s’effectua d’après l’itinéraire et avec

le cérémonial prescrits. L’infante traversa pour la seconde fois

Bordeaux, où elle reçut les hommages de la population et des

autorités qui l’avaient acclamée dans des circonstances toutes diffé-

rentes, le 25 janvier 1722, et arriva le 13 mai à deux heures de

l’après-midi à Bayonne. Elle descendit à l’archevêché et y trouva

la veuve de Charles II, qui l’entoura d’égards et lui témoigna une

affection d’autant plus grande qu’ayant elle-même perdu très jeune

sa couronne, elle était mieux disposée à comprendre ce que la situa-

tion de l’infante présentait de douloureux. Après un repos de trois

jours, la jeune princesse se dirigea vers l’Espagne
; mais il avait été

décidé qu’au lieu de suivre la route de Saint-Jean-de-Luz, qui

conduit à la Bidassoa, et, pour éviter un souvenir trop pénible,

on inclinerait beaucoup plus à l’est, vers une petite ville très

rapprochée de la frontière espagnole, Saint-Jean-Pied-de-Port.

C’est là que, le lendemain 17 mai, elle fut remise à celui-là même
qui, à la fin de l’année 1721, l’avait reçue des mains de Philippe V
et conduite presque triomphalement à la limite des deux royaumes,

au marquis de Santa-Cruz. Tout se passa d’ailleurs pour le mieux

en cette très délicate circonstance, et les incidents pénibles qu’avait

redoutés le gouvernement français furent heureusement prévenus.

Comme il semblait presque impossible d’éviter que l’infante ne

fut informée du véritable motif de son voyage avant de quitter la

France, la duchesse de Tallard s’effrayait du chagrin, peut-être

même de la colère que manifesterait une princesse déjà très fière,

en apprenant son humiliant renvoi. Mais les précautions prises par

celle qui était maîtresse du voyage parvinrent à écarter ce péril, et

la maréchale fut assez heureuse pour pouvoir dissuader M“° de

Nievès, gouvernante de l’infante, d’instruire la princesse de sa des-

tinée. Le jour du départ de Bayonne, dès que Maria-Ann a-Victoria

fut éveillée, elle témoigna, rapporte M. des Granges, la plus grande
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impatience de partir pour aller voir son père, sautant et dansant

jusqu’au moment où le cortège se mit en route. Lorsqu’elle traversa

la frontière, elle était toute à la joie de retrouver ses parents, et, au

moment de se séparer de la duchesse de Tallard, elle pria celle-ci

de l’attendre à Saint-Jean-Pied- de-Port, croyant toujours ne faire

dans sa patrie qu’un très court séjour.

de Tallard craignait également qu’une circonstance imprévue

ne provoquât, pendant le trajet et surtout au moment de la remise

de l’infante, la susceptibilité des Espagnols, toujours assez cha-

touilleuse, mais plus facile à éveiller dans un tel moment. Les

égards et l’adresse des Français conjurèrent ce danger, et l’un

des ministres de Philippe V, M. de Laulèz, écrivit lui-même, le

jour de la remise, au comte de Morville : « Il n’est pas possible de

s’acquitter de cette commission avec plus de dignité, de zèle et de

soin que n’ont fait M. de Duras et de Tallard. de Tallard

s’est surpassée, et nous sommes tous enchantés d’elle L » Le duc

de Duras écrivait à son tour : « Si les Espagnols ne disent pas être

contents, au moins doivent-ils le penser » Et il ajoutait, non sans

une certaine malice, que les envoyés de Philippe V « s’étaient très

faiblement fait tirer l’oreille pour accepter les diamants du roi ».

de Tallard redoutait plus encore la rencontre du cortège

espagnol qui devait ramener vers le même moment les deux prin-

cesses d’Orléans, renvoyées d’Espagne, et les collisions qu’eût pu

entraîner ce quelle appelle dans ses lettres « la jonction des deux

accompagnements » . En effet, la veuve de Louis P'', quoique partie

de Madrid dès le 15 mars, et rejointe par M"" de Beaujolais le 23 à

Aranda-de-Duero, n’était pas encore sortie d’Espagne et depuis

plusieurs semaines attendait, avec sa sœur, à Victoria, la nouvelle

de l’arrivée des voitures qui devaient les prendre à la frontière.

Cet arrêt prolongé avait pour cause la rivalité des d’Orléans et

des Condés, qui saisissait tous les prétextes pour éclater et qui

n’avait pas manqué de se produire à l’occasion de la formation

du cortège destiné aux deux princesses d’Orléans. Le duc de

Bourbon, alléguant des usages établis, qui interdisaient de faire

voyager les souverains étrangers aux dépens du roi, avait refusé

les carrosses de la cour pour la jeune veuve de Louis P''; et M”"® la

duchesse-mère d’Orléans, après de longs pourparlers, se vit, au

dernier moment, dans la nécessité de faire partir en poste ses

propres équipages, avec la princesse de Bergues, fille du duc de

Rohan et quelques autres dames, chargées de ramener ses filles.

^ Archives des Affaires étrangères.

2 IbidL
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Tout au plus le premier ministre s’ était- il décidé à charger

M. des Granges fils, maître des cérémonies en survivance, d’accom-

pagner la princesse de Bergues et de s’entendre à Bayonne avec

M. d’Adoncourt, commandant de la ville, pour faire rendre à l’ex-

reine d’Espagne, lors de sa rentrée en France, les honneurs dus

à son rang. Le convoi ne put se mettre en route que quelques

jours après le départ de l’infante, et ce retard eut du moins l’avan-

tage de conjurer le danger appréhendé par la duchesse de Tallard;

il permit d’éviter une rencontre qui eût offert un douloureux con-

traste avec l’échange, effectué quelques années auparavant et dans

des circonstances si différentes, de l’infante arrivant d’Espagne

pour devenir la fiancée de Louis XV et de de Montpensier

quittant la France pour épouser le prince des Asturies.

Lorsque la fille de Philippe V eut été solennellement remise au

marquis de Santa- Gruz et que les actes officiels eurent été échangés,

M""'’ de Nievès fit monter près d’elle la jeune princesse dans un

carrosse de la cour d’Espagne, et un cortège, que de Tallard

dépeint comme plus nombreux que magnifique, vint alors se subs-

tituer à celui qui avait amené l’infante de Versailles.

Pendant que la petite princesse espagnole se dirigeait vers

Madrid, l’escorte française rentrait à Bayonne ;
elle y arriva le 18,

au moment même où les voitures envoyées pour chercher les

princesses d’Orléans venaient elles-mêmes de faire leur entrée dans

la ville. Après quatre jours de repos, de Tallard et sa suite

reprirent à la hâte le chemin de Paris.

Ces journées avaient été mises à profit par M. des Granges fils et

par le commandant de Bayonne, pour procurer une escorte conve-

nable aux princesses d’Orléans
;
ils parvinrent à rassembler une cen-

taine de cavaliers, « tant jeunesse du pays qu’officiers de bonne vo-

lonté », et y joignirent deux compagnies de grenadiers des régiments

d’Auvergne et de Richelieu qui tenaient garnison dans la ville; puis

M. d’Adoncourt se mit à la tête de cette petite troupe, et l’on se rendit

au-devant des princesses françaises. La remise officielle de la veuve

de Louis P"* et de de Beaujolais eut lieu le 22 mai, à Irun, sur le

sol espagnol; et le 23, laissant au bord de la Bidassoa les gardes du

corps de Sa Majesté Catholique rangés en bataille, les deux filles du

Régent passèrent la rivière en bateau et furent escortées jusqu’à

Saint-Jean-de-Luz par les cavaliers venus à leur rencontre. Le

lendemain, elles partirent pour Bayonne, où elles séjournèrent jus-

qu’au 27. Puis elles se dirigèrent à petites journées vers le château

de Vincennes, qui avait été assigné comme résidence à la jeune

reine douairière d’Espagne. A Étampes, elles rencontrèrent le prince

Charles de Lorraine, grand écuyer de France, qui était venu au-
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devant d’elles : le duc de Bourbon, saisi sans doute d’un scrupule

tardif et comprenant enfin les égards que méritait le malheur,

avait chargé ce haut personnage de complimenter la veuve de

Louis et de l’escorter, avec une partie des officiers et des équi-

pages de la cour, jusqu’à Vincennes. Cette princesse de quinze ans,

qui avait régné pendant sept mois sur l’Espagne et qui devait,

après une existence fort agitée, finir ses jours dans le couvent des

Carmélites de la rue de Grenelle, put du moins accomplir en sou-

veraine la dernière partie de son triste retour.

Il n’entre pas dans notre dessein de nous appesantir sur les

efforts qui furent alors nécessaires pour éviter une rupture com-
plète avec Philippe V. Rappelons toutefois qu’un conflit fut quelque

temps presque imminent : le Roi Catholique, non content de

chasser tous les représentants français, avait d’abord fait faire à

nos frontières des préparatifs ostensibles de guerre ; il avait réclamé

la révocation ou tout au moins l’envoi à Madrid et les excuses person-

nelles du duc de Bourbon, auquel il attribuait avec raison le renvoi

de sa fille. Le premier ministre refusa l’une et l’autre de ces satis-

factions; il offrit la visite à Madrid du comte de Charolais, son

frère, pour porter à Philippe Y, non les excuses, mais les explica-

tions du roi de France, proposition qui ne fut pas acceptée. Sans

s’effrayer outre mesure du rapprochement qui se préparait entre

l’empereur Charles VI et le Roi Catholique, M. le Duc s’empressa

de s’entendre avec l’Angleterre et la Prusse pour maintenir la paix

et l’équilibre de l’Europe; il tint en même temps vis-à-vis de l’Es-

pagne une conduite prudente : les démonstrations belliqueuses de

Ihiilippe Y ne furent pas imitées par la France, et le gouvernement

de Louis XY ne répondit que par des égards à la colère manifestée

de l’autre côté des Pyrénées. Plus que jamais il s’efforça de prouver

que son désir était de soutenir et d’augmenter la grandeur du Roi

Catholique en Italie comme en Espqigne. Le pape nous prêta d’ail-

leurs dans cette circonstance le plus utile concours : le cardinal de

Polignac avait fait savoir, dès le commencement de mars, qu’en appre-

nant de sa bouche la résolution de Louis XY, Sa Sainteté avait

promis de recommander cette affaire à Dieu et d’écrire de sa main

au roi Philippe Y : « Le pape, portait la dépêche du cardinal, de

temps en temps joignait les mains et levait les yeux au ciel; il

ajouta que tout le monde avait été surpris et fâché qu’on eût poussé

si loin toutes les marques extérieures d’un engagement qui ne

pouvait s’accomplir sans exposer la France et l’Europe à des

malheurs infinis, et qui ne pouvait se rompre sans risquer une

inimitié cruelle entre les deux couronnes, dont l’union était si

nécessaire pour le bien de l’une et de l’autre; que le mal étant fait
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depuis longtemps, il voyait bien qu’on ne pouvait ni reculer ni se

dispenser de choisir entre ces deux extrémités, et qu’il avouait que

la seconde était encore moins dangereuse que la première
;
qu’enfm

la conscience y mettait la décision et qu’il ne lui était pas permis

de désapprouver la résolution du roi, quelque déplaisir qu’il eût en

prévoyant celui de Leurs Majestés Catholiques, pour lesquelles il

avait une extrême vénération. » Non seulement Benoît XIII écrivit

d’une manière pressante à Philippe V, pour justifier de son mieux la

conduite de la France, mais il chargea son nonce à Madrid d’em-

ployer tous ses efforts pour adoucir le chagrin du roi et de la reine

d’Espagne. L’intervention personnelle du pape et les bons offices

de son représentant, favorisés par les dispositions conciliantes du

marquis de Giimaldo, produisirent peu à peu un salutaire apaise-

ment, et, dès le 2 mai 1725, notre agent secret en Espagne, M. de

Marcillac, put annoncer à M. de Morville que l’émotion de Phi-

lippe V commençait à se calmer et qu’il n’avait déjà plus l’intention

« d’en venir à une rupture de guerre avec la France * ».

XI

Lorsque le duc de Bourbon avait vu l’infante Anna-Maria-Vic-

toria s’éloigner de Versailles, il s’était flatté de pouvoir désormais

s’occuper librement des préparatifs du mariage royal. Mais, avant

même que la fille de Philippe n’eût touché le sol espagnol, de nou-

veaux obstacles étaient venus s’opposer aux intentions du premier

ministre.

11 reçut d’abord de Saint-Pétersbourg, vers la fin d’avril ou les

premiers jours de mai, une communication de nature à provoquer

ses plus sérieuses réflexions. M. de Gampredon, dont nous avons

déjà eu l’occasion de prononcer le nom, et qui fut près du gouver-

nement russe le premier représentant français revêtu d’une mission

permanente, négociait depuis longtemps avec le tsar Pierre P" les

clauses d’un traité. Les efforts de M. de Gampredon, près d’un

souverain qui désirait extrêmement s’unir à la France, eussent été

couronnés d’un succès facile s’il s’était seulement agi de rapprocher

deux pays qui n’avaient en réalité aucun intérêt contraire; mais le

duc de Bourbon, partisan de l’alliance anglaise et d’autant plus

désireux de s’appuyer sur le cabinet britannique qu’il songeait

depuis longtemps à congédier la princesse espagnole, avait cru

devoir réclamer l’application du traité à l’Angleterre ;
il exigeait de

* Archives des Affaires étrangères.
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la Russie, non seulement qu’elle se réconciliât avec cette nation,

mais qu’elle la considérât comme l’une des parties contractantes, et

l’admît à signer le traité. Le gouvernement moscovite aurait peut-être

consenti à oublier les griefs qu’il avait contre la Grande-Bretagne,

mais il se refusait formellement à adhérer à la deuxième demande
de M. de Campredon.

Après la mort de Pierre enlevé, le 8 février 1725, par une très

courte maladie, la situation parut devoir se modifier. La couronne

semblait appartenir au petit-fils du tsar, l’enfant unique du malheu-

reux prince Alexis; mais Catherine avait résolu d’être impératrice.

Aidée du prince Menzikoff et de ceux qui avaient concouru au juge-

ment du tsarowitz, elle sut prévenir les désordres que l’on redou-

tait d’une populace longtemps comprimée et de troupes mal payées,

et se faire proclamer souveraine. Toutefois, comme elle appréhen-

dait la colère de fEmpereur Charles VI, oncle du jeune prince, elle

voulut s’appuyer sur la France, et s’empressa de faire espérer à

M. de Campredon l’admission de FAngleterre au traité d’alliance.

Déjà même la réponse officielle faisant connaître cette décision avait

été résolue en conseil, lorsque Catherine fut avisée par des lettres de

Hollande que le mariage de Louis XV et de l’infante était rompu.

Elle résolut alors de faire tous ses efforts pour donner sa seconde

fille au roi de France. Le soir du 10 avril 1725, jour où les cérémo-

nies des funérailles de Pierre P'' venaient d’être terminées, elle s’em-

pressa d’accorder une audience particulière à M. de Campredon, et

l’interrogea curieusement sur la nouvelle du renvoi de la princesse

espagnole. M. de Campredon, n’ayant pas encore été informé de

cet événement, affirma n’en rien savoir et éluda de son mieux les

questions embarrassantes de la tsarine
;
mais Catherine manifesta

la plus entière approbation du projet prêté à Louis XV de se marier

et d’assurer promptement des héritiers à la couronne, et ajouta

qu’il trouverait plus d’avantage à f amitié et à l’alliance de la Russie

qu’à celle de toutes les autres puissances du monde. Le lendemain,

comme si M. de Campredon n’avait pas dù comprendre ces insi-

nuations, elle lui députa le prince Menzikoff, qui offrit très for-

mellement pour le roi la main de la princesse Élisabeth et insista

sur la similitude parfaite d’âge qui se rencontrait entre cette jeune

princesse, pleine d’intelligence, de grâce et d’enjouement, et

Louis XV ;
le prince était chargé d’assurer que la religion ne serait

pas un obstacle et que la fille de Catherine se ferait catholique.

Enfin, le là avril, jour où la tsarine devait recevoir, à l’occasion des

fêtes de Pâques, les compliments des représentants étrangers, elle

fit prier le ministre français de se rendre au palais une demi-heure

avant ses collègues ; M. de Campredon trouva Catherine seule avec
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MenzikofF; bientôt elle aborda le sujet qui lui tenait au cœur, fit

ressortir les heureux résultats qui devaient naître pour la France

d’une étroite amitié avec la Russie, et se proclama prête à mettre sa

flotte et toute la puissance moscovite à la disposition de Louis XV.
M. de Campredon était alors ébloui par la grandeur du règne qui

venait de finir et très frappé par la facilité avec laquelle cette

paysanne livonienne, qui devait être sur le trône presque aussi

grande que son époux, venait d’établir et de faire accepter son

pouvoir; il s’empressa de transmettre au comte de Morville les

offres de la tsarine, en s’efforçant de faire valoir l’importance de la

proposition, le degré de prospérité auquel Pierre le Grand avait

élevé son empire, et le prix qu’attachait à la réalisation de son désir

une princesse « passionnée pour l’établissement de ses filles et

jalouse de régner avec éclat )>. M. de Campredon, par une coïnci-

dence singulière, ajoutait que le ministre du duc d’Holstein venait

de recevoir une lettre du roi Stanislas, annonçant la prochaine union

de sa fille avec le duc de Bourbon. Notre représentant assurait à ce

propos que Catherine, en apprenant ce mariage, s’était montrée

disposée à soutenir les intérêts du roi Stanislas et ceux de son

futur gendre en Pologne.

Les premières dépêches de M. de Campredon relatives aux pro-

positions de la tsarine parvinrent à M. le Duc au moment où il

attendait impatiemment des nouvelles de la remise de l’infante, et

le placèrent dans une assez vive perplexité.

La France avait, à deux reprises déjà, refusé de prêter l’oreille

à l’offre faite par Pierre de la main de sa fille Élisabeth pour

un prince de la famille des Bourbons. Catherine n’avait certes pas

ignoré les négociations auxquelles M. de Campredon avait été

mêlé à cette occasion et avait dû ressentir, dans son orgueil

d’épouse et de mère, un vif froissement du dédain que les princes

français semblaient éprouver pour sa fille. Et cependant elle se

décidait à offrir une troisième fois la main de cette princesse! On
devait en conclure quelle attachait un prix extraordinaire au succès

de ses ouvertures, et quelle les considérait comme ne pouvant être

rejetées, en raison des avantages que le développement de la puis-

sance russe pouvait procurer à la France. Il fallait donc redouter le

ressentiment d’une femme altière et vindicative, si la demande

qu’elle ne craignait pas de formuler d’une manière si pressante était

rejetée. Au moment où nos relations étaient mauvaises avec l’Es-

pagne, où un rapprochement de l’Empereur et de Philippe V parais-

sait imminent et où l’on avait quelque raison de croire l’Angleterre

elle-même, malgré toutes nos avances, disposée à entretenir plutôt

qu’à éteindre le mécontentement du Roi Catholique, était-il prudent
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de nous aliéner la Russie pour tenir parole à un souverain sans
royaume? Stanislas devait se trouver heureux de recevoir l’hos-

pitalité et les secours de la France, et l’on pourrait d’ailleurs

assurer à sa fille la main du premier ministre, tout récemment
encore le prétendant désiré de celle-ci.

D’autre part, des objections insurmontables semblaient au duc
de Bourbon s’élever contre le choix de la princesse Élisabeth ; son

nom, proposé avec celui de seize autres princesses au conseil secret,

avait été écarté sans hésitation à cause du milieu dans lequel elle

avait été élevée, de la basse extraction de sa mère et du caractère

despotique de son père. La crainte qu’elle n’eût conservé quelque

trace de la rudesse de sa nation et hérité peut-être du tempérament

violent de Pierre frappait particulièrement le premier ministre,

qui tenait avant tout à mettre sur le trône de France une reine

craintive et modeste.

Il eût, en second lieu, semblé inconvenant de donner au roi

une princesse dont n’avaient voulu pour eux-mêmes, du vivant de

Pierre le Grand, ni le premier prince du sang, ni le chef de la

maison de Fondé, et de choisir, pour une telle alliance, le moment
où la succession de ce glorieux souverain venait d’être usurpée par

sa veuve. de Prie, qui poussait chaque jour le duc de Bourbon à

une servilité plus grande vis-à-vis de nos voisins, craignait en outre

que le gouvernement britannique ne vît de mauvais œil l’union

intime de Louis XV avec une puissance depuis longtemps hostile à

l’Angleterre. On doit convenir enfin qu’il était dilficile au premier

ministre de revenir sur la demande faite au roi Stanislas, et qu’il

ne pouvait guère, après avoir provoqué chez celui-ci et chez sa

fille les plus hautes espérances, proposer à Marie Leczinska de

reprendre ses premiers engagements.

Néanmoins, l’embarras vis-à-vis de la Russie était extrême, et

l’on ne pouvait espérer de faire comprendre à une souveraine,

exaltée par sa récente élévation, la préférence que l’on accordait

sur la princesse Élisabeth à la fille d’un roi détrôné. Les dépêches

de M. de Campredon se succédaient sans relâche, et le premier

ministre n’avait pas tardé à apprendre que, dans la crainte de

voir Louis XV déjà lié par une promesse antérieure, la tsarine

avait été jusqu’à modifier ses premières propositions et offrir subsi-

diairement et dans le plus grand mystère la main de sa fille pour

le duc de Bourbon. Pas plus alors que quelques années aupara-

vant, M. le Duc ne se souciait de devenir le gendre de Catherine;

il jouissait pleinement de son pouvoir, se flattait de le conserver

longtemps encore, grâce à la reconnaissance de la future reine, et,

SQ rappelant sans doute les infortunes du prince de Gonti, son
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grand-oncle, élu roi de Pologne et dépossédé de son trône avant

d’avoir pu y monter, n’avait nulle ambition de régner un jour à

Varsovie.

Il fit écrire une première fois, le II mai, à M. de Gampredon;

mais, jugeant impossible de justifier convenablement son refus, il

ordonna à M. de Morville de consacrer sa dépêche aux questions

courantes, puis d’ajouter seulement en post-scriptum : « Je remets

à l’ordinaire prochain de traiter avec vous les affaires dont il est

question dans votre dernière lettre. Si on vous en parle, tenez-vous

à des assurances générales d’amitié et de dévouement ^ »

Sur ces entrefaites, Catherine avait appris la négociation matri-

moniale confiée à Londres au comte de Broglie, ainsi que le refus de

George P*' d’accorder sa petite-fille à Louis XV ; et s’était flattée plus

que jamais de l’espoir de voir son offre agréée par le roi de France.

Mais elle attendit vainement des explications satisfaisantes. Elle finit

par connaître le projet de mariage du roi avec Marie Leczinska,

avant d’avoir reçu aucun éclaircissement. Lorsqu’enfin le 21 mai

1725, le duc de Bourbon jugea le moment venu de fournir une

réponse à M. de Gampredon, il ne sut mettre en avant, pour jus-

tifier le refus du roi, que le prétexte le moins sincère. Notre repré-

sentant eut l’ordre de faire comprendre « que Sa Majesté avait été

extrêmement sensible à la proposition de mariage, et ne désirait

rien plus ardemment que de trouver des occasions de faire con-

naître l’estime qu’Elle conserverait toujours pour la princesse Éli-

sabeth et sa famille, mais de faire cependant allusion à l’obstacle

résultant de la religion de la tsarine et de sa fille, à laquelle on est

attaché en Moscovie, et à l’inconvénient qu’il y aurait peut-être eu

pour la souveraine elle-même de faire, aux yeux de tous ses sujets,

changer de religion à la jeune princesse ».

Le premier ministre semblait oublier qu’il avait récemment pro-

posé un pareil changement à la fille du prince de Galles, que la

tsarine avait elle-même embrassé la religion grecque pour épouser

Pierre P% et qu’enfin elle avait spontanément offert la conversion

de sa fille. Il prenait en quelque sorte les intérêts de la Russie plus

que Gatherine ne le désirait elle-même. Quant à la proposition

faite secrètement au duc de Bourbon, M. de Morville fut chargé

d’y répondre dans une lettre séparée, mais en termes des plus

vagues : « Son Altesse sérénissime a été, je ne puis vous dire à

quel point, touchée de la proposition qui vous a été faite pour

son mariage avec la princesse Élisabeth, et je ne pourrais peindre

qu’imparfaitement toute la douleur que Son Altesse sérénissime a

’ Archives des Affaires étrangères.

25 MARS 1886. 72
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ressentie de n’être plus en liberté de recevoir l’honneur que la tsa-

rine voulait bien lui faire, mais en même temps M. le Duc ne met
point de bornes au mouvement de sa reconnaissance. » Le duc de

Bourbon n’avait d’ailleurs pas jugé nécessaire de faire préciser les

causes qui lui enlevaient sa liberté d’action. Dans ce moment, il

espérait sans doute profiter de l’enquête qui se faisait alors en Alle-

magne, mais n’avait certainement pas encore aliéné sa liberté, car

la princesse Caroline de Hesse, qui devint trois ans plus tard

duchesse de Bourbon, ne figurait même pas sur la liste du chevalier

de Méré.

Catherine avait attendu avec la plus vive impatience la réponse

du gouvernement français; elle dissimula de son mieux son mécon-

tentement et se borna à observer sèchement quhl eût été facile de

s’entendre sur l’article de la religion. Mais les refus réitérés de la

France et la forme dans laquelle la dernière proposition de la tsa-

rine était repoussée, n’étaient pas de nature à faciliter la conclu-

sion du traité d’alliance : Catherine retira le consentement quelle

avait d’abord donné à l’admission de l’Angleterre ;
l’accord ardem-

ment poursuivi par M. de Campredon dut être abandonné, et ce

diplomate habile et dévoué, dont la situation près de la tsarine

n’était plus tenable après les confidences qu’il avait reçues, ne put

rester longtemps à Saint-Pétersbourg. îi en fut rappelé dans les pre-

miers mois de 1726, et peu de temps après son départ, un traité fut

signé à Vienne entre la Piussie et l’Autriche. Cette puissance, suivant

l’observation très juste de M. Vandal \ apprenait à se considérer

comme l’amie de nos ennemis, et faisait ainsi son entrée dans le

concert européen sous les auspices de l’Allemagne.

Paul DE Raynal.

La fin prochainement.

1 Louis XV et Élisabeth de Russie.
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A ÜN VIEUX PASTEL

Cheveux poudrés, front blanc et rose,

Grands yeux ravis, petit nez Pin,

Lèvres 'comme une fleur éclose,

Ovale pur de chérubin;

Robe bleue au col rattachée.

Dans un manchon la main cachée,

Air espiègle et regards luisants,

C’est ma grand’mère de quinze ans !

Son cousin était presqu’un homme,
Elle avait l’âge des joujoux,

Quand ils se prirent pour époux,

Avec les dispenses de Rome.
C’était encore le bon vieux tempa;

On avait sa vie à Bollène ^

Et des enfants à la douzaine.

Fortune courte et cœurs contents.

Le premier jour qu’elle fut mère,

Il fallut, malgré sa colère,

Lui ravir sa poupée en son -,

Pour lui donner son nourrisson.

Plus tard, à sa jeune milice

Elle avouait, non^sans malice.

Qu’elle eut plus d’une fois regret

Du poupon sans voix... et discret.

* Petite xille de l’ancien Gomtat venaissin.

2 Gros poupard bourré de son très en A^ogiio autrefois dans le Midi.
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Elle en eut quatorze : mon père

Fut le dernier, le Benjamin.

Pour « son garçon », pour « son Valère »,

Elle eût donné le genre humain.

Ils jouaient ensemble Zaïre^

Elle et lui s’amusant à dire

Qu’il est permis à Lusignan

De répliquer à sa maman !

Entre eux deux ils n’eurent qu’une âme;
Tant qu’elle fut là, « son garçon »

Ne voulut pas qu’une autre femme
Vînt commander dans la maison.

Sur ce pastel j’ai vu mon père

Fixer ses yeux agonisants...

Que je vous aime, ô ma grand’mère,

O ma grand’mère de quinze ans !

ET RENOVABIS FACIEM TERRÆ !

C’est donc fini des nuits qui ne finissent plus,

Des jours sans jour, des froides bises;

C’est fini du long rhume et des membres perclus,

Fini du lit, fini des crises!

Plus de glaçons fondant en pleurs du haut des toits,

Plus de neige au lieu d’herbe verte!

De frais boutons gonflés pour fleurir à la fois

Je vois la campagne couverte.

Comme un vaisseau roulé sous les flots mugissants,

Je descendais au précipice,

Voilà que je remonte et qu’à nouveau je sens

Dans mon vieux sein battre l’hélice!

Voilà que tout revient, la force et la gaieté,

La voix qu’on entend, l’œil qui brille.
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Et que je vais reprendre, au moins pour tout l’été,

Ma place au repas de famille.

Je veux reprendre aussi le travail délaissé,

Le livre lu sous les grands chênes,
Et chaque jour le pas orgueilleux et pressé

D’un roi qui parcourt ses domaines.

Ouvrez donc, ouvrez tout, ouvrez avec fracas

Ma vitre où le jour étincelle!

C’est Dieu qui veut entrer et qui sourit là-bas,

C’est le doux printemps qui m’appelle!

Me voici, Seigneur Dieu, tous mes maux sont finis.

Je suis deux fois ta créature!

Et mon cœur, à longs traits, boit vos rayons bénis,

O vie, ô soleil, ô nature!

Léopold DE Gaillard.



UN VICAIRE DE PARIS

Le clergé paroissial, oublié par les foules indifférentes, cible offerte

aux traits calomnieux des sectaires, victime vouée aux sévérités fis-

cales du pouvoir, n’en continue pas moins, dans son ministère labo-

rieux, à vivre et à mourir dans sa simplicité tranquille, au service de la

religion et de la charité évangélique. Il est un fait qu’on ne remarque

pas assez, quoiqu’il soit sensible à tous les yeux, c’est qu’au moment
oà la mort le sépare des populations auxquelles il s’est sacrifié pen-

dant longtemps, le prêtre est l’objet d’hommages et de regrets presque

universels; les foules rappellent, au moins pendant un jour, des mé-
rites et des dévouements qui ont duré une vie entière. Ces manifesta-

tions d’un deuil public montrent avec évidence, par une réparation

tardive, malheureusement éphémère, combien, dans son ministère

obscur et quotidien, avec ses faibles ressources, au prix de labeurs

sans trêve, un curé, un simple vicaire, ont rendu de services cachés et

discrets, et comment un retour à la justice et au respect à l’égard du

clergé reste toujours possible.

Telles sont les réflexions que nous faisions à l’occasion des devoirs

funèbres rendus, avec un concours extraordinaire, à un simple vicaire

de Notre-Dame des Victoires, et d’une double et remarquable céré-

monie qui a fort impressionné les témoins à Paris et à Ghauny, dans

le diocèse de Boissons.

Nous lisons dans les divers comptes rendus de la sépulture :

(( Les funérailles de M. l’abbé Lambert, tant à Paris qu’à Ghauny,

ont été des plus touchantes. A Notre-Dame des Victoires, l’assistance

était compacte. Des hommes de toute classe, arrivant des quartiers

les plus éloignés de la ville de Paris, comme des points rapprochés,

inondaient l’église, devenue presque trop petite. Ghâteau-Thierry,

Ghauny, y avaient leurs représentants. Le clergé de Paris y comptait

une cinquantaine de prêtres. Le chancelier de l’archevêché, M. l’abbé

Petit, vicaire général, a donné l’absoute. A Ghauny, plus de quarante

prêtres s’étaient donné rendez-vous à l’église Saint-Martin, et presque

tous les prêtres du doyenné. Des foules recueillies et attristées rem-

plissaient le temple; de pauvres femmes, des enfants, étaient partout
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mêlés à des gens de distinction. Les regrets exprimés ont été una-

nimes. Tout le monde a été surpris du nombre si considérable d’amis

d’un ecclésiastique dont la vie fut si modeste et fit si peu de bruit. Le

collège de Ghaimy, où il fit ses débuts et compta toujours ses plus

fidèles amis, menait le deuil de famille; les élèves portaient des cou-

ronnes. 11 a été versé bien des larmes de reconnaissance au souvenir

de nombreux bienfaits et de services cachés, connus surtout de Dieu.

M. le doyen de Ghauny a été, dans une allocution touchante, l’organe

heureux de tous les sentiments de regrets et de louanges qu’a éveillés

dans les cœurs la vie de M. l’abbé Lambert. »

Les lecteurs du Correspondant nous sauront gré, nous l’espérons,

de leur offrir quelques lignes à la mémoire de l’abbé Edmond-François-

Augustin Lambert, ancien vicaire de Saint-Martin de Ghauny, ancien

curé de Gaumont, professeur de science à l’institut Saint-Gharles de

Ghauny, docteur en Sorbonne, chanoine de Ghâlons-sur-Marne et

vicaire de Notre-Dame des Victoires depuis l’année 1863. Dans un

simple récit de la vie laborieuse et méritoire d’un seul prêtre de

Paris, on verra combien de travaux et de mérites accumulés se trou-

vent souvent dans les membres du clergé de la capitale, si richement

pourvu, recruté comme il l’est dans l’élite des diocèses de la France

entière, et composé en grande partie d’hommes fort distingués parla

parole et par l’action, consilio manuque. 11 était venu, lui aussi, con-

duit par la Providence, apporter là où ils pouvaient être le plus utiles

son activité et son talent.

Il y a deux vies dans celle d’Edmond Lambert, la vie de l’homme

d’études et de science et la vie du prêtre de paroisse, avec deux genres

de travaux dont un seul suffirait pour dévorer une existence. Ge que

le vicaire de Notre-Dame des Victoires a été à Paris, il le fut à Ghauny.

Il se montra à la fois ouvrier actif du ministère paroissial comme

vicaire de Saint-Martin et curé de Gaumont, et comme homme d’étude

professeur distingué à l’institution de Saint-Gharîes, de 1836 à 1863.

Il n’est point nécessaire de dire au prix de quelles fatigues corpo-

relles et de quelles préoccupations morales un prêtre suffit à deux

paroisses, soit qu’il s’agisse, dans les mauvais temps de l’hiver ou les

chaleurs brûlantes de l’été, de courir à pied sur toutes les routes

pour le service ordinaire de l’église, pour les catéchismes en semaine

des enfants et pour les visites des malades. Ajouter que le même
prêtre, rentré chez lui fatigué, a pu en outre préparer des leçons,

faire des cours variés dans un collège nombreux, écrire des manuels

estimés et très répandus sur la géologie, la botanique et la zoologie,

mettre en ordre des études faites sur place et relatives à des terrains'

géologiques inexplorés., communiquer do vraies découvertes au

monde savant dans des mémoires recherchés, ce serait dire une»
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chose incroyable, si Edmond Lambert ne l’avait réalisée à Gliauny.

A Paris, le ministère ecclésiastique le plus laborieux lui est échu à

Notre-Dame des Victoires. Là s’imposa à l’abbé Lambert un service

paroissial très chargé, comme on le sait, et, de plus, celui d’un pèle-

rinage très fréquenté; joignez-y un service supplémentaire et par-

ticulier, celui de la réglementation des convois et de leur compta-

bilité, et vous vous ferez une idée de l’emploi du temps consacré aux

occupations professionnelles par un homme qui n’aimait pas à confier

à d’autres les devoirs dont il était chargé. Les longues heures données à

l’étude, il savait les dérober surtout à la nuit. Il s’imaginait de bonne

foi, et c’était son opinion de naturaliste, que l’homme dort presque

toujours au-delà du besoin.

Edmond Lambert a publié, en dehors de ses autres livres sans

cesse réédités et dont plusieurs ont été recommandés par le conseil

de l’Université, le Guide du géologue pour la France et l'étranger,

des Études géologiques, au nord du bassin de Paris; une Étude sur

les algues du département de l’Aisne, une Notice sur le Diluvium

de Viry-Noureuil (Aisne), un in-octavo de 600 pages, sur le Déluge

mosaïque; et de plus un Voyage en Algérie (600 pages in-8“)
;
une

Uistoire de. Notre-Dame des Victoires, volume grand in-octavo.

Si Edmond Lambert a beaucoup vécu par l’esprit, il a vécu beau-

coup aussi par le cœur. Ses anciens élèves, voués dans le monde à

toutes les carrières, ingénieurs, directeurs d’usines, militaires, négo-

ciants, etc., lui avaient voué un attachement singulier : ils étaient

restés ses amis après avoir été ses disciples; et, si l’on avait besoin

d’un service quelconque, important ou non, de la part des industriels,

des négociants, des artistes, on pouvait s’adresser à M. Lambert, et

sur-le-champ il vous mettait en rapport avec ses nombreux amis de

province ou de Paris, qui se montraient heureux de recevoir un

souvenir de leur ancien professeur, collègue et ami.

Par son dévouement à tous et à chacun, par les soins particuliers

dont, suivant leurs besoins, il entourait ses élèves, par son affection

franche plus sensible dans les actes que dans les paroles, il avait

laissé à ceux qui ont suivi ses cours un souvenir plein de charme et

de reconnaissance. Il avait à Paris, au milieu des enfants de son

catéchisme, des succès d’autant plus certains qu’ils étaient moins

cherchés : les témoignages de la reconnaissance des familles ornaient

ses étagères et ses bibliothèques. Il était assez artiste, mais encore plus

charitable. Un jour, un étranger, en attendant dans son salon, admirait

quelques objets d’art offerts à l’abbé par des personnes de goût. Né à

Château-Thierry, il aimait surtout tout ce qui se rapportait à la Fon-

taine; on le savait et on collectionnait pour lui. « Admirez cela tant

que vous voudrez, dit à cet étranger la vieille femme qui le servait.
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toutefois on ferait mieux de donner à mon maître des bas et des che-

mises. » L’abbé Lambert était le plus charitable des hommes. Il est

mort pauvre, et c’est l’éloge du prêtre.

Il se portait avec élan partout où il fallait rendre service. Pendant
la guerre de 1870-71, il se fit aumônier de l’ambulance de la rue des

Bons-Enfants, a Prêt à toute réquisition, a écrit dans un rapport le

docteur Hénocque, il remplit ses fonctions avec l’ardeur la plus édi-

fiante, il nous accompagnait aux avant-postes et notamment au
combat de la Jonchère, où il nous a aidés à recueillir les blessés. » Il

s’employa, au retour de la paix, à faire décorer ses compagnons de

dévouement, mais il refusa avec emportement des services pareils et

réciproques qui lui furent un jour proposés. Dans les régions de la

science, il était connu, apprécié, aimé de tous ceux qui se livraient

aux mêmes études que lui. Nous avons été témoin, à Alger comme en

Allemagne, dans des voyages qu’il a faits avec nous, de l’étendue de

ses relations, de la considération affectueuse dont il jouissait auprès

de ses collègues les naturalistes.

Il fut l’ami des géologues les plus distingués; et M. Hébert, profes-

seur de géologie à la Sorbonne, nous permettra, en ce qui le regarde,

cette indiscrétion.

Il collectionnait, pour tout le monde, des fossiles de toutes sortes. II

connaissait les gîtes et ne se ménageait pas. Il fallait le voir revenant

de ses excursions avec sa carnassière, son pic, sa bêche, son tamis et

son marteau. Les mortifications les plus singulières ne manquèrent

pas à ce prêtre, portant sur sa soutane maculée tout l’attirail d’un

terrassier. On s’exclamait dans les gares, on lui refusait place dans

un wagon. Il en riait le plus souvent; mais il s’en fâchait aussi quel-

quefois delà manière la plus originale. Quand il racontait ses déboires,

il charmait ses amis, qui avaient tous pour lui la plus haute estime.

Mgr Maret, de douce et illustre mémoire, en faisait le plus grand

cas, au point de vouloir lui confier une chaire, placée en dehors du

cercle des études favorites de l’abbé Lambert.

Dans sa vie privée, il entretint et conserva jusqu’à la fin des amitiés,

des intimités qui l’ honoraient personnellement et enchantaient ceux

qu’il fréquentait.

C’était une âme candide et loyale, d’une fidélité à toute épreuve :

mais il ne pouvait rencontrer ni souffrir l’apparence de la ruse et de

la duplicité sans un soulèvement intérieur dont il avait de la peine à

modérer la manifestation. Son premier mouvement était la confiance.

Quand elle était trompée, son cœur s’en indignait; mais rien ne put

corriger la naïveté qui lui faisait croire le genre humain tout entier

aussi sincère qu’il l’était lui-même. Toutes les déceptions dans la

confiance, il les a éprouvées sans jamais devenir pour cela plus défiant



4434 UN VICAIRE DE PARIS

à l’égard des exploiteurs de tout genre qu’aux premiers jours de sa

jeunesse. Il achetait de confiance tout ce qui lui paraissait curieux et

ne revenait pas du désintéressement des vendeurs. Il se croyait

l’homme des bons marchés et des rencontres fabuleuses : il tenait à le

prouver et n’en démordait guère.

Il avait une générosité assez commune aux anciens professeurs

épris du bienfait de l’enseignement. Il croyait volontiers au génie des

enfants pauvres, et son bonheur était de leur procurer l’instruction

et l’éducation. Il donnait sans compter aux familles nombreuses et

besoigneuses. On en abusait quelquefois, et nous nous rappelons la

parole d’une mère dont il entretenait le fils. Un jour que l’abbé Lam-
bert conjurait cette mère de contribuer un peu elle-même à l’entretien

de son propre fils, parce que lui, étranger à cet enfant, ne pouvait

suffire, cette mère lui dit avec humeur : « Quand on s’est chargé d’un

enfant, on doit savoir à quoi l’on s’est engagé. » Le naïf et charitable

vicaire, persuadé par cette parole, doubla ses sacrifices.

Après tant d’autres, sur cette tombe trop tôt ouverte, nous dépo-

sons, avec émotion et le cœur meurtri, un souvenir attendri, une

prière et une bénédiction.

Pourquoi un siècle, qui ne manque pas de générosité, méconnaît-il

un clergé dont la vie, si elle était racontée, multiplierait à l’infini

resquisse historique de la carrière trop courte de l’abbé Lambert?
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de Saint-André. — Nouveau dictionnaire de géographie universelle, par
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I

La question de Madagascar est close, pour le moment, mais elle

est de celles qui doivent fatalement revenir, et bientôt peut-être. La

grande et patriotique étude qui en a été faite ici, le mois dernier,

garde donc tout son intérêt. Il en est de même de quelques ouvrages

publiés aussi dans ces dernières semaines sur ce sujet, et avec lesquels

nous sommes involontairement en retard. Deux, entre autres, sont

particulièrement curieux. Ils se rapportent à l’histoire de nos infruc-

tueux essais de colonisation dans la grande île africaine, et, par les

renseignements authentiques et encore inédits qu’ils nous fournissent

sur les causes de nos échecs, peuvent nous être, pour l’avenir, —
car, de l’avenir, il nous en reste de ce côté, grâce à Dieu, — une

claire et importante leçon. Tous deux sont le fruit de recherches

originales faites aux archives encore peu exploitées du ministère de la

marine et dans des papiers de famille demeurés secrets jusqu’ici.

Le premier a pour titre : Madagascar sous Louis XIV L C’est le

récit des premières tentatives d’établissement faites sur ce point par

la Compagnie française des Indes orientales et l’histoire delà fondation

de cette Compagnie elle-même. Cette histoire, sous le jour où l’auteur

nous la montre, est un trait fort neuf et très piquant ajouté à la figure

de Louis XIV
;
elle tend à confirmer l’idée nouvelle que les dernières

études sur le dix-septième siècle nous donnent du « grand roi », ou

plutôt à détruire celle qu’une certaine école s’est attachée à nous

en donner. Pour M. Pauliat, Louis XIV n’est pas le roi-soleil des

romantiques, le souverain majestueux qui regarde les choses de ce

monde du haut de son Olympe et n’y intervient que par autrui. Ce

' Madagascar sous Louis XIV, d'après des documents inédits tirés des

archives du ministère de la marine et des colonies, par M. Louis Pauliat. 1 vol.

ia-12. Galmann Lévy, éditeur.
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portrait-là est on ne saurait plus mensonger, selon lui, et il en trouve,

en particulier, la preuve dans la part qu’eut ce prince à la fondation

de la Compagnie des Indes et aux entreprises sur Madagascar. « Étant

donné, dit-il, ce que nous savons des grandes Compagnies des Indes,

d’Angleterre et de Hollande et du défaut absolu de relations commer-

ciales entre la France et les Indes orientales, si l’on admettait un

moment que Louis XIV eût été le souverain fastueux et gonflé d’orgueil,

l’homme frivole et « à perruque », tout à l’ostentation et aux plaisirs,

qu’on s’est évertué depuis trente ans à nous dépeindre, qu’aurait-il

fait si quelque particulier ou un de ses secrétaires d’État, lui avait

soumis le projet de créer une Compagnie des Indes orientales?... Il

est probable qu’il y aurait souscrit en principe, peut-être même avec

une certaine chaleur : mais il est certain que, pour le reste, c’est-à-

dire pour l’exécution et le détail, il s’en serait complètement reposé

sur son ministre, surtout quand ce ministre était de la taille et de la

capacité de Colbert. »

Or il n’en fut pas ainsi dans cette affaire de la création de la

Compagnie française des Indes orientales. Louis XIY s’y montra

homme pratique, homme d’affaires même, pourrait-on dire sans exagé-

ration. Et d’abord, s’il n’est pas absolument établi qu’il conçut le

premier la pensée de fonder pour le commerce avec les Indes une

Compagnie rivale de celles de l’étranger, il est incontestable qu’il

eut une grande part à sa constitution, et qu’il tint à la mettre en

complète harmonie avec son idéal de gouvernement. Les statuts qu’il

lui donna diffèrent complètement en effet de ceux qui régissaient

les Compagnies antérieurement fondées en Angleterre, en Dane-

mark, en Hollande, etc. Une autonomie à peu près complète était le

caractère distinctif de celles-ci; elles se gouvernaient elles-mêmes et

régnaient, dans toute l'exactitude du terme, « en toute seigneurie,

propriété et justice » sur les contrées dont elles avaient obtenu con-

cession de leurs métropoles et sur celles quelles avaient pu y ratta-

cher. Or, dit M. Pauliat, au premier coup d’œil jeté sur les statuts

de la Compagnie française, on y voit le roi prétendre à en être le

maître, s’arroger le droit d’en employer les capitaux comme il

l’entendra, et s’en servir pour des desseins dont il est peu probable

quelle se fût jamais souciée, si elle avait eu à en délibérer. Aussi,

dans la réalité, fut-elle beaucoup moins une Compagnie des Indes, au

sens généralement accordé alors à ces termes, qu’une société de

capitalistes et d’actionnaires commandités par Louis XIV pour des

opérations censées commerciales aux Indes et en Chine.

L’une de ces « opérations censées commerciales » fut la tentative de

coloniser Madagascar, qui n’était jamais entrée dans les plans des

actionnaires recrutés par le roi. — « Recrutés » n’est pas trop fort pour
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exprimer l’ardeur que déploya Louis XIY et la variété des moyens
qu’il employa pour se procurer des souscriptions. Annonces, affiches,

réclames, appels publics, sollicitations personnelles furent, par lui,

mises en œuvre. A en voir les détails tels que les donne M. Pauliat;

à lire les pièces authentiques et officielles qu’il apporte en témoi-

gnage, on se croirait en avance de deux siècles sur celui où nous
vivons. Et vraiment l’historien ne semble pas aller trop loin quand il

prête au grand roi toutes les habiletés d’un a lanceur d’affaires du
dix-neuvième siècle ».

Le secret de cette passion pour le succès delà Compagnie des Indes,

où Louis XIV se mit en si grands frais de démarches qu’on eût crues

antipathiques à son caractère tenait, comme M. Pauliat l’a bien vu, aux

desseins que le roi de France nourrissait contre la république batave;

Louis XIV voulait frapper la Hollande aux Indes, d’où elle tirait sa

force, afin d’avoir plus facilement raison d’elle quand viendrait le

moment de mettre à exécution ses plans de conquête sur les Pays-Bas.

L’entreprise sur Madagascar, où Louis XIV se hâta de jeter une

colonie, avant même que la réalisation de la Compagnie des Indes

orientales fût tout à fait assurée par le versement des fonds souscrits,

était le complément politique de cette grande création ; un solide éta-

blissement colonial dans la grande île africaine aurait, de toute évi-

dence, dit M. Pauliat, assuré à la France l’empire exclusif des Indes

orientales.-

Cet établissement de si haute importance, et dont la conception fait

tant d’honneur an génie de Louis XIV, échoua malheureusement par

le fait de causes matérielles et par la faute des hommes; mais le roi,

du moins, n’eut point de part à cet échec. 11 eut à lutter, dès le prin-

cipe, contre la Compagnie qu’il avait fondée et qui, [ne comprenant

pas ses vues, le délaissa, en le forçant à prendre pour son compte,

c’est-à-dire à rattacher à la couronne, le riche domaine qu’il avait

mis à son avoir. M. Pauliat a raconté, avec des détails nouveaux

et d’un intérêt parfois navrant, ces luttes du roi avec la Compagnie

et les douloureux revers qui en furent la suite et amenèrent, en 1674,

l’anéantissement de la colonie du Fort-Dauphin.

Cent ans plus tard, sur les ruines de cette colonie devait s’en élever

une autre, à laquelle tout parut, un instant, promettre un meilleur

avenir. Ce nouvel essai fait le sujet d’un autre ouvrage également

curieux et emprunté presque tout entier aux papiers inédits du comte

de Maudave, dont l’initiative hardie donna d’abord les plus belles

espérances ^
. Ces papiers, qui se composent des mémoires que l’aventu-

^ La Colonisation de Madagascar sous Louis XV, par H. Pouget de Saint-

André. 1 vol. in-I2. Chalamel, éditeur.
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reux personnage avait écrits avant son audacieuse campagne pour en

démontrer l’importance, et des lettres et rapports où il en raconta les.

succès inouïs et se défendit contre les attaques qu’ils lui attirèrent,

sont conservés au ministère de la marine où ils occupent une place

considérable, mais où ils n’ont guère été, que nous sachions, explorés

jusqu’ici.

Il y a là pourtant, outre des informations sur le pays et la popu-

lation, dont on pourrait encore profiter aujourd’hui, la matière d’un

très intéressant épisode historique. Ce que le comte de Maudave fit à

Fort-Dauphin, sans hommes, sans argent, sans appui effectif du mi-

nistre auquel il avait arraché sa mission et avec les seules ressources

de son intelligence et de sa volonté, est réellement merveilleux, et

fait rêver à ce que pourrait faire encore là un homme qui aurait le

même coup d’œil, le même zèle patriotique et qui ne serait pas,

comme il le fut, entravé et brisé par un inepte gouvernement. « Si le

ministère Choiseul, trompé par de faux rapports, n’avait pas rappelé

M. Maudave, dit M. Poujet de Saint-André, dans les extraits qu’il vient

de donner des écrits laissés par cet homme remarquable et trop peu

connu, il est probable que l’île de Madagascar, tout entière, serait

devenue française. » Le comte de Maudave était un de ces gentils-

hommes de province, comme on en rencontre beaucoup dans nos

guerres du dix-huitième siècle, nos guerres, coloniales surtout, chez

qui brillent d’un éclat d’autant plus vif qu’elles deviennent plus rares

les anciennes vertus de la noblesse française. M. Pouget de Saint-

André aurait pu faire de plus larges emprunts aux manuscrits de

son aïeul maternel et se moins effacer dans son travail; mais la

publication de son volume n’en a pas moins, entre autres mérites

celui d’un remarquable à-propos.

Signalons, sur cette terre de Madagascar, qui fut nôtre et que la

république laisse échapper de nos mains, un travail relativement

court, mais complet sous tous les rapports, géographique, historique,

commercial, etc., rédigé d’après les renseignements les plus récents

et les plus estimés. C’est l’article que vient de lui consacrer M. Vivien

de Saint-Martin, dans le trente et unième fascicule de son Nouveau

dictionnaire de géographie universelle h L’étendue en est propor-

tionnellement considérable : trente colonnes in-4% d’un texte minuscule

et serré. L’intérêt en est général. Les hommes d’étude en particulier

y remarqueront avec plaisir, nous n’en doutons pas, une partie im-

portante, la bibliographie, où rien n’est omis, croyons-nous, de ce

qui a été publié sur le sujet.

^ Librairie Hachette.
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II

Le second volume de VHistoire de M. Émery et de VÉglise de
France pendant la Révolution et l’Empire \ publié depuis quel-

ques semaines et qui embrasse les premières années de ce siècle, est

d’un intérêt particulièrement vif en ce moment, par suite du contraste

que présente le tableau de ce qui se faisait, au temps dont il s’agit,

avec celui de ce qui se passe aujourd’hui, chez nous. C’était le

moment où la religion se relevait spontanément et où, de concert

avec le nouveau pouvoir, l’Église de France se reconstituait sur les

bases de ce Concordat qu’on médite d’abolir et que, en attendant, on
viole outrageusement. M. Émery, sans y avoir été officiellement ni

directement mêlé, eut une part considérable dans les travaux labo-

rieux et délicats qui s’y rattachent et dans les pénibles complications

qui en furent la suite.

Mais, bien avant que les négociations pour le rétablissement légal

du culte commençassent, dès que la persécution avait paru s’apaiser,

M. Émery avait poussé à la reprise publique des exercices religieux,

et vivement combattu les scrupules des prêtres et des prélats qui

hésitaient ne croyant pas pouvoir, en conscience, prêter le serment

de fidélité à la constitution, qui était la condition de la liberté que

le gouvernement venait d’accorder. Afin de ne point laisser se refroidir

l’empressement joyeux des populations à revenir à leurs habitudes

pieuses, M. Émery faisait tous ses efforts pour éclairer et rassurer sur

ce point les esprits prévenus ou timides, en leur démontrant que la^pro-

messe qu’on leur demandait d’être fidèles à la constitution, c’est-à-dire

U de se soumettre et de ne point s’opposer », n’avait rien qui pût in-

quiéter la foi. Une pareille déclaration, ajoutait-il, est d’abord très suf-

fisante et, de plus, elle offre l’inappréciable avantage dejne pouvoir

rencontrer de résistance. « M. Émery, dit son historien, usa de son

influence et de son autorité pour décider les ecclésiastiques deTaris et

les prêtres de la province, qui venaient le consulter, à faire cette pro-

messe de fidélité à la constitution française. Le conseil archiépiscopal

de Paris accepta sans difficulté son avis, et un grand nombre de prê-

tres, qui, depuis longtemps, avaient cessé l’exercice des fonctions de

leur ministère, en refusant de prêter le serment de haine à la royauté,

saisirent avec empressement cette occasion de travailler de nouveau

au salut des âmes. L’archevêque de Paris, Mgr de Juigné, réserva

d’abord son jugement, tout en continuant à donner à ses grands

vicaires les témoignages les plus affectueux de confiance, et se rangea,

plus tard, à leur sentiment. »

^ Histoire de M. Émery et de l'Église de France pendant la Révolution et

Œmpire, par M. l’abbé Méric. 1 vol. m-8». V. Palmé, édit.
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Éclairée par les articles que M. Émery publia sur ce sujet dans les

Annales religieuses et par une magistrale étude de Mgr de la Luzerne,

ancien évêque de Langres, la province suivit tout entière cet élan,

qui, en s’accusant ainsi, acquérait une grande importance. Aux yeux

du Premier consul, dont l’hésitation aurait pu gravement compro-

mettre les négociations qui allaient commencer pour le Concordat,

cette manifestation était significative; il ne pouvait reculer, quand

même il l’eût voulu : l’opinion lui forçait la main.

C’est ce qu’avait bien compris M. Émery, mais ce dont ne se ren-

daient point compte les prélats émigrés, dont beaucoup protestèrent

dans un sens opposé, sous l’empire d’une prévention excusable pour

eux et égarés probablement par la fausse opinion que le cardinal

Maury leur donnait des sentiments de Rome sur ce point. Ce triste

personnage, qui devait plus tard si lâchement abandonner le pape,

se montrait alors plus exigeant que lui.

En ce qui concerne le Concordat même, dont les débats commen-

cèrent bientôt (P'' octobre 1800), il serait naturel de penser que, avec

la considération dont il jouissait dans l’Église, à l’étranger comme en

France — considération que Bonaparte n’ignorait pas — M. Émery dût

être appelé un des premiers à y participer. Il n’en fut rien. De la part

du Premier consul, le traité qu’il voulait faire avec Rome n’était pas

une œuvre loyale; l’ambition le lui avait surtout inspiré. Les négocia-

tions en furent conduites dans le plus grand secret, du côté de la

France, par un évêque apostat, Talleyrand, et un jeune prêtre, l’abbé

Bernier, qui, pour être resté dans l’Église, n’en valait guère mieux.

L’histoire de ces négociations est aujourd’hui connue; le biographe

de M. Émery n’y ajoute que des détails, mais dans le nombre, il en est

de curieux; tel, par exemple, que le récit de l’effroi dont furent pris

les prêtres et les évêques constitutionnels lorsqu’ils surent que Ber-

nier, qu’on savait avoir été autrefois élève de M. Émery, était un

des négociateurs. Ils s’alarmaient bien à tort, comme le prouva toute

la conduite de ce personnage dans cette affaire et, en particulier,

l’infâme trahison qu’il tenta, au moment de la signature du traité, en

cherchant à substituer à l’acte authentique et arrêté de part et

d’autre, un acte perfidement falsifié. M. l’abbé Méric ne nous laisse

pas ignorer, il est vrai, que cet indigne essai de fraude a été contesté
;

mais il fait remarquer aussi que le démenti donné, de plusieurs côtés

sur ce point, aux Mémoires du cardinal Gonsalvi, n’a rien de péremp-

toire. Au surplus, ce poids de moins sur la mémoire de i’abbé Bernier

ne la soulagerait guère.

Ce que Bonaparte ne put faire passer subrepticement par cette

tentative dont il pourrait bien avoir été complice, dans l’acte même
du Concordat, il le regagna bien dans les Articles organiques.
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M. Émery, le premier, en France, eut connaissance de ces additions

frauduleuses par un de ses anciens élèves, l’abbé Le Sure, placé en

qualité de commissaire français auprès de la nonciature, et qui les

avait lus en épreuve à l’imprimerie Adrien Le Clère. Ce fut, pour le saint

prêtre, un étonnement douloureux, dont il se hâta de faire part au

cardinal Caprara, représentant du Saint-Siège à Paris, a II rédigea

aussitôt, dit M. l’abbé Méric, un long mémoire, où, laissant de côté le

point de vue politique et la question d’origine, il se contentait d’exa-

miner le document au point de vue théologique et disciplinaire. »

Ainsi, c’est à ce vigilant soldat que l’Église de France doit d’avoir été

avertie et mise de bonne heure en garde contre cette arme perfide

dont on se sert, en ce moment encore, si odieusement contre elle.

Une autre difficulté où sa sagesse, son expérience et la consi-

dération qu’il s’était acquise, furent encore d’un grand secours, lors de

la réorganisation de l’Église, en France, c’est l’affaire de la démission

des évêques. Cette démission, exigée par le Concordat, qui faisait une

nouvelle répartition des sièges épiscopaux et métropolitains, était une

mesure pénible pour les prélats qu’elle atteignait et où, aux yeux de

plus d’un théologien, le pape, en l’imposant, avait outrepassé ses

droits. Il y avait là, en cas de refus, un danger de schisme immi-

nent, qu’augmentaient les dispositions des prêtres jureurs et la

haine connue de Bonaparte pour les ultramontains. M. Émery, à la

prière du représentant du Saint-Siège, envoya directement à ses

amis dans l’épiscopat le bref par lequel le Souverain Pontife leur

demandait de se démettre, et il eut la consolation de réussir auprès

du plus grand nombre, sauf auprès de ceux qui étaient réfugiés en

Angleterre, mais qui, du reste, ne refusèrent, au premier moment, que

parce qu’on s’y était mal pris avec eux. Bien de plus touchant que le

langage dans lequel le supérieur de Saint-Sulpice faisait appel au

désintéressement des prélats déjà victimes de la révolution et aux-

quels on demandait ce nouveau sacrifice. Ses lettres à ce sujet, comme
d’ailleurs toute sa correspondance inédite, à laquelle M. l’abbé Méric

a fait de nombreux et larges emprunts, portent le cachet d’une haute

et sérieuse raison, relevée, çà et là, de malice souriante, comme dans

celle à Mgr de Belloy, où, racontant qu’il a dû, pour les exercices de

son séminaire, transformer en chapelle l’ancienne galerie de l’hôtel

du fameux abbé Terray, M. Émery dit : « Vous comprenez. Monsei-

gneur, que nous avions, la veille, employé force eau bénite. »

Ce séminaire de Saint-Sulpice à relever fut, avec la restauration du

culte catholique en France, l’objet constant des préoccupations de

l’abbé Émery, pendant la seconde période de sa vie; mais du moins

est-ce de ce côté, principalement, que lui vinrent les quelques joies dont

elle fut éclairée. Avec quelle émotion il annonce à ses collègues, à scs

25 MARS 1880. 73



1142 REVUE CRITIQUE

amis, à ses anciens élèves, qu’après avoir pleuré sur la vieille maison
de M. Olier, détruite pour déblayer la façade de l’église, il a acquis,

tout à côté, d’autres bâtiments spacieux, où maîtres et étudiants vont

être bientôt installés. Avec quelle pieuse satisfaction surtout il leur

apprend qu’il est rentré en possession de la Solitude d’Issy et de sa

miraculeuse chapelle I Cette Communauté de Saint-Sulpice était mal
vue du gouvernement. L’abbé Émery l’éprouva en plus d’une occasion

et en fut meme, un jour, exclu par ordre de Napoléon, à propos

d’une lettre imprudente écrite par un des élèves. Cette sorte d’exil

dura peu, grâce à l’intervention du cardinal Fesch, et par suite aussi,

peut être, de l’estime que, au fond. Napoléon avait pour ce grand et

ferme vieillard dont il avait pu apprécier personnellement l’esprit et

le caractère, qu’il voyait consulté pour tout ce qui concernait la reli-

gion, qu’on mettait, malgré lui, de toutes les commissions, et qui

notamment faisait, en ce moment-là, partie de celle du divorce impérial.

Le pénible travail de cette commission est le dernier auquel M. Émery
prit part. Sa conduite y fut parfaitement correcte. Son biographe le

justifie péremptoirement de l’accusation alors portée contre lui par

quelques journaux, qui lui imputaient la déclaration, de canonicité

douteuse, faite par le tribunal diocésain de la nullité du premier ma-

riage de l’empereur. « Cette assertion est fausse, dit M. l’abbé Méric;

M. Émery n’est solidaire à aucun degré de la sentence officielle qui

fut rendue, et qu’il n’a pas signée. »

Sur la part que M. Émery eut dans cette affaire, ainsi que sur celle

qu’il prit, par zèle et souvent aussi par une sorte de contrainte, dans

presque toutes celles où l’Église fut engagée, nous ne pouvons que

renvoyer, pour les détails et les jugements, à l’ouvrage même de

M. l’abbé Méric, tableau incomplet sans doute, mais consciencieuse-

ment étudié des débuts de cette renaissance catholique de la France,

que d’aucuns croient en baisse, mais sur les progrès de laquelle la

révolution ne se trompe pas, comme l’attestent sa haine avouée et

ses persécutions croissantes.

III

Une nouvelle s’était répandue ici, il y a quelque temps, qui avait mis

la joie dans tous les cœurs catholiques; elle venait de Rome, disait-on,

et portait que la cause de la canonisation de Jeanne d’Arc était enfin

introduite. Rien, à notre grand regret, n’est venu la confirmer encore;

mais tout nous fait espérer la réalisation prochaine de l’espoir que

l’Église de France nourrit à cet égard. Plus on étudie l’histoire de la

bergère lorraine et des événements amenés par son apparition, plus

elle paraît miraculeuse. C’est vainement qu’on y cherche une expli-

cation naturelle; pour être plus connue, sa vie n’en est pas^plus
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explicable par elle-même. Il semble que la lumière ne s’y répande

plus à fond, que pour faire mieux sentir le mystère qu’elle renferme.

« Ce mystère, que l’érudition de Thistorien ne pénètre pas, l’œil du

chrétien le distingue, disait, il y a quelques mois, Mgr l’archevêque

de Reims, dans son éloquent panégyrique de Jeanne d’Arc, pour la

célébration du 458® anniversaire de la délivrance d’Orléans C Eh bien!

ajoutait le prélat, après avoir signalé le contraste des vertus de la

jeune vierge avec les vices de son temps. Eh bien, ses nobles et tou-

chantes vertus, son long et douloureux martyre, n’ont pas encore eu

la récompense qu’ils méritent. Ce n’est pas assez pour elle des réhabi-

litations de la justice et de l’histoire, si complètes et si éclatantes

que soient ces dernières surtout. Ce que nous demandons pour Jeanne

d’Arc, déclarait Mgr Langénieux, c’est cette réparation de gloire qui

couronnera ses vertus et récompensera ses mérites; c’est sa canonisa-

tion, c’est-à-dire, pour elle, les honneurs d’un culte public, pour

nous, le droit de les lui rendre comme à une sainte. » Puis, faisant

allusion aux actes des commissaires apostoliques qui, dans le procès

de réhabilitation, furent impuissants à replacer Jeanne d’Arc sur le

piédestal d’où sa condamnation l’avait fait descendre, il s’écriait,

dans un mouvement ému d’éloquence : « Levez-vous de nouveau, ô

sainte Église de Dieu! Jugez définitivement la justice que nous ren-

dons à la sainte, après avoir jugé les injustices dont elle a été la vic-

time; et que notre siècle marque le temps choisi dans les desseins

providentiels, ce temps dont il a été dit qu’il verra l’éclat de la justice

sans nuage : Cum accepero tempus, ego justitias juclicabo. »

Plus récemment, un autre prélat, Mgr l’archevêque de Rouen,

exprimait les mêmes vœux et manifestait les mêmes espérances :

« Je viens à mon tour, disait-il, dans le dernier congrès des catho-

liques de Normandie rassemblés dans sa métropole prendre en

main une cause si chère à la France. C’est pour moi un devoir, c’est

aussi l’inclination de mon cœur. La France, messieurs, n’a pas de

plus beau poème national que la vie de Jeanne d’Arc : à Domrémy,

une pure et fraîche idylle; à Orléans, à Reims, une brillante épopée;

ici, dans nos murs, un drame sombre et sublime à la fois, son martyre,

que Jeanne d’Arc appelait sa grande victoire. Quand on la fit mourir,

elle n’avait pas vingt ans
;
mais Dieu s’est plu à rassembler dans une

vie si courte et sur cette jeune fille qui a passé, au ciel de la France,

comme une radieuse vision, tout ce qui peut émouvoir et charmer les

cœurs. Aussi, depuis quatre siècles, sa popularité a-t-elle été toujours

grandissant. L’histoire, la poésie, les arts, l’éloquence, ont travaillé

^ La Cause de Jeanne JArc, ia-8«. Orléans, Herluison, éditeur.

2 L'Église et la société moderne. Discours sur Jeanne d'Arc, in-8®. Paris,

Gervais, éditeur.-
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à l’envi pour l’honneur de sa mémoire. Ne parlons pas de l’outrage

sans nom que lui a jeté, dans le dernier siècle, un génie sans cœur.

Aujourd’hui, l’admiration est universelle. L’Angleterre elle-même se

montre magnanime dans son repentir. Par la voix de ses évêques les

plus illustres, elle demande avec nous la glorification de Jeanne d’Arc;

et l’un d’eux, il y a quelques années, a fait retentir la cathédrale d’Or-

léans de cet aveu digne d’un grand cœur : « J’affirme hautement qu’il y
(( a dans nos annales une page que je voudrais arracher au prix de tout

(( mon sang, la page qu’éclaire, à notre honte, le bûcher de Rouen. »

(( Mais c’est, continuait Mgr Thomas, c’est en France, et surtout

depuis nos malheurs, que Jeanne d’Arc est plus aimée. Paris lui a élevé

une statue que le peuple couvre d’étendards et de couronnes. Ce n’est

pas assez que la ville d’Orléans célèbre, chaque année, avec une invio-

lable fidélité, l’anniversaire de sa délivrance; une loi a été proposée,

tendant à déclarer fête nationale la fête de Jeanne d’Arc : noble

pensée à laquelle je m’associe de toute mon âme, mais à la condition

qu’il y aura fête au ciel comme sur la terre. Tel est le vœu, non seu-

lement de la France catholique, celle qui croit et qui prie, celle qui

aime Jésus-Christ et l’Église, mais encore de tous les esprits et de

tous les cœurs élevés. L’un d’eux saluait naguère la grande libératrice,

comme le symbole le plus pur, le plus saisissant, le plus pathétique,

des vertus et des traditions de notre vieille France, et, dans son

enthousiasme, il s’écriait : « Si nous osions adresser une prière à

(( Léon XIII, nous lui dirions : Courage, Saint-Père, hâtez-vous de

(( mettre sur cette sainte mémoire la couronne de l’Eglise. »

Si cette prière était exaucée, il y aurait là, dit Mgr l’archevêque de

Rouen, pour tous les peuples et en particulier pour notre pays, une

admirable leçon de foi à la Providence et à son action souveraine

dans le gouvernement des sociétés.

C’est à ce dernier point de vue, celui des conséquences que doit

avoir la déclaration solennelle si ardemment désirée par les catho-

liques de France, que s’est placé le pieux auteur d’un livre tout

récent et qui vient bien à son heure, intitulé Jeanne d’Arc sur les

autels L Elles seraient, selon lui, plus nombreuses et plus grandes

qu’on ne le penserait d’abord. Acte de bienveillance envers la France,

la canonisation de Jeanne d’Arc resserrerait d’abord naturellement les

liens qui unissent notre Église à celle de Rome. Cet acte pontifical

serait de plus une suprême et opportune condamnation des doctrines

antichrétiennes qui nous ont envahis, dit l’auteur, comme l’avaient

fait les Anglais, et dont nous verrons aussi un jour l’expulsion.

^ Jeanne JArc sur les autels et la régénération de la France, par le P. Ay-

roles, de la Compagnie de Jésus, 1 vol. in-12. Gaume, édit.
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Jeanne d’Arc sur les autels serait une réplique au naturalisme de

notre temps, une constatation mortifiante de son impuissance à

expliquer les faits les plus authentiques et les plus connus. « La

libératrice du quinzième siècle, dit le R. P. Ayroles, dans un lan-

gage qu’une religieuse émotion colore fréquemment, est le soleil de

notre histoire. Yenue à la fin du premier millénaire de notre exis-

tence nationale, elle nous montre, comme dans un beau couchant,

le soleil de justice illuminant les plus riches ^^ersants des dix siècles

qui avaient précédé; elle nous explique les ombres de la nuit qui

se sont épaissies sur les siècles postérieurs, et nous dit d’où vient

le chaos au milieu duquel nous nous débattons en attendant la

mort. )) Mais elle nous dit aussi, ne l’oublions pas, comment il faut

résister à la tentation du désespoir et ce qu’il faut faire pour renaître

à la vie. Il y a toute une prédication en elle : son enfance est un

exemple, sa vie et sa mort sont une leçon. Les rapports, au moins à

l’endroit des fausses doctrines, ne manquent pas non plus entre le

siècle où elle apparut et le nôtre : cette ressemblance à laquelle se

joint trop souvent celle des mœurs, signalée avec raison par le

P. Ayroles, ajoute un trait important aux mystiques sujets de médi-

tation qu’a suggérés à sa piélé et à son patriotisme le fait authen-

tique de la nomination par le Souverain Pontife d’une commission

chargée d’étudier et, s’il y a lieu, de promouvoir à la canonisation de

Jeanne d’Arc, devenue aujourd’hui la préoccupation générale du

monde catholique.

P. Doue AI RE.
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L'état démocratique est certainement celui qui permet le mieux
à un peuple de souffrir les plus longs maux, de tolérer le plus de

fautes l’une après l’autre et de perdre avec le plus d’indifférence,

degré par degré, son honneur, ses vertus, sa prospérité, sa gloire :

la République a sur la Monarchie cette supériorité néfaste. On peut

même dire que c’est à peine si, dans l’aggravation continue de ses

maux et de ses fautes, la République* en laisse voir à la foule tous

les signes menaçants. 11 y a pourtant des périodes où, sous les yeux

de cette foule inconsciente et irresponsable, les signes se multi-

plient comme pour l’avertir une dernière fois. On ne sévit pas

encore contre les suspects, mais on les marque au front et on

commence à leur retirer leurs libertés. On ne porte pas encore la

main sur les biens du riche, mais on dénonce la fortune du capita-

liste; on ne confisque pas encore la terre, la ferme ou la rente,

mais on propose d’exproprier la mine. On ne sonne pas encore le

tocsin pour la guerre sociale, mais on encourage par l’impunité

les excitateurs qui la préparent. On n’a pas encore la bataille dans

la rue, mais on traite avec indulgence les artisans de la grève et

de l’émeute, on est pusillanime devant les révolutionnaires, on

aveugle l’autorité qui les surveille, on énerve la force qui les

contient, on capitule d’avance. On ne fait pas banqueroute encore,

mais on est dans la détresse, on montre sa pénurie, on renouvelle

ses billets, on augmente l’impôt, on emprunte, et néanmoins on

n’est pas sur que tous ces expédients suffisent à combler le déficit.

Eh bien! au spectacle de cette situation, est-il un observateur

perspicace qui ne se sente inquiet? Et, si la foule n’y discerne rien

qui puisse lui marquer la progression fatale de ces maux et de ces

fautes auxquels, de phase en phase, la République va succom-

bant, est-ce qu’au contraire, l’historien, le philosophe n’en recon-

naît pas la loi et ne peut-il pas affirmer que la République entre

de plus en plus dans l’ère de la catastrophe?
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Catastrophe ! ce mot n’aura pu paraître trop prophétique à ceux

qui, du 12 au 15 mars, ont entendu, à la Chambre, M. Camelinat

et les quatre ministres qu’il a interpellés sur la grève de Decaze-

ville. Que M. Camelinat se loue de savoir porter héroïquement le

poids de « la responsabilité » qu’il assuma au temps de la Commune,

parmi tant de forfaits; que, se vantant d’avoir couru à Decazeville

pour y exhorter à la résistance les grévistes, il se qualifie, lui et

M. Basly, de « commis-voyageurs de la Révolution » : l’audace est

grande, assurément, et la majorité républicaine qui accorde àM. Ca-

melinat une telle licence manque de courage autant que de sens

commun. Mais que le ministre de la guerre, pour mieux témoigner

que les grévistes n’ont que des rapports amicaux avec les soldats qui

occupent Decazeville, se tourne vers M. Camelinat et s’écrie : « J’en

atteste ici l’honorable M. Camelinat », voilà un acte de honteuse

condescendance qui a sa nouveauté dans nos annales parlemen-

taires et militaires. De même, il est bien vrai que les trois auties

ministres se sont inclinés très bas devant M. Camelinat et les radi-

caux ; le ministre de l’intérieur qui, avec une complaisance plus

que subtile, distingue entre les conseils municipaux votant « des

secours en faveur des grévistes » et les conseils municipaux vo-

tant « un secours pour les habitants de Decazeviile victimes de^ la

cessation du travail des mines » ; le ministre des travaux publics

qui, selon les murmures dont son oreille est frappee, blâme et jus-

tifie tour à tour la compagnie minière de Decazeville; le garde des

sceaux qui n’ose pas punir à Paris ce qu’il juge punissable à Deca-

zeville, la provocation à l’assassinat. Rien ne fut jamais ni plus illo-

gique, ni plus équivoque ou plus hypocrite que leui langage. Mais

le général Boulanger les aura bien surpassés. Précédemment, il

avait enseigné comment les émeutiers, derrière une haie de femmes

et d’enfants, n’ont pas à craindre une charge de pndarmes. Il

complète, le 13 mars, cet enseignement moral. Les grévistes, « sol-

dats d’hier », sont les frères des soldats, « ouvriers de demain »; il

y a (( autant de soldats que de mineurs », à Decazeville; et l’on

fraternise, non seulement de cœur, mais autour de la gamelle .

(( Peut-être à l’heure où je vous parle, s’écrie le général Boulanger

avec une tendresse théâtrale et une emphase démagogique qui lui

valent les applaudissements des radicaux, peut-être chaque soldat

partage- t-il avec un mineur sa soupe et sa ration de pain. » Evi-

demment, le général Boulanger n’espère pas que les soldats tien-

nent tête, si, malgré ces égards fraternels, les grévistes procèdent

à une émeute. Il aurait pu, abrégeant son discours, se contenter de

ce commandement si simple : « Les soldats mettront la crosse en

l’air. » Il n’en aurait pas moins mérité la confiance de l’armée et
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l’estime de l’Europe... Ce n’est pas tout. Il fallait bien un ordre du
jour qui fut au ton de ces harangues. Sept fois, au milieu de la

confusion la plus tumultueuse, on vote inutilement. On ne s’entend
enfin que le 15 mars pour un ordre du jour qui adresse à la Com-
pagnie une vague menace, aux ouvriers une vaine promesse, et qui
ne signifierait rien, s’il n’enhardissait les radicaux et les grévistes.

En définitive, la République a des ministres qui tremblent devant
les radicaux; les radicaux composent, sur les bancs de fextrême
gauche, une bande de fous et de violents qui voudrait établir dans
!a République l’égalité sociale et qui, avec cette volonté même, inti-

mide la majorité; quant à la majorité, elle n’est capable que de
défaillance : tel est notre nouveau gouvernement, dans la nouvelle
(diambre...

La grève de Decazeville sert d’occasion à nos réformateurs
républicains pour poser ce qu’ils appellent « le problème social ».

Llî bien! à côté d’eux, les conservateurs appliqueront leur atten-

tion, sans timidité comme sans témérité, à ce problème social qu’il

est également chimérique de vouloir résoudre totalement ou par
un seul moyen, mais qu’il faut, en dépit de la difficulté, vouloir

résoudre, parce que c’est une bonne volonté qui est un devoir et

un honneur. Chrétiens, ils ne peuvent laisser supposer qu’ils res-

tent indilTérents à tout ce qui se tente, même sous la forme du
rêve, pour le soulagement ou la guérison de la misère humaine.

Monarchistes, ils ne peuvent laisser croire que la Monarchie a quoi

que ce soit, dans son principe et dans sa tradition, qui l’empêche

d’améliorer le sort de fouvrier; car toute l’histoire de la Monarchie

témoigne qu’elle est aussi apte aux réformes sociales c|ue la plus

démocratique des républiques. En i8Zi8, pendant une journée ter-

rible et devant les barricades mêmes qui se dressaient depuis le

matin, le 23 juin, M. de Falloux, portant sur le problème social

le regard de son pénétrant et ferme esprit, disait à l’Assemblée

nationale : « L’avènement de la Républic{ue a été pour l’ouvrier

l’émancipation de son intelligence par le droit d’association : soit

association de l’ouvrier avec l’ouvrier, sans violence, sans coerci-

tion possible contre les associations rivales, ou contre le frère qui

n’entre pas de lui-même, spontanénnent, dans faction commune;
soit association entre le patron et l’ouvrier, pour relier plus étroi-

tement des rapports qu’on ne cherche jamais à troubler sans altérer

profondément la prospérité de tous les deux. Mais toute associa-

tion, quelle que soit sa nature, exige une première mise de fonds

en numéraire comme en intelligence. Or, souvent l’ouvrier a été

arrêté dans l’essai d’une idée utile par l’impossibilité de se pro-

curer tout d’abord un capital. Nous vous demandons une allocation
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de trois millions, afin d’encourager, dans de justes proportions et

sous le patronage des syndicats, les premiers essais de ce genre

qui pourront donner vie et avenir à ce principe si fécond et si

populaire de l’association. » Déjà, le 19 juin, M. de Falloux avait

dit, du haut de la même tribune : « Il faut rompre avec toutes les

traditions de la routine, en préservant la société des périls de

l’inconnu, accepter la discussion avec toutes les théories, mais à

la condition de ne pas leur livrer légèrement la France, comme la

matière inerte de toute expérimentation possible. La hardiesse

d’aucun novateur ne doit effrayer un pays libre : loin de là! L’es-

prit humain est ainsi fait que souvent c’est en poursuivant une

erreur qu’il rencontre une vérité. Mais nous devons distinguer

soigneusement la parole qui alimente les passions et celle qui

guérit les blessures de l’humanité... » Voilà un souvenir et un
exemple propres à fortifier le cœur de ceux qui, dans nos rangs,

ont l’amour sincère du bien social et la curiosité des systèmes les

plus efficaces pour l’opérer sagement. Depuis le temps où M. de

Falloux 1 prononçait ces mots d’ « association » et de « syndicats »

tant répétés aujourd’hui, on a vu des conservateui's généreux riva-

liser de hardiesse non seulement dans les œuvres de la charité, mais

dans la conception des systèmes qui peuvent le mieux garantir du
paupérisme l’ouvrier et sauvegarder sa moralité. On peut même
affirmer que, pour avoir moins disserté ou déclamé que les socia-

listes, ils ont agi davantage : si tous leurs essais n’ont pas été

heureux, l’expérience a été fructueuse dans plus d’un cas. Qu’ils

persévèrent! Les démagogues n’ont pas et ne sauraient avoir de

privilège, devant le peuple, pour s’occuper de ses intérêts et

veiller à ses besoins. C’est un droit que nous leur disputons.

Les catholiques ont d’autant plus leur tâche, dans cette recherche

du bien social, qu’ils ont à vaincre un préjugé atroce, celui des

calomniateurs populaciers qui accusent l’Église de vouloir, non
seulement retenir l’ouvrier dans la pauvreté comme dans une
sujétion nécessaire, mais rétablir la corporation du moyen âge

pour l’y enfermer tyranniquement comme dans une confrérie.

L’Église n’a en propre aucun système économique et social. Ce

n’est pas elle qui a créé la corporation professionnelle, au moyeu
âge; ce n’est pas elle qui a transformé cette corporation, sous

l’ancien régime
; elle ne l’a pas davantage abolie, sous le régime

^ A quatre mille lieues de sa tombe, M. de Falloux yient de recevoir un
hommage qui honore singulièrement sa mémoire. Ij'Echo de Shanghaï a

publié un article dans lequel M. de Malherbe exprime d’une manière
touchante l’admiration que la colonie française, à Shanghaï, professait

pour M. de Falloux et les regrets que sa mort lui inspire.
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nouveau, et elle n’en réclame pas non plus la reconstitution, à
riieure présente. Secourir l’ouvrier, alléger sa peine, améliorer son
sort, rapprocher fraternellement le riche et le pauvre, pacifier

ensemble le prolétaire et le patron, unir la société dans toutes

ses classes et pour toutes les nécessités de son existence, certes,

l’Église le veut; et comment pourrait-elle ne pas le vouloir? Mais,

dans cet ordre de choses, l’Église n’impose aucune espèce d’insti-

tution; elle ne professe aucune doctrine; elle ne préconise aucun
moyen; elle ne défend aucune initiative, elle ne prescrit aucune
entreprise; elle laisse libres la conscience et la science, l’État et

l’individu : elle ne leur demande, au nom de Dieu, que de res-

pecter la justice et d’observer la charité; elle ne veut que rectifier

et purifier par cette double loi du christianisme ce qui peut

changer, sous l’empire de tel système ou de tel autre, les conditions

de la vie humaine. Non, l’Église n’est ni l’ennemie de l’ouvrier ni

la servante du patron; elle n’a la prétention, pour régler leurs

rapports, que de faire de l’un et de l’autre des chrétiens. Le
savant évêque de Bayeux, Mgr Hugonin, l’a dit supérieurement :

« Les relations actuelles de maître et d’ouvrier ne sont pas les

mêmes que celles de seigneur et de serf au moyen âge, ou de

maître et d’esclave dans les sociétés païennes. Ces relations et les

droits qu’elles engendrent peuvent se modifier, se transformer,

s’améliorer, selon que les circonstances favorisent le progrès social

ou provoquent sa décadence. Or, la mission propre de l’Église

n’est pas de changer ces relations ou de supprimer ces droits

quand ils sont légitimes, de transporter ces droits d’une classe à

une autre classe : son intervention n’a rien de révolutionnaire,

mais elle s’applique à assurer à tous les degrés du progrès éco-

nomique et social, de la part du maître et du serviteur, du patron

et de l’ouvrier, la jouissance légitime de leurs droits incontestables.

Le gouvernement social, protecteur officiel de tous les droits,

travaille à cette œuvre par ses lois et par l’emploi de la force

publique; l’Église y concourt avec plus de douceur et d’efficacité,

en rendant maîtres et serviteurs, patrons et ouvriers plus équi-

tables dans leurs prétentions et plus charitables dans leurs rela-

tions. L’amélioration morale de l’homme est l’œuvre propre de

l’Église; elle est en même temps le principe fécond de tous les

autres progrès et la condition essentielle de la pacification so-

ciale L » Voilà pourquoi l’Église n’intervient, ni dogmatiquement

^ Nous empruntons cette page à la lettre que Mgr Hugonin vient d’écrire

au Comité catholique des œuvres ouvrières de Caen. C’est, pour les grandes

questions sociales du. jour, le résuméde plus lumineux et l’examen le plus-

judicieux qu’on ait encore' faits.



CHROl^IQUE POLITIQUE Î151

ni disciplinairement, dans les débats des catholiques qui s’ingé-

nient, avec des plans si divers, à réorganiser le travail. Qu’il y en

ait pour regretter que la Révolution française, en détruisant tout

entière la corporation professionnelle, ait livré l’ouvrier, parmi les

incessantes fluctuations des affaires, au péril affreux du dénument
absolu

;
qu’il y en ait pour proposer des syndicats mixtes

;
qu’il y

en ait pour préférer la corporation régie par l’État
;
qu’il y en ait

pour vouloir en faveur de l’ouvrier la liberté seule, la liberté aidée

par l’instruction; qu’il y en ait pour se contenter des avantages

de la société coopérative et de la participation aux bénéfices,

l’Église ne condamne et n’approuve spécialement les opinions ni

des uns ni des autres. Les radicaux pourraient le reconnaître; ce

serait équitable...

Les radicaux ont des utopistes qui voudraient reconstruire la

société en refaisant la nature humaine; ils ont leurs Jacobins pour

refaire d’abord l’éducation de la France. M. Jules Simon le sait

bien, et quand, l’autre jour, dans le discours admirable où il

démontrait au Sénat quelle loi tyrannique et sectaire M. Goblet

forge à la République pour l’enseignement primaire, il s’étonnait

que les républicains eussent si vite et si profondément oublié les

leçons de leur ancien libéralisme, M. Jules Simon n’aurait eu qu’à

constater le phénomène fatal : celui de la République jacobine

succédant à la République conservatrice, pour amener elle-même

l’ère de la République démocratique et sociale. Eh oui! M. Goblet

a été un libéral, sous l’Empire, et M. Jules Ferry également. Mais

ils sont devenus ministres dans un temps où déjà les Jacobins

commençaient à dominer la République et l’amour du pouvoir les

a convertis : il a fallu à l’un son article 7, à l’autre son article 17 ;

M. Jules Ferry a expulsé de l’école libre les Jésuites, les Domini-

cains, parce qu’ils étaient de congrégations non autorisées;

M. Goblet expulse de l’école publique les frères de la Doctrine

chrétienne et les filles de la Charité, bien que leurs congrégations

soient autorisées; un autre ministre, un inconnu dont le jacobi-

nisme se forme ou se prépare aujourd’hui, viendra tôt ou tard, qui

voudra les expulser jusque de cette école libre que M. Goblet

daigne leur laisser comme un dernier refuge. Tant pis pour la

commune qui préférait l’enseignement du congréganiste à celui du
laïque! Tant pis pour le père de famille ! Tant pis pour le pauvre,

qui n’a pas le choix entre une école et une autre! Il y a là un
despotisme cruel et l’éloquence de M. Jules Simon aurait pu en

rendre honteux M. Goblet, qui, fanatique par dépit, l’est d’hier à

peine. Mais .M. Jules Simon ne s’est pas trompé : les raisons qui

ont inspiré les auteurs de loi sont des raisons implacables dans le
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cœur de nos Jacobins. La neutralité religieuse qu’ils commandent
à l’instituteur dissimule mal leur haine et leur mépris de la

religion : c’est uniquement cette haine et ce mépris qui leur ont

fourni le principe de la mensongère neutralité qu’ils proclament.

La neutralité politique pouvait et devait régner dans l’école; ils ne

l’ont pas voulu : ils prétendent inculquer aux générations nou-
velles le culte de la République

: peu importe l’opinion du père de

famille! Cette fureur civique, M. Goblet ne la nie pas; il s’en

honore plutôt. Mais, la fureur philosophique, il refuse de la con-

fesser, et, pendant qu’il déclare n’avoir voulu par la neutralité

religieuse que garantir dans l’école la liberté de conscience pour

tout le monde, voilà qu’érigeant lui-même son scepticisme en

dogme, il déclare impossible de tolérer dans l’enseignement telle

ou telle doctrine du christianisme... Tant il est vrai qu’avec sa

neutralité religieuse, M. Goblet a moins le dessein d’écarter

impartialement de l’école toute espèce de religion que passionné-

ment la religion contre laquelle son parti a le plus de rage!

Outre qu’elle attente à l’une des libertés qui nous étaient deve-

nues le plus chères, la loi nouvelle de l’enseignement primaire

crée une inégalité violente. Non contente d’expulser de l’école

publique le congréganiste, elle refuse de l’exempter du service

militaire : c’est une immunité qui n’appartiendra plus qu’à l’insti-

tuteur sacré par la République pour commenter te Manuel de

M. Paul Bert. Et quel est le principe qui dicte à M. Goblet cette

arbitraire prescription? Sa notion jacobine de l’État. Pour lui, pour

la secte qui asservit à l’État la famille et l’enfant, un service rendu

à la société dans l’école libre n’a en rien la valeur d’un service rendu

à l’État. Quoi! il n’y a point d’équivalence entre le service rendu à

l’État qui change et le service rendu à la société qui reste? Le

service moral et intellectuel dont la société bénéficie ne sera réputé

profitable à l’État que s’il est officiel? « Instruire et élever des

milliers et des milliers d’enfants dans les connaissances humaines

et dans les fortes vertus, n’est-ce donc pas un service rendu à

l’État? N’est-ce donc pas un service rendu à l’État que répondre

aux vœux de tant de familles, dont FÉtat doit protéger les droits

et garantir la liberté? N’est-ce pas un service rendu à l’État

que préparer pour les carrières civiles ces jeunes gens qui, en

quittant les écoles des Frères, et parfois avant même d’en sortir,

sont recherchés et sollicités par les négociants les plus hono-

rables, par les plus grands industriels, et souvent aussi par les

chefs de vos administrations? Ne rendent-elles pas un service à

l’État, ces écoles des Frères dont, à Nancy comme ailleurs,

toutes les classes sont remplies dès qu’elles sont ouvertes, et qui
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compteraient deux fois et trois fois plus d’élèves, si elles pou-
vaient les recevoir? Ne rend-il pas service à l’État, ce magnifique

établissement de Passy, qui renferme plus de huit cents internes

et qui a donné à la France tant de bons et de généreux citoyens?

Ne rend-il pas service à l’État, cet incomparable établissement

de Saint-Nicolas, école professionnelle sans rivale dans le monde,
où les Frères des écoles chrétiennes élèvent et instruisent dans

les connaissances générales et dans tels ou tels métiers; où ils

logent, nourrissent et habillent complètement un millier d’enfants

pour 1 fr. 10 par tête et par jour, au centre même de Paris? »

Mgr Turinaz le demande à M. Goblet, dans une lettre ^ où l’indi-

gnation déborde de son cœur de patriote aussi bien que de son

âme d’évêque; et il a raison. Est-ce qu’en somme, pour le service

de la France, l’enseignement primaire a un sujet et un objet qui

dilfèrent dans l’école publique et dans l’école libre? Est-ce qu’il y
aurait, par hasard, une lecture et une écriture d’État, une gram-
maire d’État, une arithmétique d’État? L’État aurait-il, par son

programme d’enseignement primaire, le droit d’exiger de la famille,

pour l’enfant, une autre instruction que celle dont l’homme aura

besoin un jour dans l’accomplissement de ses devoirs de soldat,

d’électeur et de contribuable? Mais non, ne soyons pas si ingénus,

dans notre libéralisme. Ce qu’il faut à M. Goblet, à son parti, nous

le savons bien : ce n’est pas une jeunesse instruite, quel qu’ait pu
être l’instituteur, clerc ou laïque; c’est une jeunesse formée par

cette pédagogie radicale qui enseigne qu’il n’y a ni un Dieu à

connaître, ni une religion à pratiquer, mais des républicains à

honorer et une république à servir...

Nous demandions tout à l’heure s’il y a une arithmétique d’État.

Voilà une question bien impertinente, nous répondrait sans doute

le ministre des finances. Car il a fallu à la République une arith-

métique d’État pour faire de son budget, depuis 1878, une
tromperie si prestigieuse! Mais les comptes fantastiques qu’elle

facilitait, cette arithmétique d’État dont la principale vertu était

d’opérer mystérieusement, ils finissent, on n’en peut plus conti-

nuer les calculs fabuleux, M. Sadi-Garnot se voit forcé de reprendre

pour le budget de 1 887 l’arithmétique puérile et honnête de tout le

le monde. L’aveu aura dû lui en être pénible. L’impôt, pendant

^ Seconde lettre à M. le Ministre de l'instruction publique et des cultes, au
sujet du maintien de l’exemption du service militaire pour les maîtres dos

écoles publiques et de la suppression de cette exemption pour les maîtres

des écoles privées et congréganistes, par Mgr Turinaz, évêque de Nancy et

de Toul. — Prix : 15 centimes. Paris, Retaux-Bray, libraire, rue Bona-
parte, 82.
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l’année 1885, avait rapporté 61 millions et demi de moins qu’on
ne l’avait prévu, et déjà, pour les deux premiers mois de 1886,
la moins-value est de 23 millions. Or les lois nouvelles nécessitent

au budget de 1887 des crédits nouveaux qu’on estime à 25 mil-

lions. Pour occuper et administrer le pays sur lesquels la République
a étendu le protectorat de la France, on emploiera 30 millions. Si

l’on persiste à vouloir, pour la simplification des écritures, sup-
primer le budget extraordinaire, on a 90 millions à inscrire au
budget ordinaire. C’est, d’une part, 145 millions de dépenses en
plus et, de l’autre, 61 millions et demi de recettes en moins : au
total, 206 millions et demi dont manquait d’avance le budget de

1887. Qu’est-ce que M. Sadi-Garnot a imaginé pour remédier à

cette insuffisance? Il économise d’abord 56 millions, çà et là,

en réduisant telle ou telle dépense des ministres trop opulents; il

emprunte un milliard et demi; il rembourse les 625 millions qu’il

avait à payer en obligations sexennaires; il se ménage par cette

combinaison la somme réservée à l’amortissement; enfin, il établit

sur l’alcool une surtaxe dont il tirera quelque 75 millions. Eh bien!

qu’est-ce que M. Sadi-Garnot gagne par tous ces moyens? Peu de

chose. Il n’est pas même sûr de combler le déficit! Il lui reste

100 millions à trouver pour le paiement des intérêts qu’on a

garantis, par les conventions de 1883, aux compagnies de chemins

de fer. Et nous ne supputons ni les 34 millions que M. Lockroy

destine, pour l’année 1889, au Palais de cette Exposition qui ne

ssra pas même universelle; ni les millions que les accidents ont

coutume de coûter annuellement à la Piépublique, par delà les

mers et ailleurs... Quoi qu’il en soit, les contribuables, les élec-

teurs sont avertis. Il y a deux mois, M. de Freycinet promettait

de « réaliser l’équilibre sans recourir à l’emprunt et sans créer

d’impôts. )) Qu’est-elle devenue, cette promesse dorée? La Répu-

blique rouvre le grand livre; elle augmente d’un milliard et demi la

dette de la France, milliard et demi qui surchargera d’une rente

de 54 millions ses dépenses annuelles ; elle augmente de 75 millions

l’impôt que, depuis 1878, elle avait enflé déjà de 400 millions.

Allons ! la Piépublique est décidément fidèle à son platonique ser-

ment d’être le gouvernement le plus économe du monde comme
le plus pur, le plus loyal, le plus simple, et les députés républicains

ont vraiment de bonnes raisons pour interdire aux conservateurs le

droit d’entrer et de regarder dans l’antre où la commission du budget

rend ses oracles, veille sur le Trésor et manipule nos deniers...

Une loi oppressive de plus
;
la société troublée par des menaces

dont on ne sait pas ou dont on n’ose pas la défendre; nos finances

en détresse et livrées à des besoins qui les ruinent ; ce bilan de
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quinze jours est triste, en vérité, pour la République et pour la

France. 11 semble, hélas! que, durant ces quinze jours, le vent soit

aux mauvaises nouvelles, de quelque côté qu’il souffle. Les révolu-

tionnaires qui ont célébré avec tant de cynisme, à Paris, l’odieux

anniversaire du 18 mars, ont eu, à Liège, des émules qui ne se sont

pas contentés de harangues : sans la courageuse attitude du bourg-

mestre, de la garde civique et des troupes, Liège était dévasté.

Les grévistes, ont, hier, attaqué les troupes à Seraing et à Tilleur;

ils ont presque saccagé la ville de Lize. Là, du moins, c’est viri-

lement que l’État s’efforce de préserver la paix publique : le

général Pontus n’est pas un imitateur du général Boulanger...

Plus loin, à Berlin, l’accord préparé pour la cessation du « Kultur-

kampf » s’est interrompu
;
M. de Bismark, dont les nerfs souffrent

violemment, vit dans une sorte d’irritation continue; on a mal
accueilli son projet de monopoliser l’alcool ;

il travaille à l’accrois-

sement de sa flotte et de l’armée; par une coïncidence étrange,

voici que ses journaux familiers entonnent leur vieille lamentation

sur « le chauvinisme français », en mêlant à leur plainte les avis et

les défis que l’on connaît... L’Angleterre attend, avec une patience

dont M. Gladstone se joue un peu, le plan que « le grand vieil-

lard » a médité si secrètement pour la pacification de l’Irlande.

Nous attendrons comme elle. Toutefois, si, selon la rumeur pu-
blique, M. Gladstone doit non seulement constituer un Parlement

à Dublin et assurer à l’Irlande son autonomie, mais exproprier les

« landlords » anglais, moyennant une somme de à ou 5 milliards,

et livrer aux paysans irlandais la terre ainsi rachetée, ce sera, il

faut le reconnaître, l’acte le plus grave que le socialisme d’État

aura encore accompli et nous sommes de ceux qui s’en effrayeront.

Quant au traité que l’Angleterre négocierait à Constantinople pour

acquérir, avant l’évacuation de l’Egypte, l’île de Crête ou l’île de

Rhodes, n’est-ce pas une fiction? Par malheur, les complications

se perpétuent en Orient. Le prince Alexandre résiste aux puis-

sances qui veulent que l’union de la Bulgarie et de la Roumélie
soit indépendante de sa personne et renouvelable tous les cinq ans.

La Grèce arme toujours et s’acharne à ses bravades. Que de

difficultés dans toute l’Europe! Que de périls, presque aux portes

de notre patrie! Combien de raisons donc pour que la République,

par prévoyance et par sagesse, la laisse respirer, cette France

quelle tourmente, quelle fatigue et qu’elle épuise!...

Auguste Boucher.
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Le Valbriant, par Graten,
in-12. Librairie Perrin.

L’œuvre si saisissante et si pure
que nos lecteurs ont tout récemment
admirée dans le Correspondant, vient
de paraître en volume, et déjà plu-
sieurs milliers d’exemplaires en ont
été enlevés avec une rapidité carac-
téristique. C’est que ce nouvel ou-
vrage de la plume qui a écrit Fleu-
range et le Récit d’une sœur est tout à
fait digne de ses aînés; on y retrouve
l’élévation de pensée, la noblesse des
caractères, l’intérêt dramatique des
situations, en un mot toutes les

qualités qui ont valu aux volumes
signés par M™® Craven un succès si

retentissant et si légitime. Œuvre
saine et fortifiante, le Valbriant peut
être mis entre toutes les mains; il

est peu de livres, dus à une plume
autorisée, dont on puisse aujourd’hui
faire cet éloge.

M. Renan hier et aujourd’hui,
par M. l’abbé CogxNat, in-S®. (Ger-
vais.)

Nous n’avons pas à faire l’éloge

de ce remarquable ouvrage, dont
nos lecteurs ont pu apprécier les

premiers la haute valeur philoso-
phique et la belle forme littéraire.

Mais ce que nous tenons à constater,

c’est qu’après une approbation cha-
leureuse de Mgr l’archevêque de
Rouen, l’auteur vient de recevoir
le plus précieux et le plus concluant
de tous les témoignages : une lettre

du cardinal Jacobini, secrétaire

d’Etat, au nom même du Souverain
Pontife.

« L’hommage, dit le cardinal, que
vous avez fait au Saint-Père des deux
ouvrages que vous avez récemment
publiés, ayant pour titre l’un : Lettre

d'un Curé à ses paroissiens, et l’autre :

M. Renan hier et aujourd'hui, a été
d’autant plus agréable à Sa Sainteté
qu’il lui a permis de constater com-
bien utilement et noblement vous
employez les talents dont il a plu à
Dieu de vous enrichir et les quelques
loisirs que vous laisse le ministère
paroissial.

« C’est au nom du Souverain Pon-
tife que je viens vous féliciter de
votre piété et de votre zèle, et vous
assurer de la satisfaction avec la-

quelle le Chef de l’Eglise voit tout

ce que vous faites pour le bien des
âmes. Gomme témoignage manifeste
de ces sentiments. Sa Sainteté vous
envoie une particulière bénédic-
tion. »

Victor de Laprade, sa Vie et
ses Œuvres, par Edmond Biré.
(Librairie Perrin.)

Encore un livre publié ici même,
et qui, comme le Victor Hugo avant

1830, est un précieux chapitre de
l’histoire de la poésie française au
dix-neuvième siècle. Ge nouveau
volume atteste, comme le précédent,

un rare souci d’exactitude et de
vérité : on n’y trouve pas un fait qui
ne soit appuyé de sa preuve. Les
documents inédits abondent dans ces

pages où revivent, à côté de la sym-
pathique ligure de Laprade, tant

d’autres physionomies de poètes,

d’écrivains, d’orateurs et d’hommes
d’Etat.

Parmi les chapitres les plus cu-
rieux

,
rappelons particulièrement

ceux qui ont trait aux Muses d'Etat

et à la destitution de Victor de La-
prade, au comte de Ghambord et

aux Lettres à un prince exilé, à la ré-

publique de 1848 et à la guerre de

1870.

lJu.7i des gérants : JULES GERVAIS.

PARIS. — E. DE .SOYE EX' FILS, IMFKIMEUES, 18, RLE DES l'OSSÉS -SAIXT-JACQÜK3.
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