

人耶非耶

上海文明書局印行



由國家圖書館數位化、典藏

科學小說 人耶非耶

英國威爾士原著

定九 同譯 天笑修詞

第一章

二月某日天氣嚴寒風雪交加侵人肌骨時有一怪人自蒲來蒲哈德車站冒雪而來手着極厚之手套攜一黑色行囊自頂至踵包裹嚴密冠簷下垂掩其面目僅露鼻端自肩至胸飛雪滿身所攜之黑色行囊亦成白色矣忽忽進高且恩旅館置其行囊即發強厲之聲曰願假宿於此速以火來言畢遂擲足去雪入餐室主婦問客所需隨客而入客乃以金幣二枚置諸桌上默不一言似將投宿於此而示以囊中物者也

主婦既燃爐火即往料理餐事蓋以冬間至阿伊賓投宿之客無欠抑房金之事主婦故竭誠相待冀多得賞賚見客之至輒備極歡迎焉

侍女梅麗安排食事先以白布加桌復列刀叉杯皿於其上時爐火炎炎已作紅暈而客似仍不覺既





不脫外衣亦不去冠。梅麗凝視良久，驚而退。至窗側，見窗外狂風怒雪，尙未已也。顧客於是時仍帶手套，兩手後縮，如有深思。梅麗見客衣帽之雪經熱而溶，滴滴下墜，乃詢客曰：先生衣帽盡濕，當爲先生乾之。客直立不動，但答曰：否。梅麗恐客未聞，復詢之。客回顧，睨視梅麗曰：尙可。此時無須去衣也。語氣頗強，如有怒意。梅麗乃不語。但見客架一大眼鏡，蓬蓬鬚髯，爲高襟所掩，而面目亦不能辨。既而復喃喃曰：先生既不去衣，又惡敢強。且室中亦將次和暖矣。客惟他向，仍緘默不語。主婦見客態度如此，恐梅麗觸客怒，遂命將應用之物置諸桌上而退。及主婦復來室，見客仍植立前處，不移寸步，儼如石像。背高聳，領外翻，帽簷下垂，及於耳際。其容貌幾爲之隱而不見。主婦且覲且碎鷄卵和肉，以進曰：先生晝餐備矣。客曰：謝汝。主婦遂出，將及門而客尙不動。主婦出餐室後，忽聞叩盤之聲，乃叱曰：此梅麗也。且彼何遲遲，乃爾。遂調芥末置燻蛋上。時梅麗尙在調芥末，忽又有客來求宿。主婦遂急持芥末至餐室。入時見客急移動其身，似有白色之物爛爍於桌後。忽又不見，乃置芥瓶於食桌。時客已脫去其外衣及帽，而爐前之椅則橫倒於地，濕透之長靴懸於爐框。主婦見之，恐拭淨之。鐵框被濕生銹，乃趨近視之，曰：茲可爲先生移去乾之乎。客發極低之聲曰：

可○惟○請○留○帽○於○此○主○婦○聞○聲○回○顧○見○客○方○伸○長○其○頸○作○顧○盼○狀○而○其○頭○上○則○裹○以○食○事○所○用○之○巾○其○面○及○口○均○埋○其○中○故○言○語○之○聲○不○能○外○揚○主○婦○乃○大○驚○顧○其○驚○尚○不○止○此○蓋○足○使○主○婦○驚○悸○者○乃○其○額○際○裹○以○白○色○之○繡○帶○至○於○耳○際○面○部○全○隱○惟○露○絳○色○之○鼻○以○通○呼○吸○衣○爲○灰○色○高○聳○其○絨○之○領○使○掩○其○頸○額○旁○之○髮○露○於○繡○帶○之○外○如○生○兩○角○其○狀○之○可○怖○乃○不○堪○言○喻○

客○面○覆○巾○絕○不○顫○動○堅○厚○之○手○套○仍○未○除○去○又○自○巨○眼○鏡○之○上○露○其○銳○眼○睨○視○主○婦○曰○請○勿○攜○去○此○帽○時○言○語○稍○清○晰○主○婦○神○乃○漸○定○已○不○似○前○之○恐○懼○矣○因○置○客○之○帽○於○爐○側○之○椅○上○曰○諾○客○發○冷○淡○之○聲○曰○謹○謝○汝○言○時○目○注○視○主○婦○及○門○意○欲○使○主○婦○離○去○者○主○婦○會○意○乃○取○客○衣○曰○烘○乾○後○卽○送○還○也○於○是○主○婦○遂○出○將○及○門○屢○回○顧○見○客○之○繡○帶○依○然○緊○紮○掩○顏○面○之○巾○亦○未○除○去○既○闔○戶○去○每○念○客○狀○猶○生○驚○悸○連○聲○曰○可○憎○哉○客○之○面○目○也○言○畢○假○作○鎮○靜○態○度○至○厨○下○視○梅○麗○所○事○

客○聞○主○婦○足○音○漸○遠○思○去○其○覆○面○之○巾○而○就○餐○因○先○至○窗○際○向○外○窺○視○然○後○返○當○進○餐○之○際○屢○顧○窗○戶○忽○又○起○立○巡○行○室○中○既○而○下○窗○帷○使○窗○之○下○部○不○爲○外○人○所○見○室○中○於○是○昏○黑○如○夜○顧○客○意○稍○安○往○就○食○事○

主婦撥爐火使熱置客衣於烘衣之架喃喃自語曰奇哉客以繡帶裹其頭或有傷乎抑有病乎又架極巨之眼鏡其狀至可怖其亦天神乎食巾掩口致發異聲抑其口亦有疾苦乎我當徐觀其後也且言且行至梅麗側問家常事曰甘薯煮熟未

主婦欲至客室整理盤餐復自思曰彼客誠不可思議矣以布掩其口抑有傷乎當客吸煙之際見其煙自布下噴出口不少動今進客室必當細察其異也既至客室則見客食事已畢据窗而坐知此時客身已覺稍暖其態度亦稍從容不似前此之傲慢矣時爐火之光映於客眼鏡之玻璃其爛爍似足以增客之活氣者

客曰余有行李在車站能爲我遣一使者往取之乎言竟微俯其首以待主婦之答忽又曰明日亦無妨不急急也主婦曰否客聞之如失望既而曰密昔司！載行李必以馬車耶主婦答曰此去車站之路頗危險嘗有一馬車行至中途車忽顛覆乘客及馬夫均爲壓斃至今不明何故誠可謂奇矣主婦既畢其詞旋至戶側客聞之並不驚駭但扶整其眼鏡答曰信乎時注視主婦不已主婦復續其言曰我之姨甥湯姆居近彼處因相嬉謔遂被一鎌刀所傷立刻倒地轉側草上至全愈時頗費周章三月

間未去。繃帶且不能工作。客思之。抑何運之蹇耶。我至今見鎌刀猶甚怖也。客應之曰。然我盡知之矣。主婦續進曰。當時余見湯姆遭此奇禍。心竊憂之。蓋其狀可憐。抑亦有何惡神降臨耶。客聞之。破吻大笑。狀如獅吼。幾欲噬人。既而曰。湯姆爲汝之姨甥耶。主婦曰。誠然。湯姆者。余之姨甥也。然此非可笑事。先生何大笑爲。吾姊子息衆多。余時爲之助理。一切自湯姆傷後。余爲之看護。周至紮解繃帶。均我任其勞。真鞠躬盡瘁矣。客忽曰。余菸斗火已滅。請速以火柴授我。主婦忽憶及與客語甚久。恐不合於禮。即默然。念及曾得客優厚之賞。資金幣二枚。乃持火柴與客。客授而稱謝。旋復行至窗際。逡巡不已。見其狀態似已爲主婦之言所動。而主婦視客有厭惡意。遂辭出。客嚴扃臥室。至四時猶未出外。且寂無聲息。似因困憊已假寐。爐側者既而但聞客於爐側發其奇妙之聲音。自言自語者約歷五分鐘。且聞有步履聲。就坐聲。其他則闕然矣。

第二章

鐘鳴四下。天色垂暮。主婦蒿羅恐客思飲。將往視之。適修繕鐘錶者忒資亨福利忽忽入曰。近況如何。吾以天氣不佳。道途泥濘。靴已破損矣。時屋外雨雪方甚。

主婦聞聲出。迓甚注意其所攜之皮包。乃曰。忒資君。汝來甚佳。我正需君。請爲我修繕客室中所懸之鐘。因是鐘之機雖未破損。而每鐘指六時。輒不聞其鳴也。

主婦乃導忒資來客室。先叩其門。既入。見客坐於爐側之椅。而頭上之綳帶。則作斜垂狀。如已熟睡者。室中燈光暗淡。而爐火甚熾。其反照。乃使室中悉呈紅色。陳飾各物。亦因之朦朧不可辨。加之燈火初燃。乃更使目眩。不能張凝視之。則見客之口張如盆。其大幾將全吞其面。以致孰爲面。孰爲口。幾難識別。於是主婦之神經大爲震動。其時張巨口。架藍眼鏡之怪客。忽徐動其軀。微伸其手。自椅起立。主婦卽爲之開窗。使光透入。

室中既畧光明。主婦見客覆面之布。仍爲食巾。因思曰。殆余一種恐懼之念。與余惡戲歟。主婦乃向客道歉曰。擾客清夢。殊覺不恭。茲余將煩是人修繕此鐘也。時客方自睡夢中醒。答曰。欲修繕此鐘乎。良佳。良佳。主婦乃持燈出。客亦欠伸起。少頃導享福利入。乃與客相見。客卽曰。速去。速去。毋擾我。忽又曰。願汝晚安。享福利答曰。以吾思之。吾來此室。非擅入者。客曰。余固知之。旋又語主婦曰。要之。此室既假。余則爲余之私室矣。汝猶未之知耶。

主婦曰。我固知之。但爲修鐘耳。客曰。余慣獨居。雅不願有人擾余。時客立爐側。縮其手於背。曰。待鐘修。繕竟。請給余一盞茶。主婦乃默然不語。既又思出。蓋不料當享福利之前。竟遭客之怒斥也。既而客又問。置於蒲來蒲哈德車站之行李。已爲余取來乎。主婦曰。已語脚夫。彼謂明日清晨當可取來也。客曰。定於清晨取來耶。主婦曰。然。清晨必取來。客更重其詞曰。已語脚夫乎。又曰。適因冷且疲。故未及語。汝余蓋實驗科學者也。主婦聞之。狀頗驚異。答曰。先生爲實驗科學家乎。客曰。余之行李中都置機械及其附屬品。主婦曰。然則都爲重要之物矣。客曰。若是則余之爲人。蓋可知矣。然余之所爲。實不能詳爲汝道也。主婦曰。此固然也。客更確定其詞曰。余來阿伊賓之理由……蓋余思得一閑靜之地。以避塵囂。俾得專力於科學。然余之惡人滋擾。非惟於科學實驗之時。凡百皆……主婦獨語曰。誠然。誠然。客曰。休養爲人生必要之事。因余目幾盲。頗苦之。故每日必居四小時於黑暗中。靜養之。今雖無恙。然苟以不識之人闖入我室。則仍足增我之煩惱。此余所自知者也。主婦曰。信乎。然則余苟有事入室。得亦妨害先生否。客曰。汝來無妨。言時帶溫和之態。主婦乃不言而出。並不注意客之仍立爐側也。

享福利當繕鐘之時。頻視爐火。既而趨近燈光。而繕之。忽見己之手及鐘內機輪之上。有一黑影閃爍。

射出而室中他處之影則作淡黑色因舉首仰視覺己頭上所繫之白布亦有黑影不禁大奇乃止其工作願遷延不卽出思與此怪客接談而此怪客則甚鎮靜默不一言因此而享福利亦一語不能發乃環視室中但見四面朦朧作灰黑色惟白布所纏之頭則隱約可辨而怪客之眼藏匿藍色眼鏡之底似閃閃逼視己身不止享福利乃大覺不安因下垂其首思與人作寒暄惟對此怪人當擇何語想苟談天氣諒無不可

享福利乃徐舉其首微啟其齒曰天氣……時客貌甚威嚴厲聲斥曰汝事既畢留此何爲汝事止修繕鐘耳何爲狀乃如賊享福利曰吾卽去久擾先生不安之甚言畢卽出享福利遭客之怒引爲大辱遂作惡詈且詈且去冒大雪就歸途中途猶刺刺不休曰人生何不幸乃爾汝之面果何物常隱不爲人見苟吾訴諸警察署者汝尙敢隱匿不爲人見乎享福利於格利森街轉角之處遇密司脫蒿蘿卽高且恩旅館主婦蒿蘿之夫也時爲人自阿伊賓送行李至希排橋今正自希排橋返手攜其所購之油見享福利乃呼曰忒資汝焉往者享福利曰汝家今居住一怪人矣蒿蘿乃停其載行李之馬車曰汝何謂者享福利曰有一奇妙不知誰何之人宿汝家中矣言次卽以怪客宿其家之事詳告蒿蘿後

乃曰此人。大類顛醉之人。苟居住吾家者。當使畢露其真相。但柔弱之婦人。遇之則受其愚矣。今彼雖住汝家。而尙未自道其姓名也。

蒿蘿情性魯愿。乃答曰。若毋斤斤道人之短。享福利曰。吾固道人之短。但汝於一星期後。向彼索房金。時當知吾言之不謬。汝明日爲之。取行李時。當可知其行李中都藏瓦礫也。享福利復述海斯丁格家之叔母爲一不知誰何之人。以空箱欺詐之事。並謂之曰。汝須留意前車之覆。後車之戒。慎毋爲海斯丁格第二致受騙也。

享福利代蒿蘿深抱杞憂而過返。蒿蘿亦駕車歸。絕不言途中事。其妻則責其歸家之晚。而蒿蘿以司空見慣。任其責罵。絕不答辯。但始終不能釋然於心者。則適間所聞之言耳。乃曰。汝何知者。言時如表。其已深悉怪客之情形者。時已九點餘鐘。蒿蘿乃入其妻之室。檢查器物。查畢。乃出呼其妻曰。明日行李取來時。須留意其行李之中。究藏何物。主婦曰。汝爲汝事。我事何煩。汝問言時。似責其夫之多事。蓋以主婦思之。怪客或非尋常人。特隱匿其貌。不願人見而已。是夜就寢後。忽忽如夢初醒。見頭纏白布。目架藍色眼鏡之人。自後馳至。既而思此。或因膽怯。以致神經錯亂。遂藉以自慰。於是復寢。

第三章

怪人之來阿伊賓。爲二月二十九日。顧不知其來自何方。翌日其行李乃由泥濘之路。運至旅館。其形狀亦至可駭。行李凡兩件。而均重大無倫。非四人張四角。不得舉者。此外尙有書箱一具。其中書籍皆至重厚。然殊不能詳其爲何書。蓋有若抄本者焉。更有一具。內置竹籃、木匣、球箱等。雜以草藁。其總數乃逾一打。蒿蘿見行李內有玻璃瓶。乃至驚異。此不可思議之怪客。仍覆冠。至額披外衣。帶手套。頭纏繡帶。一如昨日。謂蒿蘿曰。如行李馬車來。卽令之入。語次出門探視馬車。馬夫名夫依阿倫薩伊者。恆攜一犬。當客出時。未及留意。犬方嗅蒿蘿足。作媚態。客曰。請置箱於此。余俟久矣。語竟。步至馬車後。檢視一箱。

犬忽唁唁狂吠。客乃驚躍。蒿蘿叱去之。客初不料見迫於犬也。馬夫亦助蒿蘿叱犬。且鞭之。倏忽間。犬至客後。嚙破客之褲。客以手禦之。手套亦破。馬夫復力鞭犬。臀犬仍狂吠。旋伏車下。怪人覩其手套及褲之破綻。卽趨入戶。登樓入寢室。馬夫下車罵其犬曰。畜生！犬立輪側。察其主人顏色。馬夫復怒叱之。蒿蘿見客被嚙。驚呼曰。噫。乃呆立於旁。繼曰。旣被嚙。當往一探視。乃踵怪人入。見主婦站廊下。謂之。



曰。犬。嚙。客。矣。

蒿羅亟登樓。見怪人室門半掩。卽忽忽入。道歉室內。窗幃下垂。作黯黑色。忽見閃光。掩映如一。無手之臂。漸近其身。又見一形如鬮。體有三污點之龐大頭顱。不覺大驚。而倒門。遂扁且加鍵焉。此刹那間。事蒿羅不及呼喚。及門既閉。於是一切怪象。亦都歸烏有。蒿羅於暗中立門次。茫然不自知其所見。果何物也。時高且恩旅館門首好事之人。佇立既滿。馬夫爲衆人道其事。主婦因曰。犬不嚙客。則無事矣。旁有雜貨店主赫克斯脫。來瑣瑣問詢。鐵匠森得渥伽。則作傲色。此外更有婦孺數輩。亦嘈雜插語。或曰。我幸未爲所嚙。或曰。飼之反作惡。殊可恨。或曰。何忽嚙人。

主婦見衆人狀。復聞是言。乃懔懔如入夢中。因思此時之客。必極驚惶。蓋初不料有此意外事也。此時主婦若無所感。遂不復語。主人蒿羅曰。速搬此行李入室。暫無問客狀也。赫克斯脫曰。如被嚙傷。則事較重。須卽就醫。又一婦人曰。如我遇此。定當響犬以鎗彈矣。犬忽又大吠。蓋見怪人衣領外翻。覆面以帽。自門內出也。怪人曰。置行李於此。如行李部序畢。我心卽安矣。時其手套及褲均已他易。馬夫夫依阿倫薩伊乃前進。請罪於客曰。先生！先生得毋傷乎。惟此乃畜所爲。請寬恕之。怪人曰。毋

傷請勿慮此傷未及膚惟速爲余搬物可耳馬夫聞言卽搬行李主婦助之并爲其攜籃入室客頗注意乃親解之主婦恐其塵污損其地毯時拂拭之殆取出其草藁始見瓶類其中有圓瓶滿儲火葯有長瓶置各色液體有青色起稜之瓶其標識爲毒藥有濃而緣者有淡而白者有玻璃塞者有軟木塞者有若酒瓶者有若盛油者乃列瓶於架上及窗前桌上他若壁架窗檻亦列置瓶類室內幾無處不瓶矣恐蒲來蒲哈德葯店之瓶尙無如是之多或僅及其半焉青者藍者色采相雜亦殊覺美觀籃之數共六內皆置瓶瓶既取出而草藁堆於桌上若山積焉又由一籃取出者爲試驗管客一一審慎之而置諸匣其外尙有天平秤一具焉

整理既畢客趨窗前事其所事而置草藁於不願時爐已燼箱匣等亦已移置樓上矣主婦持晚餐入客臥室時客已熱心從事於研究見客以藥水滴入試驗管中主婦收拾草藁息息有聲置食具於桌砰然作響而客仍若不知乃頻搖其首時去其眼鏡置於桌上見其眼眶殊深而凹客見主婦卽又架其眼鏡回顧主婦主婦若正爲收拾牀端草藁而有待者客狀若盛怒謂主婦曰入室不以禮惡乎可主婦答曰余曾以指彈門第先生未之聞耳客曰或余未聞亦未可知但當余從事於試驗時決不容

有擾之者。否則余必汝問。主婦曰：客乎！客言良確。惟客可常鎖門。

客曰：若此良佳。主婦曰：此草藁……語之殊恐失禮……客會其意曰：汝以理此草藁爲厭煩乎。余將另給汝錢。先入。余帳可也。客起立。兩手持瓶與試驗管。狀至注意者。主婦因問曰：謝客。願予我以幾何。乎。客曰：當與汝以五角。尙不足乎。主婦曰：可矣。語畢。乃鋪桌毯於桌。客曰：予既承諾。無有不與者。時客背主婦而坐。

是日下午。客鍵其室。繼續從事於研究。主婦往窺之。若甚沉靜。然偶聞瓶相擊。突聲拍案。聲玻璃破碎。聲步履疾行聲。乃思其客或有不得已事。遂至隣室竊聽之。忽聞客語有若夢囈然曰：休矣！無成矣！三十萬四十萬！成乎！此余一生事！忍耐乎！其忍耐諸！噫！既而主婦似聞餐室屋上有釘墜落之聲。乃獨語而出視。殆復來竊聽。則聞椅之移動聲。瓶相擊碎聲。其外無他。少選音止。蓋客又從事研究矣。主婦持茶至客室。見屋隅凹面鏡下部之玻璃已碎。去其一角。其上有未拭去之黃色斑痕。客卽注目於此。良久不已。客忽言曰：記入。余帳可也。幸毋溷乃公事。如有損壞。余均償還。皆記入。余帳可也。語畢。卽記入一小冊子。

時已過午。阿伊賓亨卡酒店內。御者夫依阿倫薩伊在焉。作不審狀曰。我誠不敢語此。忒寶亨福利曰。吁！果何謂者。御者曰。卽汝語我之人。爲我之犬所嚙者。其人皮膚至黑。卽不至全身皆黑。而其足作黑色。我敢斷言也。我又自彼之手套及褲之破綻處見之。汝或將誤認爲赤色。亦未可知。然我則確信其爲純黑。其色之黑。乃如我之帽。忒寶曰。信乎。然至奇者。何彼之鼻。乃作赤色也。曰。然此固無誤。我亦知之。惟我敢語汝。以我所思者。忒寶君。此人當爲斑駁不純之雜色。苟如我言。則彼實爲一混血兒。噫！或其父母異種而產此怪物乎。

第四章

自怪人出現後。其不可思議之狀態。已如前章所述矣。惟於所述二怪事外。亦無他異。村中開睦誼會時。雖甚紛呶。亦未議怪人居住此村者。惟對於主婦。噴有微言。蓋謂其不善持家耳。時正四月之末。客已告乏資。爰客每以巧妙之辭。令動主婦。遷延其結算房金之期。主人蒿羅似有厭客之意。且因房金未付。屢出怨懟之聲。恆謂將來必須設法拒絕此類怪客。主婦則請俟諸夏季。名畫家來遊之時。蓋審客之舉動。雖似橫暴。而必不致抑欠房金者也。

怪人居恆絕不至教會。雖星期日亦一如平時。若其習慣已成。正如主婦所謂彼善爲己事而不知有他也。時或黎明興起。卽獨自從事研究。或早起甚晏。逡巡室中。履聲閣閣。一似虛度時間而不自知者。或吸煙深思。或傍爐而坐。或登榻而眠。蹉跎歲月。若不知韶光之容易過去者。除村中人有知之者外。餘皆不識。故欲斷其人之品性。殊非易易。惟其居止間。常含怒意。有時竟盛怒如狂。無端裂其紙碎其瓶。狀如中癲。且有時自言自語。若已成彼之惡習者。主婦偶聞其言。竟至不能捉其端倪焉。

客出外散步之事。幾絕無。而僅有。曾有一次出外時。天已昏黑。且掩其容貌。以避人目。彼每出外。不問陰晴。非於荒涼之區。瓦礫之場。或樹木陰森。土岡起次之下。現其形跡。頭部仍包纏繃帶。僅露其既大且滿積塵污之眼鏡。村中農民。曾至蒿蘿家者。莫不驚謂怪人之可怖。某晚九時。忒資享福利自斯卡勒德街歸。叩旅館扉。忽遽之間。燈光所射。但見一如骷髏之首。蓋時客手攜其帽而未冠者也。村中兒童亦常夢此怪人。而驚啼。蓋彼嫌兒童。兒童亦莫不畏之也。

怪人之舉動形狀。既如此其異。遂使阿伊賓人成爲一種問題。足資研究者。至論其職業。則村人均各自信。其凡說議論紛紜。莫衷一是。唯旅館主婦若知之最審者。苟問之。則必莊顏以答曰。彼實驗科學。

者也。使有故爲問難。主婦必詳爲辯明。或有問何爲科學實驗家者。必抗聲曰。此學問淵博之士。能發見世人所不能解者也。並謂彼之一舉一動。均有理由。至隱其容貌者。蓋彼之思想高尚。不願世人注目於彼。故作如此狀態耳。

縱有主婦之竭力爲客辯護。而有一種人之心理。則均疑客爲刑事上罪犯。蓋毀其容以逃法網。避警吏耳。其中以忒賓亨福利主張此說爲最力。但自二月中。以至二月中旬。未嘗見客有可疑之行爲也。時有小學教員辜爾德者。想見客之形狀。而疑客或爲一無政府黨員。故爲此態。以掩偵探之目者。各人之說如此。莫不欲一逢其人。而覘其異。但怪人深居簡出。斷不易逢。故關於怪人。偶有小事。則得諸道聽塗說。引爲己所親見。於是奇聞異說。聚訟紛紜。要其真相。仍莫得而知也。

一說則夫依阿倫薩伊所主張。僅就人言而加以穿鑿。亦不過一種臆度而已。莎依拉斯達乾則謂。苟此人僅爲一身計。則當料此人必不能成大事。無非擅一藝之長。而欲效神學者所爲耳。更有一說。則謂彼或爲一不加害於人之病癩者。但諸說不過爲一般腦力簡單者臆度耳。有人尙存狐疑。莫辨其真僞。有人或以爲確有其事。要之沙塞克斯地方鄉人。尙未破除其迷信之惡習。故因四月間發生之

事其時卽有神之豫言傳出惟婦孺信最堅也

茲於事實上觀察之阿伊賓村人之異口同聲毀謗怪人者皆出於憎惡之一心而已若怪人之疵瑕在都會中人視之必無所指摘惟村人見之乃引以爲怪故議論叢起且變本加厲乃生恐懼之念恒於夜深人靜聞急躁之足音踢步急行聲足使村中人毛髮悚然不寒而慄益以其龐大之頭尤足怖人於是衆人皆不肯以善意相向因此一至垂暮卽閉戶閉窗下幃滅燭惟恐怪人之來當其散步村外若有邂逅之者莫不趨避青年之好滑稽者則高豎其領低覆其冠蹣跚怪人之後意或探其祕也更有好事者爲之編一歌曲名曰人間之妖怪以示諷刺會傳誦一時有一小女郎名莎啟兒者於晚間校中溫習功課時亦慢囀珠喉而歌之教堂中一燈如豆之下若聚有村人三四之時必高聲歌此妙曲意蓋欲使怪人聞之也復有頑童數輩見怪人出則尾行其後而呼人間之妖怪呼竟則長揚引去以爲樂

有醫生卡斯者性好奇聞怪人頭纏繃帶且攜有藥瓶數百意頗妬之故於四五月之際常思得一機會與之相遇時適逢聖靈降臨節卡斯宣言來此村雇看護婦因來客旅檢人名簿主婦語以不知怪

客之名卡斯乃大奇主婦曰客固未嘗語我以姓氏也且我亦未敢以此詢之繼思自爲店主婦而不知客姓氏寧非糊塗耶

卡斯亟往叩怪客之門入室焉主婦導卡斯入客室後僅聞卡斯曰突入君室失禮殊甚語時爲之闔扉既而寂無所聞乃去約歷十分鐘主婦聞有相擊聲繼聞高呼聲若出之極驚惶者又聞急步聲倒椅聲大笑呵呵聲因思果何爲者又聞急步近門乃見卡斯出室矣卡斯顏色蒼白如臘類患貧血症者目睜作圓狀頻回顧其後既奪門出卽不暇他視急趨階下直奔至通衢斯時又聞怪人作冷笑且躑躅室中主婦佇立處得窺怪客顏既而門闔於是乃復寂然

卡斯忽遽往訪彭勤克牧師既入其小書齋卽曰余其中癩耶又曰余其果發狂疾耶牧師藹然如在教堂說教緩吐其辭曰君何遇卡斯曰彼……彼……卽住高且恩旅館中者也

牧師問曰彼果若何卡斯曰余殊渴幸賜我飲牧師飲以蘋果酒一杯卡斯之神經乃稍安寧因詳述其與怪人會見事

卡斯曰方余之入其室也語繼以喘少頃又曰余本以雇看護婦故至旅館檢人名冊余入怪人室時

彼手插衣袋中坐椅上呼吸以鼻孔余詢之曰聞君關於科學上之問題研究頗熱心彼僅答曰然不復語他而仍以鼻孔作呼吸始終極鎮靜其狀仍如衆述頭纏白布以余業醫故告以村中須看護婦余乃四矚見瓶也藥也羅列滿室他若天秤試驗管等亦雜陳焉又覺雜以異臭因詢以姓氏彼答曰容余思之又詳詢其研究之若何彼答以研究已久極暴露其驕橫之狀少頃作不屑態曰研究之殊厭人余見彼有怒意因之胆怯及余再詢之已不得要領彼復有書藥方之紙詢以用途乃曰其書藥方者歟繼曰汝真可厭何一一質問爲余與之辯彼呼吸若中餒者而自視其手卽讀其藥方頻搖其首自語曰主要成分合計五品忽有風自窗入捲此紙上騰俄而見閃閃之光忽而此紙焚矣焚時循煙突而入轉瞬間見其臂忽伸出

牧師曰繼復如何卡斯曰嗟乎伸出者實非臂而爲一袖口余大驚因思此人必有殘疾此臂或裝成者偶或除去之耳而袖口忽開噫！此何物邪嗚呼此爲寔事非妄語也蓋我視其肩捉其肘皆無所覩自肘而下以至袖口則見閃閃之光余驚呼彼乃止而由眼鏡上射出其自以向余繼乃自視其袖牧師曰繼復如何卡斯曰余不復有所見怪人默不一語睜目視余置其袖於衣囊曰君乎藥方之紙

不○已○焚○去○乎○語○竟○作○咳○余○詢○之○曰○空○袖○現○此○象○何○也○怪○人○曰○空○袖○歟○否○否○！○第○汝○以○爲○空○耳○余○亦○起○立○
彼○略○行○動○余○稍○近○之○彼○又○呼○吸○以○鼻○余○頭○乃○下○垂○人○皆○驚○其○繡○帶○之○頭○而○余○殊○不○之○怪○怪○人○又○曰○汝○以○
袖○爲○空○乎○余○曰○然○彼○凝○視○余○而○無○語○時○彼○顏○面○似○畧○和○善○去○眼○鏡○暨○假○髮○自○其○衣○袋○出○其○袖○狀○甚○靜○穆○
若○欲○示○余○以○手○者○余○視○之○良○久○問○曰○此○果○何○物○彼○咳○且○語○曰○其○真○空○無○所○有○耶○

卡○斯○又○續○曰○余○思○有○所○語○然○殊○惶○悚○顧○余○思○再○注○視○其○袖○則○彼○以○袖○近○余○距○余○鼻○乃○僅○三○四○寸○此○空○袖○
乃○至○奇○噫○！○思○之○殊○可○怖○也○牧○師○曰○果○爲○何○物○卡○斯○曰○何○物○乎○有○若○姆○指○出○觸○余○鼻○若○舐○者○彭○勤○克○聞○
之○捧○腹○大○笑○卡○斯○曰○其○實○無○所○覩○也○然……語○至○此○聲○若○顫○又○曰○余○則○大○驚○不○覺○高○呼○其○聲○之○宏○乃○若○
君○之○大○笑○余○且○呼○且○擊○之○返○奔○躍○奪○戶○而○出○卡○斯○語○畢○狀○殊○狼○狽○既○而○神○經○畧○鎮○定○復○飲○牧○師○所○傾○之○
蘋○果○酒○又○曰○余○擊○其○袖○時○思○擊○其○臂○豈○知○卽○臂○影○亦○無○之○彭○勤○克○頗○爲○之○動○容○現○其○疑○慮○之○狀○語○卡○斯○
曰○誠○怪○事○哉○誠○怪○事○哉○

第五章

彭○勤○克○牧○師○家○於○夜○間○被○竊○之○事○爲○牧○師○夫○婦○所○述○而○傳○諸○村○中○鄉○人○者○也○被○竊○之○時○爲○聖○靈○降○臨○節○

星期一之清晨。此日阿伊賓村中以開睦誼會之故。村人咸集。且大喧擾。彭勤克夫人高臥未起。黎明時似聞寢室之門忽啟。忽闔。因而醒覺。乃急呼其夫。己亦卽起。覘其異。側耳而聽。則聞跣足之聲。自隣室化裝室直下樓梯而至廊下。因疾起。其夫牧師聞聲亦起。急架眼鏡。披入浴用之拖鞋。並披其夫人之外衣。暗中摸索。默然下樓。忽又聞樓下搜索書案聲。未幾而又聞噴嚏之聲。大作。牧師乃急返寢室。覓撥火之杖。用力擊之。故作大聲。使賊聞之。而遁。己旋亦下樓。其妻從之。

時正午前四時左右。東方已微作魚肚白色。室中燈火猶明。微光四射。而書齋之外。則黑暗無覩。時則萬籟俱絕。惟聞彭勤克之下樓聲而已。書齋中如有物轉側移動聲。又有開抽屜聲。撕紙片聲。最後則又聞如擦火柴聲。而黃色之光。乃自門隙外透。彭勤克乃輕步至書齋之門。自門隙內窺。則見書桌之抽屜已開。燭火置其上。而賊之面。則隱約不可見。彭勤克不覺大驚。直立不稍動。呆若木鷄。其妻之面。乃忽驚惶。呈土色。急隨其夫。躡步上樓梯。而其夫全身所有之勇氣。則僅能告其妻曰。賊殆爲村中人耳。

二人忽又聞金錢散地之聲。其聲清脆。知賊已發見其所藏之二百元金幣矣。彭勤克乃大驚。急緊握。

撥火之杖。與其妻疾趨入書齋。彭勤克發其尖銳之聲。曰。捕賊！且喊且疾趨入。但見室中燈火明亮。他無所異。而所謂賊者。已不翼而飛矣。彭勤克夫婦復入內室。深信賊或伏於室隅。然已喘息不止。乃立而稍息。夫人則奔走室內。從事搜索。時或探首屏後。時或移動窗幃。以覘虛實。彭勤克見其妻狀殊忙碌。乃亦俯視桌下。仰觀煙突。頻以火杖探入壁爐。而搖之。知無所得。乃破廢字籠。以足踐踏之。復揭煤箱之蓋。探首尋覓。卒無所得。二人乃圓睜四目。互相睇視。各懷疑慮而已。

良久。彭勤克乃曰。我確聞之……此燭……誰燃此燭者。其妻曰。金幣已失矣。奈何。言畢。疾起至門。彭勤克曰。此真不可思議之事……言未竟。忽聞噓聲。發自廊下。且聞闢門聲。乃急同其妻持燭而出。出時固仍一無所覩。但聞啟門逃走聲而已。彭勤克命其妻持燭來。已乃入庖廚。時見洗物處之門已闕。陽光射入。庭中不復黑暗矣。彭勤克思必不由此出入者。正尋思間。門忽自闔。其時妻持燭搖曳而入。室中頓明。遍覓庖廚中。仍無所得。二人前進至洗物處。細察屋隅。亦無所見。時晨曦漸強。光線直射二人面。二人仍衣寢衣。持殘燭癡立。無語。其狀至可哂。良久。彭勤克歎曰。事何奇特。乃爾。其妻曰。婢將來廚次矣。我儕或稍待之。再登樓也。

第六章

當聖靈降臨節星期一之晨。侍女梅麗於清晨卽出遊。蒿蘿夫婦躡足入地窖。檢查其所儲之啤酒。二人既入窖。主婦忽悟。忘帶一緊要之藥瓶。乃囑其夫往取之。蒿蘿自窖出。至廊下。見怪人之室門闢焉。大奇之。然不暇深思。卽遵行其妻之囑。往覓藥瓶。返時。見大門之匙懸焉。門閉而未鍵。忽又思及怪人事。則覺前此忒資。享福利之言。或驗。且昨晚乃其妻親自持燭下鍵。何乃虛掩。因持瓶至怪人室外。叩其戶。內無應者。乃逕入。

時固極早。然蒿蘿至床。次見闕焉。無人。床前之椅及床欄之衣服。則猶在。繡帶散亂。闊緣之帽。乃懸於柱。因大奇之。癡立床次。迄不少動。繼聞其妻呼喚之聲。然不辨云何。後乃知爲呼其速下。其聲至急。爲沙塞克斯西部之人。於緊要時所習用者。其言曰。汝何爲。尙不來。蒿蘿應聲趨下。倚於窖次梯欄。俯而語其妻曰。享福利之言。驗矣。怪人踪跡已杳。門亦未閉也。主婦初聞其夫第一語。莫解所指。繼聞之急。出窖至客寢室。擬檢查之。蒿蘿仍持瓶。語其妻曰。室似空闕。無人。願其衣猶在。誠怪事哉。兩人相將登樓。默然不語。各忖其大門果若何。乃相繼上樓。主婦前行。至梯顛。斗聞噫聲。以爲出自其



夫而蒿蘿以爲出。自其妻各不加意。主婦卽闢門入曰。奇哉。主婦入室。時聞鼻息聲。接近其後。心中畏怯。回顧其夫。則行甫盡梯。及其入。乃翻覆其枕被。察之。主婦曰。被衾無暖氣。客離此室。殆在一小時以前乎。主婦遍加搜索。益發見奇特之事。蓋見衾忽捲成圓形。旋騰入空中。越床欄而下。落若以手捲而擲之下者。柱上之帽。忽旋轉作蝴蝶舞。直撲主婦之面。繼而洗面架上之海線。亦飛椅焉。衣焉。莫不跳躍而舞。忽又如怪客之聲於空中。作大笑。衣忽如生足。蹴主婦。且有物拋擲而至。主婦驚而號。仆焉。一椅躍然起。移其足向二人。追逐若令出室外者。二人旣出。室門闔然。闔且有鍵鑰聲。床椅踊躍舞蹈聲。若奏凱旋者。繼乃寂然。

主婦遇此幻境。後生氣索然。挽蒿蘿臂。至梯端。蒿蘿神魂顛倒。舉止恍惚。乃喚梅麗扶。主婦至樓下室中。亟爲主婦進湯藥。主婦氣漸舒。曰。斯爲妖術。余曾見之。報紙有謂衣服器皿能飛舞空際者。蒿蘿曰。試再進藥。餌當速痊。可。主婦曰。今惟有下逐客令。速逐怪客去。毋使復來。踐吾閥。吾固怪其佩眼鏡。纏縲帶。且不禮拜上帝。攜鉅數之瓶。試思之。果誰當有如許之瓶者。椅焉。床焉。皆我有也。今皆被魔矣。要知是皆上等器具。豈可忽視之哉。卽彼所坐之椅。爲我幼時最愛之物。我母曾坐之。今椅子忽起而逐。

我矣。哀哉。蒿蘿曰：汝鎮汝精神，試再飲此藥。

衆人碌碌已久。然時甫清晨五時，旭日方升，二人遣梅麗邀隣家鐵匠森得渥伽來。蒿蘿因室內器物凌亂，欲使鐵匠整理之。匠固好事者，村中每有事故，渠必爲之效力。而對於此事，則自以其見解確切，曰：是必爲魔術無疑。豈有他哉？渥伽中心志忽遽而至。蒿蘿夫婦亟請彼登樓入室，觀察願渥伽不願卽往而欲先於廊下討論之時，適對門鄰居赫克斯脫家之學徒來。渥伽乃謂之曰：速請汝主人來。我將有與商焉。少選赫克斯脫至，於是開始討論。討論時一一拉雜及之，終無定議。此寔與英國議會正相彷彿也。

森得渥伽曰：首當明事實之真相，否則無從進行。苟已事寔明瞭，則可頭頭是道。蓋破門而入，殊非難事。一蹴之勞已可斬關入矣。然使一無佈置，若仍遇如前，則又手足無所措矣。

語未畢，忽見室門無端自闢。衆大驚，仰望樓上，則怪客頭纏繃帶，架巨眼鏡，其目爍爍有光，態殊沉靜。既至，廊下觀衆人顏色直立不動。怪人指一方曰：試觀之。衆固驚惶未已，隨怪人帶手套之手所指處視之，則見地窖之口有一調合啤酒之藥瓶在焉。是必蒿蘿倉猝中置其室者。渠今乃取出之。怪人語

竟急趨入室。室門隨閉。

衆乃愕然不能一語。惟面面相覷而已。渥伽曰：噫！茲彼所爲，豈欲露其真相於爾我之前耶？爾我盍踵而問其故，則可知其用意何在，而得對待之之法矣。言竟，意若決，卽至客室，叩門而入，曰：恕我倉卒，怪人斥曰：蠢奴速離此，且爲余閉室門。語聲戰慄若甚，畏怯而兩人遂亦未入。忽促之會見，卽以此告終焉。

第七章

怪人既入室，卽鍵室門，下窗幃，拒主人出入。以至正午，猶扃戶不啟。在此時間內，未嘗一食。曾按電鈴者，凡二次，亦無有應之者。至第三次按捺之時，尤久而仍置不理。主婦狀若狂罵曰：惡漢！作惡乃爾！同時牧師家被竊之事，亦十百相傳，幾於周悉。蒿蘿從渥伽之勸，往訴諸村長沙克，而富司請爲之裁奪。時以無復登樓者，故不識怪客何作。惟蹀躞聲、自語聲、裂紙聲、碎瓶聲，雜作而已。

怪事之傳佈，漸廣。好奇者爭至高，且恩旅館探問，動靜赫克斯脫之妻亦至。其他村中少年，卽衣其聖靈降臨節所用之黑衣及紙製之領，來集各相聚，語嘈雜至甚。其中有阿啟哈卡之弱子，亦惘然來徘徊。

徊庭中自窗隙內窺然一無所見因思事雖奇特或有至理存乎其間卽若衆人嘈嘈抑亦被魔所使歟。

降臨節日天氣晴朗村中負販者設肆道左工場之側有花車三輛其他更有青年男女皆持一棒端嵌胡桃拋擲以爲戲（此降臨節所用之玩具也）他若年長者男衣青色衣女繫白色胸巾冠新式羽冠自由車商人察楷則以維多利亞女王卽位五十年紀念節當時所製之國旗及皇室旗豎於繁盛之區以引遊人之目而爲其唯一之廣告。

時怪人仍獨居室中室僅透一綫光明雖飢腸如轆轉久無以食物饗之者顧仍裹其頭以黑色小杯置諸紙上且時摩玩極污之小瓶外無能窺見之者據兒童言謂室中有拍拍聲而已火爐之旁有破瓶五六室內充滿富有刺激性之鹽素氣味外人雖無從窺見其所爲然聞其碎瓶之聲則可測得一二也。

時方正午怪人突然闢室門挺立戶次注視餐室內之座客卽高聲喚主婦座客之一起語主婦少頃主婦應聲出以爲有何要事也引目四顧若略有所思繼乃持一小盤上置賬目卽謂怪客曰客意欲

結賬與怪客曰。今晨何不予余以早餐。余人也。亦需食耳。汝等何不注意。乃爾況余按鈴者。再不我應者何也。主婦反詰曰。客果不願算清賬目耶。今我亟欲詢先生者。無他。此賬目耳。怪客曰。距今三日前。余豈未嘗告汝。以余款將寄來一併清算耶。

主婦曰。惡。是何言。歟。豈未嘗告先生。以不能俟寄至耶。早餐則請少待。但請毋作文飾語可耳。脫能再延遲四五日者。今茲亦毋庸向先生啟齒矣。此時怪客作幽細之聲音。其聲頗爲怪特。主婦曰。我已深悉所謂。請先生毋作態。乃爾怪客默然直立。且屏其息。主婦似亦稍斂其盛怒。相向之態。怪人自語曰。明幹哉。主婦其聲乃如貓。主婦曰。請毋涉我身事。我固非好諛者也。怪客曰。余所約之款。至今尙未寄來。雖然。余衣囊中尙有餘蓄。主婦曰。前日不曾語我金幣數枚之外。僅存銀元若干耶。怪客曰。實不止此。余近日固有所獲也。主婦曰。先生何從有此事。乃益奇。主婦此語直刺入怪客之心。客狀如被電氣所觸。偻促不安。頓足者。再曰。汝何語。汝何語。主婦曰。我謂先生何從有此事。乃益奇。又續語曰。早餐之時。我具菜單一紙。如有所需。則可照辦。或有他需。亦可從命。然先生乃未語我所需。則我烏敢擅具。以進耶。更有詢者。室中器具。果以何術遣之。行動如生。且先生忽隱忽現。使我渾不能解。凡客之下。願做

寓者皆往來由戶。此爲正軌。固不待贅。獨先生則不然。果又何耶。先生出入既不由戶。然果何從。諸如此類。皆我亟欲質之先生者也。

怪人狀殊侷促。屢舉其拳頓其足。憤然曰。咄！毋多饒舌！以其盛怒聲。亦銳厲。主婦懾其威。乃亦默然。旋怪客曰。汝尙不知余爲何人耶。汝尙不知余之職業耶。余將示汝以真面目。決矣。決示汝矣。語時。以掌撫頰。繼又垂其臂。則頰成空洞。復前行。指洞曰。汝觀此處。主婦不能辨。欲凝視。時不覺驚號。墮其手中物。猝然而倒。怪人之鼻。作赤色。有光澤。倏然落地板上。其聲乃若紙牌著地。怪人去其所佩之眼鏡。脫其帽。搖擺其身。與手裂其向所裹之繡帶。亂其鬚髯。餐食中人見之。咸噤不能聲。既而驚號四逸。

當是時也。一齣活劇。遂演成矣。蓋主婦張口結舌。癡然木立。因思怪事何層。出不窮。不覺仰天嘆息。奔入內室。衆人見之者。莫不肌寒股慄。手足無措。莫敢央怪人之復其原狀者。其懦怯者。恐爲無頭之怪。人所追襲。而捨命狂奔。以至顛仆者。踵相接。互相踐踏。於是廊下乃成活劇舞臺矣。回首視怪人。則形影俱杳。不知何往。鄰居者。聞旅館中呼號擾攘聲。乃相繼麤集。則見主婦倒臥於地。忒寶亨福利扶持。

之。又聞梅麗自厨中奔出。驚呼曰：無頭之鬼。追踪至矣。呼竟寂然。復靜。是日爲聖靈降臨節。前已言之矣。及聞高且恩旅館出怪事。則道路行人。老少畢聚。男女咸集。有爲小販者。有游手好閑者。僕婢亦紛紛至。不下五六十人。駐足門外。其圍繞乃若堵。堵口談手指。議論蜂起。嘆息者有之。罵詈者有之。詢焉。問焉。答焉。述焉。喧喧擾擾。其狀乃若戰爭。方殷者。然其中有五六人。往助主婦起立。更有以爲非目擊。不可盡信者。總之。三言兩語。非筆能書。或曰：不知果因何事。而致主婦驚倒。或曰：主婦其傷乎。或曰：以余觀察。彼人懷有利刃也。或曰：否。必不至有此。或曰：余不能確知此事。當若何。亦不知如何立言。方是無誤。然余敢斷言。此人爲無頭者也。或曰：其或爲幻術戲法者乎。或曰：頭之纏物已撕去矣。

門外觀者愈聚愈衆。乃環立。至數重。其狀蠕蠕然。有若活動之墻壁。因皆思前列。遂互相擁擠。其混雜其喧嘩。幾達極點。中有施其辯才。揚揚然高聲言曰：彼惡魔對於婦女。必極暴厲。余蓋曾聞梅麗呼號聲。且彼必愛瞻視婦女衣服。故追隨女後。且十分鐘前。彼手執刀。與麪麪直立焉。乃不及一分鐘。忽隱沒。至室內。蓋轉瞬間事。殆諸君未之見耳。

此際語者正興高采列掉其廣長之舌忽有神喪魄落者數人飛奔自門外入衆急讓之則見爲之首者面赭赤青筋高漲卽主人蒿蘿也繼之者爲村中之巡警鮑皮傑法與精細之渥伽皆手持利刃一擁而入狀若整隊而臨大敵焉衆人見將有事變皆驚呼狂噪巡警乃宣言曰不論其爲有頭之人或無頭之鬼余誓必捕之於衆前主人旣入卽趨至怪人室外闢其門呼曰警士趣捕之於是鮑皮傑法爲先登蒿蘿繼之渥伽爲之殿魚貫而入則見室內模糊有一無頭者背門面窗而立焉手帶手套持麪麪小刀及牛油蒿蘿指之曰卽此人也○有聲自無頭者之頸中出曰汝曹何爲

傑法曰汝卽有魔術之住客乎頭之有無余且不問今來捕汝者我身任警務之責耳怪客曰逃耳語時後退時狀極狼狽擲其麪麪蒿蘿舉案之小刀欲擊之此時怪人左右手套突然飛起直撲傑法之面傑法略作數語卽趨握其無手之臂扼其無形之喉蹴其膝脛且抑其所握之臂蒿蘿受刀於渥伽渥伽守備綦嚴旋走四圍有若防守其大本營者繼而巡警與怪人相搏近其處飛足踢之且助巡警而與怪人戰所過之椅均爲之折破無遺

傑法曰繫其足！蒿蘿亟如言繫之且扼其頸渥伽見怪人翻覆其身若將壓及傑法者乃趨門際不

禁與赫克斯脫及希達伯里巨相衝撞蓋二人趨入相援助也架上之瓶被震動而倒碎其三四室內
遂充滿激刺性之氣味怪人呼降伏然仍按倒傑法而起立氣急喘若不能續者奇形之怪人既無頭
又無手繼續言曰休矣！夫空中傳語在今日之世界安知不於科學而發明然於沙塞克斯人風俗
純樸類多農民生活故見聞淺陋不以此爲事實也傑法自地起立持其手械而沉思
傑法曰噫休矣無形之物縱有手械復安用之此時怪人以手撫其領衣之鈕扣口喃喃若有語少頃
復似覓鞋袜者赫克斯脫起立語曰此全非人也衣內空若衣架諸君試注視之其領之下可見其衣
裏怪人伸其手套若有物動於空中者忽縮其手發尖銳之聲曰汝曹聽之無論如何余必居此頭也
手也足也無論何部必居於此顧汝等乃不能見之遂作此狼狽之狀實則余全身在此而阿伊賓之
蠢蠢者乃欲捕余是直夢想矣
再察其衣服則無一扣觸其不能見之部分則有若被鈎於衣架者聳其肩伸其肘似插手於腰者時
觀者羣聚室內室爲之滿咸曰目無所覩斯誠怪事或曰是誠不可思議哉使彼無罪我輩又何必喚
巡警而捕之傑法曰誠然誠然光天化日之下吾人難能見之然余爲強幹之警吏余固不問其能見

不能見。惟其罪乃爲竊入人室而盜人金也。衆曰：此語何指？傑法曰：罪證已明。室中有聲曰：何罪？汝曹何冒昧？乃爾。傑法曰：無罪。固余所望。惟汝何遁而自隱也？怪客曰：然乎！余決不逸。幸毋以手械相餉。傑法曰：手械乎？此警章也。怪人憤然曰：無論如何，請廢此手械。傑法曰：今姑從汝。舍此不汝縛。怪人忽坐。觀者測其意，殆將有所作爲。忽見其褲與鞋襪俱脫，置諸桌下。似以足踐者。繼又起立欲去。其上衣傑法恐有變故，亟止之，捉其領衣。其襯衫忽脫落。傑法手中僅握得衣衫一襲而已。傑法高呼曰：捕之！捕之！惡魔將遁矣。衆皆曰：捕之！速捕此惡魔。衆聲彌高。然怪人忽隱而不見。但見白色襯衫一襲在傑法手中。衆乃無術捕之。而此時襯衫之袖忽上伸，若有手欲擊蒿蘿者。蒿蘿應手倒立於蒿蘿後之僧侶支斯薩姆亦相繼倒。於是衫袖高舉，其狀若吾人脫衫時袖隨手動者。傑法急揪衫袖，則如代彼脫衣。襯衫應手落時，忽來一手力批傑法頰。傑法亂舞，其警棍誤觸忒寶亨福利頭。觀者大呼：宜注意！時雖人墻四圍，然仍若不得要領。衆又呼曰：捕之！捕之！若縱此人遁，則殊可危。自是各舉手相向，混亂至極。如演巷戰之活劇。卽向以機智見稱之渥伽其鼻被毆，以痛不能堪，乃關門遁。其他繼之者，乃推擁逃出。有若土崩有神論者，菲列泊被毆折牙，亨福利傷其耳，傑法腫其口唇，皮高。

聳狀至可哂赫克斯脫忽擒住一不相涉之人於是衆人之出路乃阻無已乃一鼓作氣以向前其餘乃勇往隨之

傑法呼吸之速度乃大加其狀至倉皇顧猶高呼曰必當擒此惡魔語時面色發紫青筋暴出其意若欲與此不能見之人決一勝負者衆人左右奔竄狼狽萬狀羣聚於門次傑法繼續呼喊并追捕之怪人以手拍其肩以膝撞其胸若饗以佳肴者傑法釋其已捉得之臂哼然一聲乃倒地矣衆仍狂呼曰速捕之速捕之中有某少年助衆追捕既而返却欲逃格於巡警之身亦倒於地又有一女子被抓一犬被蹴皆竭聲狂號犬乃跳躍於赫克斯脫之庭於是村人皆極震駭不能見之人忽已不知所之衆人既聚捕未得乃面面相覷而此新聞遂爲衆人所傳道其狀殆如秋風倏起吹殘落葉惟此不幸之巡警則屈其兩膝僵臥於高且恩旅館之廊下亦云苦矣

第八章

村中有研究博物學者曰祁彭斯距其家約里許小丘起伏其上有草地是日也散步至此不覺倦臥聞其側忽發噫聲並喘息聲甚急乃自忖度極目四矚卒無所覩但終似有人伏其側惟不能見其形

態耳且聞有奇異禱告之聲因思音調何由高而低乃其聲忽向鄰村阿達竇英而杳繼思噓聲或係患瘁孽症者所爲而其聲亦不復聞祁彭斯雖未知村中怪事之出現然遇此奇事心中殊煩冥想再四惘惘然下小山疾趨而歸

第九章

湯姆司邁辦爾者面長如爪而靄然可親其鼻短其口濶其鬚鬣繁故其狀又似可怖也體魄肥碩然躍躍有生氣人常道其狀之奇謂觀其手足即可知其人居恆冠禮帽衣無紐以皮鞋帶代之嘗自謂素抱獨身主義者

是日邁辦爾向阿達竇英村行離阿伊賓約一里許憩息道旁坐於溝次垂其足入溝其襪已破拇趾脫穎以出爪甚長若犬之耳顧彼忻然自得蓋達觀派也此時見其前置長靴一雙因思此靴似著用已久尙堅牢未敝者惟較己足略巨耳但於天晴乾燥之日或與足適合亦未可知見己之靴則皮薄易於滲水湯姆司邁辦爾向不愛太巨之靴及水滲入則厭之尤甚顧雖厭之而舍之無他有也每逢陰雨之日則家居不出今休憩途次濯足濁流乃見二靴均列於草上而審視之靴旁多龍芽草其他



一○種○則○不○知○其○名○彼○正○注○視○之○時○忽○聞○身○後○有○人○聲○彼○乃○大○驚○

聲○曰○此○長○靴○也○邁○辦○爾○側○其○首○漫○應○之○曰○然○余○能○識○此○二○靴○之○孰○優○孰○劣○也○聲○應○曰○然○然○邁○辦○爾○曰○余○僅○有○此○破○靴○而○無○稍○善○於○此○者○故○竟○可○云○無○一○靴○也○余○甚○思○另○得○一○靴○近○數○日○來○靴○似○將○敝○故○思○之○益○切○此○甚○牢○固○若○我○飄○零○之○人○有○之○已○若○珍○品○矣○在○其○他○市○鎮○或○有○較○優○之○靴○然○在○此○村○則○皆○不○過○爾○爾○余○命○至○蹇○丐○村○人○之○靴○而○使○用○者○十○餘○年○矣○然○所○得○乃○皆○如○斯○未○嘗○獲○一○佳○者○聲○曰○噫○此○村○人○奇○蠢○若○豕○邁○辦○爾○曰○汝○云○何○者○似○不○宜○信○口○罵○人○也○

邁○辦○爾○旋○向○右○視○欲○以○己○之○靴○與○談○話○者○之○長○靴○相○比○較○及○回○首○視○之○不○覺○大○驚○蓋○非○第○言○者○無○人○即○長○靴○已○杳○矣○復○左○向○旋○視○亦○無○所○見○邁○辦○爾○不○禁○膽○怯○乃○仰○其○首○曰○噫○君○何○往○者○在○何○處○發○言○則○第○見○微○風○吹○金○雀○花○之○蕊○而○動○餘○無○一○物○邁○辦○爾○不○禁○自○疑○曰○余○醉○乎○抑○夢○乎○然○余○固○確○見○一○長○靴○也○空○中○聲○又○作○曰○何○怯○乃○爾○邁○辦○爾○起○立○曰○君○駭○余○滋○甚○君○究○何○在○余○安○得○不○驚○聲○曰○余○在○茲○無○所○用○其○驚○也○邁○辦○爾○曰○余○之○怯○汝○有○以○致○之○汝○究○竟○何○在○何○不○以○真○身○示○余○也○

少○頃○邁○辦○爾○又○曰○汝○豈○爲○幽○靈○耶○何○來○此○祟○人○語○後○不○見○有○答○邁○辦○爾○默○然○去○其○上○衣○忽○空○中○又○發○聲○

曰赫羅赫羅（按此西人發聲呼人之助詞）邁辦爾曰汝又何爲者余實無暇與汝戲也語已四囑上下前後左右則聲形俱寂惟界石巍然立溝水潺潺流而已乃背其衣曰知之矣我酒醉未醒也聲忽又作曰何與飲酒事汝宜善自鎮靜也邁辦爾嘆曰噫！吁！語時面色如紙復四顧且曰真是人語聲也語時閉目蹙額狀若哭忽又撫其頸舞其手目乃昏眩知覺若失

邁辦爾曰余非少年矣余年已老耄殆與鬼爲隣矣今靴乃無端飛去事出荒誕不經且鬼來擲揄我耶第聞空中冷笑曰以余爲鬼亦屬無妨惟汝若出言不遜須善防之邁辦爾曰然則汝何以不見其形語時以手支頤而凝思若有所悟乃曰汝必爲怪物然則汝究爲何物邁辦爾且語且抓其頸若身入幻境而莫名其妙也者一輕緩之聲曰可矣汝罵我爲怪物余將擲汝以石邁辦爾曰汝究在何處語乃無答忽一石塊突然飛至若自天而降及於邁辦爾之肩際而下墜亟返顧則石塊紛紛飛墜下落如雨邁辦爾欲自衛而計無所出忽聞倏然一聲又一石塊擊足上彈落入溝砰然作聲邁辦爾益窘於是跳躍呼號思欲逃避而如有障碍物觸之而踣邁辦爾又聞曰如何汝尙敢出言無禮乎言畢見石塊飛起作弧線將擲其首部邁辦爾擬與之語稍

起坐又卽倒下乃暫仰天而臥聲又發曰再躁動者更饗汝以石少頃邁辦爾起坐緊握其被傷之姆指而細視墜下之石曰余乃莫解石何能自動且能言語嗚呼余降服矣請毋再投空中語曰余直告君余亦爲人第爲君所不能見之人也

邁辦爾氣已餒帖然曰汝言余莫能解請詳言之汝匿何處何能致此余降服矣尙請有以指示之聲曰如此良佳余爲不能見之人此卽余所指示汝者也邁辦爾曰然余固知汝爲不能見者也今乃祇語余以此仍不足祛余之疑也請再詳述之空中語曰余爲不能見之人是一大關鍵余所可以示汝者祇此而已邁辦爾曰然則究何在曰在此離汝之前可六尺

邁辦爾曰噫余非盲者洵如汝言而余前仍空曠無所有也余甚誠懇決不汝誑蓋余實無所見也空中語曰善汝乃能不誑耶然余亦不汝誑余實是不能見之人余狀乃如空氣汝之前望實透余之體者也曰然則君腹得無器官心臟乎此又何理也余言然歟空中語曰雖然余決不妄余決不自匿余固有骨有肉且須飲食亦須衣服惟他人莫余見耳汝其亦不余見乎汝實不能見余也質言之余終莫能爲人見者也曰信乎曰良確邁辦爾曰然則請示余以手余當不再疑也噫何物乃擒余身

時邁辦爾覺有握其手者觸其頰者撫其腮者捋其鬚者不覺大驚圓睜兩眼噤莫能聲歎曰此誠不可解也向者如有野兔出沒於余半里之前余尙能見之今汝身近余而竟不可見也邁辦爾揮手空中如握得不能見者之臂乃詢曰君不須飲食耶君爲幽靈耶曰汝所云云俱非信確蓋汝所知者僅及其半而已邁辦爾曰然就余所見聞此誠不可思議之事君果何以致此抑亦有法術乎空中語曰言甚冗長非一朝一夕所能盡述之邁辦爾曰奇哉如汝所爲心實羨之聲曰佳哉汝既有是語余卽央汝爲臂助矣汝心羨之語余亙古至今所未嘗聞者也頃之唐突汝者以余方與狂人戰幾爲所斃僅裸體獲免初欲洩餘憤於汝身也余彷徨道左何幸而遇汝也然則余將踵汝而行邁辦爾默然無語彼又曰余思欲獲得一如余所想像之人汝卽余所願獲者也今當與君周旋想汝必能助余邁辦爾曰噫余腦旣鈍且昏殊不了了於汝之所語誠不識將何以爲助曰否也余欲勞汝至余所居處爲余取衣服他事容後圖之蓋極煩瑣今茲不能詳述也汝如肯任此則感謝無旣矣邁辦爾曰請少待余驚悸甚矣余將歸而息余拇指爲汝所傷汝其暫勿委余也汝真奇幻空中旣無形地上亦無影聲自空中發石自地上騰奇幻哉汝之術乎曰雖然汝旣允爲余助矣故決不容汝却也邁辦爾掀

動其唇怒睜其目半响無語空中又作聲曰余特任汝者以除汝外皆不知有不能見之人存在於世有之惟汝而已此余之所以倩汝爲助也汝其毋辭且我必有厚謝惟不能見之人必與常人稍別耳語已噓聲大作語畢拍邁辦爾之肩邁辦爾誤爲毆己驚而大號曰汝何爲若此余必不君誤蓋衷心所願也然助汝何爲非語余不可語余以後余必盡心力而爲之

第十章

怪人之事傳佈極速有如疾風迅雷阿伊賓人乃大起恐慌遂成爲擾亂之因此平和之村落一旦疑雲密布凡神經過敏之輩不知底蘊妄加推測至於不能見之人當然一無所有且爲目所不能觀者此固毫無疑義然亦有曾一握其腕者有曾彼其力毆者所握者必非虛無所有爲所擊者亦確有所觸故欲謂不能見之人爲一無所有亦不可也當時目擊此事之渥伽自不見怪人形影之後卽返其家嚴扃其戶巡警傑法則事後暈倒於高且恩之二人親受怪人之擊益足以證明不能見之人非一無所有也阿伊賓之人心旣噪動其奔走相告者莫非此怪事而健談者復加以藻飾之辭焉村人之盼望聖靈降臨祭遠在一月之前已有一日三秋之概及至此祭日之午刻而怪人逃逸矣村

人之迷信鬼神者。謂怪人之逃。以是日陽氣太盛故也。此言既衆口一詞。其惑乃益甚。故是日無論何人。莫不紛呶無定云。

海蒙牧場爲祭日之會場。高張天幕。趨者若鶩。彭勤克牧師夫人。與村中婦女招待來賓。副牧師與卡斯及薩珂白率星期學校學生。作徒步競走。與他種遊戲博勝負於草地。至此佳節。雖有中心憂鬱者。亦皆面露歡容也。草地有遊戲運動之器械。如鞦韆等。更有婦穉輩擁擠喧嚷。不堪其擾。若打靶等遊戲。則所在皆是。更有優遊散步者。有小販叫值者。汽油之臭。觸鼻簫管之聲。盈耳若村中俱樂部之會員。佩桃紅或杏黃之徽章。於清晨赴教堂禮拜。赴赴之運動員。戴彩色之冠。繫以緞帶。有老人福來謙者。以爲大衆休息之日。己不與俱。惟倚於薔蘿滿附之窗口。俯視而已。尙置木板於二椅之上。而洗滌其器物。

是日下午四時。有素不識者。自山麓來。至村中。身短而略胖。冠敝冠。呼吸至促。頰部狹小。嘴作尖形。面多斑點。此人既入村。經教堂之側。折而至高且恩旅館。老人福來謙自窗內望見之。頗覺奇異。心爲之動。於是忘其操作。所握之刷。乃浸入水內。既而水沿刷而及袖。滴滴下墜。猶不自知。村中之好事者亦

注、意、此、人、謂、其、常、獨、語、卽、赫、克、斯、脫、亦、云、然、也、此、奇、異、之、人、駐、足、高、且、恩、門、首、欲、隨、赫、克、斯、脫、入、室、然、
觀、其、顏、色、似、甚、躊、躇、少、頃、意、似、決、乃、舉、足、入、門、左、向、行、至、客、室、門、外、方、欲、啟、之、而、爲、赫、克、斯、脫、所、見、赫、
克、斯、脫、似、聞、其、語、云、誤、客、室、爲、餐、室、矣、

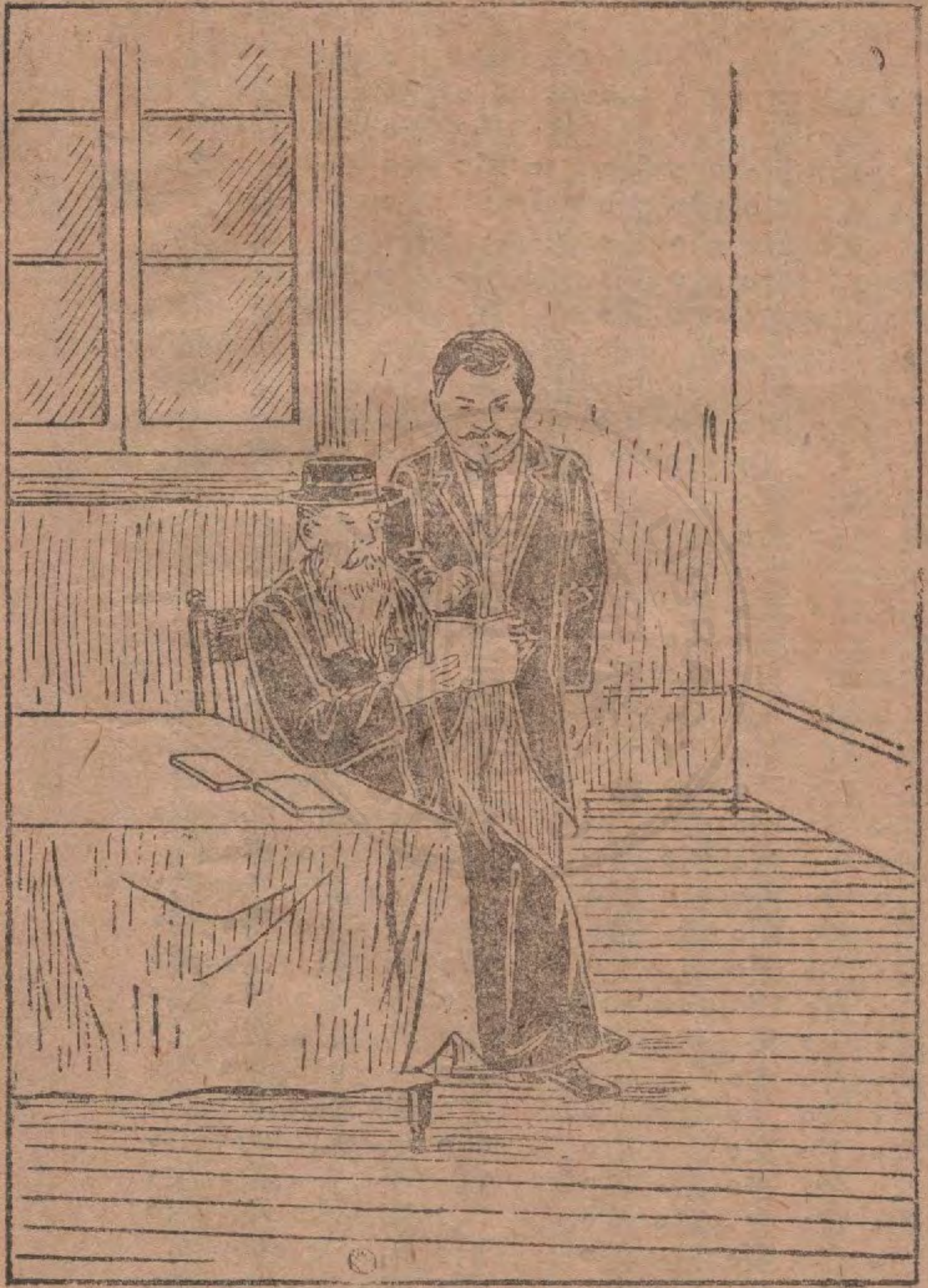
蒿、羅、見、之、亦、云、此、爲、客、室、不、可、闖、入、此、奇、人、乃、轉、入、餐、室、二、三、分、鐘、後、此、人、以、指、爪、抓、其、唇、狀、乃、肖、赫、
克、斯、脫、面、目、頗、現、滿、足、之、色、復、引、目、四、顧、注、視、赫、克、斯、脫、又、往、開、客、室、之、窗、行、近、庭、中、木、門、之、旁、其、狀、
若、畏、人、見、之、者、忽、又、倚、於、柱、意、若、踟、躕、乃、出、菸、斗、而、實、以、菸、時、其、指、若、顫、吸、菸、時、縮、其、手、面、有、倦、容、顧、
仍、囑、庭、中、注、視、各、物、焉、

赫、克、斯、脫、遙、見、此、人、行、動、至、以、爲、奇、乃、竊、監、察、之、此、奇、人、忽、以、煙、斗、入、衣、袋、向、庭、之、他、方、行、赫、克、斯、脫、
之、視、線、不、能、及、之、因、思、此、或、爲、鼠、竊、於、是、飛、奔、而、出、欲、擒、之、及、至、庭、中、則、邁、辦、爾、一、手、持、三、書、一、手、爲、
青、布、之、包、裹、及、見、赫、克、斯、脫、出、亟、左、向、逃、去、赫、克、斯、脫、口、呼、捕、賊、而、追、之、轉、瞬、間、追、至、教、會、之、轉、角、經、
祭、日、豎、旗、之、處、而、前、口、仍、高、呼、不、已、赫、克、斯、脫、至、健、前、追、時、其、足、爲、物、所、絆、以、奔、勢、猛、急、足、雖、被、絆、而、
身、尙、前、仆、祇、覺、天、旋、地、轉、目、眩、腦、昏、於、是、不、省、人、事、矣、

第十一章

旅館有此意外之事。衆乃追想邁辦爾在旅館窗下出現之情形。時巡警傑法已漸復其生氣。有憐之者。將護之返其家。卡斯與彭勤克在旅館之客室討論今晨之怪事。及得蒿蘿之承諾。乃檢察怪人所遺之物品。主婦則從旁清理之。而灑掃其室。卡斯於怪人所常據之案上發見日記原稿三本。大喜而呼曰。有日記在茲矣。吾曹藉此可知其底蘊矣。牧師彭勤克傍案而立。卡斯持其一冊返至座前曰。此日記也。當有具名……噫。誤矣。書不成字而爲暗號。不知其何所書也。收師立卡斯之後。越其肩而讀日記。卡斯悵然曰。噫。彭勤克君書皆暗號也。

彭勤克問曰。記號之外別有圖解否。抑有易解之插畫否。卡斯曰。君試讀之。此中似雜有數學焉。且其記號似復有俄文或希臘文。然以余忖之。此殆非希臘文。君意云何。彭勤克曰。然！然！語時取出其眼鏡拂拭之。而面現好奇之色。似聞其有希臘文也。自卡斯手中取書而讀曰。果希臘文乎。少頃復遲遲言曰。此或爲希臘文亦未可知也。卡斯曰。試讀之。彭勤克曰。否。凡讀書宜自卷首讀下。今當自始至終審讀一過。卡斯君。吾儕試誦其序語已繼之以咳。咳已架眼鏡於鼻。復直立凝神者。再又繼之咳。彭



勤克以此事極爲鄭重。須練氣凝神。故頗現得意之色。此時忽以日記授之。卡斯蓋二人甫讀此日記。以探其祕。乃不意遭意外事而中斷。

室門突然闢。二人起立四顧。乃見有冠禮帽面作橡皮色之一人闖入。曰咄！汝等何爲者。語時目光閃閃逼視二人。二人戰兢。答曰並無所爲。彭勤克見卡斯面露焦急之色。謂之曰請爲闔門來者低聲答曰唯！其語恭敬而和順。與其初入門之言語舉止截然兩人矣。少頃似道歉者向二人曰有擾君等。今余退矣。語已出室。彭勤克謂卡斯曰此人其水手乎。卡斯曰此人殊可哂。若云退字直船舶中語。今在室中又何退爲。

彭勤克曰然。但余今日精神不佳。頃刻此門忽闢。余意良不愜。彭勤克固毫無心事。繼乃筦爾笑曰吾儕盍讀此書。卡斯鍵室門嘆曰苟無來滋擾間斷者則善矣。

二人忽聞鼻息聲。彭勤克移其椅近卡斯曰然若無滋擾者則善矣。四五日來村中乃現此怪事。然余終不信。殊爲無根之談也。卡斯曰傳聞之說固不足信。然余敢謂此或事實。余確於其袖底見之。彭勤克曰信乎。抑爲可怖之影象乎。抑爲心理作用而偶然覺此乎。雖然其直或遭遇魔術耶。

卡斯曰。姑舍此。不論余儕已竭力從事矣。今且讀此日記。此日記中余意必爲希臘語。卡斯指示彭勤克。彭勤克去其眼鏡以書近鼻讀之。若甚疑異者。蓋彼所研究之希臘語殊未臻上乘。然教徒之視牧師以爲牧師必精通希臘語與希伯來語也。故彭勤克初思此或是怪人之供狀。而以淺近之希臘文出之。此時其腦後忽覺異感。以手撫之。而手之運動一時不能自如。其腕如爲強有力者之手所握。其領乃將被壓。近案又聞微聲曰。此人不能動矣。彭勤克竊視卡斯之面。且聞語聲。心中殊不自寧。驚惶甚至。聲曰。汝手今不得自由矣。余非樂此。然不得已也。又曰。汝得誰何之許可。乃可檢視科學試驗家之備忘錄。耶語已。二人之領與案面撞突不止。齒亦相擊有聲。空中若有人語曰。旣無允汝入此室者。汝奚爲入此不幸之室。耶旣無允汝讀此書者。汝何爲恣讀之。耶……已矣。實言之。彼等匿余衣服於何處也……窗已闔矣。門已鍵矣。汝曹猶望外援耶……外援絕矣。而余之臂力足撞碎汝之首。殺汝二人。如摧枯拉朽耳。余身汝曹不能見者也。汝不余信。余之足以殺汝曹。耶。余將試之。雖然。余與汝約。汝曹毋復再思妨余。且宜從余之命令。則汝曹罪不至死。余可赦汝曹也。

牧師彭勤克與醫生卡斯面面相覷。卡斯蹙其額。彭勤克應曰：唯唯。卡斯繼曰：惟命。自從於是。領得離案二人。直立頰乃絳紫。乃又呼曰：汝曹可歸矣。此處有火棍。汝曹見之乎？又曰：方余之入此室。初不思爲此。蓋欲理余衣服。何料汝曹竊窺我之備忘錄也。今余衣何在也？方余日中之奔。汝曹或以爲不能見之人。不感寒暖。要知余於晚間感寒尤甚也。余仍需余衣及衣之附屬品也。他若此書。余仍將攜之俱往也。

第十一章

當客室中演此奇事時。卽邁辦爾倚門而視。赫克斯脫時也。蒿蘿方與忒竇議論。忽聞客室中門聲砰然。及尖銳之呼喚聲。繼乃寂然。忒竇享福利驚曰：咄！誰乎？蒿蘿嗒然曰：恐非佳兆。語已。出餐室。旋奔客室之門。蒿蘿與忒竇二人出餐室時。其面現一種毅然決然之色。顧仍略帶憂慮之狀。蒿蘿曰：抑又有怪事發生耶？享福利領之。二人覺劇臭觸鼻。忽聞若有欲發語之聲。旋又止。蒿蘿曰：怪哉！少頃至客室前。則聞有喁喁私語聲。既而其聲漸高。曰：不可。不可。忽又聞移椅聲。終乃靜謐。享福利曰：此事果何從說起耶？蒿蘿且咳且詢曰：汝未聞有他變歟？又聞牧師應答聲。其語調至急。曰：請毋戲謔。享福利曰：

如何無意外事乎。蒿蘿曰：無意外事，惟余聽之未切耳。二人側耳靜聽，聞語調至急，忽語忽止。牧師曰：余不能爲此聲驟。高曰：余實不思如此……亨福利詢曰：此語究何指者？蒿蘿曰：我亦不知。時彭勤克在室內聞有人聲，乃呼曰：隔牆者毋許竊聽。蒿蘿曰：余思此中一人或爲卡斯君聞之乎？果有何變耶？已而聲漸微，室內所語乃不能清晰，不知其究何爲也。

時主婦自餐室來，蒿蘿舉手示意，囑其靜默，勿聲。而主婦乃大怒曰：汝輩何傾耳而竊聽他人事？且今日殊忙碌，汝猶有暇及此耶？蒿蘿面爲變色，主婦之聲乃益厲。蒿蘿遂與亨福利躡足返至餐室，告主婦以所聞，始乃釋然。於是三人乃經竊聽，主婦自其門戶外望見途無行人，惟六月之驕陽直照於赫克斯脫之店門而已。忽見其門自內關，赫克斯脫匆匆出，睜目怒視，聲顛甚急，呼曰：賊！賊！赫克斯脫且呼且奔，轉向橫路而去。

此時聞客室中異常擾亂，其門若已閉。蒿蘿、亨福利及餐室食客數輩相繼追出，經一轉角，猶向前奔。見赫克斯脫忽止其步，路人見之有膽怯不前者，有爲之追蹤者。赫克斯脫遽仆其身於地上，蓋暈倒矣。亨福利見之亦止，蒿蘿與同奔之夫役經轉角，仍前進口，仍高呼。此時邁辦爾已過教堂之屋角，失

其踪跡衆人目擊此奇事不覺木立謂此不能見之人又出現矣衆人乃由徑道追蹤之蒿蘿亦隨衆後甫行丈餘忽驚呼而倒而同行者則爲蒿蘿倒地時所絆因亦仆焉其在後之一人見蒿蘿倒以爲失足殊不以爲意乃益前趨然其足如縛不得前亦蹈赫克斯脫之覆轍矣時在草地遊戲之衆見之皆聚集來觀其中一人體甚碩衣其遊戲贏得之青色襯衫衆既集見倒臥路上者凡三人皆大驚而一轉瞬間彼來觀之碩者忽亦倒地橫壓三人之身蓋如忽發足疾後至者大笑笑聲最高者尋亦倒地

主婦見其夫行後坐於櫃旁此蓋其習慣也忽而客室之門啟卡斯自內出匆匆出大門下石階絕不回顧揚長而去惟聞高呼云捕之捕之速還所取之衣卡斯既不知邁辦爾亦不知不能見之人以書物授邁辦爾之事故徑前直追顧亦無效卡斯赭其顏而益怒惟以其衣白色之褲直似希臘兵士所御者卡斯復大呼曰捕之捕之竊余與牧師之衣者皆此賊也且呼且追經赫克斯脫相近之處又呼曰留心此賊呼聲未已亦仆地矣忽有一物突然飛至踐其指卡斯暴聲呼痛方欲起立又似被物擊倒本欲捕人今爲人撲狼狽極矣及追者俱歸卡斯乃得起立途遇赫克斯脫自地起於是相與偕至

高且恩旅館登階甫半聞背後怒呼聲批頰聲以爲又有觸不能見之人之怒者矣

卡斯既至高且恩旅館謂彭勤克曰其毋懈彼惡魔又至矣彭勤克立窗前以火爐前所用之地毯並一報紙包裹其身彭勤克詢曰誰又來耶狀甚驚惶卡斯曰不能見之人來也彼真惡魔此非安寧之處吾儕盍去休語時躍出窗外向庭中逃去彭勤克進退無據因號呼不已忽聞廊下有可怖之聲意若決亦登窗躍出急持其衣而奔

彼不能見之人者初祇欲擁護邁辦爾之逃走並無惡意繼以窘逐邁辦爾者益衆故不得不擊人以爲抵拒也然此村中鼎沸道路往來之行人無非議論此事衆人既返皆嚴閉其戶復尋可以匿跡之處以避其鋒老人福來謙亦甚驚訝失其常度諸少年伉儷亦相對顫慄其情形之混雜有非吾人所能逆料者惟想象海嘯初起將盡洗村落之狀容或似之阿伊賓所樹之旗幟皆凌亂顛倒果皮紙袋傾棄滿路道旁食物小販之蓬幔盤架皆翻倒糖果等物遍地皆是總之村中之狼籍莫可言狀一時之間各處皆聞閉窗戶下鎖鑰之聲路人絕跡而好奇之兒童則竊窺窗隙焉

阿伊賓全村寂寞若昏夜矣此不能見之人碎高且恩之窗使無一完好又至後鄰葛亥倫之家施其

橫暴且割斷阿達帶街小屋前之電線經此騷擾之後暫時聲息俱無不能見之人固不能目覩從此亦不復聞其聲息矣至二小時以後阿伊賓之人復敢行於街道

第十三章

時近黃昏夕陽西下阿伊賓人以日間遇可怖之事皆戰兢恐懼不安殊甚時有一既矮且胖之人冠破禮帽至勃倫倍哈道旁之樹林中徬徨四顧面有疲色夕陽射其背行動時足似重繭蓋已困疲極矣手持書三冊繫以繩包裹一事裹以綠色之袱惟其疲勞殊甚故血行甚速面呈赤色兩足重如縛鉛故趨起而不進狼狽殊甚其身旁似有人聲隨之而行以其不可見之手握矮人之臂狀若牽就屠之羊斯何人讀者當知其爲不可見之人與邁辦爾也

聲曰爾行何遲遲意欲逃遁乎邁辦爾曰肩被傷痛乃澈骨語已復哀求之聲曰毋再狡辯汝若作斯語在余不惜犧牲名譽以斃汝也邁辦爾曰決不敢逃逃之一字未敢出諸夢想也實因道路疏遯致觸先生怒而勞先生之一擊言時淚隨聲下聲曰汝其慎之不然擊將益重矣邁辦爾默然無語面色蒼白露失望之態聲又曰蠢哉汝也苟汝不忘攜余書則鄉人何致囂囂且必不能知我祕也余之居



此固無人知余爲不能見之人。今將奈何。邁辦爾亟問曰：若何？曰：汝觀此書，卽知之矣。今衆人皆欲搜索余，故不能不加注意也。

怪人之語，旣如斯邁辦爾略解其意，蓋欲使之常保此書無失也。子是失望之念，乃達極點，面色亦隨變爲灰白矣。而怪人則呼曰：趣前！趣前！時邁辦爾被其催促，面色益慘厲。怪人又曰：蠢奴，毋再忘是書聲調，尤銳厲。且曰：汝勿憤憤，余今使汝直如器物耳。如機械耳。蠢奴云者，猶以人類目汝也。余雅不願以人爲器物機械，故不無抱歉於汝。惟此是不獲已耳。邁辦爾曰：悲哉！余乃爲器物耶？怪人曰：汝不能不服從我行矣。行矣。邁辦爾不獲已，勉強就道，顧力不能支，稍行復止，歎曰：如此顛頓，將至何處爲終極耶？曰：蠢奴，毋庸喋喋。余豈不知汝意，但遵令前行，不容退後也。時則見有黃色之光線，乘林隙而入。則教堂之方塔，於朦朧中映入。二人眼簾不能見之人曰：經此村時，余必捉汝之肩以行。汝若懷異志者，其結果殊非汝之福也。嚴令之下，邁辦爾俯首應曰：知之審矣。乃飲泣，背包裏冠破帽，默然過此寂寞黑暗之村落矣。

第十四章

人耶非耶

翌晨十時邁辦爾面垢髯亂身疲汗流插手入衣袋中踉蹌至司托港郊外坐於某小旅館門外身旁置書三冊仍縛以繩其衣袂則遵不能見之人之命棄於蒲來蒲哈德後之松林內邁辦爾危坐椅上人皆側目而視彼亦自覺戰慄不止

休息約一小時有一中年之船長手持報紙自旅館中出其報紙忽墮於邁辦爾之足旁船長俯拾報紙見邁辦爾乃與之寒暄曰今日天氣殊佳邁辦爾舉目審視其人狀至胆怯乃慢應之曰殊佳船長曰今年氣候溫和歲可豐穫邁辦爾曰誠然船長出楊枝剔芽於無意之間注目及其座旁之書且聞金錢鏘然之聲如出自邁辦爾衣袋中者因思天下富人所驕人者惟此一物心焉羨之於是種種思想乃湧現於腦際而其好奇心亦雜出矣遂棄其剔牙之籤詢邁辦爾曰此是書稿乎邁辦爾引領四顧而答曰然此書稿也船長曰此似鈔本書中所紀其緊要而秘密者乎邁辦爾低聲曰此稿誠如君言緊要而秘密者也船長曰然則是書爲極重要者矣邁辦爾目灼灼視其人答曰誠如君言船長曰日來有何新聞邁辦爾曰不知船長曰報紙中亦往往載此離奇不經之事殊屬惑人邁辦爾曰所云離奇不經者果何事耶

船長視邁辦爾曰。然新聞之題爲不能見之人。邁辦爾聞之。面驟發赤。然故作無事之狀。以手撫其頰。又佯作疑問曰。事出於亞非利加洲歟。抑澳大利亞洲歟。船長曰。非美非澳。事固出此間也。邁辦爾圓睜其目曰。洵不誣耶。

船長見邁辦爾狀若誠懇。因曰。余云事出此間者。卽在附近之謂也。邁辦爾曰。不能見之人乎。斯人究操何業。船長凝視邁辦爾曰。事甚繁複。且彼之行爲。皆蔑法犯紀者也。邁辦爾曰。余近四五日來。所有報紙皆未寓目。故不知有此奇聞也。船長曰。事出於阿伊賓村。然無有能知此人之來歷者。亦無有能一見其形跡者。報紙所載良確。余度此誠一重要之新聞也。

邁辦爾目睜益圓。眼珠幾奪眶而出。曰。信乎。船長默首曰。有一牧師及一醫生。曾親見之事。非荒誕者也。然其正體則莫或知之。據報紙所載。此人初住高且恩旅館。其至旅館時。頭纏繃帶。人皆疑之。及在旅館寢室中。發現魔術之事。衆猶未加以注意。乃至去其繃帶。墮其頭顱。始各譁然。閔鬧之時。有欲圍而捕之者。豈知彼乃解衣兔脫。當紛擾之際。巡警亦曾受重傷。惟報紙所載如此。恐屬傳聞。汝亦知其究竟否耶。

邁辦爾引目四矚心若被擊雖備極驚惶然仍守其鎮靜之態度若他人之講小說故事者惟應曰是誠可駭船長曰豈僅可駭亦屬創聞所謂不能見之人之故事以前未嘗有之今其破天荒也邁辦爾仍若無事者曰君所謂怪事僅此而已乎果如何而被其兔脫歟脫逃之後無他事乎且聞斯入亦有同謀者乎報紙亦曾載之歟

船長曰人皆以此人必徬徨附近故居人未免驚恐然不知其果在此否耶以其無形而不能見故亦不能有所防備也據衆人之臆測以爲此人已來司托港矣大衆擾攘若美洲人之觀幻術鼓噪譁呼今雖不知其出現於何處但一旦遇之必無從抵禦之也如其已來亦祇坐觀其劫盜耳彼巡警者遇事則若盲其雙目苟聞捕盜則其逃也如風之迅顧有邀飲者則立趨餐館實稍停滯也

邁辦爾曰度此人必有特長船長曰然必有特長之點邁辦爾熟視船長之面乃嚙其指甲作一咳聲若有決心者旣而乃向船長鞠躬曰余於不能見之人略有所知但甚秘密茲姑爲君言之船長驚曰噫君亦知之歟曰余固知之船長曰信乎請君速述其顛末邁辦爾支其臂於腰際曰事屬可驚亦且可駭也邁辦爾時方掬其熱忱用其輕微之聲浪曰實……實之一字甫脫口其語調忽而大異歟然

起立如罹急病者然。船長愕然曰：噫！君何爲者？邁辦爾斗起，執抱其書曰：余將行矣。語畢，垂其首，離船長之處，繞椅子而行。

船長作色曰：汝非將告我以不能見之人之事跡乎？時邁辦爾之唇掀動不止，若自言自語者，忽似空中有小語曰：戲言耳。邁辦爾亦曰：戲言耳。船長曰：是非戲言，報紙中確載有此新聞也。邁辦爾曰：新聞家造謠耳，所謂不能見之人，已出發云云，皆虛構之言也。船長曰：然則報紙所指爲何事？邁辦爾曰：余已不能盡憶。船長握其報紙，憤然作色曰：汝既不爲余述其事，何必先以謊余。汝以余爲何如人？耶邁辦爾怒，船長亦赤其面，緊握其拳曰：爾我雖已交談，余尙不知汝爲誰，何碩腹醜顏，狀如鞋匠之子（鄙人之語）爾之談吐，直不如一弱齡之小學生。

邁辦爾曰：隨意閒談，何復惡罵爲？船長曰：汝言殊可鄙，我將詢汝，汝尙有人格耶？空中忽發聲曰：趣來。邁辦爾應聲亟奔，船主哂曰：逃亦佳。邁辦爾狀若不屈，抗聲曰：誰逃者？語已，卽狂奔不已。常回首，反顧似欲返身者，而其足仍前移不止。船長見邁辦爾奔去甚速，乃連聲詬詈之。邁辦爾且行且反，以惡聲仍向前進。及至轉角之處，而隱船長高聳其肩，踽踽獨行，向市之繁盛區而來，罵詈仍不絕口。



是日之晨。船長之同伴獨行於聖米加爾小路石像之旁。手中所持之金錢忽如中魔術飛躍而出。急以手攬之。乃忽遭痛擊。金錢則作蝴蝶舞片片向空中而飛去。此人素信幻術。今既身遇之。乃自忖其異。且揚言於衆。船長因是得一奇聞。夫金錢飛舞之事。尚不止一。船長之友聞某銀行某商家於光天化日之下。其金錢鈔票團團束束自窗飛出。浮動於牆頭屋角之間。繼而一一飛至司托港郊外某小旅館內。頭戴破禮帽紳士之衣囊中市人或有見之者。遂議論紛紛。咸不知金錢何由而至。亦無敢追蹤往尋之者。

十日之後。船長屢聞其事。頓悟此事與不能見之人。殊有關係。且自思在小旅館門前之時。已與此人接近矣。

第十五章

夕陽西墜。暮色頻催。有根伯博士者。踞坐書齋。閒眺晚景。書齋建於小山之巔。其前有一瞭望臺。位置頗高。可以俯瞰一切。室精美。南北西三面均闢以窗。室隅置書架。滿列科學書報。北窗之前置一長桌。顯微鏡及其附屬品。藥瓶等雜陳其上。時斜陽尚有餘輝。而根伯博士已燃其燈。因無他人之窺探。乃

高捲其窗幃。博士身頎長而瘦。髮乃略斑。鬚白如銀絲。一望而知其爲篤實和藹之老紳士。悉心學理。蓋有皇家科學會員之希望者也。

時博士遠眺空際。見落日西沉。狀若火輪迴光四射。宛如金繡。旣而瞥一黑影自山岡跳躍而來。其人身材短小。首冠禮帽。博士自語曰。今晨頗有謠不能見之人。將出現此間者。吾思此輩尙作十三世紀之舊思想。可謂大愚不靈矣。旣而又曰。噫。來者得毋卽爲不能見之人耶。博士注視來者。復曰。來者步履踉蹌。似其衣袋中滿置鐵塊。頗艱於行。誠奇事也。旣而此人爲白杜克路側之某別莊所蔽。復隱現者三次。根伯博士復自語曰。愚哉。愚哉。卽歸至書桌。

邁辦爾之逃。目擊之者僉謂其汗流滿面。衣囊中滿儲金錢。輒丁丁作聲。兩目未嘗他視。口常張開。如吐白沫。偶作歎聲。偶又屏息奔走。或速或緩。現其焦急不安之狀。博士雖聞是說。顧絕不注意之。忽而犬聲狂吠。爭相避匿。更有不可思議者。則小山之麓。如風聲颯颯。作響。路上有若喘息之聲。隨風而過者。時途中行人聞喧。囂急遽進屋。逃避擾攘之聲大起。終始未知何故。邁辦爾行甫半途。聞人聲鼎沸。且皆入室。扃戶戰兢不出。而當時之人腦中皆深印恐怖之印象。恆低呼曰。不能見之人來矣。不能見。

之人來矣。

第十六章

山崗之麓有一旅館名曰喬理克理泰斯其位置適當有軌馬車之終點旅館中掌櫃者方支其臂於
賬桌與一絳髮赤面之馭者議論馬匹更見一人則鼠灰其衣烏黑其鬚與落差之巡警談美利堅故
事且語且食餅餌此絳髮赤面之馭者忽驚起曰何事何事急行至窗際掀煙煤燻染作黃色之窗幃
向外眺視見一不識面之人向小山奔去。

掌櫃曰火耶時足聲蛩然漸近門忽闢邁瓣爾科其頭髮蓬蓬如亂麻衣襟亦裂急喘而入隨即掩門
門爲繩纏僅閉其半邁瓣爾忽促發其恐怖之音連呼追來矣追來矣趣來救我此不能見之人追來
矣趣救我趣救我巡警曰追者爲誰何恐怖乃爾趣閉門時衣鼠灰色服之美國人坐窗下邁瓣爾喘
息不已腋下挾書數冊踉蹌而進且急呼曰趣藏我於室隅追者將至矣彼聲稱欲斃余奈何奈何黑
鬚之美國人曰門已閉矣汝果何恐且追汝者究爲誰何

既而叩門聲甚急邁瓣爾聞之更現恐怖之色巡警怒斥曰來者爲誰時邁瓣爾急轉身匿於鏡臺下

大呼曰殺余者至矣彼手中有小刀卽其兇器也疇能救我者……旅館掌櫃卽至酒室啟酒箱呼曰趣匿此中邁辦爾聞門外之人呼己名愈恐怖急應掌櫃之聲而入酒室連呼曰勿開門匿酒箱內不致爲彼人覓得否

美國人一手垂後頻問詢曰果爲不能見之人耶時旅館之窗忽於此時被破其一門外人聲喧闐巡警立於椅上自窗口俯視欲探視在外者果係誰何旣而自椅下戚然曰果爲誰也掌櫃者已閉邁辦爾於一室嚴扃其戶復至他處自破窗外望繼又至別室而此時四周漸寂然無聲巡警復有傲色行至門側曰使余而持此杖者去之當如吹一水泡若開門任之入彼亦不敢如何放肆也而絳髮赤面之馭者則已面色大變有如死灰若患貧血者戰慄而言曰勿於門際妄語恐爲彼所聞也願彼美國人則不懼手持六響之手鎗厲聲曰啟門啟門彼敢來此者當餉以彈丸巡警急止之曰勿妄動發彈則殺人矣美國人曰余識之余知渠現在處於何等地位余已準備必可一發而中也掌櫃者自窗幃之側挨身而過曰汝持利器毋自余後妄發也美國人整其衣襟以作準備謂掌櫃曰毋恐！已準備矣決不誤擊汝等

時掌櫃巡警及馭者三人相向而視。默不一言。各現驚悸之狀。而美國人則一手垂於後。一手執鎗。目視將啟之門。呼曰。趣進。趣進。然無應之者。門闔如故。五分鐘後。忽又有一酒保來。周視衆人。狀似憂悶者。時邁辦爾忽自酒箱中呼曰。此屋門戶均嚴扃耶。彼魔遍繞此屋而行。有隙卽入。彼心險惡。有如蛇蝎。肥胖之掌櫃者。乃急起曰。彼處亦須留意。於是酒室之門頓闔。且聞下鍵聲。而酒保則自酒室奔出。持一刀於手。且言曰。院中之門尙開。言時。翕張其下顎。而掌櫃者曰。若此。則已入室中。亦未可知。酒保曰。廚房中必無之。因彼處有侍女兩人。余執菜刀。搜索廚房。一無所見。且二侍女亦謂無人闖入也。當美國人以手鎗自右手易左手時。斗聞門門落地聲。酒室之門忽闔。時邁辦爾方自酒箱出。急避之。而如兔被獲。力竭聲嘶。於是衆人奔救。美國人卽擎鎗欲發。植立於房後。當時聲音並作。紛雜甚至。酒保賈勇入室。而視見邁辦爾。縮其身力。推自廚房。至院之門。酒保正躊躇際。門已大闔。邁辦爾卽退入廚房。其呼救聲與碗盞相擊聲。紛然雜作。邁辦爾低其頸。似竭力抵抗之者。旣而卒退。至後方廚房之門。忽闔焉。

繼酒保之後者。巡警與馭者亦入。見邁辦爾之襟。爲不能見之手所捉。且如被毆。向後欲倒。幸廚房門

關急欲乘機遁走竭力爭抗其時馭者不知捉得何物卽大聲呼曰捉住矣捉住矣掌櫃奮其赤色之腕向空亂舞且語曰在此在此

時邁辦爾一息僅存忽被釋手卽往後顛仆雖竭力掙扎欲圖起立卒歸無效仆於門側不能見之人高聲怒號揮拳如雨馭者亦吼聲如驢鳴旣而胸部被蹴矣酒室至廚房之門忽闖蓋邁辦爾退去後卽閉門抵禦之廚房中人猶在室中亂擊已成一片喧嚷之聲喧鬧之中巡警履聲橐橐而來

美國人盛怒未息呼曰彼獠果已何往其在外乎巡警至院中止步不前呼曰在此乎語未畢不意一瓦片自巡警之頭上飛掠而過穿入廚房著於桌上之碗盞而砰然之聲雜作碎片紛紛墜地

美國人左手撚黑鬚右手揚其手鎗曰請嘗此彈急按鎗機向投瓦片之處而射彈丸之發火光閃閃蓋晚色已冥矣喧鬧如暴風雨鎗彈乃如雷電雷聲一震而陰霾盡闢頃刻之間衆皆寂然美國人意甚得稱於衆曰彈凡五發發彈時彼手格余鎗者凡四次而一彈必命中趣以燈火來覓彼屍體也

第十七章

根伯博士於書齋錄寫其所研究之心得忽聞鎗聲砰然不覺驚起繼而聞鎗聲復作於是口啣其筆

傾耳以聽曰誰爲此耶詎近鄰有人爲此不法行爲耶博士遂至南窗下望見路燈之光芒四射耀及庭中方知時已夜闌矣默念彼小岡之下似聚有多人又似在克里開忒耶斯之旁張目四矚復移視線他顧見港口舟楫之燈光隱現明滅且新月漸升星河閃閃

當茲夜闌人靜涼月孤懸根伯博士百感交集頓思社會情形涉於疑幻有頃闔其窗返坐案側忽忽若有所思歷一時許門鈴忽鳴博士不之顧仍繼續作書少選門鈴之聲繼作繼息於是正襟危坐以俟動靜若聞其侍女外出者已而博士投筆而出書齋行至梯端倚於闌干呼其侍女婢應聲出乃詢之曰有信函至乎曰無之僅鈴鳴而已根伯復自語曰今晚殊碌碌仍返書齋力疾從事時萬籟俱寂惟壁上鐘機之聲丁丁然與根伯之振筆疾書著紙颼颼之聲相應答而已

根伯博士事竣蓋已歷二時矣乃欠伸而起卽至寢室去其上衣以口渴故復攜燈下樓至食堂覓惠司克酒博士專心研究科學者有年故遇事謹細異常及其返寢室時於樓梯下地毯上瞥見黑痕二點博士仍拾級登樓因思二黑點果爲何物抑亦可供研究者耶乃啟惠司克酒瓶之塞且緩步下樓熟視此二點繼知爲凝血不覺大驚博士持酒瓶至樓上思所以試驗此血跡之法乃左右視忽又發

見一奇事益覺可駭蓋寢室之門環上亦有血跡在焉急自視其手殊無污跡回憶頃自書齋而至寢室啟門時未觸其環今乃忽發見此血跡不覺大驚失色蓋博士生平所遇未有若此次之足以驚異也

博士復射其敏銳之目光而四顧最後及其牀見其被褥凌亂復有血跡點染其上當其第一次入寢室時卽趨衣架而未注意及其牀故未之見也繼又見其被端似有人曾一坐其上者忽聞微聲曰根伯！亟傾耳以聽之且凝視其被褥思此果是人聲乎復審視他處則除被褥有血跡外別無所異乃徘徊於洗面臺側彼以學問造詣已深雖聞空中人語亦未涉絲毫迷信惟覺惶惶而已於是扃其室門至衣架旁置其酒瓶忽又驚躍以在其前赫然見有血濺之法蘭絨繡帶焉

根伯驚悸之餘更凝視之則見爲一普通之繡帶俯身近之忽似有自後牽其衣者繼又聞聲曰根伯博士根伯大驚張其吻幾不能闔期期不能復作他語忽聞耳畔有聲曰請君稍鎮靜余爲不能見之人根伯噤不能聲但目視繡帶而已良久始曰若爲不能見者乎聲答曰然余爲人目所不能見者也博士尋思者再念隱身之術今果見之事實此誠恐怖之事雖尙未敢有所深信然心中已忐忑不寧

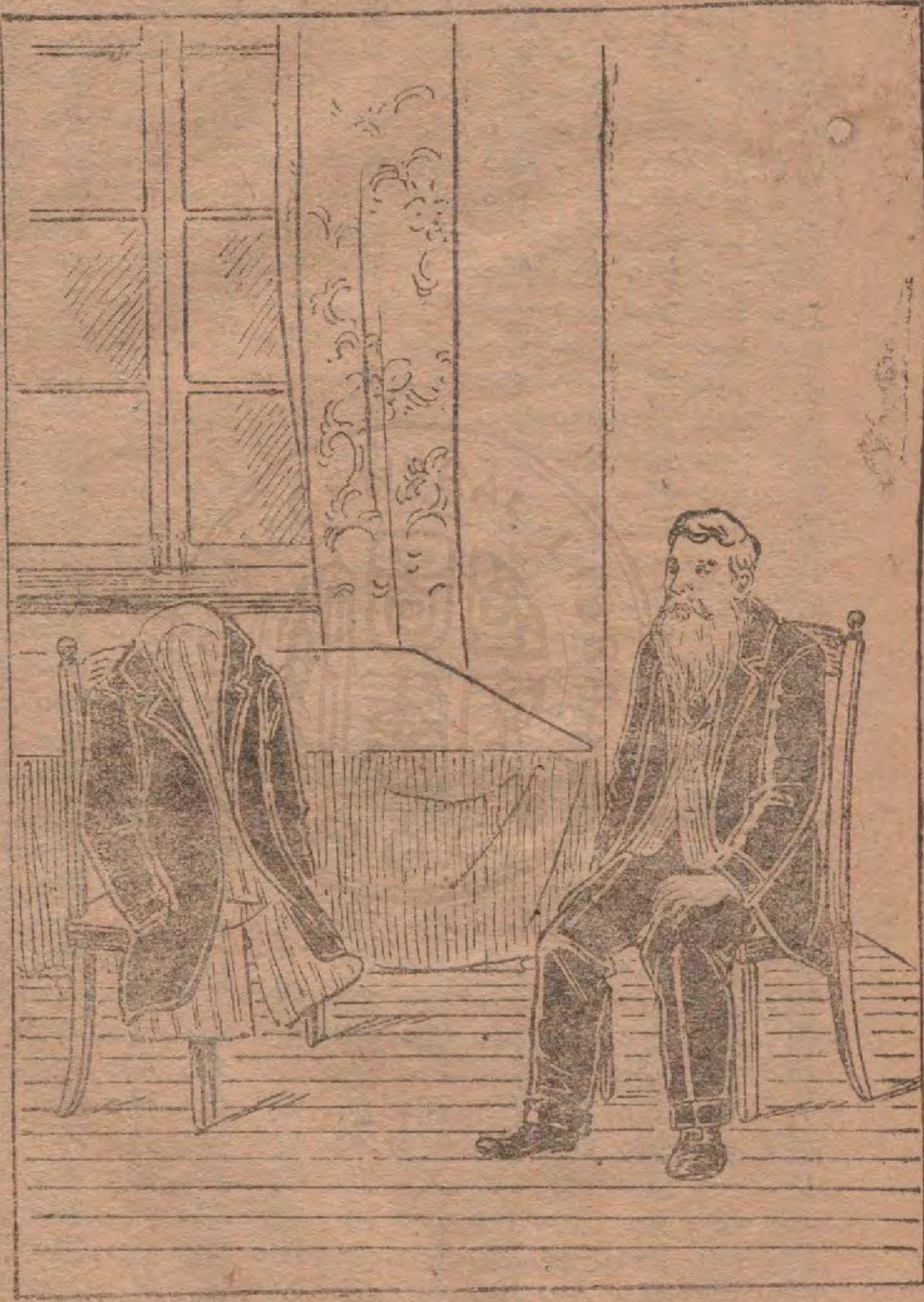
矣。

根伯自慰曰細思之此殆妄耳因思現在情形則似亦非妄乃詢發聲者曰汝卽頭裏繃帶者乎曰然根伯徐起其身向前突然而進撲有繃帶之處忽觸手指但能觸而不能見驚呼曰噫怪哉殊惡作劇矣向前捉之似有實質之物而又似人類之一臂旋聞空中曰根伯此是吾手幸勿戲弄也方欲攫之斗來一手遞執根伯之腕根伯猛擊之復聞聲曰根伯根伯請毋妄動時根伯之腕乃如被縛根伯欲脫其手竭力掙扎幾如中狂忽繫有繃帶之腕力按根伯之肩乃被按倒於床博士欲大聲呼喚忽口爲絨毯所塞顧不能見之人用力雖猛而根伯之手尙能自由故向上亂擊脚亦亂蹴不已時不能見之人拳擊根伯之胸不止且言曰汝試聽吾語汝直蠢人汝此時且成一狂人矣汝尙不信以爲真耶其聲在根伯之耳際怒鳴不已。

爾時博士旣痛且惱疲軟無力卽橫臥榻上絕不復動聲尙續曰汝若發大聲呼喚者立碎汝願語已繼之以詬詈更曰余乃不能見之人也事非虛誕亦非奇幻余來此乃求助於汝決不欲傷汝唯汝乃如狂人舉動失措余不得不如此耳根伯乎汝尙記憶否余卽大學本科生格利芬也博士曰吾欲坐

請任余起吾殊疲矣且言且起坐以手探其頸聲尙繼言曰余大學本科生格利芬也余能使人目不能見然余仍如普通之人汝固識余者也唯今日則不能見耳博士曰君爲格利芬乎曰然余格利芬也在校時與汝同級中有一較年幼之學生眼球作青色身長六尺軀幹魁梧兩頰微絳曾得化學考試之獎賞牌者余也

博士曰余今腦已昏昏不知格利芬是何暴徒且彼堂堂男子果以何故欲使人不能見耶曰無他以學術之故試爲之耳除此以外仍如恆人且余亦未嘗癡狂抑何疑也博士曰然則曷爲而狼狽若此空中曰余今被鎗傷痛乃澈骨疲勞亦稱是根伯博士汝今無所用其狐疑請惠我飲食並假我以寢處根伯此時但見繃帶游動於室中藤椅亦自移至床側絨毯自覆其上根伯頻擦其眼搔其頭曰其鬼魔耶空中則呵呵之笑聲大作曰誠然汝肇錫以佳名汝之思想今乃大有進步矣根伯震愕有頃復左右顧曰余之思想殆已成昏瞶矣聲曰請給余以惠司克少許嗟夫余疲極殆如死人矣博士曰余一無所睹汝果安在今余授以惠司克餉汝空中汝試就余取之汝在何處乎惠司克在茲矣然汝如何飲之椅聲忽作而博士手持之杯脫手飛去博士持之亦甚堅乃其去也亦如被



强○力○所○奪○杯○既○離○博○士○之○手○則○騰○躍○於○室○懸○空○於○離○椅○約○高○二○尺○許○之○處○博○士○暗○曰○此○殆○催○眠○術○乎○汝○不○許○余○見○汝○者○殆○幻○術○歟○曰○毋○妄○測○茲○者○余○饑○腸○雷○鳴○且○無○衣○蔽○體○余○猶○人○耳○余○殊○不○能○耐○寒○也○博○士○曰○汝○欲○食○物○歟○不○能○見○之○人○應○曰○然○并○請○與○余○以○外○衣○語○時○惠○司○克○之○瓶○忽○自○移○動○且○傾○酒○於○杯○博○士○乃○自○衣○箱○中○取○出○紅○色○舊○衣○一○襲○曰○斯○可○乎○語○甫○竟○衣○又○脫○手○而○去○若○自○舞○動○者○自○鈕○其○鈕○而○植○坐○於○椅○上○且○曰○如○尙○有○袴○予○靴○襪○等○物○則○尤○佳○今○可○與○余○以○食○物○矣○博○士○乃○下○樓○至○貯○藏○食○物○之○所○少○頃○持○牛○肉○與○麪○包○至○客○曰○何○需○刀○又○語○竟○若○斃○而○食○者○復○曰○余○既○得○食○復○思○得○衣○仍○斃○食○不○已○博○士○曰○汝○腕○被○傷○歟○曰○無○妨○博○士○曰○此○事○誠○不○可○思○議○曰○以○理○解○之○亦○復○何○奇○惟○余○身○被○繃○帶○而○侵○入○汝○室○忽○與○汝○相○親○近○是○誠○奇○也○雖○然○今○晚○必○將○宿○此○請○汝○允○我○余○身○有○血○污○汝○亦○不○以○爲○穢○歟○然○血○冷○且○凝○矣○汝○不○見○其○已○結○成○固○體○乎○余○軀○體○雖○能○千○變○萬○化○而○余○之○血○既○凝○則○亦○爲○死○物○噫○余○今○來○此○已○歷○三○小○時○矣○博○士○憤○然○曰○汝○果○欲○何○爲○汝○之○言○余○既○不○甚○解○而○汝○之○要○求○何○乃○無○理○曰○安○可○謂○爲○無○理○余○固○有○說○也○不○能○見○之○人○若○伸○其○手○執○惠○司○克○之○瓶○博○士○在○燈○光○之○下○注○視○其○所○著○之○衣○見○右○肩○有○一○破○綻○自○破○綻○下○視○燈○光○直○透○出○左○肋○之○旁○甚○爲○清○晰○而○肉○體○則○無○有○也○博○士○又○問○曰○果○因○何○事○乃○致○以○手○鎗○從○事○曰○

余有一僕從異常狡詭彼乃欲謀余之金錢博士曰彼亦不能見之人乎曰非也今余腹甚饑請復與我以食物然後當爲汝道之也博士曰放鎗者汝耶曰亦非余也彼輩以余爲的余斯被傷彼輩志在傷我我何能免根伯君乎余尙未飽也

不能見之人食事既畢復索雪茄博士方欲覓小刀爲去雪茄之端然彼已自嚙去之矣彼吸菸之狀甚奇蓋煙之呼吸縷縷然環繞上下似由口而喉而鼻孔狀甚明瞭客欣然曰雪茄誠天賜之美物也博士乎余以屢遭顛隕困頓之苦幾致中狂然今得訪君復蒙厚遇者實余之大幸也今後尙須繼續進行君亦願助余一臂耶余將詳述往事不知亦樂聞之耶語畢飲惠司克和以蘇打水時博士與之對坐乃授以杯曰猶能飲乎彼曰能飲又曰根伯君乎汝於十二年前以至今日無甚變態仍爲一靜穆嚴正之君子此非我之面諛也不知今後君願與余共事否耶博士曰汝究將何爲果操何術致此客曰稍安毋躁君先吸菸余再爲君語也

是晚不能見之人腕創益劇體熱且憊因回想往時爲人追逐於小岡之下及餐室內之爭鬪常喃喃自語不休其中且有怨懟之詞而以罵邁辦爾爲最多博士在旁細詰之怪人則囁語曰此人誠可惡

余知之審矣。彼常思傷我。時時乘隙而進。又欲沒入我之金錢。余亦健者。決不甘死於若輩之手也。博士突然問曰：汝之金錢奚自而來？耶不能見之人。若以手支頤沈默有頃。乃曰：今日尙不能語此語。時以呻吟之聲出之。又曰：根伯君乎？余於三日以來未得片刻之安眠。請卽任余少息。博士曰：余之寢處卽在此室。彼又作囁語曰：念亟思睡。然方余睡時。彼乃遁去矣。奈何？又繼之以欠伸。博士曰：汝鎗傷。今已如何？曰：微創耳。庸何傷？且流血絕少。倦矣。倦矣。

第十八章

不能見之人。傷且疲矣。願以尊重其自由權。乃拒絕根伯博士之詢究。而巡視室中。繼復去。韓啟窗。博士知其意。方惴惴於追踪者之已去而復來也。然室內萬籟俱寂。第見一鈎新月。普照萬象而已。復細察門鍵。意頗滿足。以爲室內乃彼一人之世界矣。乃佇立爐前地毯上。欠呻有聲。更向博士致詞曰：今晚疲勞已極。不能傾吐心腹。抱恨殊深。然頃間所述者。不可謂爲奇特乎？今晨汝發不承認此事之議論。但事實確鑿。無容否認。余確有所發明。惟事屬祕密。未便語汝耳。以後必須得一人爲余之助。汝若能相助者……則吾儕正大可有爲也。且俟明晨語此。根伯君乎？余倦不能支矣。

博士立室之中央。注視此無頭之衣。曰。余意雅不欲君有所隱諱。倘汝能爲余述此。則余向者所持之
議論已根本不能成立矣。嗟夫。其事之不可解。如彼而確實。又如此。故請略爲余述之。曰。余倦欲睡。幸
毋再語此也。博士曰。然則君請安眠可矣。乃退至室門之次。此衣寬大之外衣者。忽趨近博士。曰。汝當
知欲拘束我。欲拿縛我。欲妨碍我。俱不可也。博士曰。余已熟知之矣。何必語此。乃爲之闔扉而去。卽聞
下鍵聲甚爲驚疑。以指彈其顛。曰。余其夢中歟。余其發狂歟。抑世間確有此幻事歟。博士乃撫其寢室
之門。啞然失笑。曰。今晚乃有此可怖之怪客。逐其主人於室外矣。
行近梯端。復返。願堅鎖之室門。因思及彼手腕傷痕。曰。可決其爲事實。而不容疑慮者也。又頻搖其頭。
表示其失望之態度。尋乃至樓下。入食堂。燃燈火。出雪茄煙。且吸且蹠蹠於室中。狀若不安。復自反覆
思索。其昔日之主張。默思世界果有不能見之人乎。且世界之動物。抑亦有不能見者乎。有之。其唯海
中之動物乎。否則若幼蟲。若微蟲之卵。不能見於顯微鏡者。何慮千萬池沼之中。固亦有之。蓋有若無
色素之污點也。然此或以細微之故。致令肉眼不能見之。再不然者。設有鎔解之玻璃。果亦爲人所能
見者歟。

博士雖苦加思索而終不能了解。僅作長嘆息而已。時雪茄三枝已成灰燼。飛散地上。乃起立至小客室。燃汽燈。見室中積報紙甚多。乃取晨報一紙。展而讀之。其中有阿伊賓不可思議之記事。及司托港邁辦爾與船長之談話一節。頗多疑慮之處。記事中有云。此事無論何人皆不能深知其底蘊者。博士閱新聞。迴顧四處。嘆息者再復讀聖乾姆司報。其中亦詳記其事。此中凡分三節。其一題曰沙塞克斯。全村之擾亂。博士曰。休矣！既而復讀阿伊賓之記事。其中虛實參半。乃自晨報轉錄者也。彼再三讀之。其記事曰。一時往來之路人。皆被拳擊。其結果至傑法昏迷不醒。赫克斯脫負重傷。然此尙非目擊之事。不能斷爲真實也。牧師之被辱。婦孺之恐怖。足使全村震駭。窗戶亦多被損毀。此等殆爲無稽之談。記者當躬訪之。以求真相。餘俟明日續登。

博士置新聞。惘然若失。曰。是真無稽之談也。時彼坐於一臥榻。默思彼僅爲不能見之人。歎抑且爲殺人之罪犯。歎方沉思間。而天已漸明。晨光直射至食堂。時燈光未熄。雪茄之烟氣充滿一室。博士猶深思。此不可思議之事。是日以受激刺過甚。不能成眠。其僕從晨起。猶見主人有倦容。以爲用功過甚。或且受病。繼而博士若神經恍惚。失其常度。囑其僕曰。早餐須備二份。持至樓上書齋中。并令其僕靜候。

厨下不許外出以待呼喚己乃徘徊於食堂中少頃送報者至新聞中多記不能見之入之事而前此所未聞者如白杜克港之暴行及喬理克理泰斯之事件言之頗詳而其辭亦貶之甚嚴且屢及邁辦爾之名某船長之談話及阿伊賓之紀述俱據阿伊賓之電述之至詳然其人與飄零者（邁辦爾也）之關係不能明瞭且關於三冊書籍及騙取金錢之事亦所記甚簡於是博士讀此記事不復疑信參半而思想旋歸一致專從事研究其真相矣

博士詳讀各報自首至尾一字不遺且命侍女往購各種日報頗欲詳知其底蘊也又思若不能見之人讀此新聞必將狂怒矣然彼果何爲而出此則大不可解者也今彼安臥樓上余將有以處之博士乃於室隅塵埃滿積之桌上作書及半而撕去之復易紙另書信面則致白杜克港之阿達伊大佐者博士作書時不能見之人已醒博士聞足聲擲椅子聲碎面盆聲乃亟登樓叩室門焉

第十九章

博士闢室門而進曰君何爲者客曰無所爲也博士曰汝擊碎何物耶曰甫以腕痛失手墮盆而碎耳博士曰奇哉汝似有破壞器皿之癖曰我固然也博士乃入室爲之拾碎片且曰此皆君所爲乎復曰

阿伊賓山下之事其亦汝所爲歟。今世之人頗注目於不能見之人也。惟居此則無人知之耳。博士語時但見赭色外衣之襟頻動。蓋不能見之人聞語卽點首示可。博士曰君之祕密已暴露。余亦略加研究矣。君之計畫雖不得而知。然君有急難。余必爲君臂助也。時不能見之人坐床上。博士又靄然曰。早餐已備矣。怪客欣然起立。主人導之由小梯而至餐室。

博士曰請先爲余述隱身不見之術。果何術以致之。語已惘然。望窗外似甚疑懼。蓋可推知其腦筋中思想起伏不常。因復視其無頭之友。格利芬則坐食桌之旁。引其外衣。取手巾拭其不能見之唇。而發聲曰。此事極簡單且極確實。可信者也。博士笑曰。如君所言固似極簡單。然令人在迷惑恍惚之中。殊不可解。格利芬曰。當初余亦以爲極不可思議。迨夫今日則以爲理中應有之義。然事有出余意料之外者。其發端則在堅希斯篤也。

博士曰。堅希斯篤乎。曰。余之去倫敦而至堅希斯篤。想君猶能憶之。蓋余行醫失敗。乃改變方針。從事研究物理及研究至光學。而我乃發生疑竇焉。博士曰。然乎。曰。光學上之密度足令成一大疑問。我謂其理甚複雜。不能作確實之解答。他余年二十二歲時。曾立志欲畢生研究之。以期大成。當時之思想。

固彷彿若今日之足下也。

博士曰：足下昔甚愚魯，今乃敏慧，真非意料也。格利芬曰：余初思若以特殊之眼光解釋學理，則人類之智識乃可滿足，故余曾潛心研究經八月之久，方發明一線之曙光。於是余之身體乃能隱藏不見矣。余關於物體之顏色、光線之屈折發明一共同之原理，即定則之一幾何學中含四次次數之公式。是也。然此非淺識之世人普通之算學家及研究分子間物理現象之學生所能了解之普通公式也。舉凡此可驚可異之原理與夫奇特之說明皆在此三卷書籍之中。然今已為彼飄零者藏匿之矣。惟名之曰公式，毋寧名之曰觀念，蓋不使某種物質之質量有變化而能求得之於方程式也。此方程式（舍種種特點而外）由許多之固體而至液體或至氣體之屈折率，凡限於關聯實際之目的皆適用之。

博士曰：汝說良奇，闢然余猶有所未解。蓋以此思想施之於寶石等之物質，似無不可。若云隱藏身體之事，則猶不得不謂之去題遼遠也。格利芬曰：本斯理也。反覆思之，則得矣。蓋物體之所以能見者，全由物體受光線之作用也。若君為無科學知識之輩，則余當自初步述之。然君固知凡一物體必有吸

收○反○射○及○屈○折○光○線○之○種○種○作○用○若○物○質○而○不○能○反○射○光○線○則○自○不○能○有○吸○收○光○線○與○屈○折○光○線○之○作○用○而○物○體○自○不○能○見○矣○例○如○有○不○透○明○之○紅○色○箱○子○一○具○以○紅○色○吸○收○體○外○之○光○線○而○反○射○之○吾○人○斯○見○其○爲○紅○色○若○此○箱○不○吸○收○光○線○之○特○別○部○分○而○祇○反○射○之○則○吾○人○僅○見○其○爲○白○色○也○更○若○金○銀○金○剛○石○若○其○表○面○不○多○吸○收○光○線○則○其○反○射○亦○必○較○少○然○其○表○面○與○光○線○殊○爲○適○宜○故○多○能○屈○折○且○反○射○吾○人○之○見○其○光○輝○燦○然○有○若○半○透○明○體○者○卽○此○故○也○他○如○玻○璃○箱○乃○不○能○光○輝○燦○爛○閃○光○奪○目○如○金○剛○石○以○其○反○射○與○屈○折○俱○少○耳○舉○例○如○斯○君○今○知○之○乎○以○特○殊○之○見○解○思○之○卽○得○極○明○瞭○之○理○由○矣○有○某○種○玻○璃○其○光○輝○較○著○於○普○通○者○例○如○硅○酸○鉛○與○硅○酸○錒○而○成○之○上○等○玻○璃○勝○如○普○通○窗○上○所○嵌○之○玻○璃○也○普○通○之○被○璃○於○弱○光○之○下○難○得○辨○視○之○以○吸○收○光○線○極○少○而○其○反○射○與○屈○折○亦○極○微○渺○也○試○以○之○置○於○水○中○更○以○之○置○於○密○度○較○厚○之○液○體○中○視○之○則○玻○璃○之○形○狀○幾○杳○因○光○線○經○水○而○至○玻○璃○則○所○成○之○屈○折○與○反○射○益○小○此○與○煤○氣○或○輕○氣○不○見○於○空○氣○之○中○皆○此○故○也○凡○此○皆○基○於○同○一○之○理○由○博○士○曰○然○此○爲○極○易○了○解○之○事○雖○小○學○生○亦○且○知○之○格○利○芬○曰○吾○今○復○述○一○事○實○亦○爲○小○學○生○所○知○之○者○如○破○一○玻○璃○至○於○粉○碎○則○此○玻○璃○較○未○破○之○時○爲○顯○著○而○易○觀○以○其○變○爲○不○透○明○之○白○粉○故○也○細○述○

其理由卽有無數之玻璃屑之表面亦起屈折與反射之作用若彼未碎之玻璃僅其表面有光線之作用也玻璃屑既每粒皆有此光線之作用於是光線亦多矣復以此白色之玻璃屑入之水中則又不可見矣以玻璃屑與水之屈折率相同光線由此入彼屈折與反射卽消滅矣如君若以玻璃爲不可見者殆以其同一屈折率之液體故也舉凡透明體無或不然如以透明體置媒介物中此透明體與媒介物有同一之屈折率則此物亦不能見矣甚言之如置玻璃於空氣之中亦不可見祇須其與空氣屈折率相同卽以光線由玻璃入空氣不生反射與屈折也

博士曰誠然誠然惟吾人之軀幹非碎玻璃屑可比也格利芬曰否否人身亦透明體耳博士曰此語殆無稽乎格利芬曰曷云無稽君何憤憤豈十年前所學之物理俱忘之歟試思所有之透明物體譬如有一紙一片固亦由透明之纖維而成然吾人必謂之白色必不謂之透明也如白色之玻璃屑由透明之玻璃而成同一理也如有油紙卽於紙之纖維之間塗以油也其對於光線之屈折與反射因之失去而與透明之玻璃相彷彿矣不特紙而已如綿木羊毛骨肉毛髮指爪神經等之纖維無或不然其實吾人身體除血液之紅色毛髮之黑色而外皆由無色透明之纖維構造而成卽其他之小生物

亦可作如是思也。

博士拍案曰。然。然。余於昨夜。思及生活於海中之幼蟲。實亦一例。格利芬曰。然。則君今已明解余語矣。凡余今日所語之事。去倫敦一年之後。卽在六年以內。惟余獨自知之。未嘗表白於世。蓋恐無利於己也。余之師胡柏青。爲科學界之惡魔。思想界之蠹賊。時劫人之短噫。根伯君乎。君必知科學中有極不正當之統系焉。今余將爲發表。不願以余之聲名歸之於彼也。余潛心研究。欲實驗余所發見之原則。而實現之。余向未以之問世。良以此等法則之發見。每易惹世人過甚之毀譽也。余思研究充滿間隙中。顏色之問題。不圖於心理發見之。

博士曰。信乎。格利芬曰。君知血液爲赤色乎。今乃能變赤而爲白矣。此余今日之所發明者也。博士聞言。頗驚疑不定。不能見之人。乃起立蹀躞室中。曰。君之驚愕。良非無因。余追想當日之事。殊覺心花怒放。蓋我於日間。厭聞學生呻吟之聲。故恆於夜間研究。直至拂曉時。乃有一意外之事。頗滿我意。因之思想潮湧者。蓋余一人在實驗室中。萬籟無聲。僅熒然一燈而已。嘗自語曰。如有能使動物之組織透明。則人身自能隱藏。不可見矣。然就動物之組織而觀之。顏色而外。莫不可成。然則余欲爲不可見之

人非不能也。此種思想與智識若吾輩白種人初不以之爲奇特。余思至此亟求實現之法。然苦求不得。乃姑舍所事。就窗下觀星象。口念隱身不見一語。翻覆不已。夫此事雖甚奇特。然余絕不疑之。爲不可能。而反悟此人身隱藏不見之事實。有此理。非甚難也。使此思想出之足下。或且從此止矣。而余則不然。仍竭力進行。與貧苦激戰。乃致陷而與鄉間蠢蠢之教師爲伍。豈料其結果固得如今日者。余思世間不乏好學之士。肯犧牲一生從事研究此事也。余之從事於此。已歷三載矣。三載之中。不屈不撓。到底不懈。此中有經幾多事故。即使余怒不可遏者。卽諸大學之教授與諸老學究。每乘人之間隙。而加以抨擊焉。蓋其責問矢集。益以嘲笑曰。君之研究何日乃得出板。問世耶。甚或學生輩亦刺刺問難。竟夕不休。蓋於三年之中。余卽處於此種情形而生活也。三年之中。忍耐於祕密煩悶之中。而終疑其成功爲不可能矣。

博士亟詢曰。汝向言非不可能者。又謂茲事無甚困難。今乃又曰不可能者。何也不能見之人。乃行近窗側。而外望曰。噫。我所缺者金錢而已。旣又靄然其聲曰。余覺金錢之足以誤余也。無已。乃盜余父之所有。以爲之。雖然。余父識見殊不開展。竟以失錢之故自殺而死。嗚呼。

第二十章

不能見之人面窗而立。時博士坐椅上望不能見者之項背。忽有所感倏然起立。執不能見者之臂曰。君其疲勞歟。君談論之時蹀躞往來於室中。余乃安坐而聽。今請與君易位。望君坐此椅也。格利芬少選方語曰。余惹起此事爲去年十二月時已辭職於堅希斯篤專門學校矣。乃於古來德鮑德倫街相近之僻巷中某旅館內僦一陋室。卽以竊得之家產購買用具。室爲之滿。於是繼續研究著著進行。去成功非遙矣。然此中有一悲慘之事。間斷余之研究。卽埋葬余父是也。因此暫捨此陋室以還家鄉。然此時固念念於研究。未嘗片刻忘也。告窆之禮備以一簡陋之馬車載棺而行。其簡略幾不成儀式。是日陰雨且霾。有父執親誦經卷。此人衣服襤褸。面色黧黑。腰背偻。且以天氣嚴寒之故。涕墜且冰。葬事旣畢。思一返空無所有之家。余村俗尙固甚敦厚。然今則不然。村人別無進步。獨傳染都會之惡風。若塗漆其房屋。若於通達之道路或田間之小徑皆堆積石子。乃致崎嶇不平。路旁則蔓草縱橫。皆不若往時之有天然風趣矣。余以神志蕭索了無目的之故。漫步村中。村人喧喧攘攘。一變往時淳靄氣象。而競爲俗不可耐之商賈買賣矣。

余固○有○父○余竊○父○物○父○以○失○物○而○死○是○以○余○雖○未○殺○父○父○實○由○余○而○死○也○然○余○則○轉○咎○老○父○頑○固○以○區○區○金○錢○之○故○乃○致○犧○牲○其○性○命○也○惟○至○今○思○之○金○錢○實○爲○第○二○之○生○命○安○得○不○重○余○漫○步○故○鄉○懷○想○幼○時○生○涯○爲○之○神○往○者○久○之○忽○而○邂逅○十○年○前○相○識○之○女○郎○心○怦○然○動○視○線○相○集○焉○欲○引○而○與○語○忽○悟○此○非○余○今○日○所○當○爲○之○事○乃○愬○然○去○之○余○此○行○有○如○夢○寐○所○遇○皆○如○幻○象○惟○以○鄉○僻○之○地○別○有○風○景○故○雖○自○繁○華○之○倫○敦○來○此○殊○不○厭○其○寂○寞○至○於○不○得○一○友○可○以○稍○敘○鄉○誼○則○不○無○遺○憾○耳○雖○然○亦○以○村○人○蠢○蠢○不○足○以○語○此○也○因○復○念○及○可○寶○貴○之○陋○室○室○中○器○物○用○具○陳○列○井○然○方○待○余○之○返○益○覺○余○於○研○究○實○驗○之○外○無○足○措○意○者○嗚○呼○根○伯○君○乎○頃○所○云○云○殊○覺○錯○雜○無○緒○殊○非○余○輩○所○亟○欲○談○論○者○然○余○於○此○外○諸○事○幾○若○全○忘○蓋○余○之○記○憶○亦○若○爲○彼○飄○零○者○竊○取○而○去○矣○余○在○此○三○冊○書○籍○中○皆○以○暗○號○記○之○此○中○所○緊○要○之○點○卽○爲○使○減○少 Energy 以○脫○波○動○之○兩○個○枚○射○中○心○間○透○明○體○屈○折○率○之○差○此○事○當○於○以○後○詳○述○之○余○所○亟○亟○者○惟○取○回○此○三○書○耳○

少○選○格○利○芬○又○曰○實○驗○中○必○需○之○物○爲○小○發○電○機○兩○座○而○須○以○賤○價○之○煤○氣○爲○之○發○動○者○余○初○以○白○色○毛○織○物○試○驗○之○於○發○電○之○際○變○成○極○柔○軟○之○物○繼○而○見○有○芒○烟○氳○上○騰○而○不○見○矣○余○初○不○深○信○此○實○驗○

也。然以手探置毛織物之處，仍觸得固體，乃取而棄之。他處此後遍覓，不得以其不可見也。實驗既畢，斗有一事觸發，余之異想者，即聞背後有聲，嗚嗚回顧之，則於屋簷之下，有一既污且瘦之貓，一頭即呼之入飼，以牛乳乃覺稍形活潑，復以破縷爲之摩拭，且與以牛油焉。余之有此舉，亦不自知其何爲而然也。其爲仁愛耶，非也。蓋爲供余之實驗也。故牛乳與牛油，殆爲餌耳。爲利用之耶，然當飼之拭之之時，忽覺天生萬物，莫不可愛也。

博士曰：曷謂利用之？豈飲之以藥餌歟？格利芬曰：然。曾飲以少許，蓋此非難事，且亦無損於余也。博士曰：其有效歟？格利芬曰：然。貓有特點二，即利爪與毛色是也。且君亦知貓眼之後，尙有何物乎？曰：水晶體。曰：然。毛爪雖特別，尙無甚大難。而此水晶體，則不然。余於實驗時，先飲以使血色變白之藥，及其他諸必需之藥品，再飲以鴉片。貓乃酣睡，余枕復施種種之手續，於是其色素漸消失，所存者僅二目耳。博士曰：奇哉。格利芬曰：余恐其醒而逸，乃繫縛之。少頃，貓張其目而高鳴，忽有叩室門者。旅館之主婦是也。嫗愛貓甚篤，今聞此高鳴之聲，疑余欲解剖之，因詢貓在室內否。余急以麻藥止貓鳴，而發誠懇之音，答以否。嫗猶不信，窺於門隙，終無所見而去。惟余窗以簾爲蔽，室內機聲軋軋，且充滿麻藥之臭。



恐○嫗○終○以○爲○奇○異○也○

博○士○曰○此○實○驗○費○時○幾○何○曰○約○三○四○小○時○此○後○貓○之○骨○髓○脂○肪○等○相○繼○消○失○消○失○之○最○遲○者○爲○有○色○之○毛○端○他○若○水○晶○體○則○抵○抗○力○甚○強○終○不○能○見○效○惟○畧○變○其○色○耳○至○於○實○驗○成○功○已○昏○夜○矣○隱○約○見○目○爪○之○外○不○復○有○他○乃○止○煤○氣○發○動○機○而○貓○猶○未○覺○故○去○其○縛○余○亦○以○疲○乏○而○就○寢○惟○以○過○勞○之○故○反○致○不○能○成○寐○不○覺○想○入○非○非○及○至○夜○午○貓○猶○高○鳴○余○欲○止○之○而○乏○術○計○惟○逐○之○室○外○忽○見○青○光○閃○閃○觸○余○眼○簾○身○爲○之○戰○慄○青○光○之○來○出○自○貓○目○但○於○青○光○之○周○圍○不○見○有○猫○影○耳○時○牛○乳○與○牛○油○俱○已○告○罄○無○以○爲○餌○不○得○已○起○身○逐○之○祇○聞○其○四○竄○聲○而○不○見○其○究○何○在○也○繼○乃○啟○窗○而○逐○之○頃○刻○之○後○聲○息○寂○然○蓋○已○逸○矣○

博○士○問○曰○不○能○見○之○猫○既○未○捕○得○究○以○何○往○何○以○不○能○殺○之○格○利○芬○曰○余○亦○不○解○何○故○但○能○滅○其○形○而○不○能○殺○之○也○是○猫○既○逸○匿○於○古○來○德○鐵○菲○特○街○之○旁○行○人○之○過○彼○者○惟○聞○其○鳴○聲○而○卒○未○能○見○之○余○逐○猫○後○仍○不○能○安○眠○拂○曉○卽○至○室○外○散○步○因○思○是○晨○所○遇○之○事○極○可○紀○念○故○今○日○猶○歷○歷○如○在○目○前○時○余○猶○與○常○人○無○異○非○不○能○見○者○也○然○余○信○步○行○來○胸○中○無○限○之○思○潮○湧○現○而○出○蓋○覺○余○日○來○精○神○困○憊○雖

當晨曦之下已覺不支。是日天氣晴朗，但爲時尚早，霜痕點點，猶有餘寒。顧余腦筋中不能受天地景物之感觸，第覺疲倦已極，不能自持矣。

余思余之成功固可操左券，然未能確定何時也。余前後專攻此事者計亘四五年之久，猶以爲未足。苟再鼓餘勇以從事之，至發明之日，恐鬚髮斑白，老夫耄矣。然諸如此類，外界之感觸不能稍動余心。稍移余志也。余腦之疲實因用腦過度，有以致之。乃思稍事休養，或投以藥石，諒不難復元也。要之余既有此志，則非實行余之思想達到余之目的不可也。故自信益堅，且勉力爲之，寧消盡余之腦力以期成功耳。時余見一童子遊戲於旁，於是極目四眺，以爲世界上能成爲不能見者，恐唯余一人而已。余思倦而歸，畧進飲食，且畧飲司脫里克尼少許，和衣而睡。司脫里克尼者，猛烈之奮興劑也。疲勞者飲之可以振作精神者也。

余醒時精神煥發，而似屢欲暴怒。博士曰：或卽此藥之作用歟。格利芬曰：然。余既起坐室中，忽聞叩門聲。啟戶視之，則逆旅主人也。主人爲波蘭之猶太人，衣灰色衣，皮鞋亦精美，其狀至有儀表。蓋渠之來以貓故也。初主婦聞貓鳴，恐爲余殺，乃轉告主人。主人匆匆來，堅詢貓之所在。蓋彼俗嚴禁殺生，恐余

有解剖之舉。乃期期以爲不可。余嚴拒之。以不知。惟余室中之煤氣發動機。有震撼之聲。彼猶太人。乃架一德國製之銀絲眼鏡。遍察室內。繞行數次。似欲探視余室中祕密裝置之物。余心中大恐。故作鎮靜之態。因雅不欲彼近裝置機械之處。乃阻立其前。然彼之好奇心。乃益甚。以爲余何獨居一室。行動詭祕。且於室中裝置機械。事屬危險。有違警章。該逆旅房屋清潔。而余室則否。且余舍房金外。絕不破費一文。以是感情。乃大惡。欲揮之去。彼乃謂。巡視客室。乃主人之權利。余憤極。遂扼其頸。揮之門外。主人却步而倒。余乃鍵室門。危坐椅上。而戰慄不止。時則主人復咆哮於室外。惟以無人應答。乃逡巡而去。余思此事。良未妥。彼若以主人之權力加之於我。余將何以拒之。躊躇再三。覺非他徙不可。時余僅存二十金磅。且大半貯蓄銀行中。今既欲他徙。不得不取出之。乃部署室內用具。夫余之研究。將次暴露於人矣。殊覺爲我之妨碍。蓋功虧一簣。苟不能成功。則數年精力。化爲泡影矣。乃取筆記三冊。卽現爲飄零者所竊取。而遁者。自古來德鮑得倫街郵政局寄之。余倉皇歸。主人亦拾級登樓。繼來余室。蓋彼或聞余啟戶之聲。而躡足。余後彼凝視余面。不已。余遂用力閉門。闐然作響。聲震全屋。主人猶徘徊門次。乃余自作準備圖遷地之計。

夕陽西下。余整裝將畢。復稍靜坐。服漂白赤色之藥。乃沉沉睡去。忽又有叩門者。繼而足聲復遠。少頃又至。見青色之紙片自門隙而入。余倏然起。關門詢其何故。門外佇立者仍爲主人所投入之紙。乃逐客令也。時彼植立。余前注視余面。若不勝其驚訝者。爾時彼畧不稍易其視線。且口中喃喃不辨作何語。繼乃擲其燭與警察署中之押遷命令書而去。余亦默然未與之交一語。及彼既去。乃閉室下鍵。至鏡前自顧。因悟彼之注視余者。蓋以面色蒼白故也。余頗自驚恐。以爲罹疾也。一夜之間。乃愁悶而致身體衰弱。且又發熱。第覺齒擊身顫。如經暴怒。余自懼或將暴卒也。且喘聲大作。有若嘗麻藥之貓。幸在室中無他人能見此狀者。呻吟終夜。且難以嚙語。繼而知覺全失。及醒時而面色憔悴不可名狀。痛苦既痊。因自念將殃及己身也。此時天將明矣。引手以觀。祇見余手乃如玻璃上積有蒸氣之痕。及日上三竿。則併此氣水而無之。已成爲一種透明體矣。余閉目則視線乃奪透明之眼皮。而出見室中種種凌亂之器物。余遂自裸其體。頃刻間見身體全若玻璃血焉。骨焉。均變爲無色白而且細之神經。至此亦復無覩。最終則僅存指爪。然光滑而與前被污之綠氣斑痕則已消失。而成爲枯白矣。余此時胸中甚覺急燥。以被密裹。余體以不能見之。足行至鏡前。鏡中別無所覩。惟隱約如雲霧之影耳。余初不

料其變形之速。既驚。既喜。幾欲前仆。而不意。余額乃觸於鏡面。覺痛始知也。

余趨至機器之旁。其狀若狂然。竊幸終乃得告成功。余復以布掩目。而就寢。及至午刻。而擊門之聲。至爲所驚醒。幸此時精力已復。元靜坐椅上。聞門外語聲益急。余乃起立。毀所裝置之機。其聲甚巨。惟思以後可以重裝。乃散亂之。叩門聲與雜語聲。又作。語聲則爲旅館主人。與其他二人。余不之應。取布縷枕簟等物。啟窗投於簷漏之上。闢窗時。聞門聲大作。有若欲奪門而入者。然門鍵甚固。恐一時不能遂。彼之願時。余且怒且驚。乃急急整理各物。而余此時爲怒氣所充。塞頓懷惡意。遽以枯稿破紙等。飛擲室之中央。啟煤氣燈之栓。時擊門之聲益厲。而余於倉惶之際。遍覓火柴。不得。憤怒之餘。以拳擊壁。於是啟煤氣。而一躍出窗。踞簷之上。攀窗框而下。窺時。余雖自知未必爲人見。可退處旁觀之地位。然心中仍忐忑不止。時彼等已破門而入。卽旅館主人與偕者。則爲主人之養子。二人皆二十三四歲之強壯青年也。繼三人而入者。則爲主婦一老嫗。嫗口中念念有詞。余思彼等既入室。而一無所見。必驚奇不已。其中一青年。則啟窗四顧。此人之目光閃閃。短鬚覆其厚唇。外望時。其面之距余面僅尺許耳。余能見彼。而彼不余見。餘則四覓室中老人。則啟視壁厨。檢閱床

頂喧雜至不可名狀。余固屏息不聲，而彼乃自問自答，殊可笑也。余自窗框內窺見四人憤怒異常，老嫗則四顧如老貓之覓食，其實余未嘗遠離彼等，而彼等則紛擾至此，抑亦可哂矣。彼夫婦二人之議論，則以余爲解剖學者，二青年則以爲余乃電氣學者，以機器等物爲證，堅持其說而辯論不止。然彼等以爲余決未外出，乃閉大門，老嫗復遍視床下，且央鄰室之屠者販賣水果者，互相商議，然語皆瑣雜，不足道。

余之發熱機械，非如普通之物，而用特別裝置者，若一入於稍有學問者之目，則恐殊不利於吾。余乃乘機趨至床前，翻倒架上之發電機及發熱機，且破壞之。此爲余極冒險之事，彼等聞機械破碎聲，又復闐然，余乃得乘機出室門而至樓下。余至樓下室內，想彼等四人必聞機械破碎之聲，而驚懼，或仍以爲余尚在室中。也時余既無心，俟彼等之動靜，絕不顧彼等果如何而亟取火柴，燃破紙及雜物，且置椅子及被具等於其上，再取橡皮管通煤氣於此處。博士愕然曰：汝火彼家歟？曰：然也。此爲隱余罪惡之惟一方法也。且此事固無大妨礙，余乃闢大門而行，至通衢時，路人已不我見矣。噫！不能見之事業大功，已告成矣。此爲余奏功效之第一步。余此時腦筋之思想，似已滿足矣。

第二十一章

格利芬曰。凡人之理想。自難完美。方余欣欣然拾級下樓。卽感困難。蓋不能自見己足之何在。乃致跌仆者。凡二次。卽於啟門之時。亦頗不便。以余本不善爲此也。雖然。凡此種種。僅困難而已。安足阻余之進行哉。夫辛苦累年。一旦成功。當時意氣之盛。可以想見。益以行動自由。勝人萬萬。好奇心因之而作。常思利用己之不爲人見。而加侮於人。故一時行路之人。或失其帽。或遺其物。皆狼狽不堪。余乃大樂信步前行。及至古來德鮑得倫街。忽思既不爲人見。則不知觸遇他物之時。亦有聲息如常人否。亟欲試驗之。適有肩疇。水而過者。兩筐甚巨。余奇之。因以爲試驗品焉。於是拳其背。彼人旣怒。且驚。余不禁大笑。且曰。汝筐中有鬼語。已頻搖其筐。彼人聞聲。棄其負。向余衝突。時有一魯莽之馬夫。奔至揮拳著余耳際。余於憤痛之餘。用力推之。以爲報復。馬夫倒退數十步。而跌。路人見之。莫不駭然。稱怪。頃刻之間。騷擾不堪。群圍馬丁。問故。余得隱於商店門首。繼而排衆以遁。遁時。見身旁有一屠夫。怒目而視。揚其屠刀。似爲馬夫抱不平。將預乃公事者。余怒其無狀。亦推而倒之。幸彼不余見。否則恐將嘗其屠刀矣。以後騷擾至如何地步。余不得而知之。此事至今思之。猶自覺孟浪。惟受此頓挫之後。頗自小心。

留○意○惟○恐○與○人○衝○突○行○路○之○時○雖○王○道○蕩○蕩○而○余○則○有○如○履○崎○嶇○焉○是○日○下○午○至○牛○津○街○以○人○不○能○見○余○故○行○路○之○時○多○不○爲○余○餘○地○余○乃○大○苦○在○牛○津○街○之○時○摩○肩○疊○踵○以○行○不○意○足○入○小○溝○腹○爲○車○輪○所○擦○痛○乃○不○可○名○狀○然○呼○號○無○用○惟○有○吞○聲○飲○泣○而○已○無○已○攀○隨○空○馬○車○之○後○但○事○屬○危○險○故○身○體○戰○慄○齒○牙○相○擊○且○時○當○冬○日○天○氣○雖○佳○寒○仍○無○似○余○裸○體○不○衣○冷○不○可○耐○腹○爲○寒○氣○所○侵○因○之○大○痛○在○此○窘○極○之○境○遇○晦○腦○忽○明○膽○亦○大○壯○以○既○不○爲○人○見○不○妨○躡○入○馬○車○爲○上○客○也○車○行○既○遠○去○牛○津○街○過○德○登○亨○角○心○中○大○快○蓋○此○種○趣○味○非○不○能○見○之○人○不○能○享○也○軀○體○既○安○適○乃○籌○還○我○本○來○面○目○之○法○

行○經○姆○台○見○一○長○身○玉○立○之○女○子○手○持○黃○色○書○籍○喚○馬○車○車○止○余○自○慚○形○穢○不○欲○與○美○人○同○乘○躍○出○車○門○幾○與○一○榻○車○相○撞○可○謂○險○矣○乃○擇○道○向○勃○倫○斯○巴○理○街○博○物○館○之○北○方○行○該○處○極○清○靜○不○虞○與○人○衝○撞○而○寒○乃○益○甚○因○思○昨○今○二○日○之○境○遇○一○變○如○斯○前○途○茫○茫○不○知○困○苦○將○伊○於○胡○底○也○煩○悶○之○極○幾○失○聲○而○哭○循○行○至○街○之○西○端○有○一○白○狗○自○藥○學○會○之○門○奔○去○嗅○余○所○經○之○跡○遽○踵○余○後○余○初○不○注○意○之○繼○思○犬○性○至○靈○其○鼻○與○心○之○作○用○猶○人○之○目○與○心○之○作○用○也○余○固○無○形○色○可○不○爲○人○見○然○安○能○無○氣○味○乎○



然則欲逃人目則易欲逃犬鼻殊不可能也。今彼踵余後跳躍而來是可知彼必知余行於彼前也。及經楷來德拉山街返顧之則見犬行益近乃覺不可不急圖避之之法矣。

余聞音樂聲自遠而至尋見有一團體自拉山爾來衣紅衣首以救世軍之旗從行之象歌讚美歌且嘻嘻然談笑頗示得意之色。余不願與彼輩同行且離寓太遠往返不便乃佇立博物館門前之白石階上倚鐵闌少息以待彼等之過。幸犬已聞音樂聲垂尾向勃倫斯巴理以去音樂隊漸近聞其讚美歌曰我曹爲善兮終能升天謁上帝隊伍紊亂無序繼而樂不成調余對於宗教向甚漠然視之故彼雖以升天謁上帝誘人余仍無羨乎斯也。時有店夥數人亦立闌干之旁忽發異聲互相問答曰噫夥伴汝視何物者此非足跡乎。跌足之足跡果何自來乎。余視此數人及其所指之足跡蓋卽余立之處也。乃移步立於潔淨之階上時路人甚夥幸皆惘惘而過不稍注意否則又將受窘矣。救世軍去未遠鼓聲與呼上帝之聲猶震耳也。忽又一人曰有跌足者登茲石階尙未走下其足跡有溼泥與血痕。羣衆旣散獨留一少年狀若偵探發其尖銳之音曰請觀此處語時手指余足蓋彼或已知余足染泥污而登石階也。時余進退莫知所措又來一年事較長者曰已躍而上矣其爲鬼足歟語已而去有一

面露驚異之色。意殆欲得余而甘心者。佇立於旁。又有一小女孩。亦凝視足跡。然皆未觸及余。膚余靜觀彼等舉動。繼而略一舉足。女孩驚退。乃乘機躍登他家塔上。有一店夥甚爲靈敏。若見余之動作者。卽高聲呼曰。足跡移至彼塔次矣。衆人聞語。卽視近余立處。

路人之跡。余者除此三人而外。猶有隨行救世軍後之衆人。衆人皆有驚惶疑懼之色。余見人聚太多。若不早圖脫身。恐將無及。不得已。犧牲一青年。推之使仆。飛躍而奔。至拉山爾街之十字口。隨後至者。凡六、七人。相離僅咫尺。當時甚爲危險。未被撲得者。差一髮耳。固非若今日談論時之從容不迫也。六、七人後。猶有繼者。余行作環形。及三周而後。足底之泥漸乾。行動時略無踪跡。心始釋然。復得少休。且得乘暇。拭擦足底。以去乾泥。追者始見足跡模糊。終乃不見。不得已。各鳥獸散。散時共計有十二人。然而衆人追余。余終得遁。且以奔走之故。身體略暖。惟與人衝突而被創之處。亦漸痛矣。益以赤足奔逃。經大街小巷。奔波於沙石瓦礫中。足底爲之流血。行時若跛。偶遇一警叟。亟跛行避之。叟失其目。故鍾其靈敏於兩耳。已聞余足音。將與相撞。口中喃喃不已。余若與人相撞。必至其耳旁。任意辱罵。以雪余憤。今於此叟。則否。不恤讓步。憐其瞽也。余旣疲勞。天復雨雪。雪花朶朶打余面。寒氣砭肌骨。而無以

避之途行時復須留意犬之鼻嗅故東躲西避進行甚緩惟聞途人不論老幼咸呼火災衆人聞之則向余所居之旅館而去余亦隨往則見黑烟團團踰電桿越屋脊沖入雲霄蓋余之縱火已告成功此次除小冊一本備忘錄三卷而外凡余之衣服器物盡付一炬化爲烏有欲掩一己之跡而失一己之物未足爲不幸也惟殃及旅館中之旅客不無非憾事耳旅館化爲煙塵遽升天國從此不復見於人間余抑亦救世軍之健將也

不能見之人語竟繼以長歎博士聞之如有所感眺望窗外少頃曰請續述之

第二十一章

格利芬曰正月之中余疲勞困苦殆臻極點老天復作惡累日降雪雪積不融若欲葬余者思之真可畏也嗚呼歲月蹉跎余將耄矣不能見之事業猶不能公諸於世且顛頓挫折層出不窮如履險巇不知何日方能就平坦之途也大地茫茫衆生芸芸然以衣衣余者以食食余者以屋宿余者一無其人也禦寒無衣充飢無食避風雨霜露無屋余將何以爲生也世有慈善君子肯不吝一舉手之勞以拯余於將斃者今日唯一之希望也少選又曰余之行爲人皆引以爲慘酷可怖此亦無可諱言惟一切

舉動要不外求一安全之避難所爲目的及既得之仍欲繼續研究所學若慘酷可怖之行爲豈余好爲之哉余欲研究而不惜犧牲一己者志圖供獻於社會耳決非籍此圖逞私慾如今日不以爲勞而語君以前後顛末一秉斯心也

若食與眠凡人俱有一定時刻惟衣服禦寒與晝夜二十四小時無時能或免者此卽最困難之事也搜索枯腸求一完美之法終得一策乃返至楷滑街與德登亨角之轉角見一勸工場勸工場爲一高大之建築而百貨陳列想君必知之甚審也余意不如名之曰百商店之爲當以其食物毛織物絲織物書畫雜貨莫不俱備既行近其門門非常啟乃立待其出入者少選一馬車當門而止車中人衣服制服冠制冠一望而知其爲勸工場中辦事人搖身而入余亦得乘隙進見貿易方盛也衆人熙熙余反不自安乃任意遊覽及至樓上見有一室廣袤宏敞陳列床褥等物余卽就寢其上儼若據爲己有矣時旣晚已燃燈居此之意彌決但見諸辦事人目光閃閃小心翼翼以守其物余復思至售衣服食物之處盜取所需之品以資使用或多盜金錢以備投宿旅館再行研究一俟無懈可擊卽公之於世此雖是當時偶爾之思想然至今猶以此爲志也

少頃勸工場將閉門。遊客相繼外去。辦事人從事整理其貨物。覆之以巾。位置椅架等器。甚爲捷敏。及諸事既竟。亦相率散去。余離床。至場之中部。望見諸人皆欣欣然返其家。業務繁重者之勤勞。此次實創見也。辦事人既去。留少年五六。灑掃各室。室中多有鋸屑。最易傷足。故卽趨避之。而躑躅暗中。但聞帚聲大作。歷一時許。勸工場之大門閉。且鍵。場內并帚聲而寂然矣。乃至美術品室。樣本室。徬徨良久。繼而忽覺留此高大之建築物中者。僅余一人而已。場臨德登亭角街。故室內雖靜。而路人之靴聲。得得聞之。甚悉也。

至賣鞋襪之處。於其櫃之櫃中。覓得火柴及燭。燃之。而啟其箱篋。解其包裹。卽得所需之物。蓋其主人恐勞余之尋覓。已明標包內品物之名於外矣。包內爲純毛之絨襪。與領衣。余擇厚者。取其各一。復至衣服之處。取衣袴。外套。帽子。擇帽子如僧侶所用者。以其緣下。覆可蔽面貌也。衣冠粗備。畢肖人形矣。復登樓入休憩室。室內備有冷牛肉。割而食之。更煮咖啡爲飲料。副以水果。葡萄酒等物。又見毛毯一條。取而裹膝。擁爲己有。繼至售玩具之處。得一贗鼻。惟贗鼻之裝置。甚非容易。須有眼鏡。壓其上方。可免脫落。乃遍覓之於場內。忽有觸余目者。有一面具。上附頭髮。極適。余用不覺大樂。所需之物。既備。安

然就榻

睡時預想明晨可任意喬裝變化甚爲欣慰余心既適余體亦安進而思化裝之法衣冠而外必須以
縑帶裹頭且以所得之錢購眼鏡如是則當無人能窺余之祕矣噫根伯君乎理想者事實之母也是
晚余之所思滿足達極點迨夫今日方知理想者非卽實事也使余於是晚卽解是語則恐灰心無生
氣將覆翻不眠不能遽然作夢矣吾夢甚奇或逢前事或入新境今尙能歷歷憶之猶可爲吾友告也
余夢見一奇醜之猶太人入室喚余躡其後者尙有一老嫗俄而二青年繼入咆哮不已此蓋重歷前
境也尤可稱奇者余衣忽消滅大風倏至余身飄飄然吹入空中止於邱陵之旁見父墓之側有一老
僧伏而涕泣焉且曰土仍爲土灰仍爲灰塵埃仍爲塵埃萬物有本歸向來處去忽又回首顧余曰汝
宜同來同去余不自主應其聲而就之如彼魔攝被推入壙偃仆於棺蓋聞棺中發異聲司事之工人
以泥土下傾若皆不識余而不余恤者余爲驚醒戰慄不已想像之如在葬禮中老僧者葬禮之執事
也。

天旣曙晨曦耀目余乃起身祇見雜物滿堆余前人聲亦漸嘈雜於是卷起窗帷延陽光入時有二人

行漸近。余急覓逃避之。免爲所見。彼行更近。忽呼曰。噫。此間非有人耶。又一人曰。在何處。余竄至室隅。又逢一人曰。此間似有賊。不得已。再竄至他隅。徼天之倖。得蔽於櫃後。但聞有人云。衆留意。此賊必仍在樓上也。又聞衆人聚議。欲加搜索。頗極憤怒。思有以懲之。但必先籌逃遁之法。蓋是時未悟解去衣服。即可不爲人見也。有指余所踞之櫃而呼者曰。人匿在彼。余至是不能隱忍。一躍而去。取一椅子。擲呼指之人而奔。彼人迅步而前。余將至樓下。見梯端有采色鮮明之花盆。卽捧而擲之。盆碎裂。彼追彌急。且高呼焉。

余急匿入休憩室。遇衣白衣之庖丁。頗足阨余於危。乃急取鐵器洋燈等物。作自衛之武器。以待庖丁之至。庖丁鑿夫先追者。之被創。逡巡不敢進。余乘暇得解脫衣服等物。至於赤體。行動復得自由。隱躡室隅。旁觀彼等之紛擾。少頃。巡警三人昂然入圍。近余脫去之衣服中。有一人曰。毋任賊遁。賊必在近處也。

雖然。彼等作此言。固不余見也。因復竊聽其議論。咸謂賊狡。乃棄衣而遁。余返休憩室。坐火爐之旁。而憩息。乘間竊飲牛乳數杯。追念往事。少頃。又有二人入。若曾相助來捕余者。語頃刻之事。甚爲憤慨。

且誣余竊巨款藏匿某處。余恨之刺骨。計欲小弄狡獪。以既不能久居於此。不妨多取貨物。分送各處。於余無益於彼。有損也。繼以手續不便。不能如願而止。將近午刻。氣候漸暖。雪亦融解。余既不能久留。彼間須另圖他適。惟此策之失敗。良覺可惜耳。

第二十二章

不能見之人。續曰。使君處余之地位。感此饑寒。暴霜雪之苦。恐將中途變志。舍此不爲。而亟圖恢復原形。以享人世之樂矣。願在余則不然。艱難困苦。決不足以挫余毫末。反足堅余之志也。夫吾今日固已不爲人見。願欲求大成功。則猶渺焉。未可期。蓋自實行數月以來。知缺點甚多。欲完滿成功。非先補此缺陷。不可。缺陷云者。如下雪之日。不能外出。否則積雪。余身將爲人見矣。天雨之時亦然。卽如清晨之大霧。與微雨。髣髴皆可沾余身。而隱隱爲人形之輪廓。如路人遇之。又將引爲怪事矣。較雨雪大霧。更形多而更足。因余者。尙有一事。倫敦空氣之濁。無人不知也。空中充塞煤灰塵埃。如附余體。又將爲人見矣。之數。因者。雖不知實現之於何日。要非甚遠也。

古來德鮑得倫街之小巷。余故寓之所在也。余既離勸工場。卽信步向小巷。行見衆人圍觀旅館之餘。

燼乃不復前。是時心中別無意嚮。惟亟欲衣服而已。見路旁有一雜貨店內。列新聞糕餅文房器具。假面贗鼻等物。因重觸在勸工場時之慾望。但雜貨店中人甚多。不宜冒險。乃引去之。迤邐至斯屈倫特街之北。不自知將何適。

是日天氣嚴寒。北風凜凜。余亡命奔跑時。虞與人衝突。顧頗自謹慎。猶憶於哈德福特街避一男子。幾爲馬車所輾。御者故揚其鞭。余不之顧。而入路旁之小菜場。坐於場隅菜攤之側。屏息不敢作深呼吸。恐爲人聞也。然冷而戰栗。終不能已。繼欲噫乃去小菜場。

寶利街有一極齷齪之小店。專售舊衣服贗品草履面具等物。屋爲古式。是極低之五層樓。光線甚劣。室內陰森。自窗內窺之。闐然無人。於是按其門鈴。啟門而入。見衣架旁有大鏡一面。卽匿其後。但聞履聲甚重。自內室應門鈴而出。余欲乘機躡足入內室。觀察室內情形。以便竊其假髮面具眼鏡衣服。因諸物一備。不難化裝。與常人無異也。此計畫失敗與否。仍難逆料。惟竊其金錢。想必成功。則見自內室走出之人。矮而駝隆。其額腕長足窄。觀其唇有油膩。卽可知余之來實擾其食也。彼人旣出面。露喜色。表其歡迎顧客之意。然四覓之後。顧客杳然。大失所望。乃啟店門。罵頑童惡作劇。以洩其憤。少頃頓足。

而入。

余尾其後似爲所聞驚而止步。彼耳之聰實逾常人萬萬也。回顧者再不能見余。乃復閉門而入。余遂巡外室不得入內。幸彼精細好狐疑。復啟室門視店內。復有顧客否。植立門次示其鎮靜之態度。再往櫃旁檢視貨物。呆立片刻。余乘其室門未閉躡足而入。則見內室既陋且小。用具稱是室隅有大面具甚多。桌上則早餐之杯皿錯雜。彼人入室後坐而早餐。咖啡香氣騰騰。似比普通者爲佳。其實非上品也。僅以當時饑餓之故。殆愛之益切耳。愛之不可得。於是嫉之。嫉之而不敢作聲。僅能獨自垂涎而已。室有三門。一達外室。一通樓梯。餘一可至地窖。皆閉掩甚嚴。余以主人在座。且極靈敏。故不敢走動。寒風颯颯乘門隙入。吹余之背。勉強耐之。欲噓者。二次亦不敢發。余素富好奇心。故每至一處。喜把玩各物。今則佇足不敢動。屏息不敢聲。以待主人之食。然怒之彌甚矣。彼人餐畢。聚殘污之器皿於黑盤中。揩抹食桌。捧盤而去。啟門不闔。卽往洗滌。余見其不隨手閉門。方知是人。決非事事精細也。赤足立磚地。寒乃尤甚。於是移椅近火爐。踞於其上。爐火將熄。爲之加煤。彼人聞聲趨至。睜目四顧。一無所見。然幾觸及余身也。少選漸形鎮靜。退至門次。再視室內者。屢方出。

余坐小室內甚久。彼人既洗濯食具畢。卽啟登樓之室門。余得隨之。拾級而上。忽又止步。凝視余所立之處。頃耳而聽。卒然曰。確無一人也。語已。以指按唇。目上視。復作數語。而至樓上。彼按門環。且疑且怒。似聞余足聲。週行其四周者。其耳覺之。靈敏深堪。嘆服也。彼盛怒時。面色尤黑。詈罵誰敢入其室者。復自探衣囊。有所搜索。顧不可得。乃趨至樓下。怒容益著。足音極重。余坐梯端。以待其返。再登樓時。猶嘵嘵不已。啟室門。竟入。余方躊躇進止。而門已闐然閉矣。時觀察屋之外形。爲古式。卽可知建築已久。今造其堂。奧見其構造。知頃言之不謬也。屋頂小室之紙壁。已破。可任鼠族自由出入。門環鏽作黃色。已不易旋動。室內陳設陋質。不華蓋。其形狀如舞臺佈景所用之物。零星舊貨甚夥。則陳列之骨董也。鄰室堆滿舊衣服。余蹲而檢擇之。若適余用。若則否。豈知用心太專。未暇兼顧。主人之在室。及彼行近。始覺之。則見手握六發之手鎗一柄。張其口目曰。是必彼婦爲怪也。余見彼退後。數武掩室門。下門鍵。余乃惘惘然。不知所措。徘徊窗下。恨之至極。因思不問此人精細至何。度於余。何與余。可儘先實行。余之所欲爲。於是取衣架之衣。彼聞聲。驚奇尤甚。旣行近。余又倒却。幾乎若甚恐怖者。少頃。彼微聲曰。是豈鼠子乎。觀其猶疑不決。咋舌者。再知其已中餒矣。余遂至板壁之

旁故作鼠聲窸窣以惑之。然細審之，彼手握手鎗，鍵室門藏鑰於囊，不解其究，欲何爲也。余欲窘之苦，無機會，繼悟此人必獨居，無論如何，必無聲援之者。於是不假思索，竟拳其顛。

博士驚躍曰：「竟拳其顛乎？擊顛易傷腦，竟毆其顛乎？」格利芬曰：「余方欲毆之，而彼正擬下樓，乃擲以椅著其背，彼循梯跌撞而下。」博士曰：「彼亦人也。此舉未免太忍。」格利芬曰：「彼僞耳。此又何妨？余之入其室，初思任余變裝，任余走出，其他皆不願爲也。今乃事事阻余進行，不逞余意，故毆之者，懲之耳。毆之不足，復用布疋束縛之。」博士曰：「縛之歟？彼何罪於汝？」格利芬曰：「余思最爲要著者，使之安靜不聲，然彼猶不自量，伸頭出布力圖掙脫。根伯君乎，使當時有能見余之面貌者，當爲凶獍無比。如惡魔之將噬人，也。然亦幸而余可不爲之見，否則頗爲危險，以彼有手鎗，足以殺余也。」

博士斷續自言曰：「此雖無與余事，然在英國領土之上，今日坐於余前之人，乃專事強奪者。格利芬曰：「強奪乎？非也。若言強奪，則將名余爲盜。夫盜豈好名詞？汝何憤憤妄以惡名詞名汝友也。余縱肯自承此名，汝則何所見而云然？」博士曰：「汝且言彼人復何如，不能見之人，倏然起立，憤憤曰：『汝語語貶余，是何用意？』博士此時亦現藐視之色，將欲有言而未出口，繼乃曰：『此卽其結果。』歟。語甫畢，又一變其態。」

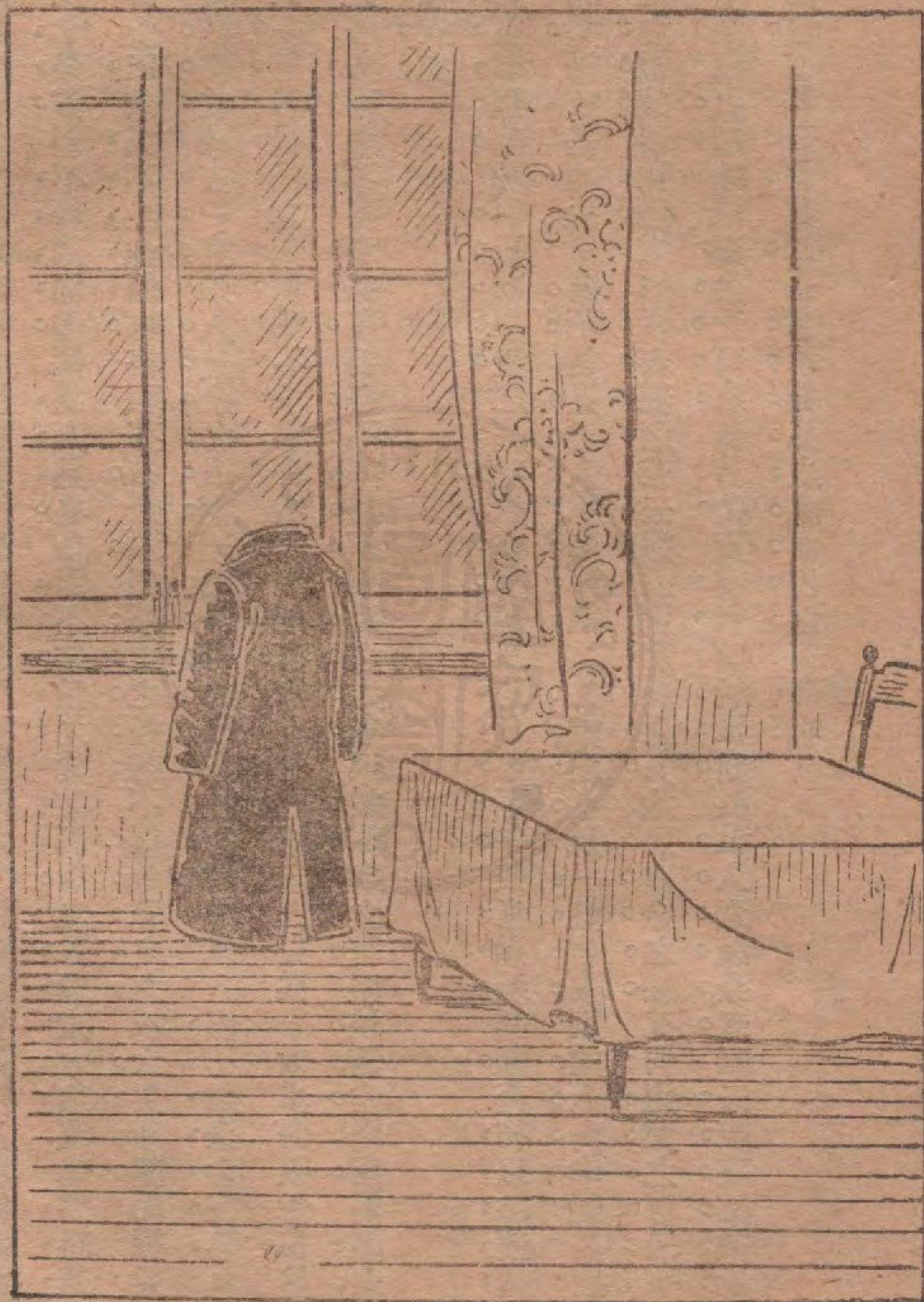
度曰如此處分彼儉亦屬至當不然又將妨君行動惟後事如何格利芬曰君此言頗中肯不如是者將妨余矣故余之出此實不得已也蓋當時室既鍵彼持手鎗努目覓余以洩其無爲之怒然則余作此舉不爲過甚歟君猶將非難余之行爲歟博士曰余決不加入以非難何況此爲過去之事乎此後復如何格利芬曰余饑已甚乃至樓下見有麵包牛油等物大嚼之以鼓腹焉益以水和白蘭地酒爲飲料餐畢登樓入堆置衣服之室忽忽擇適用之物裝於一提囊主人則安臥於地旁觀余之動作噤不能聲余至窗許向外眺望見陽光甚強街道尙熱鬧車馬往來亦殷返顧室內陰氣沉沉甚爲黑暗蓋窗以茶色之厚呢爲帷光線不能透入故以帷爲界內外恍如隔世余固不染迷信故處此陰森可怖之境尙不膽怯也忽覺樟腦之臭味刺鼻知是人之愛護衣服甚爲周至惟於今思之僅爲人代勞而已更觀察周余身之各物足證其爲獨身主義者抑亦奇人也

余意未足復索衣服於無意間得一小箱預度其中必爲普通日用必需之品因啟視之頗出意料之外蓋胭脂白粉膏藥等滿實焉於是思及旣得衣服復以胭脂白粉塗於顏面及其他衣服所不能蔽之部分則仍可表現余之形色故於變裝有大利也然亦有缺點因去脂粉之污必須數種之藥品及

長久之時間故於隱沒之時亦大有不便耳。繼揀得一最好之贗鼻與天然者僅略異耳。復取斑白之鬚髮諸物粗具獨缺一襯衫因計購之於外可也。於是從事變裝頭裹綿布圍以頸巾穿駝絨之長靴搜其賬箱得金磅三銀元十二枚尋入內室又得金磅八十身有衣囊有錢從此又可廁身儔人廣衆間矣。

願尙有一躊躇不能自決之問題卽服裝雖備究能欺人耳目否也。趨至小鏡臺之下對鏡檢察幸無缺點殊爲欣慰乃下窗帷至樓下將出門復對鏡觀之頗肖常人欣然徜徉通衢幸態度從容未招行人之注目。余之此行抑猶優伶飾守錢奴而登舞臺也。

不能見之人自述略停頓博士問曰此駝公如何。格利芬曰以後未有所聞就余推測之以後彼必解脫此縛矣。不能見之人語畢立窗下外望博士曰然則汝出斯屈倫特街之後別有所爲否。格利芬曰化裝終不得云成功。今日述之殊覺可嘆。余離駝公家時以爲困難之事止於是矣。有所欲爲無所妨矣。從此將與人無忤優遊人世卽使萬一有危急祇須去我衣服還爲不能見之人則人仍不能捕余。余之行動仍得自由決無所不可也。不料第一次於大庭廣衆之間午膳卽逢困難以余盜得新財產



之後即就居旅館與衆交接頗自豪奢而於午膳之時不得不去假面暴露不能見之真面目故就座不及十分鐘即不終席而逃懼爲人見也余固不知汝之食慾何如但若處余之地位恐將叫苦不置矣博士曰余或不致如斯也格利芬曰余預想嗜好之各物不能如願食之故大失所望而饑腸怒鳴不獲已他往獨占一室衆人見余之舉動頗以爲奇異略加注意雖然衆人固不知余之往事也余既獨據一室乃得任意大嚼雖不求嘉肴然充饑則有餘也食已故示人以從容散步而吸雪茄然由今思之各方面之不便利甚多君必不樂爲不能見之人也至於嚴寒之季塵埃滿空之處熱鬧之邑益不相宜矣

余於實驗以前預計成功以後之利益悉成夢想及是日之下午失意殆臻其極蓋初以慾望逾常今之結果乃反是也夫欲爲不能見之人豈難事哉盡人能之也及一旦告成則此人與幸福長別離矣所抱之慾望何從達之何從表現之至云戀愛則戀愛之人或將發余之祕又何戀愛之可云乎無政治活動之趣味無虛名之可慕誠若是更有何望於世間故世人之諷余者祇云頭裹繡帶故作神祕而已諷我云者實即余爲不能見之人而得之褒獎也

語已。又視窗下博士見其友滔滔談論不能稍加攙語。及其略止。卽問曰。然則君至阿伊賓何爲者。曰。余至彼處。固抱一志。望志望如何。卽圖恢復余之原形也。此志至今猶抱負之。常思達此志望之後。復能任意隱現。卽爲余最高之目的。博士曰。君逕至阿伊賓者乎。曰。然。余僅攜日記三本。行李數件。及實驗所必須之藥品。以往。凡余之計畫。悉在日記之中。若得取回此三書者。必盡以示君也。猶憶是日至阿伊賓於大雪之中。余惟一意保護余之厚紙。贗鼻防爲水濕也。博士曰。彼等卽以發見贗鼻而追君歟。曰。然。余逃之時。曾毆巡警。不知死否。博士曰。否。聞已痊愈矣。曰。幸哉。彼人余當時若狂易。然不知彼等與余究有何仇。據一雜貨店中人之語。似欲斃余。方甘心也。博士笑曰。不知彼等曾否計及果斃君後。將何似也。

不能見之人。莞爾笑曰。彼等烏乎知之。且不知彼飄零之客。今何往者。君等未知余之狂暴。可謂幸事也。余與飄流客曾作長談。商酌種種之計畫。已有頭緒矣。終不知彼乃故與我周旋。一無誠心。不知其用意究何若也。余之狂暴。固不僅如人之所述。蓋余之本性。勃發之時。兇惡之事。恐復有加也。

第二十四章

博士曰。足下志願之宏大如此。往昔之行爲。又如彼然。現在以如何爲佳語。已行近其友。見小山之後。有三人至焉。忽隱忽現。似欲避博士之視線者。博士續詢曰。汝之至白杜克港。有何計畫。曰。余之去阿伊賓焉。固非自動。故莫知將安至。繼乃翻然改志。不必求現隱自在。卽以不能見之。人生活可也。南方氣候較佳。不能見之人。往彼爲利。且余之假裝已爲人世。揭破面具焉。繃帶焉。非特不能自蔽。且將爲不能見者之標記。不爲余利。反爲余累也。故至白杜克者。欲以汽船渡海。至法國。自法國南至西班牙。有鐵道往來之便。余而乘舟車。不爲人見。不須旅費。行動悉隨余便也。計畫如斯。乃使飄零客爲余掌錢囊。運行李。蓋奴僕之也。

博士曰。如斯則誠善矣。曰。豈料彼奴無良。先擲余以石子。終藏余之書籍。根伯君乎。余之書竟爲之竊。逃若能擒獲。以取還書籍爲第一要事。特不知彼今匿何處乎。博士曰。彼人爲巡警所捕。已入獄中矣。曰。果如是乎。博士曰。然。故汝之計畫。或仍能繼續進行。不以是而中止也。格利芬曰。余必欲先得所失之書。書蓋余之第二生命也。博士擊掌曰。誠然。語時。室外足音。蛩然語乃略止。少選。續曰。是必能取之。返也。如君之仇讐。不知此則誰爲之阻者。故此非難事也。不能見之人。深思熟考者久之。

不能見之人不願博士之樂聞否。仍喋喋不已。曰：既至君處，計畫又一變良。以君頭腦明晰，不作平凡之思想，無庸俗之盲動，故也。君既不吝下問，余何惜披心腹相告。從茲而往，凡昔日之所謂祕密者，今已大白於世人矣。余之失書，固受幾許困難。然若以偉大之能力……語至此戛然而止。又詢曰：君曾以余留君處之事告人否？博士期期曰：未爲人告也。格利芬曰：未爲一人告乎？曰：無之。不能見之人，手支腰張其肘，作得意之狀，口中呼呼有聲，而周行室中。且曰：一人爲之，徒費精神勞力，損失機會。蓋余之大謬也。以一人獨劫所得，殊微亦且受傷。根伯君乎？余今所最需要者，卽肯假余以止宿心中毫無疑懼，且能助余一臂之力，以期終得勝利之人。及既得之，可專心研究，不憂身外之事。如是則事無不可成者矣。余之來此，並無一定之目的。惟於徬徨歧路之時，偶然一至耳。入室之前，先求避人耳目。又熟籌種種意外之變，故應付之方策如昨。宵幾爲君擒，不得脫身。此爲意外之一端耳。至於未得主人之允諾，逕入其內室，固自知不合於理也。然所謂被擒者，祇有其言難有其事。其故有二：卽於被追逐之時，易於逃遁，與易中傷。追余者是也。追余者，不論持何武器，余必能周行其旁，甚或利用其武器而反狙之一視。余興之所至也。博士聞語，撚其鬚，不應。是時樓下似有異常之動作。

格利芬忽發言曰。根伯君乎。今日我輩所不能已者。爲殺人之舉耳。博士驚曰。今日所不能已者。爲殺人之舉歟。噫。格利芬君此語。何惜。余僅能傾聽君語。雅不能表同意於君語也。以殺人爲不能已之舉。究竟有何理由哉。格利芬曰。我之言。殺人豈無故哉。我輩今知有所謂不能見之人者。存在此界矣。要知不能見之人。今方陷於恐怖時代。言之適足驚人。矧此陷於恐怖時代之不能見之人。來臨白杜克港。則可施其權謀威力。以支配港人。支配之以命令。如是則港人必將大起恐慌。然我必加以征服。其敢違令者。處死不貸。卽彼圖自衛者。罪亦稱是。試思港人豈無抗者。是以余謂殺人之舉。今日終不能已也。

博士應以長歎。時聞樓下有啟閉門戶之聲。博士故作無聞。問曰。君之黨徒。或陷於困難之域乎。不能見之人。毅然曰。余僅一人。無所謂黨徒也。噫。樓下何聲。有何事故。博士問其語曰。任之可耳。又發厲聲曰。余不能表同意於君語。君何不卹爲違反人道之事。抑以此舉。祈上帝之錫福於君歟。如此暴若虎狼。非余所欲聞也。爲君計。不如以研究所得。著爲書籍。公之於世。則或可受社會之歡迎。甚或可得黨徒百萬。然後圖君所欲。不能見之人。揮袖止博士語曰。此非有人登樓之聲乎。曰。無之。不能見之人曰。

信乎語已。至門次。頻揮其袖。

事變之來。有如疾風迅雷。博士本躑躅室中。今忽止步。不能見之人。直立如門神。口呼背信之徒。背信之徒。倏然起去。其衣從此又復爲不能見之人矣。博士趨門次。啟室門。不能見之人。高聲大呼。門啟之時。聞樓下人聲嘈雜。且有登樓之足音。博士以極敏捷之手段。出不意之舉動。推不能見之人於後方。鍵室門。於是不能見之人。被囚於瞭望臺之書齋矣。然倉卒間。門匙忽落地。門又啟約二三寸許。根伯面色蒼白。兩手握匙。不能見者以所用之衣服。自門隙拋出。博士之喉似爲不能見之指所扼。然仍緊握門匙。欲退後而逃。及至梯端。又一寬大之外衣。飛至梯之半途。有白杜克港之巡警長阿達伊。大佐在蓋博士以書招之也。大佐見博士狼狽之狀。而其後忽有外衣飛至。顧不見有追踵之者。因亦以爲奇異。可驚。繼見博士猝然倒地。阿達伊亦被毆而不知毆之者爲誰。忽聞足聲至樓下。樓下之巡警二人。大呼而奔逃。又聞大門闐然閉闔。博士起坐後。與阿達伊逡巡樓下。頭髮皆亂散。頰際被擊。若桃花。朵朵唇亦流血。手持被血染之紅衣。不覺歎曰。已矣。已矣。

第二十五章

人耶非耶

博士、嗚、嗚、甚、久、阿、達、伊、不、知、惹、起、暴、動、之、原、因、惟、以、職、守、之、所、在、調、查、事、之、顛、末、博、士、手、持、格、利、芬、所、會、用、之、衣、服、曰、彼、實、奇、人、怪、人、非、可、以、常、人、喻、也、今、日、聞、其、自、白、則、傷、人、益、夥、矣、若、吾、曹、不、破、壞、之、則、彼、計、畫、成、就、而、後、殺、戮、將、益、衆、矣、彼、喜、爲、橫、暴、驚、人、之、舉、惟、欲、捕、逮、之、殊、非、易、事、耳、彼、此、去、必、至、野、僻、之、處、阿、伊、達、曰、必、須、設、法、擒、之、博、士、曰、擒、之、之、法、甚、難、以、余、觀、之、非、卽、刻、從、事、不、可、君、可、聚、集、部、下、健、兒、分、駐、水、陸、交、通、之、埠、守、往、來、之、要、道、且、須、馳、電、鄰、區、求、其、臂、助、以、免、漏、網、此、是、君、職、不、可、以、爲、勞、而、推、諉、也、不、然、任、之、逍、遙、法、外、逞、其、慾、望、殺、傷、殘、害、塗、炭、生、靈、將、不、可、問、矣、彼、之、來、此、亟、欲、取、回、其、書、籍、日、記、君、亦、知、監、獄、之、中、有、邁、辦、爾、其、人、乎、曰、知、之、甚、審、書、籍、日、記、在、此、飄、零、客、之、手、乎、博、士、曰、飄、零、客、果、藏、此、書、與、否、尙、未、明、悉、然、不、能、見、之、人、固、確、信、爲、彼、所、藏、也、總、之、吾、輩、欲、捕、之、防、之、須、日、夜、不、怠、先、可、藏、去、食、物、以、絕、其、飲、食、嚴、鎖、門、戶、以、絕、其、住、宿、之、處、則、饑、餓、焉、寒、夜、焉、天、雨、焉、皆、可、困、之、吾、曹、然、後、以、次、搜、索、不、難、得、之、彼、實、危、險、之、怪、物、世、間、之、極、可、怖、者、也、若、不、亟、除、之、則、可、怖、之、事、將、層、出、不、窮、彼、自、謂、此、次、出、現、將、爲、世、界、之、恐、怖、時、代、其、實、非、誣、也、

阿、達、伊、曰、此、確、是、一、緊、要、之、問、題、余、計、卽、往、組、織、一、特、別、之、巡、警、隊、專、事、搜、索、請、君、參、贊、各、事、計、畫、一、

切商議進行方法并邀胡畢思君及鐵道辦事人會同籌辦行矣博士愈速愈佳也爾時阿達伊先開門去博士繼之門外佇立二巡警狀甚奇特舉手爲禮曰署長其人已逸阿達伊曰速至中央車站汝二人中以一人往喚馬車來迎吾回顧博士曰君意若何尙有他事否博士曰可携犬同行蓋犬雖不能見怪人而能嗅之阿達伊曰然！余稔蒿爾斯太獄卒有一癸犬可借用之博士曰少安毋躁我輩可先以食物餌之當其就食時我輩隱不爲見及其食畢猝起縛之所携之武器均宜深藏不爲彼見蓋彼不能有武器每強奪人物以爲用也阿達伊曰此策良佳奈彼不就縛何

根伯囁嚅者再曰道路之上……阿達伊曰何如博士曰用玻璃粉敷之此事雖甚殘酷君意如何阿達伊曰我輩既非獵人用玻璃粉亦所不妨茲已囑人預備矣然苟彼行已遠則何如博士曰惟有則追捕之耳彼殆如中狂以我思之彼不能見之人出現實卽世界入於恐怖時代之際也彼亦人也乃故與世人隔絕其愚真不可及阿達伊曰然固如君言吾儕今日惟一之機會卽追捕此人耳

第二十六章

此不能見之人出根伯博士家後仍不爲人見忽遽向外行見一童子嬉於門次乃捉而遠擲之昏仆

於地。嗣後。彼之行踪。乃杳。無論誰何。莫能知之。其實。彼於炎夏。驕陽焦灼。逼人。之時。登小山。越土岡。奔波。勞碌。似與天氣。奮鬪者。終匿於新通寶英森林之中。自念。可暫免衆人之攻擊。再遲數小時。則依然。故我。還我自由矣。

此際。彼果何所思。何所謀。吾儕。固不得知。然其於博士。則必痛心疾首。恨之刺骨。可無疑義矣。更考其。性格。行止。多有。不得不使人。震駭者。人之欲捕之者。已有。準備矣。彼既知之。當消聲匿跡。暫不出現。以。避其鋒。顧乃不然。乃不惟。不懼。益施其殘暴。豈其恐怖。時代之妄想。猶橫梗於胸耶。

時衆人。分隊巡緝。從事搜索。晨間。彼尙偶然出現。使其魔性及至。午後。經根伯博士之通告。彼已儼然。爲人類之公敵矣。當此之時。追者四迫。彼乃大困。初以爲可乘火車。逃至他鄉。及至下午。知事不可爲。計畫全歸泡影。蓋聞。盛波冬。衛因謙斯太。勃拉冬。霍盛。四處間之。平行四邊形鐵道之。客車與貨車。均已停止開駛。白杜克港。周圍十里之居民。均携鎗持械。三五成羣。或奔於道路。成竄於田畝。竭力搜索。焉。

巡警均騎馬。邏緝。互相警戒。令居民。闔戶。勿關。往來。大街小巷之中。以防怪人之肆暴。小學校。至三時。

卽停課。小學生莫不戰兢股慄結隊而歸。根伯博士之布告經阿達伊之署名而分佈各處。至下午四時許已遍散全縣矣。其布告之內容甚爲簡單。大概謂凡我居民勿供給不能見之人以眠食。苟有知其動靜者須監察而報告之。毋以瑣屑而忽之。布告之傳布已達於方三百里之內。居民已羣起與一不能見之人爲敵矣。至夕陽西下之際乃忽發生一事件相傳殆遍。卽惠克斯旦特之被慘殺也。時大衆固料彼匿於新通寶英森林之中。待至下午乃出而作惡。然彼果何爲而然不得而知之矣。依道路傳言謂惠克斯旦特被彼鐵棒所毆首遭其難者也。此活劇之出現雖未目擊而確聞此事之地點在白杜克卿邸相離約數十武地穴之側。今其地面猶多足跡可決其勇猛決鬪也。惠克斯旦特之行杖折爲數段棄於屍旁。警署所知僅此而已。其他則難以臆測。然見其形跡可料之爲不能見之人所爲也。惠克斯旦特者年近四十爲白杜克卿邸之僕人。狀貌魁梧性情剛直不肯屈於人之武力者。也不能見之人所持之武器爲門柵之門蓋鐵製也。初惠克斯旦特歸宅午餐途中忽爲人喚繼受鐵棒之擊折其臂碎其顛卽倒於路側。此後遂無敢行此路者。不能見之人拔門柵之鐵門必在惹起此事以前可見彼之行兇固先有備也。更欲究此事之如何猶

有二說焉。一謂此地穴爲沙礫之地。非惠氏歸途所當過者。而距其家尙有數十武也。一爲據一女孩所言。謂經過此處。確見似有人追襲。惠克斯旦特向地穴而去。女隱於樹側。惠氏被追急。舞其行杖。而終被打倒。其痛苦之狀。爲樹所蔽。未能詳悉。

兇徒之罪。固不容赦。但以臆測之。彼決非必欲毆惠克斯旦特。惟適惠克斯旦特無意遇之。而遭其毒手耳。惠氏遠白杜克港約五里許。初未信有所謂不能見之人也。繼見人之畏之。避之大不服氣。自恃其勇。不肯相讓。乃致喪生。或此故耳。

更有一種之臆測。則謂當時不能見之人。本可逃。惠克斯旦特之目。因見彼來。以爲追者將至。且又在此荆棘叢生地穴之旁。進退維谷。乃怒極而爲此。亦意料之事云云。然此臆測者。不足深信。惟據兒童之言。則謂見有血痕之行杖。投入於荆棘之中。由此觀之。則格利芬之拋棄行杖者。蓋含有一種怒意也。況彼之爲人。素有驕慢之態度。且感情遲鈍。雖見彼死者。血肉狼藉。橫臥已前。爲彼最初之犧牲者。而彼迄無一點憐憫之意。悔恨之念也。

惠克斯旦特事出之日。近放登泊頓之野。聞有聲出自二人。初則其一哄笑。其一慟哭。繼而其一嗚咽。

其一悲鳴雖聞其聲而不能辨其作何語久之乃聞聲已杳然似向丘上而去者初不能見之人尙未注意於根伯博士所發之通告既而見人家緊閉其門戶以爲防禦之計彼乃徬徨於鐵路之旁旅館之側於是得讀根伯博士之布告見其文辭乃與己爲敵者及至四面眺矚則邏者輒三四成羣且聞遠近犬吠之聲彼思已處危境然幸天色已晚易於避匿未爲偵者所得當此之時彼之憤怒已不可遏況日間以惠克斯旦特之事使追者得其踪跡晚間權宿一宵翌晨則元氣既復以充實之威力及激烈之憤怒遂與社會一決其勝負於是演成一大活劇矣

第二十七章

明日根伯博士處得一不可思議之函件此函似以鉛筆所書者其詞云

足下思想精密手腕靈敏且似胸有成竹絕不爲人言所動此則出於僕意料之外而又不得不欽仰足下者也昔爲友今爲讐直頃刻間事耳今足下竟欲窮余踪跡而襲余不備雖然僕固有衣食不必賴足下之供給也僕固有寢處不必藉足下之庇蔭也往者已矣僕不敏謹以此書爲吾所言恐怖時代之嚆矢與足下一決生死也白杜克港將非王有矣警察權將歸僕之掌握矣居民行止

悉聽余之支配矣。此卽足下等所謂恐怖時代者。亦卽不能見者之新紀元也。僕卽其始皇帝耳。至於統治權之著手。固非難事。祇須制定一嚴峻之條例。遺之後世。以作千秋寶鑑。其例云何。卽殺戮一萬惡不可赦之根伯。博士以風天下也。夫殺戮之事。良非渺遠而已。刻刻接近於其人之軀。使彼而遠遁而隱匿。而自衛而抵抗。一惟聽之。雖然終不能有絲毫之效也。時在正午。郵者將賫絕命符。至卽與爾決勝負之始也。根伯乎。今日乃足下宣布死刑之日也。足下之壽盡於此矣。

博士翻覆讀來書。檢郵局之印。知自新通寶英所發者。

博士自接此信後。立刻輟食。轉身入書齋。囑其婢遍視屋之周圍。嚴閉所有之窗戶。而彼則入書齋。鍵其門於抽屜中。取出手鎗一支。謹藏之衣袋內。並作簡短之信數紙。一一命其婢投諸郵筒。其中有致阿達伊署長者。且謂其婢曰。途中雖可無危險。而亦須謹慎也。婢既去。復食其殘冷之菜。

博士且食且思。旣而拍案者。再瞿然起立曰。寧我負人。毋人負我。凡事須捷足先登也。余誓必擒之。然茲事重大。余將以身作餌也。博士登樓眺望。細察各處。而牢閉其門。自語曰。茲當決死生爲人生最後之結果。余或可倖得勝利也。噫！格利芬乎。君雖有隱身術。其亦果有效乎。博士復佇立窗際。望山

岡起伏之處。烈日炎炎。乃向彼處而言曰。汝既不能無食物。又不能無寢處。汝昨晚雖得避游弋者之耳目。然所得何食。所居何處。乎。況天氣炎熱。雖有暴雨。不能減涼。而汝能耐之乎。汝縱以全力搏余。然是於余果何傷。博士猶立窗前。自言自語。忽聞屋外有聲。甚急。不覺驚恐退立。至室隅。約五分鐘後。復至窗際。乃曰。此必鳥雀所爲也。

忽聞門鈴大鳴。乃趨下。拔門啟門。已隱其後。恐不能見之人來也。繼而聞聲馴熟。知爲阿達伊。阿達伊立門外曰。君之婢爲人所襲擊矣。博士曰。如何。曰。君之信件。恐已爲不能見之人所取去矣。彼仍在君室之四週也。君其慎之。速任余入可也。博士啟門時。僅開一縫。但能容阿達伊側身而入者。阿達伊既入。見博士之嚴扁其戶。歎曰。君之信件。已爲不能見之人劫去矣。婢驚惶喪膽。今臥於停車場中。博士頷之。乃曰。彼於新通竇英來。至少亦須一小時。彼果何能爲此哉。

時則博士引阿達伊至書齋。示以不能見之人所寄來之信。阿達伊讀之。驚呼曰。噫！君其殆矣。博士曰。余將設所以待彼之來。投豈知仍爲彼劫去消息也。

時忽聞樓上有碎玻璃之聲。阿達伊見博士衣袋中露出手鎗。知博士已備。博士曰。此爲樓上之窗語。

畢。卽先登。阿達伊繼之。二人甫及梯之半。忽又聞窗玻璃聲。入書室中。見其窗之玻璃已碎。其三之二。片刻狼藉滿室。二人見之一時手足無措。博士猶續續自語。閉然玻璃又碎。若中彈丸者。破碎之玻璃片。乃飛躍室中。博士曰。勿餒。彼來此。殊不易。因無隙可乘也。阿達伊曰。此玻璃外無百葉窗。耶。博士曰。樓下諸室均有之。而此室獨缺如。

破壞玻璃之聲。既息。續聞樓下地板作響。博士曰。今其殆矣。彼必又在余之寢室矣。彼將毀余之房屋耶。然外戶俱閉。苟玻璃外墮。或將傷其足也。時聞玻璃窗又碎。其一二人相向立於梯端。阿達伊曰。得之矣。得之矣。請假余以行杖。任余反署。携獵犬至。則必可爲臂助也。語時。乃窗忽自關其一。阿達伊詢曰。君携有手鎗乎。博士手入衣袋中。躊躇者再。阿達伊曰。余忘未携手鎗。余將歸取之。君請稍待。博士忽自語曰。有之。且取出手鎗。阿達伊曰。可知彼在門次。二人逡巡室內。又聞樓下碎窗聲。博士躡足立於門次。其時面色蒼白。震越失次。曰。君須趣出。瞬息間。阿達伊趨至門口。見大門已破碎。木片片落下。乃不敢外出。躊躇者有頃。乃欲直衝而出。甫下石級。第覺有風冷然。忽聞聲曰。請少待。阿達伊挺立若偶象。手中緊握手鎗。而面色亦忽青忽黃。曰。如何。語時。恐怖已極。聲又曰。余必將復入此室。阿達伊聞。

是語更現恐怖之色曰已矣語時伸舌舐其唇且以爲聲之來也乃在自身之左方遂依其方向而發鎗焉聲又曰汝果何爲者於是二人之決鬪乃開始阿達伊手鎗之柄爲陽光所耀閃爍奪目阿達伊正思以何法制勝忽覺其項爲人所扼且以膝加背捧之後倒於是不復能用惟以鎗跌亂擊而已是時頰屢被掌而所持之手鎗復被劫去轉側地上僅詈罵惡魔不已忽聞空中笑聲大作且曰如彈丸未盡余可彈殺汝阿達伊睜目視之則手鎗離已約有五六尺空懸於中焉阿達伊起坐地上曰將復如何聲曰汝趣起立阿達伊乃起立聲曰汝宜慎之毋再喧擾汝不吾見而余見汝固明晰余意汝以速反至室內爲佳阿達伊曰不容余入奈何不能見之人曰如是則已余不欲強君所難也語時空中之手鎗直注其顛阿達伊乃四顧見陽光射海面鱗鱗發光向空而望則白雲飛越於林梢望海濱街市人烟稠密覺人生樂趣橫溢乃向前則離已約一二丈許懸一手鎗於空中乃嗒然若喪嘆曰奈何奈何不能見之人曰毋多言汝其速入此室也阿達伊曰余將試爲之彼或許余入也但有約在前門將不復啟耳聲曰余不與汝辯難汝其速入

博士自送阿達伊出門後卽登樓從破窗外望但見阿達伊植立不動似與不能見之人開談判者也



因自語。何不鎗擊之。少頃見手鎗忽動。繼而鎗柄爲日光所耀。反射其目。目爲之眩。乃思其故。悟曰。噫。阿達伊之鎗被奪矣。

時則阿達伊語不能見之人曰。今與君約。毋碎彼門。怪人曰。汝速返彼室。我與汝無所謂約也。阿達伊毅然表其決心。垂其手於後。徐徐行於門次。博士瞠目而視。不覺大驚。蓋見阿達伊手中已無鎗。而其身旁若有一物。迫之行者。阿達伊陡然返其身。欲擒此物。物忽升至空中。變爲青煙。阿達伊之計畫失敗。而其臂乃被握。身隨之起。乃被一推。卽向外而仆矣。

博士圓睜其眼。注視阿達伊被困之狀。默然久之。及至午後。天氣酷熱。但見黃色蝴蝶。冉冉飛舞。且互相角逐於樹林之梢。阿達伊仍僵臥草地之上。其他殊無所見。乃望山岡起伏之處。所有別墅均窗幃晝掩。惟其中有一別墅。則否蓋。知此處有一老人高臥其中者也。博士旣矚四圍。復作種種幻想。乃思與不能見之人決勝負。當於今日始矣。

少頃聞電鈴忽鳴。敲門之聲甚急。博士乃命其僕注視門鍵。舉目外望。頓露不安之色。乃急取寢室內之火棒。復至樓下。細視嚴閉之窗戶。幸無大異。乃仍返樓上。眺望臺見阿達伊倒地如故。乃見別墅之

下巡警二人與婢偕至時寂無聲響惟三人徐徐行來疑彼惡魔又肇事端矣博士思出室聞樓下有聲少選下樓又聞有重物下擊聲若裂木繼聞碎物聲百葉窗之鐵桿折斷聲於是往啟廚房之門則見百葉窗之木片紛紛墮地不覺膽爲之寒細視之則除橫門之外窗框猶存玻璃已盡破碎其未下墜者則凸凹作齒形百葉窗之破碎似爲斧斤所裂因用力過猛鐵桿亦折

博士外望見一小手鎗舞跳空中乃匿於門後卽聞發鎗聲繼而鎗彈自窗框而入幸卽貫入框木其碎片乃紛紛墜於頭上乃急閉廚房之門而下鍵焉遂退至他室時聞格利芬笑聲大作繼聞以巨斧劈門聲博士立廊下思量抵抗之策時蓋不能見之人已入厨室矣忽又聞門鈴聲意必巡警偕婢來乃趨至大門去門及鎖延三人入復緊閉之博士曰不能見之人携有手鎗然僅存二彈矣阿達伊署長或爲彼以手鎗所殺至今猶臥草地也巡警中一人急詢曰誰臥草地者博士曰署長阿達伊君也婢曰我等由宅後小徑來又一巡警愕然曰似聞毀物之聲今果若何曰彼今已至厨下手持一斧狀至可畏也時聞厨室之門聲復大作蓋不能見之人又從事劈門矣婢女忽忽入餐室博士乃說明被攻入厨之狀語尙未畢門復大震似立刻將破戶而入者博士曰咄咄怪事聲在此矣衆咸震恐致手

足無所措。卽同赴食堂之門。博士急曰。火棒語時。行近巡警。授以所持之火棒。巡警乃持之。以爲武器。博士忽後倒。一巡警驚呼曰。何事。語時。但見一小斧擊火棒。甚力。嗣聞手鎗聲。連發。命中一極貴重之書。係希特挪古巴所著者。其他巡警則以火棒力格小斧。地板之聲大震。

斧影漸近。而不能見者之呼吸。急喘亦約略可辨。聲忽曰。汝曹閒人。速出。余將與根伯博士語。爾輩無與焉。趣去。趣去。巡警之一曰。余等將有事於汝。語甫出口。卽持火棒直撲。發聲處不能見者。乃退後。不能見之人。乃無意被狙擊。極形狼狽。然益揮斧相格。中巡警之盔。盔裂如破紙。巡警乃不能支。踉蹌欲遁。及厨室之門。仆焉。其他巡警則以棒亂擊。中斧。斧乃落地。且聞呻吟之聲。巡警乃以足力踐。墮斧亂舞。其棒既而聞有人行動聲。時室堂之窗忽啟。且聞足聲甚急。被傷之巡警自地起。血涔涔滿頰。頻呼曰。惡魔。惡魔。何往。

一人曰。不審何往。余已擊中之矣。彼或趨門房而出。或經君身旁而行。博士以爲然乎。又一巡警曰。彼似已逃矣。忽聞足聲於梯側。向厨室而出。乃步其後塵。且呼且追。並擲以火棒。中一壁上之煤氣燈。玻璃紛墮地上。巡警追不能見之人。直至食堂。又呼曰。根伯先生。根伯博士。巡警復顧被傷之同伴而呼。

曰。根伯博士誠健者也。時食堂之窗皆開。根伯與婢均失蹤。

第二十八章

希拉斯者有別墅鄰根伯之宅。且爲根伯之老友。當根伯之宅被襲。彼正午睡。方濃。彼於不能見之人。始終不信。以爲真。蓋以爲無稽之談。故人或談及不能見之人。彼必反對之。其妻亦附和。其說二人對。於不能見之人處之。淡然。每日從容散步。且於午後以高臥。片刻當根伯之家。之窗被碎。彼猶未醒。及酣睡已足。欠伸而起。但見根伯之宅。似有怪狀。且聞騷擾之聲。乃臨窗眺見根伯之宅。上自眺望臺之書齋。下至厨室之窗。悉皆嚴扃。細思根伯博士。殆亦一怪人乎。何以頃刻之間。彼家之窗門悉閉。彼於驚奇之下。斗聞玻璃破碎之聲。益覺奇異。張吻至不能闔。仍注視根伯家。見其食堂之窗。忽闢。一婢狂擊窗框。欲由窗遁。少選。見一男子立於婢女之旁。視之。則根伯博士也。繼見婢女由窗而出。奔入樹林中。隱沒不見。希拉斯見之。不禁大呼奇異。俄而根伯博士亦躍窗而出。疾奔以去。若欲避人目者。於樹林叢裏。見彼忽隱。忽現。忽徐。忽疾。顛蹶前進。乃登高岡。卽向己宅而來。

希拉斯於無意之間。狂呼曰。噫。不能見之人。果將肆其狂暴耶。希拉斯正思念中。門聲闕然。鈴聲鏗然。

乃高聲呼喚狀如馬嘶曰閉門閉窗不能見之人將至矣一時家中人驚惶失措足聲騷然而起希拉斯自往閉一法國式之窗閉窗時見根伯直奔己宅而來少選根伯經柏樹下小徑越足球場而至其門希拉斯呼曰恕余無狀余今不能爲君助蓋君入室彼必追至故今不能不拒君也博士面現恐怖之色爲狀若狂力撼法國式之窗而窗內則頻呼曰不許入彼乃無法雖竭力求援而終不之應又恐追者之至遂向高岡之大道而去希拉斯見根伯狀至惶急知不能見者已將追及之希拉斯於是登樓以後情形彼竟不知博士急奔直趨山岡之麓回思當日據坐書齋登樓眺望以冷眼觀人見他人之疾趨者恆以爲可哂今彼亦奔竄過此不覺悵然博士素不健步今不得已顛頓前行致面色蒼白喘聲大作猶勉爲鎮靜之態此處雖田畝縱橫碎石凌亂彼因追者將至亦不顧痛苦捨命而往

自岡麓以至市鎮雖爲大道然頗荒涼博士經此顛躓而前其苦殆莫名狀見林墅參差櫛比而立但寂寂無生氣蓋知此間居民深懼怪人之來襲故閉窗墜戶爲一嚴扃深鎖之村博士思入別墅以避因別墅中均堅拒之乃向前直進遙望海岸之處人烟稠密途徑趨之當彼行時不遑他顧經有軌馬

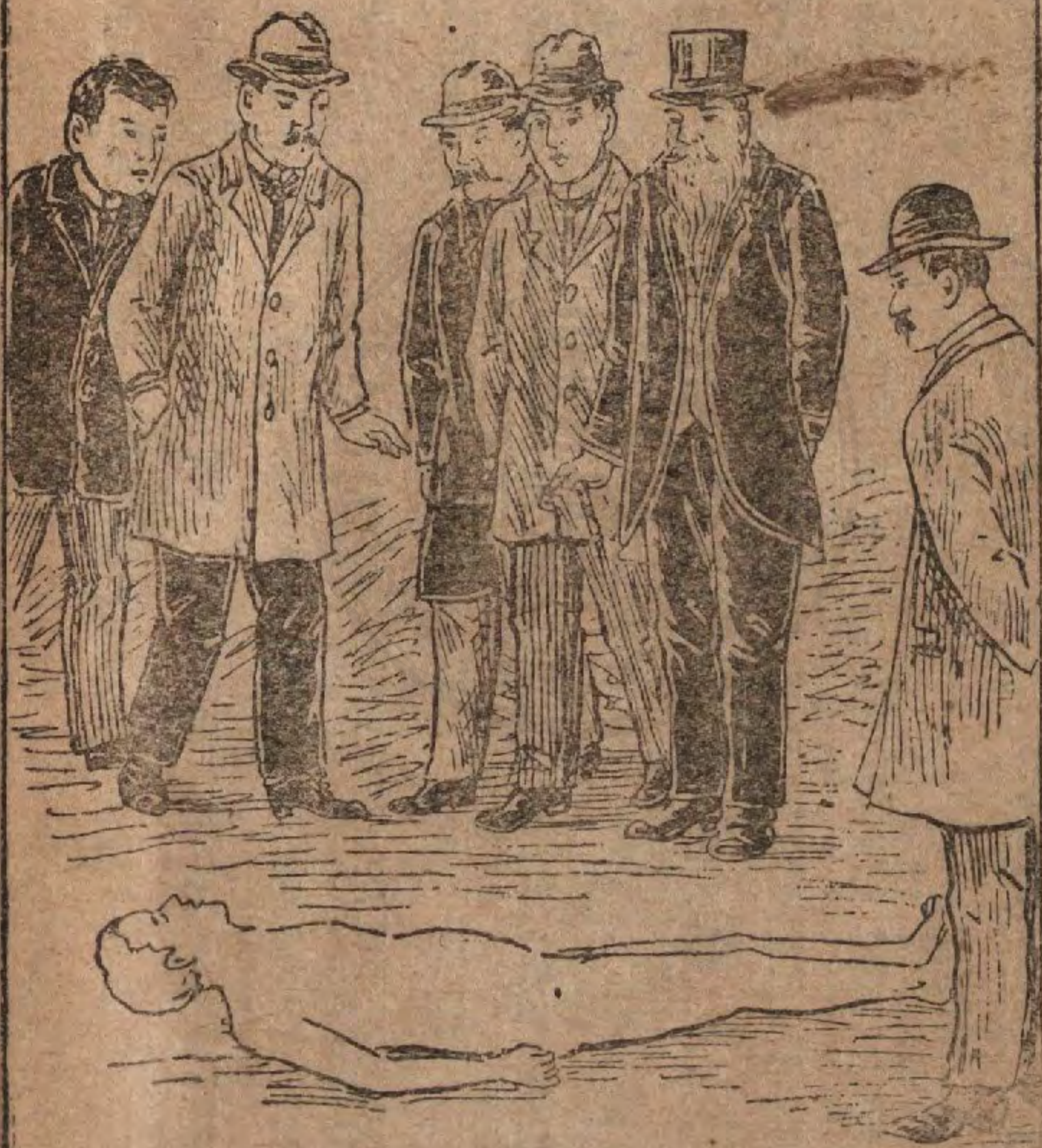
車之停車場及警察署猶不稍止其奔走時途人三五隨其後見彼呼吸迫促若不勝其憊者適途中有衛生工程堆積木石之車輛疾驅而至彼思欲登其車而避至警察署然雖作如是想而恐爲追者所襲乃仍前行至喬理打球場而路塞顧其四圍則佇立而觀者已如蝟集有一馬夫見博士驚恐之狀亦不覺疑懼所馭之馬幾至脫韁而逸博士偶一佇足似聞追者亦至乃大呼且奔曰不能見之人至矣既而屏息前趨見與追者距離略遠乃變其方針不趨警察署而突入一歧路乃於食物店之前略一佇足復轉一灣尋復出大路路口有兒童三四遊戲其處見博士飛奔而出均驚呼而逸道旁人家亦開戶瞻望詢其子女此處距有軌馬車之終點約百步一時人聲鼎沸如臨大敵矣博士略一注目於岡下大路見一築路小工手持鐵鋤有軌馬車之執役者緊握其拳相繼奔至罵詈之聲不絕於口其他人衆則踵二人之後且作怒號之聲以爲聲援既而見一人從一商店中奔出分開羣衆時博士以爲追者已失蹤乃復周視不覺絕叫曰噫彼在是矣衆速橫列博士經前批不能見者之頰蹴其不能見之身復拳其額抑其肩彼乃倒地博士乘機以膝加其胸力扼其頸更以手力有所不逮乃搏之以腕第聞不能見者哀號呻吟之聲而已築路小工趨至擊以鐵鋤時博士方釋其手

而猶拳其肩扼其腕且高呼曰惡魔倒矣衆速來助余縛之

博士高呼有應聲而至者時博士拳足交加而其氣乃大促喘息不止是時不能見之人已橫臥於地博士蹲其旁如獵犬之守死鹿其他奔集助搏者甚衆有軌馬車之執役者亦趨勢摔不能見者之頸頃刻之間觀者如堵圍繞根伯博士而立者數重喧擾之狀無以復加衆人均向博士之旁拳擊之亦不審其擊不能見之頭或搥不能見之足但聞呻吟呼痛之聲且雜以惡罵博士曰惡魔今傷且倒矣時博士仍用力毆打不能見之人稍有抵抗然衆寡不敵卒至倒臥旁觀者但見根伯博士以手抵離地四五尺許而警官似亦助根伯按不能見之足

築路小工攜其鐵鋤乃狂呼曰毋使兔脫博士思欲稍伸其足乃起立呼曰余已按住之矣然博士奮鬪之際亦曾受創其面部血痕斑斑唇際尙有血滴下流至此彼乃自悞受傷益痛罵不已博士忽起立於不能見者之旁觀者益衆言語龐雜繼而聞博士揚言曰彼呼吸已絕矣心躍已止矣彼儻已斃矣

築路小工之旁立一老嫗忽發其尖銳之聲曰噫汝曹不見彼處之形狀乎衆乃隨其手指處視之初



無所見細察之則見形如玻璃之透明體隱約間見有動靜血脈骨格神經等漸露漸失且見一瘦且曲之手腕但能見其輪廓而不能清晰方衆人凝視之際已漸變爲不透明體矣警官忽呼曰足之形亦已現矣於是手焉足焉胸焉腹焉相繼現爲肉體其狀若以毒藥遍布其身體初祇見有細而白之靜脈繼而動脈狀若玻璃質之骨格其色亦然初爲無色繼而白而緋初無所見既而透明而半透明而不透明殆至全身既現衆復有擊其頭者於是面目模糊幾不可辨矣

博士排衆而前見此裸身屍體鱗傷狼藉狀至可慘細察之乃一三十許之青年也見其毛髮純白眼珠作紅色狀如石榴子曲其肱睜其目其時雖斃似猶盛怒未消者也惟時有持布毯至者裹其屍運至旅館於是輕躁之徒揮拳之輩及賣友者殘暴者圍格利芬之尸體格利芬爲不能見者之始祖物理學界之天才經幾許挫折遭幾許艱難而卒屈服於有傷人道之辜以終焉嗚呼哀矣

第二十九章

此不能見者之事實於此告終矣如讀者以爲意猶未盡欲窮追此事之真相者則請赴司托港之旁有一僻陋之小旅館執其主人而詢之可也小旅館之牌號則以禮帽與長靴爲標記而其名則曰不

能見之旅館其主人之形狀亦頗易識別蓋彼面微胖而赤鼻若圓筒髮如蝟刺性嗜酒其飲焉則如鯨吞其醉焉則口若懸河時有律師樂聞其事與之多金而聽其滔滔之囁語

彼云律師授余以金囑余述所遭遇願余不知其爲誰何余食其賜而不知賜者爲誰抑何故歟豈余之貪多金而不問其名歟有某紳士者雇余至帝國音樂會講此故事每晚酬余一金磅余乃肆意亂道語不加擇惟其中所祕而不宣者僅有一事耳

彼所述故事亦頗差強人意惟偶有詢其三冊備忘錄何在者彼必囁囁其詞艱於置答彼嘗曰世人但知爲余所藏匿然皆近乎揣測之談余何從得此當時不能見之人之逃往司托港時已被竊去而世間猶有猜疑者而根伯博士則信之最堅恆以爲余所藏匿也

渠每晚講此故事後畧一休息乃注視窗外既而乃向酒肆尋生活矣彼之爲人僅能自顧一身故終其身爲鰥者也家中絕無脂粉之氣其外出也衣冠雖具却甚簡陋苟解其鈕則見其褲非繫以吊帶而易以一麻線彼頗節儉故亦無謀利之念然彼之污穢當時亦負盛名其行動至遲鈍然評其人物則有謂爲大思想家者有謂爲慧且黠者但村人鄙之者莫不謂其過於吝嗇然此均不足爲彼之榮

辱彼自謂深熟南部英國之地理當較勝於各倍德（地理家）也。

彼與世人鮮交接故認之者甚寡彼之日常生活則除蟄伏家中外亦未見有所事雖星期日亦莫不然彼每晚至十時則收藏酒瓶於臥室例於此時傾醇酒一杯和之以水立飲之飲畢則鍵其門戶且其下窗帷四燭床案之下檢查既畢乃自櫥內取出一小箱啟之中有皮面裝訂之書籍三冊書面如經水浸褪色斑斑蓋曾經墜入溝中也時主人正襟危坐口啣烟斗揭書之第一葉而讀之讀書之時其眉目上下動極露其得意之色有時亦有驚異之態忽曰二物能上昇空際抑何奇也彼誠智者也讀書偶中輟畧事休息復噴其烟仍倚椅背之上自以爲獨居此室當盡得其祕於其得意之極不覺失聲曰妙哉祕密斯誠祕密之極者也又曰余再試一次如何已而曰否否何必效彼余更能巧於彼也語時吸煙不止

彼人自言自語以致想入非非如臨夢境根伯博士有時來探訪彼仍祕其藏書之事書中所述都神妙不可測卽見之者亦莫能解此書始終藏於彼處故直至主人之死猶握此祕密之關鍵也

人耶非耶

未及骨肉

人耶非耶終



中華民國十年六月初版



此書有著作權必究

分售處

北京 天津 奉天 廣州 長沙 開封 溫州
長春 漢口 南昌 南京 杭州 濟南 保定
武昌 太原 常德 福州 成都 重慶 雲南
徐州 西安 汕頭 香港 蘭州 衡陽 貴陽
吉林 潮州 安慶 桂林 東昌 廈門 蘭溪
石家莊 黑龍江 張家口 哈爾濱 新加坡

原 著 者
譯 述 者
修 辭 者
發 行 者
發 行 所

耶非耶)全一冊
每部定價洋四角

英國威爾士

定稿

吳門天笑生

進步書局

上海棋盤街
文明書局

中華書局

九廬

