

中華書局新編  
發記號書字號六八三三號  
審查證字第234號

# 第四卷 第

20

史勝

民國二十九年六月一日出版

## 本期目次

- 社論：言教與身教.....(元)  
三民主義與國際思想鬥爭.....郭慶側  
中國社會的本質及其作用.....林信  
經濟戰鬥下游擊區之物資(續完).....張保鑑  
意大利能否參戰.....黎明譯  
航空母艦皇家號.....及人譯  
牧牛者.....閻子  
櫻花時節.....江仁  
左拾遺.....(續)  
一週大事述評.....(宗)

社址：永康方樂五  
總發行：金華大同書店  
印刷：水城民國路次  
定價：全年二元本期零費五角

# 社論 言教與身教

元

外國人說我們是「文字之國」，我們想想看這是什麼意思？外國實行成功的制度方法，移到中國便會變了質，這是什麼道理？中國是一個舞文弄墨的國家，不但是指筆的文人是如此，即販夫走卒也有這種風度，凡人成爲卓絕的藝術，但歸結於驕傲已矣，口裏說「我打死你」，其實這打一掌一掌的意思也沒有，這也是「文字之國」所表現的另一種形態。外國的制度方法我們抄了過來，更可以把它在形式上修飾得更好，但我們的功夫也就止於此了。有人以為外國抄來的制度方法不含國情，所以不能見實效。這也有部分的正確性，但非絕對的真理。真正的原因所在，乃在於我們只抄了人家的文字，沒有抄到人家的精神。

假使我們看看中國的一切興革法令，確不愧爲近代國家，假如我們看看一切文章宣言，每個團體都已經走了軌道，每個個人也無愧爲一個完人。然而這一切興革法令都不過只是具文，一切文章宣言也大半只是空談。雖有一二有者諱諱，聽者也好榮心領神悟，但事實上都是聽了便了。會議本來是一個好的制度，但是我們開會却多半是一種浪費時間的舉動，開會時間辯論激烈，一句一字可以爭上一兩個鐘頭，可以爭得面紅耳赤，可是會散以後，一切完結。凡此種種，不勝枚舉。這真是一種可悲的現象！

我們現在不是空談的時候了，我們應該起來實際行動！我們不希望再看見什麼計劃方案的製訂，只希望能夠執行已經訂定了的計劃方案。如果我們把自民黨成立以來全國自中央以至地方所訂頒的一切計劃方案搜集起來，或許可以佈置一個比美國圖書館更大的圖書館，然而這些計劃方案實行了多少呢？恐怕千萬分之一二吧？是不是這計劃方案都不切實際呢？也不盡然，所以未能實行，只是沒有實行的決心！如果說以前的都不切實際，必須重訂，那麼請敢保證現在的便能合實際呢？而且所謂「適合實際」這句話，仔細想來，也不能語焉！我們要訂製計劃方案，其目的即在改造「實際」，自然不免有不合實際的地方，要想適合實際，便無須什麼改革了。

如何才能領導國民走入實際之路呢？則我們不得不希望在上者以身作則，會曉得旁人說一個故事，某處開民衆大會，主席在台上演說，出錢出力是光榮的事，勸大家多出錢，多出力。台下有人幽默的說：「先生，你們怎麼把光榮的事都讓給我們，你們自己不光榮一下呢？」這真是對現狀的絕妙的諷刺，吃過魚翅叫節約，穿西裝說要用國貨，自欺可矣，欺不了天下人的耳目。中國一切社會運動的不能澈底推行，這是最大的一個障礙。負責或發動推行這個運動的人，或許就是違反這個運動的人，如何能令他人實行？不叫倒也罷了，叫得愈響倒愈顯其虛偽，愈引起民衆的反感！

古語說：「以言教者訛，以身教者從。」這真是至理名言。我們希望以後在上位的人少唱高調，多重實際。要求民衆實行什麼，自己先做什麼。自己做到了再說，便不說也自然有目共睹。古今中外能够成大事，立大功的，不是高談闊論之輩，而是躬行篤踐之人。臻治之世不是靠幾個理論家鼓吹而來，乃是幾個實行家苦幹實幹而成。諸葛孔明流芳千古不是他的理論，而是他的行動，真誠之治也只是靠李愬民穎徐幾個人兢兢業業做出來的，這種例子俯拾皆是。不必多舉。我們現在要求每一個掌握向民衆發言的人先檢討一下自己的行為，自己做不到的事不必要求旁人做，要想要求旁人做便先自己做起！

## 三民主義與國際思想鬥爭

郭雁翎

一、三民主義由成爲一個國際思想系統  
■父得到堯舜禹湯周公孔子的心傳，精研中華民族的生活史，然後內外環境，迎合世界潮流而發明了三民主義。三民主義光大了往古聖賢的學說而不同於往古聖賢學說，也不同於世界上任何思想系統。

現在世界上最有力的主導（也就是思想系統）是民治主義，全國主義，社會主義及共產主義。民治主義是隨着產業革命來的，歷史較長久，現在盛行於英、美、法以及若干大大小小的國家間。全國主義是一種極端的國家主義。國家主義在歐戰前是法俄兩國的國策，歐戰後漸歸淡無力。繼之是尼采特勒的全體主義代之而起。除德、德兩國外，在日本、西班牙以及其他許多國家中都有他的信徒。社會主義是資本主義的藥方，原有好幾種的，大致皆主張產業社會化的。英、美、法等國皆有社會主義的黨，大多不是在朝的黨。第二國際雖然不能包括各國社會主義的黨，却是一個有力的組織。共產主義是社會主義的支派，因爲牠的勢力強大，所以另立門戶。共產主義者組織了第三國際，原來是奉行馬克思、列寧主義的，現在更加入了頭大林主義。以上各類主義皆是國際的思想系統。假如國際聯盟可以當作民治主義的國際，德、法、日反共協定可以當作全國主義的國際的話，則各國國際思想系統各有一種國際組織。

三民主義不同於以上各種主義而且比較完備優美，時人的評論已甚詳盡，不必細說。三民主義既然在各種國際思想系統中獨樹一幟，所以三民主義也是一種國際思想系統。祇是三民主義尚無國際的組織，這是因爲目前尚無此種需要。

二、三民主義與國際思想鬥爭

現在的中國人，除了漢奸，幾乎完全是三民主義的信徒。中華民國是三民主義的領域，所建設的是三民主義的國家。在中國，三民主義應該是統治的，獨占的，雖然實際上含有幾分寬容性。

在國外，大體上三民主義未會與其他國際思想系統鬥爭。思想鬥爭是政治鬥爭的反應，是政治鬥爭的前奏。中國目前除與美國作殊死戰外，與其餘國家無利害的衝突。而且爲多得外援起見，我們尚須儘量維持國際間的友誼。因此，三民主義無能去參加國際思想鬥爭。現在確然有許多網評與台灣志士信仰三民主義，奉着三民主義去從事革命運動，但是朝鮮與台灣本來是中國的領土，所以算不得是國際間的事。

三民主義也在國外宣傳着，然而本意並不在於與其他主義鬥爭。我們向外國人宣傳三民主義，是要他們明瞭三民主義的國家是要與其他國家互存共利的，我們要取得外國人對於建國的同情與援助，或者要減輕外國人對於中國的誤解與歧視。我們向僑胞宣傳三民主義，是要凝聚他們對祖國的信心，啓示他們對抗戰建國的責任。

中國國民黨的海外組織祇是舊民國體的一種政治組織，對祖國的作用多，對外國的作用少。國民黨的海外支部在任何土地上沒有參加當地政黨活動的自由。國民黨的海外組織既然是中央黨部的「支部」，祇有對人的政治活動，幾乎沒有地方性的政治活動。國民黨的海外組織並不是國際思想鬥爭的前哨，便要與牠作殊死的戰爭。」無論是民治主義、全國主義、共產主義或是社會

三

四

五

六

主義，祇要不是侵略中國的工具，我們與它在國際上便無所爭。中華民族已經擁了三民主義為政治的信仰，也不容許其他國際思想系統來擾亂我們。我們也研究民治主義、全體主義、共產主義與社會主義，那是拿來和三民主義相比較，並不是要信仰它。我們希望一切研究政治思想的人，皆不要動搖對於三民主義的信仰。

上面所說各種國際組織思想在中國雖有流行。却少組織。祇有第三國際在中國之一個支部——中國共產黨。在抗戰之初，中共已宣稱放棄共產主義的實質，願為實行三民主義而努力，這是統一團結的象徵。

我們對於實行各民主義的國家，為民主國家，全能國家以及共產國家皆無歧視，一視同仁，願意維持相互間的正當外交關係。以兩國說，彼此的思想系統是不同的。以利害說，不是由思想分野來決定而是根據國際政治關係來判斷。我們沒有國際思想上的友人或仇人，而以國際利益與道義關係去判別親疏。

各種不同的國際思想系統拿中國作戰場，這是有害於三民主義的獨立性的。就舉總言，我們若是評論其他國家，應該以三民主義為標準。拿民治主義去批評全體國家或共產國家，以全體主義去批評民治國家或共產國家以及拿共產主義去批評民治國家或全體國家，我們皆沒有隨聲附和的必要。它們的異同，不是我們與他國的異同；它們的利害，不是我國與他國的利害，我們為什麼要替人家做啦啦隊呢？可憐的是在抗戰時期中，有少數人不能專心致志於民族生死存亡的大事，却有餘力去「保衛馬德里」、「保衛捷克」。淺學如我，不知道馬德里在不同的西班牙人手中，與中國之多少利害關係，也不知道中國一些人的「譴責」於馬德里的「保衛」有多少幫助。總覺得這份精力是可以省的。還有不解的是呼喊「保衛捷克」的人不久却為捷克處於滅亡。捷克與波蘭同是第一次歐戰後新興的民族國家，然而某些人認為一個富強，一個富亡，可恨世界地理學上不會給與我們這些知識。

事實是各黨主義還有用間接方法在宣傳的。以某某主義的立場去評論國際主義等於宣傳某主義，而讀者並不甚覺得。國際政治一向我們知道不多，才可以讓大家信口開河。他所說的人我們不自覺地跟着罵兩句，他所恭

敬的人，我們難覺得無此必要，然而與我們亦無仇怨，祇是讓他去恭維。如此，他們已收到了若干效果，異國人的論文而代表某種意見的，替它全盤翻譯來譏諷不斷宣傳的也是間接宣傳某種主義的方法。「細雨煙灰看不見」還是他們宣傳的妙法。

我們三民主義者在國際上對人家是很客氣的，可是在中國不要忘了三民主義是主人的身份。我們不能讓客人們在自己家裏吵起來，不管他們怎樣有理由，客人來搬弄是非，我們也不歡迎。我們要堅守三民主義的立場，謹防別人利用我們作座蟲。我們要建立三民主義的人生觀與國際觀；用三民主義的國際觀去評判國際政治。

二十九年五月方岩

## 所刷印勝決

### 目 業 承 務

報章雜誌	宣言傳單
統計圖表	報表閱覽
刻錄費金	圖書刊物
標語小冊	彩色地圖
西式簿記	銀行帳札
工商簿籍	公文用紙
婚喪禮帖	廣告標貼
中西訂裝	藝術信箋
美製信封	請柬文憑
鉛石名片	精製網版

## 中國社會的本質及其作用

林 指

(一)

中國的文明是靜的文明，文明是社會組織的一種反映，一種結晶。中國的文明成爲靜的文明，自然與解的社會有關係。吾國社會，發達於大陸內地之黃河沿岸，土地沃衍，宜於農業，人民三分之二以上，從事農業，其中注重耕耘田圃，畜牧亦間行之，人各自給，安於田井，所謂日出而作，日入而息，起居而飲，耕田而食，真有不識天功，罔謝帝力之概；以其所有，易其所無，日中爲市，交易而還，競爭與機械之心較少。此種靜的社會，乃產生「神農氏沒，黃帝堯舜氏作，通其變，使民不憚，神而化之，使民宜之，易則變，變則化，化

冠冕，二、製衣裳，三、造舟車，四、作弓矢，五、造書契，六、作杵臼，七、作笙簧，八、造律呂，九、製棺槨，十、鑄銅鼎，十一、作指南，十二、夏，商，周三代之際，即當基督教元前二千年至一千五百年前，則一切宗教、哲學、倫理、道德等事，造貨幣，十三、發明算術，十四、定甲子，十五、立官制。此外對於歷代制作，亦均加改良，天文

歷算，尤多進步。易繫辭傳說道：

「神農氏沒，黃帝堯舜氏作，通其變，使民不

憚，神而化之，使民宜之，易則變，變則化，化為杼，舟楫之利，以濟不通，致遠以利天下，蓋取諸涣。服牛乘馬，引車教轎，以利天下，蓋取諸隨。直門擊柝，以待警晉，蓋取諸蠱。斷不爲杼，劍不爲杼，舟楫之利，以濟不通，致遠以利天下，蓋取諸渙。上古穴居而野處，後世聖人易之以宮室，上棟下宇，以待風雨，蓋取諸大壯。古之葬者，厚衣之以新，葬之中野，不封不樹，喪期無斂，後世聖人易之以相鄰，蓋取諸大過。上古茹縗而治，後世聖人易之以書契，百官以治，萬民以樂，蓋取諸夬。」

中國農業起源甚早，據史書所稱，神農教民稼穡，約在距今萬餘年前，神農事迹，以易繫辭傳所載最可靠，說道：

「包犧氏沒，神農氏作，斬木爲耜，揉木爲耒，耒耨之利，以教天下，蓋取諸益。日中爲市，致天下之民，聚天下之貨，交易而退，各得其所，蓋取諸噬嗑。」

這時候，農業生產工具已經發明，天下有耒耨之利；物物交換的辦法實行，商業也已萌芽。及至基督教元前二千八百年頃，黃帝出而御世，制作更多，文物粲然大備，其制作，舉其最著者：一、作

「一、作衣冠、食物、住居、器具、天文、歷算。」

醫藥、交通、文字、書契、禮樂、政法；凡人生所用之事物，與應有之知識，均已大致齊備。及至

千年左右，則一切宗教、哲學、倫理、道德等事，後巴登冬這都，達至最高最盛之境，此時爲中國文

明史上之黃金時代，亦爲世界文明史上之黃金時代。此時文明，其基礎建立於農業社會靜態組織上，故其文明亦爲靜的文明。

詩經一書，爲中國最能代表之書，不特文字清麗，音節鏘鏘，成爲中國文學中最可寶貴之遺產，抑且忠實紀錄古時社會生活，表達當時人民歡樂愁苦

之心理，足供我們研究古代社會史時的參考。詩

語，原不是一人之作，有的是賢人君子所作的，也有成於公卿大夫之手的，此外還有編臣後錄所作

的，以及出於樂師貢女之口的，其中頂多數的還是里巷小民之作。古時的農業社會情形，在詩經裏可以看出来，如豳風七月，便是一首表現農民情形絕妙詩：

「一七月流火，九月授衣，一之日觱發，之以相鄰，蓋取諸大過。上古茹縗而治，後世聖人易之以書契，百官以治，萬民以樂，蓋取諸夬。」

中國自開化至黃帝時代（B.C. 337—1—2591 B.C.）

相傳四之日舉趾。同我婦子，饋彼南畝，田賦

至善。」



## 經濟戰下游擊區之物資（續完）

張保豐

三、收購工作失調，亦足以構成資敵情事。查我收購游擊物資之機關，多設於敵軍不易波及之戰區，而不及於敵後方之游擊區，固然游擊區收購工作不易進行，然欲便生底者，以其所有土產，冒動人監視之危險，與輜轉運

輸上之困難，以遞交於我後方收購機關，設無高價，而又苛求重重，自難誘至。如浙西一帶，去年所產絲織何啻數十萬担，我收購機關既遇過開收，而工作進行又未甚積極，幾何其不為敵偽所統制者，又如羊皮羊毛雞蛋，其總值當在數百萬元以上，我政府未一收購，為敵偽囊括殆盡。此收購工作之進行，未能深入，而收購工作與物資之地理失調，致於留以資敵者一。辦理貸款，著未得當，不特無補於產銷政策，亦且有礙於統制之實施。如戰區某物產在數百萬元以上，我政府未一收購，為敵偽囊括殆盡。此收購工作之

失調，在在均足以使中央收購游擊物資政策不能推行盡利，轉資敵成資敵情事，又另定推行統制經濟政策者始料之所能用耶。

C 故價號聽能否避免資敵

敵價收購我游擊區物資，既不價結匯，又無各項捐稅，自不應隨時比照海外市價，酌價收購，則其收價當可較我方為高。但按諸其所出價格能否直接交予生產者之手，抑或另有中介之存在可以居間剝削，殊成問題。蓋我游擊區物資，既非武裝之商人所訛下網收購，亦非敵偽所能就地明目張膽開市收買，而必須借手於偽組織或利用無恆漢奸，則其收價所能交與生產者之手者，將不如理想之高，一般漢奸之從中漁利，有時甚至使生產者接敵方代價轉賣我方為低。所謂敵在游擊區高價收買物資之說，有時乃出自我方不肯之徒，以為索價之口實。夫某收購機關在靠近游擊區各縣收購鮮葉，每市担約定扯價及良鮮葉四十七元，上葉三十七元，春朝毛茶每市担扯價二三·七〇元，原係扯價並非粗粗鮮葉概為四十七元，每担毛茶概為二三·七〇元，當視其品質製工之優劣而有高低，所收鮮葉價有在六〇元以上者，所收毛茶價格有在八九十元以上者，即敵偽收購鮮葉亦非粗粗皆七〇元，毛茶亦非粗粗皆八五元。據調查所得，我中央收購機關於收購之葉內，有一部分來自渝陪區之商販零售者，則是敵偽高價收購一語，並非普遍現象不可一概而論。然我方所定收價，是否尚可得相當之效果，亦頗成問題，倘使離開其他因素不論，單由價格之高低為苦，則在一般情形下價格較高者常能盡其吸收物資之能事，低價自難競買。假定敵方價格遠高於我，則我方必將無貨可收。故觀於我方所定某種價格下對於收購游擊區物資，是否能充分達成其任務，即不難反映出我政府之收價，是否遠低於敵偽。

然謂敵偽之收購我游擊區物資，固無待於高價，而可以構成其所期望之便利者三。收購工作之失調，其影響有如是者。

自然謂敵偽之收購我游擊區物資，固無待於高價，而可以構成其所期望之

### 一、我方實際收價高於規定價格

我政府爲應收游擊區物資起見，對於游擊物資之收價設法酌予提高。如去年乾繩價格依採購浙江春繩標準價格提加百分之二五，而對於絲繩收購價之規定土繩每百兩七〇—八〇元；改良乾繩每市担二六〇元；土繩乾繩每市担一六〇元。又轉定牛繩絲高貨每百兩四四元市秤，織紗貨織類用絲市價每百兩四〇元市秤，織生貨紡綢線春用絲高貨每百兩三四元市秤，以上三種每種分五級每級遞減二元，至於織絲先運湖東，見貨面議，但在起運時得酌給貨款，每市担二百元至五百元。此種價格之規定大權根據該項貨品之過去

三年平均價格，參酌其現在市價，調查其生產加工等成本，酌加運費耗費。

及其相當應得之利潤而擬訂，作為一種拉價之中心價，收購時價格高於此數或低於此數均有一定限度以資標準。絲繩如此，其他各種土產之收價亦然，吾人在此暫弗加以申述。惟是收購時之價格仍須斟酌當地市價及特殊情形而有變動，關於實際之收購情形即不難知之。據某國營收購機關之收貨工作報告，去年十一月，振運餘姚交貨者計有嘉興秋季改良乾繩一三〇餘担，每担四五五元，春期土繩六〇餘担，每担三五〇元。又春期土乾繩六〇餘担，每担三九〇元。平湖城外土繩乾繩一〇〇餘担，每担四九九元，該項收價，以工六〇餘市担，每担二〇三元，土絲十七包，每百兩五〇元，至運於潛交貨者，計有吳興乾繩一四〇餘担，土絲十四萬三千餘兩。吳興改良乾繩約五〇担，每担四〇〇元。茲附列一表（表一）於後。（註）此種收價中在嘉興

改良乾繩最高爲四五元，較規定之標準價格高出殆及兩倍。平湖最高爲四九九元，較規定之標準價格高出三倍有奇，而土絲每百兩收價則不足六〇元。然此種或過高或不及之收價，皆能在逼近敵人之游擊區域，盡其搶收之能事者，非品質之有異，需要之不同也。此我政府收購機關所規定之收價在運用時尚能適合於實際之需要，未爲過低者一。

（表一）

產地 嘉興 秋季改良乾繩	市 六〇市担	元 五五〇元
嘉興 秋季改良乾繩	市 六〇市担	元 五五〇元

嘉興 春期土繩	六〇市担	三九〇元
平湖 土種乾繩	一〇〇市担	四五九元
海鹽 土絲	二六〇市担	二〇三元
長興 土絲	一五六市担	八〇〇元
吳興 改良乾繩	九〇市担	八〇〇元
長興 乾繩	一四〇市担	八〇〇元
吳興 改良乾繩	五〇〇市担	四〇〇元

## 二、當地收價已能收購區物資

吾政府收購機關在各地收貨時所出之價格，如果低於當地市價，則貨主斷不願將其貨物脫手，吾人即無由收得其貨物；而此種游擊區貨物市價之決定，固不能不受敵偽收價之影響，奸狡農商，莫不善乘此機會爲高之價格，方願出售其貨物，則我收購機關在某種情形有非出高價不能收購者。故無論上在游擊區所能收到之貨，其價格似不致較敵偽爲低。吾人根據調查所得，海鹽絲在海鹽市價最高者爲每百兩四〇·〇〇元，以下每等降低二元至第四等爲三五·五〇元，嘉興絲普通爲五一·七五元。（附表二）此項市價，較前述規定之標準價格僅及其半。亦能藉價格之控制而源源收到者，可見此項收價既能適應農商之需要，更未必低於敵偽出價者二。

（表二）

各地土繩價格調查表					
調查 月日	地點 地點	類 類	每 百 兩	之 市 價 (元)	備 備
7.31	華舍 諸暨絲	一等 一等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.1	華舍 諸暨絲	二等 二等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.6	諸暨 諸暨絲	三等 三等	三五·〇〇	三五·〇〇	
7.31	華舍 諸暨絲	四等 四等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	五等 五等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.1	華舍 諸暨絲	六等 六等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	七等 七等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	八等 八等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	九等 九等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	十等 十等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	十一等 十一等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	十二等 十二等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	十三等 十三等	三五·〇〇	三五·〇〇	
8.14	華舍 諸暨絲	十四等 十四等	三五·〇〇	三五·〇〇	

考

三  
28  
新登  
新登縣

普濟爲主，兼以林販  
賤價

新登	8-20	8-29	8-29	海鹽	海鹽縣	8-29	8-29	嘉興	嘉興縣
新嘉興	8-29	8-29	8-29	嘉興	嘉興縣	8-29	8-29	嘉興	嘉興縣

每兩六角

新登	新登縣	8-29	海鹽	海鹽縣	8-30	嘉興	嘉興縣
南陽	南陽縣	9-1	嵩山	嵩山縣	9-2	平陽	平陽縣
三、公用車種吸收我用市種遼購		9-3	平陽	平陽縣	9-4	平陽	平陽縣

販賣價  
普通為三、七五老秤  
**(16兩)每兩六角**

假定我政府物價不回於兩極，而兩極收價亦不輕以方圓高，管方收價保持平衡之狀態。則游擊區物資之歸還將不以價格為其決定因子，而當視其交通情形之軟硬便就難，人民心理之何趨何從，經濟組織之誰堅誰柔，以及貨主之是否有急求脫售之經濟需要等要素而定。如果在游擊區內所收土貨欲間道運往浙東，轉運上海，非唯水腳運費太大，且經敵偽控制之交通線，轉運內地，恐遭沒收，危險特甚。困難免有貨流陸區之趨向；故於佔領區域以內實施擴張政策，進行政治影響更利用奸宄為其爪牙，大肆麻醉，所有物貨由必為之操縱。在敵偽統制我物資之政策下，我政府若無有效之反封鎖經濟組織，自不能使物資不為敵偽所利用，再則如果我游擊區原有之經濟組織，已為敵偽破壞無遺，而農村經濟又極窘迫，新貨到手，急求脫售，苟且之念易生，往往就近出賣，為敵偽所壟斷，亦無暇顧及價格之高低矣。

凡此情形均無杜於政府高價之說惑也。惟我政府在收貨時標用市秤和確確  
無則疑用當地慣用之舊制考秤。縱使我政府出價與較廉為低，而不難使新  
舊秤相激並重與種種相差之價格相補償而達於平衡。根據調查所得游擊區內  
大部仍用舊制秤，既屬各地各異其制，各種土貨用秤又未必  
相同。大概以較貴重之物品，用秤較輕為普通之趨勢。如諸暨、不屬游擊區  
() 土絲買賣需用九四秤。土絲秤每百兩折合市秤為一七九·五九兩。海鹽海  
南均用六三秤，土絲每百兩合市秤一三九·六八兩。最輕者為吳興德清之七  
四秤，土絲百兩合市一一八·九二兩。可見土絲秤在已調查之各地中最高者  
較市秤加八成，最低亦減市秤加二成，普通亦三四成，茲附表於後：

**土絲秤折合市秤計算表**

別 秤	別 秤	土絲每百兩 折 合市秤兩數	市秤每百兩折 合土絲秤兩數
地			

根據上述事實分析，則我方實際收價高於規定價格，各地收價已能使該區物資為我方所收購；且我方收購所用之秤，又較敵偽之秤為輕。是我方對於收購游擊區物資之價格未必低於敵偽，而甚易趨於平衡。在平均狀態下，游擊區之物資當以價格以外之問題以決定其輪換，數値如能於價格以外則有控制或設施，即可無待於高價，而可得檢驗我輪資之大效。而我方若徒想放價競購仍不能避免貨劫。故於價格以外之問題，不能不相提並論同時注意，以便游擊區物資之收價，得與其他因素作有利之配合，與安當之運用，而後收購問題，可得一合理之解決也。

# 意大利能否參戰

黎明譯

前數月，意大利國內的報章，大聲疾呼，竭力為德國辯護，最近墨沙里尼又復發表其偏袒德國的言論，致使世界人士，對於意大利是否將協助德國加入作戰，發生懷疑，引起種種的推測。

我在巴爾幹一帶，均可聽到此種流言與推測，但是在意大利國內，遇到一般熟悉其國情的觀察家，探取其意見，莫不以意大利在現時狀況之下，斷不能從事於大規模的戰爭。

意大利雖有一百萬人可以徵調入伍，然未練有充足的軍器，亦無原料可供製造之用。國內在儲的棉花，為數有限，一切重要的金屬，幾皆感到缺乏。積存的小麥，據我所知，足供一年的食糧。但大多數的觀察家，均以此項估計，未免失之太高。

煤的問題，極為嚴重。意大利在作戰時期，每年需要的數量，約為一千二百萬噸至一千四百萬噸。如欲使各礦事業，仍能照舊進行，不稍停頓，則另需六百萬噸至八百萬噸。在平時，大部分的煤，均係取給於德國與波蘭，尚有四分之一，則購之於英國。德國與波蘭的煤，同于英國的煤，常由水道運輸，因其費用較為低廉。英國實施海上封鎖以後，德波的煤，已經無法輸出，而向英購買，又復遇到種種困難。

意大利欠付英國的煤款，為數甚鉅，然無外匯以資清償。而在英國方面，雖頻頒獎其所產的煤，嘗予減價，惟要求以現款清償，或以軍火抵付，且謂以原料供給意大利的工廠，俾可從事製造。嗣因意大利受到英國的干涉，致使此事未能實現。

德國會經允許意大利，每月供給以煤一百萬噸，專由鐵路輸送。此間中立國的觀察家一致斷言，此事在理想上似覺可能，然在實際上殊難持久。彼等以為空車駛回時，若無貨物可以裝載，殊不經濟。故及去歲冬間，因鐵路鐵路過輪組換不甚完備，車輛缺乏，竟不數周內還煤之用。

意大利承認，實即等於怨訴，謂英國施行海上封鎖，給予意大利以種種障礙，使之不能獲得建造軍火所必需的原料。英國不肯承認其有意阻止德國向外購買一定數量的金屬與其他原料，惟設法使之不能增加數量，其所持的理由，是悉一部分的原料，轉入於德國之手。

意大利船隻不能駛過直布羅陀海峽。平時船隻往來航行於地中海各港口，為時僅需三日，今則常須十日，因之意大利船隻的順位，已在無形中大量減少。

在卡布利河境又發現銅礦，而在阿薩巴尼亞雖有銅礦，但是極量的需要，同時亦取給於此。

在羅馬時情形，意大利實難與任何一個協約國家進行戰爭，因其所需要的基本原料，無一不仰賴之。

## 上海歸客談

(續)

左拾遺

(一) 人心不死 近日上海某報館記者過返內地，余叩以滬上一般情形，承答云：上海商民之抗敵情緒，甚為激昂，無論旅館、點心店、理髮店、澡堂子及一切商店，如遇客商，輒詢問做那一邊生意？若答謂敵軍慶生意，則翹拇指曰「好的，好的！」反之，倘做南京北京漢口生意，則冷臉熱諷，揶揄之詞，難堪而作，此同胞間勸忠之表示也。

(二) 仇日心理 日本人乘坐電車及公共汽車，往往不為賣票者及司機者所歡迎，故兩人同行，常有一人登車一人未上，車已開行之車。亦常有兩日本人同道下車，前者腳未貼地，車復立即開行，以致後者越過一站方得下車二人不克同道之事，日本人至先施永安等大公司買物，如買襪子，往往選定男襪，包好時被為童襪，如買點心，要甜的對於買主必明白勸告云「這是仇貨，我們不能不賣，中意不中意由你！」這樣的說明了買主自然也會知所選擇，而漢奸報紙除我方特為人員買讀以供參考外，普通商民簡直

意大利的經濟狀況，極為惡劣。因歐戰發生以來，人民生活程度，至少已增高百分之二十。欲與抑低工資，期可阻止物價的上漲，現在已告失敗。全能國家的政府，對於勞工之不滿意於現狀，向不加以注意。雖最近將工資標準設法調整，較前增加百分之十六，然以生活程度的增高率為比例，工資的增加，為數殊屬無幾。

各項捐稅，極為頗重。自從一九三七年以來，其最重要的財源收入，則為不動產的課稅，股份公司資本的課稅與工商業個人資本的課稅。除去以上三種非經常的課稅外，最近意大利又復修訂其普通稅率，並加徵一種財產稅，每一商業上的交易，凡有錢銀的收入，莫不需收捐稅，即理髮匠所得的修面手續費，亦須照納此稅。嗣因此項捐稅，引起人民的激烈反對，故已規定商人每年可將此捐加入於其所得稅內一併繳付。

全能國家自有其增加財政收入的方法，而為民主國家所不能辦到者。若謂意大利的財政，業已難振，俱窮，無法再行籌措，未免估計錯誤。惟其國內經濟，異常艱困，亦屬無可掩飾的事實。

意大利若試圖中立，國內商業，大可抱持樂觀，因彼有新式的工場設備，正可乘此時機，製造物品，以供應世界市場的需要，且可為交戰國趕造定貨，則其國際間的欠款，即可藉以清償。

但是意大利表示的態度，顯未保守中立。彼固不傾向於協約國，而協約國亦不願給以任何權利，深恐開接有利於敵人。

意大利北部的工廠，雖日夜趕造法蘭的定貨，而法國則僅供給以限定數量的原料。為他國代製物品，且湧立時交貨，甚確獲得優厚的盈利。

意大利的人力，不患不足，據稱現可動員八百萬人，然無充足的軍器，何能參加戰爭。日在阿比西尼亞與阿爾巴尼亞兩處，皆湧駐紮重兵以資防守。就其外交政策而言，意大利在國際上得有今日的地位，全由墨沙里尼開拓土將國家擴展而成爲一個帝國，惟塊在若與協約國逕行作戰，則阿比西尼亞尙未完全屈服，而與之壤地相接者，即係英法的保護國索契利爾與埃及，難免不發生危險。

雖居的一般人士，均以爲墨沙里尼傾向德國，其實彼之親德，何嘗出於誠意。從前與德合作無非欲圖保障其國家的安全。今日若仍繼續與之協作，亦因見德國武力雄厚，惟其在大戰中必可獲得勝利。

在另一方面，如果彼站在德國陣線上，實行參加戰爭，將立使意大利國境變爲戰場，並須付出其國家不能擔負的代價。

意大利的工業區域，均在其北部，靠近法國的邊境，較之任何一國的工業區域，易受敵人的攻擊。所以意大利的工業家，現有百分之九十九，均告反對其國家之加入戰爭。

但是意大利施行驅逐的力量，亦未可予以輕視。彼擁有實力雄厚的潛艦，當能在地中海給予協約國以一擊威脅。如果德國採取攻勢，意大利駐在其西北邊境的軍隊，即使按兵不動，至少亦可牽制協約國的一部份兵力。且控制亞得里亞海，即足以破壞英國的封鎖，大批貨物均可由亞得里亞海輸入德國。再在巴爾幹半島上，具有操縱一切的勢力，彼與匈牙利向有密切的關係，正可利用之以壓迫羅馬尼亞與南斯拉夫。意大利向來協助德國，破壞協約國在巴爾幹的活動。

意大利的處境，本極危險，而又作此冒險之事，在其北部，一個強大的協約國，可由陸地向之進攻，而英法兩國，同時又可在海空攻擊。人民在最近十六年中，不論在國內或在國外，均已遭受絕大的犧牲，故皆感覺疲於戰事，渴望和平。

不屑屬目，所以僞報貼在那裏，一轉眼間會被人扯了去。孤島人心，眷懷祖國，堪良欣慰。

(二) 物價高昂。至於上海物價，其昂貴程度，有不易想像者，試述一事，以為例證：——某紀念日，有教員四人，因平日飲食太苦，久久未知肉味，乃醵資至國際飯店

，冀儘量謀醉飽，以舒抑鬱，其聚餐費總數為一百元，故興緻不淺，初落座時，有人倡議欲點名菜數種，以解饑渴，時細葱覺察此數食客非甚富裕，告以普通可供四人食用之

和菜為八十元，於是點菜之議始寢，尋有另

一細葱詢客選何飲料？此四君者每人進蒸溜水一杯，又各吃芒果一枚，以爲如此刻苦，所費當不致超過預算，孰知一經結算，每杯合法幣十二元，輕輕一算，菜及水果共為一百三十四元四角，小賬加一，尙未計及他

此四君乃悉索所有，湊合清付，狼狽而歸，

一餐之費，竭力撙節尙需此數，餘可推知矣！

本刊第四卷第十九期社論首句，更正——「論語」二字係「大學」二字之誤。

特此更正。

(遠東社)

## 航 空 母 艦 皇 家 號

及人譯

在戰爭中，要盡量發揮空軍的威力，那末海上空軍大本營——航空母艦，就非多不可。英國在這一類的建設中，與世界各國海軍相比，是佔了第一位。已成的有

「勇敢號」(Courageous)、「光榮號」(Glorious)、「飛鷹」號(Eagle)、「兇猛號」(Furious)、「袖箭」號(Hermes)、「阿格斯」號(Argus)及「皇家」號(Airship Royal)等七艘，其中「勇敢」號今已被德擊沉，「阿格斯」號則改作拖靶機母艦。正在製造者有「不屈」不撓「傑出」(Javelin)等七艘，其中「勇敢」號今已被德擊沉，「阿格斯」號則改作拖靶機母艦。

○○噸，是專作航空母艦用而建造的第二號艦，第一號艦係「哈密斯號」(Hermes)。在一九三八年十一月廿三日，獲得海軍部的許可，遂有機會去參觀這就役不久的新製航空母艦。

皇家號基準排水量二二〇〇噸，常備二三〇〇噸，是專作航空母艦用而建造的第二號艦，第一號艦係「哈密斯號」(Hermes)。不過現今就役的其餘四艦，都是從驅逐艦或巡洋艦改裝而成。這點應當加以注意，由此去發現艦中必有什麼新式設備獲得無數寶貴資料。

這艘皇家號航艦，裝有三個十萬匹馬力的齒輪發動機。速率每小時三一一三二哩。汽罐不問是重油專燒或鐵工爐，燃料方面，連一塊煤炭也沒有。一切調理，都用電氣裝置。

我參觀的時候，因為該艦剛在朴資茅斯的船場發動機。速率每小時三一一三二哩。汽罐不問是重油專燒或鐵工爐，燃料方面，連一塊煤炭也沒有。一切調理，都用電氣裝置。

這艘皇家號航艦，裝有三個十萬匹馬力的齒輪發動機。速率每小時三一一三二哩。汽罐不問是重油專燒或鐵工爐，燃料方面，連一塊煤炭也沒有。一切調理，都用電氣裝置。

造而成的水上機母艦。曾經參加一九一五年塔坦尼爾海峽的攻擊。這第二代的皇家號，當現在的新皇家號完成時，又改稱「倍卡沙斯號」，仍在役為練習艦之一。

第二代的皇家號就是本文所要說的新航空母艦。一九三八年，於巴爾愛德的建造所卡米兒索柯特廠進水，開到朴資茅斯軍港，馬上就投錨為英國海軍艦隊，航空戰隊的旗艦，挂起少將司令官旗。我在一九三八年十一月廿三日，獲得海軍部的許可，遂有機會去參觀這就役不久的新製航空母艦。

我滿想請教一位海軍航空將校，以明瞭比在陸上飛行場着地更有趣的甲板降落法。可是這次實地的參觀，才明白了真相，飛行甲板難不到幾千呎的廣大，但已經算大，長廣八〇〇呎。寬度九〇呎，甲板四面裝有四輪機閥槍二打，(大概是施瓦茨式)用來對低空飛行掩襲的敵機掃射。該艦能搭載八架的速射砲六門，不過現在祇裝四門。這多半是用於射擊急襲的敵轟炸機的。主砲爲四十五吋(十二吋聯裝)十六門，不論高角，都可發砲。這種主砲，設置在較飛行甲板稍低的地方。對着艦首，有三個昇降機。除此以外發生事故的當兒，手鉗室中，有立刻能從飛行甲板抬出掛架的上下口。飛行最前端的兩側，鋪着軌道，裝有改良式彈射器。至於飛機的鐵鉤繩索等，可以簡便地倒放在溝中。又飛行甲板裝有播音機，該處低於甲板及水平，爲應乎必要的設置。飛行甲板上有完善的照明設備，這個不當用，平時夜間飛行，只把那突露於甲板及水平地方的邊界燈亮着。

皇家號亦不例外，備有兩個搭載短艇上下用的起落機，隨時收拆，當該船飛行時，就放在艦身的外側。

十九世紀的初葉，西班牙無節無厭遠征美吉利海峽，等着從普尼莫斯港出來的英國船艦任意劫奪時，英國艦隊中起而勇敢交戰的是阿克拉萊號。這隻兵艦後來即由諾爾泰拉萊爵士獻給伊利莉白女王，王受領後，改名皇家號，這就是該艦在英國海命名的由來。

第二代的皇家號，在歐戰初期，由一艘汽船改

一一譯者識。

記，茲轉譯自石文海與空雜誌八卷四號。

——譯者識。

# 牛者閨子

一旦離開熟諳了的城市，心里總有些依戀。而且這一次的搬新家回來住，並不是出於自己的願意，實在是被驅逐的電影逼迫着走的，所以內心中還夾雜著無限的煩惱與鬱悶。鄉村對我是陌生的，唯其是陌生，所以能夠有一種新鮮明快的感覺。

原野各處滿的春風里甦醒了。春雨像如琴波在起伏着，那些被人們遺忘了的小草，也在溪流的陰暗處抽芽；開着鮮美的花朵，山巒顯得那樣高遠，遠處傳着清澈的歌。一切在春的季節中活潑地成長着。早晚能聽得到鳥鳴的聲叫，呼嚦着整日的帶有風沙的聲音，那些牛羊，漫漫地步上土丘，又從土丘上漫漫地回家。自與我就在這樣的情景下更眷眷。鄉村固然新鮮明快，但開始總有些不熟悉。

當我站到土丘上遠望着停在陽光下的城市的時候，我有說不出的留戀之感。

現在，一切都改變了。我熟悉了那些被翻動了的溼潤的泥月的氣息，熟悉那些被太陽灼得呈暗黑色的模樣的臉，那張滿是青苔的臉，那些放牧着牛羊的頑皮的孩子……他們——不論年老的或是年幼的，都跟我們親暱無間，從來沒有過一會到了身邊的瑣事。這樣說呀說的，一來就是個把鐘頭。你家裏走出來，不到一百步路，就是「章氏坟塋」，那是比較做得講究的一座坟墓。在這座坟墓前面的一塊空地上，每天我都能夠看到兩頭黃牛和一個孩子。

這孩子的身體並不高大，但左側却非常结实，那個光滑的頭皮下面的四方臉上，嵌着一對靈活大眼睛和一張端正的嘴，使人見了就不感到厭惡。那兩條黃牛差不多大小，兩頭都是他們身上的毛色：一條是深黃的，一條在棕色里還帶一點黑。假如這孩子站起來，頭頂正好對着黃牛的背脊。

如果這晴天，那孩子就坐在「章氏坟塋」的前面，把用稻草裹着黑豆的那個叫作牛糞的東西飼着那兩頭黃牛。他從清晨一直到黃昏，幾乎一步都不離開那地方。

每天打從辦公室回家以後，因為還沒有到要飯的時間，我總是帶着自己的孩子去看那個孩子餵牛糞。這樣一天天下去，我跟那個孩子非常熟悉了。

「你叫什麼名字？」

有一天我就這樣問那個孩子。

「阿達！」他抬起頭來看我一眼，這樣回答着。

「全等她？」

「你說的是不是？」

「是！」他遲疑我的回答就笑了：「今年十九了！」

這使我覺到奇怪，為什麼十九歲的人生得這樣矮小呢？再仔細地向他看一眼，從那寬闊的背脊，粗大的腿，吃的是頭等食品，去廣場旁的公事廳吃飯，喜歡吃熟食，其他的各類樂器，應有盡有，各類所喜。第二，我參觀時，在艦內上下，被引到無數相通的房間去，向着那個方向，可到那裏去，這是找不着頭腦。

不僅自身是在航空母艦內，而似乎在走倫敦市的亭子或科特八卦牌，任何人看見不覺得關戶該教的話。

「不知道……」阿達搖了搖頭：「我替人家放的。」

他接着說道，總不帶半句抽着稻草，微皱着眉。那兩頭黃牛湧動着他們的上下顎，發出沙沙的

聲。看過艦橋，重新走向艦內的飛機庫，這是後江風中送了出來。這邊乃是飛機庫，那作為火災時準備的防火壁，好像是急速地區分為數間在放着。還有頂部注水的設備，飛機燃料給油管，一直插到燃油池，它的管口可以連接所有停在飛機庫內的飛機，實行加油。

專家就到底搭載幾架飛機于？雖然不明白，但看起來這是五十五架——六十架，這個數目是從各方面，如機種及性能，設備裝置等方面測算的。該艦飛員計宣佐一百四十人，士兵一千六百名。其中就為艦員約為三百五十名。作為航空艦隊官兵，而訓練的水兵替代航空兵的一部份，由不成問題。大多數飛行員，係海軍士兵貢出資。一九三八年春後，在勃加爾斯訓練所出來的第一屆新飛空士學員生，不少成為皇家軍的兵員。

這艘新飛空母艦的唯一特點——設有水上機艙，更富，凡是水上起降必須時在變更室中，立時除去機艙，換上浮艇。既迅速且完善。

在艦內，造成參觀，牆中留下深刻的印象：第一，官兵的居住設施及保健衛生，都很講究。譬如說，吃的是頭等食品，去廣場旁的公事廳吃飯，喜歡吃的，都未可以出其地用盤盤裏盛，實在舒服之至極，其他各類樂器，應有盡有，各類所喜。第二，我參觀時，在艦內上下，被引到無數相通的房間去，向着那個方向，可到那裏去，這是找不着頭腦。

不僅自身是在航空母艦內，而似乎在走倫敦市的亭子或科特八卦牌，任何人看見不覺得關戶該教的話，真想從艦中走向外來！

五月廿一日 謹奉於大雄寶殿

苦樣，枯黃的白沫，打從犧角上流出來，慢慢地落到地上。阿法在觀着牛的嘴巴，看到吃完了的時候，又把牛鞭子了進去。

阿法告訴我，她答人家牧牛已經快一年了。除了牧牛，他還得要挑水、下田，什麼事情他都得去做。他沒有用多少那樣舒服。有時候做錯了一件事，就會受東家的叱責。吃東家的飯，一年的薪水是十五塊。

「你怎麼這五塊錢，做個衣服也不够啊！」他這樣說着，用手拉了拉他那件淡青色的破舊的上衣。

「你怎麼會到這兒來的？」我這樣問他。

「我願意做這事情！媽追着要我來嗎！」

「一想起這件事情，就是一肚子的氣忿。」他把一個塞好的牛糞塞進了牛嘴巴里，然後這樣說着。那是去年的春天，阿法的家里來了一隊兵，一起有一百多個人。他們住在他的家里有二十多天，他跟他們混得非常熟。他還有個哥哥，也跟他們很要好。有一天，一個弟兄問他：

「阿法，讓我們打鬼子高興嗎？」

「高興的，我們一起去！」他這樣回答着。

「你真的高興去？」那個弟兄又問他：「那要你的媽媽帶來參戰？」

「『哥哥來參戰？』」

「你問你哥哥也去死？」

阿法楞了楞，就說出縣政府里來參戰。他母親一個人，一年也吃不上兩石米。被抽出去的壯丁是這樣，那麼他們自願去當兵的人也是這樣。

有一天，他碰到他的哥哥，就問：

「哥哥，你當兵去嗎？」

「你問這個做什麼？」哥哥陰森地問他。

阿法就把他哥哥去當兵的事情告訴了哥哥，哥哥開始不要他去，叫他在家里陪着母親，可是他不會，他說要去就得一起去。哥哥逼法，就叫他別告訴人家，到新伍開拔的時候大家偷偷地一起走。

「那你也去了法有呢？」阿法這樣說着的時候我就插口問他。  
「怎樣會不去呢！」他抽了一把烟，在手里：「前天早上四點多鐘，住在我們家里的隊伍走了，那時候還沒有起牀，我和哥哥就一起跟着走了。」

「去了就回來嗎？」

「是這麼說的！我們還漢走出三十里路，媽就在後面哭着叫着的要我跟哥哥回去，否則她也就不再回去了。」

阿法這樣說着的時候，粗動地做着手勢，他把兩頭沾着的兩條黃牛也忘記了。黃牛還在磨動着牠們的嘴巴，但嘴裏除了些白沫以外，什麼也沒有了。牠們穿着綁了血絲的大腰帶在等着阿法，希望他能够給牠們東西吃。可是阿法沒有理由這樣，他繼續地向我說着：

「我看見媽走來，這是一直往前面，哥哥也跟我一樣。我想媽的腳小，一定趕不上我們。可是那時

是十幾天在烏爾卡——瓦爾名聞世界的新花時節。和煦的陽光，照耀了上野公園每個陰暗的角落。久美子，梳着高髮的髮髻，梳着烏黑髮人共有的憂愁、憂愁、憂愁，憂愁，愁成小婦人的悲哀，年紀只不過二十歲，結婚亦不過二年另。

昭和十二年七月，「盛夏事業」，「廣場藝文」，熱演歌舞，年輕的作家——波瀬重雄不寂寞矣。久美子，梳着高髮的髮髻，梳着烏黑髮人共有的憂愁、憂愁、憂愁，憂愁，愁成小婦人的悲哀，年紀只不過二十歲，結婚亦不過二年另。

整整度三十二個月了！——唉，這是多麼悠長的歲月呀！尤其是對於新婚的久美子，但在那悠長的三十二個月中，年輕的作家，好像他的時間全歸為競爭佔去了，妻回來的間，一共只不過三對，她而情中：拂拂、拂拂、佔領、撒嬌、撒嬌、撒嬌、拂拂、拂拂、拂拂、撒嬌，……這樣字句，到完滿了全頁。——那些競逐不平凡的故事，總說果真是那年輕的溫柔的丈夫所創造的嗎？哦！這是多麼恐怖！瞧這英挺大壯的民衆，泰過成千成萬的女人，「道」？天黑大醉的後代！

——誰更殘暴？誰更野蠻？誰是無恥者？

是名聞世界的櫻花時節，空氣的空氣，櫻花的空氣。

現在，久美子正和着許多婦人就在新樂園歌戲，外國歌社。

——神佑好！神佑好！神佑好！神佑好！

## 櫻花時節 江石

「以後，有幾個弟兄把我的媽扶到我跟哥哥的面前。媽的臉像一塊鮮紅的豬肝，眼淚一滴滴地掛在她的臉上。」

「你們都不要娘了嗎？娘就要跟你們一起走！」她一聲刺耳地喊着，一聲這樣說。

「那幾個弟兄看到這情形，就要我跟哥哥一起回去，哥哥祇是搖搖頭，不肯回去，他說要去打日本佬。媽就抱住哥哥臂膀，狠命地搖了幾下，要哥哥答應回去，哥哥隨便怎樣也不肯聽話，有好多弟兄勸他，他也不從。結果，媽喊了一口氣，把臉轉到了我身上。」

「『阿法，你也不回去嗎？』媽這樣說着，哭了。」

「你就這樣回去了？」我這樣問他。

「是的，我想起媽預另外一個人，心一軟，我就跟着她回來了。」

回家以後，阿法就給母親拖着到這里來牧牛了。他講完了這個故事，又注意到那兩條黃牛來，連忙

抬起一把稻草，把黑豆撒在黑牛，一個個塞進了牛嘴里。

「你現在還不想再去當兵呢？」停了一會，我又這樣問他。

如果有機會，我還想去當兵。先生，我會唱『大力進行曲』，還有『起來不圖做奴隸的人們』，還有……

「他這樣向我說着，高興地笑了。」

兩天以後的一個傍晚，夕陽把『章氏坟塋』照成了一片金黃，我牽着孩子從家里走出來，又看到了兩條黃牛身邊的阿法。自然地我把脚步移近了去。

「阿法，這兩天忙嗎？」我先這樣問他。

「吃人一碗，由人使喚。人家要你忙就忙，閒就閒，有什麼話說呢？」他好像懷着無窮的憤怒似的，這樣怨恨又怎樣呢？」

「在鄉里一輩子也不出山了！」他這樣向我說：「假如我要走，我就把心腸硬起來，讓她的心痛一痛吧！」反正她又帶不到我老！我走了，縣政府里會出錢來帶她的呵！他們都說年紀輕的人不去打日本佬是丟臉的。我就不肯丟這一個臉孔！我哥哥現在在軍隊里多好，他寫信回來說高興得說不出話。」

阿法這樣說着來着兩條黃牛回去了，我凝望着他沿在夕陽里的背影，心頭感到無限的興奮。  
第二天，天就下起雨來了，一連下了四天。當天氣晴朗了的時候我打從城裡回到鄉下，走過『章氏坟塋』的前面，看到兩條黃牛還是那樣安詳地在咀嚼着牛糧，但是旁邊坐着的不是阿法，而是另一個陌生的孩子了。我把腳踏進家里，孩子就牽住我的手這樣告訴我……

「爸爸，那躺在坟頭看牛的孩子就是我！」

「走到那裏去了？」我這樣驚異地問着。

「當兵去了。」孩子看了我一眼。

「誰跟你說的？」

「他們都在這樣說。」

我沒有再說話。我知道阿法總有一天會去了那兩條黃牛走的，但我却想不到他是這樣快啊！

二十九·四·十九。

……  
極端底誠，那麼明確地。

足足有十分鐘之久，才漸漸的立起身來指着一隻沉直的木履，敲出大門，淡淡的陽光，抹在樹林西邊的一角，在那廣大的平原上，厚生着體力用的指導員高高地站在階台上瘋狂的喊着：

「……三年之敵的蘿索事變，……大日本佔據我空前的國權……」「日神的統天下！」

「……『聖戰』對一百年，以建立『東亞新秩序』……我們要應付目前嚴重的事變，解決領土的戰敗，非有健全的好身體不可！……所以我們『天照大神』的後代，必須要加強體操——並且尤其要舉行競賽！……現在，來！——二二三——！」

……動聽的人聲，緩慢的跟着指導員做着，無精打采的。

「廿四小時取勝大上海，三月佔領全支那。」

——到今天才知道是個噩夢一樣的事實放在眼前：一百三十萬「無首號旗者」底白骨！全國遍佈醜陋的「白衣勇士」！唉，唉，聽說支那新編成的精銳將部隊，還有二百萬呢？更有超常的二百萬的補充兵！……支那真是神祕的國家！

昭和十五年，名聞世界的櫻花時節！全國人士真狂迷醉的不是上野公園，不是達人的跳舞廳，更不是煙紅酒綠的「銀座」！而是要被驅逐——在那裏每天都有被干成糞的男女，在默默地迎接「無首號旗者」的骨灰；「白衣勇士」的招來！另一個最無謂的地方，是全國三千所野戰病院裏，傷兵們此等被關的長吟短嘆！——這就是昭和十五年的櫻花時節特有的風光！

# 一週大事述評

(宗)

## 歐外戰

歐洲西線戰事，自德軍侵入荷比盧轉向法蘭西後，波那司河，洛色當，突破馬奇諾防線以來，復

西線戰事  
日德戰烈

下安拉，奪亞眠，直迫英海峽；至二十七日，布

倫，加萊一路，即亦相繼失陷。在比利時境內作戰之同盟軍，有

西線戰事  
日德戰烈

其東南沿岸，猶未過於德軍砲火射程以內。同盟軍總司令甘末林

因此去職，迄生死去向未明。荷蘭鹿特丹二週半告潰亡。比利時可被擊穿之處。八百餘年來未被外力侵入之英倫本部，

希冀由此一戰而屈英法，代起而執歐權之牛耳；即旁觀者亦不乏為英法捏

戰角死守國土，堅強抵抗，危急迫在眉睫。德軍能以突擊奔馳，掛山倒海，

擊敗歐洲雄師，攻克名城，威震英倫；不獨納粹黨人，趾高氣揚，自為得計

，希冀由此一戰而屈英法，代起而執歐權之牛耳；即旁觀者亦不乏為英法捏

一把汗，惟其壯舉。其實。

英法命運，不在英海峽與屬奇諾防線之存亡，而在擴大

殖民地之周全。「英領土內太陽新落落之時」。極風之

仍為榮觀

，人所甚知，真有如此廣大富庶之屬地，倘能同心合

德，一致作戰，縱使三易淪亡，而英只演以屬地中之一角如英拿大或澳大利

亞等地，尚是與想於一死活而有餘。法雖不及於英，但其屬地之廣，亦大於

本國二十餘倍，惟可用以支持戰爭；究其本國，擁有僅越財富與精銳重兵，

已屬不可等閒而視。若再以苦圖新縣制中所定之小學教師任務言，則更稱

為粗鄙，一如青工職工服務團隊之類，姑不論，如廢夫走卒之報，每月所

入亦往往出於小學教師之上，無怪乎任教者之棄賢與棄能，皆唾缺之。外人

嘗以國家對外戰爭所獲戰勝之功，歸於小學教師，足知設時小學教師之難責

，已屬不可等閒而視。若再以苦圖新縣制中所定之小學教師任務言，則更稱

為粗鄙，一如