

說海精華

第四冊

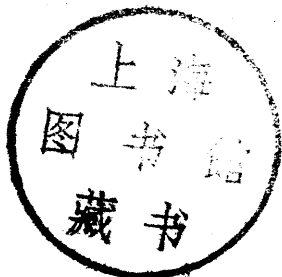


上海大東書局發行

上海图书馆藏书



A541 212 0008 2433B



金 錢 與 聲

鄂 不

金 錢 與 聲

(一)

有一。天。聲。對。金。錢。說。道。金。錢。兄。你。具。至。尊。無。上。的。威。權。支。配。萬。方。的。勢。力。全。世。界。的。事。物。沒。一。個。能。够。翻。出。你。的。掌。握。之。中。連。那。造。物。的。主。宰。見。了。你。也。只。得。拱。手。讓。位。隨。你。橫。行。獨。有。我。另。具。着。操。縱。喜。怒。哀。樂。的。作。用。甚。深。微。妙。不。可。思。議。任。你。如。何。梟。張。雄。霸。我。總。可。以。獨。樹。一。幟。和。你。抗。衡。大。約。我。們。在。世。界。上。可。算。得。東。西。互。帝。各。執。牛。耳。做。一。個。你。晉。我。楚。了。罷。金。錢。聽。了。冷。冷。的。說。道。聲。兄。你。這。話。也。不。盡。然。我。呢。固。然。具。着。

萬。能。的。勢。力。講。到。你。恐。怕。還。沒。有。完。全。操。縱。喜。怒。哀。樂。的。手。段。呢。你。倘。使。不。遇。着。我。的。時。候。那。喜。怒。哀。樂。固。然。服。服。貼。貼。的。儘。你。操。縱。如。果。有。我。在。旁。邊。作。祟。就。任。憑。你。顯。着。甚。深。微。妙。不。可。思。議。的。聲。感。也。可。以。立。歸。失。敗。不。能。成。立。的。所。以。你。若。和。我。比。較。起。手。段。評。論。起。資。格。來。你。只。好。算。是。附。庸。藩。屬。之。國。我。却。是。萬。方。一。統。泱。泱。的。大。盟。主。咧。聲。聽。了。金。錢。這。番。說。話。憤。憤。不。服。道。你。這。話。也。太。小。覷。我。了。你。是。人。造。的。威。權。我。是。天。賦。的。感。覺。我。不。拿。天。賦。的。來。壓。伏。你。人。造。

的。你。倒。想。將。人。造。的。來。驕。傲。我。天
賦。的。從。此。以。後。我。們。有。一。朝。會。面
的。日。子。就。各。顯。神。通。試。一。試。誰。強
誰。弱。何。如。金。錢。微。笑。道。很。好。很。好
聽。你。的。便。

不。多。幾。時。他。們。倆。優。劣。決。賽。的。時
期。到。了。馬。路。旁。邊。有。一。條。狹。巷。巷
裏。有。一。戶。中。下。等。人。家。住。着。一。幢
半。舊。中。國。式。的。房。屋。這。日。正。在。中
午。的。時。候。這。家。屋。裏。忽。然。哭。聲。震
天。男。的。女。的。老。的。幼。的。都。振。開。喉
嚨。號。啕。泣。喊。有。的。口。裏。哭。喊。着。夫

有。的。口。裏。哭。喊。着。爺。有。的。口。裏。哭
喊。着。親。愛。的。兒。子。哀。聲。切。切。悲。音
慘。慘。好。不。淒。涼。那。些。鄰。舍。人。家。聽
着。了。這。些。慘。切。的。聲。音。大。家。都。圍
攏。來。瞧。看。原。來。這。戶。人。家。剛。纔。死
了。一。個。最。緊。要。的。主。人。這。死。者。上
有。六。七。十。歲。的。父。母。中。有。廿。五。六
歲。的。嬌。妻。下。有。六。七。歲。的。子。女。一
家。幾。口。全。仗。他。逐。月。在。一。家。公。司
裏。拿。着。充。當。書。記。的。薪。金。養。贍。過
活。一。旦。死。了。叫。那。老。幼。孤。寡。失。了
依。靠。對。着。眼。前。的。死。者。想。起。以。後

的。狀。况。自。然。同。聲。縱。哭。淒。哀。欲。絕
連。那。些。隣。人。聽。了。也。不。由。不。墮。旁
觀。之。淚。
這。時。聲。便。對。金。道。說。錢。你。聽。了。這
樣。哀。聲。大。約。也。不。免。要。感。動。衷。腸
這。就。是。我。甚。深。微。妙。的。作。用。你。平
時。的。勢。力。何。在。可。有。法。子。使。有。人
聽。了。這。樣。哀。聲。能。夠。發。出。歡。喜。快
樂。的。心。那。我。就。一。輩。子。佩。服。你。的
力。量。金。錢。慢。慢。的。答。道。慢。着。但。叫
有。人。入。了。我。的。圈。套。不。怕。你。的。聲
音。如。何。哀。慘。自。然。而。然。能。够。變。哀

爲喜的你且等着瞧。能果然不上幾分鐘。那裏裏哀聲早已飛到。隔牆斜對面。第三家一個人的耳朵裏去。這人剛坐在板凳上。徐徐的吸他的淡巴菰。忽然聽到這片哀聲。知道有死人發現了。連忙把烟袋放下。立起身來。笑道。好好我的生意。清淡了。多日家裏差不多。將要絕糧了。我以為老天從此永遠不再死人。那知居然仍復會有死的。這可是我的財運到了。應該出門打聽。這人落在誰家。趕去。

承攬生意。再找着阿二。阿三。阿八等人。好替喪家裝釘棺木。再替他擡材出門。至少也有兩三塊錢。可以撈摸夠得我三四天的用度了。便叫他妻子看守了門戶。自己急急忙忙到巷裏探聽。下落一見斜對面這戶人家進出的人。比往常要多。而且都露出匆忙的神態。再聽哭聲。又從這家裏面傳達出來了。便也不問情由。大踏步想跨進門去。剛到門首。旁邊一個人也急急忙忙的想奔進去。和他互撞了。

一下子他舉目瞻時。却原來是他隔壁裁縫鋪子裏的老板阿四。他便問道。老四。你來作甚。阿四道。你問我。我也要問你。你也來作甚。他道。你不要裝糊塗了。難得我的執業。你還不知道嗎。這條巷內。誰不曉得我。吳阿大是專替人家裝釘棺木和擡材的。今天這家裏死了人。自然有我的生意了。那阿四道。我何嘗不知道你的執業。不過故意的問你一聲罷了。但是我的執業。你難道也不曉得我是裁縫人。

死了無論窮富好好歹歹的總要

發利市的哭聲聽着實在有趣得

(二)

做幾件衣裳給他穿了然後可以

很我聽了彷彿如天上的仙樂一

一家大旅館裏有一天正中五開

放到棺材裏再容你們去裝釘和

般好不暢快說着兩人握着手臂

間的客堂一會兒金碧輝煌鋪張

扛擡我們倆的執業本來絕不相

走進死人屋裏去了

華麗的改做了結婚的禮堂喜幛

聯只有死了人却發生連環的妙

那時金錢對聲說道何如入了我

喜聯五色紛披的都掛滿了國旗

用我方纔聽見了這家的哭聲知

的圈套縱使你的聲音如何哀感

煥展音樂悠揚原來是兩家富豪

道新死了人連忙趕來想招攬生

便也絕無效用可言你以後可要

的男女借這所在舉行新式結婚

意可巧你也聞聲尋到了哈哈我

崇拜我了聲恨恨的說道這回讓

那時賓客源源而來旅館門前車

和你但願日日聽見死人家的哭

你勝利下次我還有喜的聲音發

水馬龍好不熱鬧等到賓客來齊

聲便日日有錢好賺人越死得多

作看你再用什麼法子叫人聽了

時已正午馬路上扎綵的汽車已

我們財越發得旺你道是不是吳

轉喜爲愁呢金錢笑道自然有法

鳴鳴向旅館而來新人到了門前

阿大也嘻嘻的笑道是極是極這

子的你且靜候着罷

汽車停下轎相伴了進去堂上的

披雅諾便一節一拍的奏將起來。大衆賓客都拍掌歡迎。一對結婚夫婦口裏宣傳的都是吉詞頌語。等到結婚的時候贊禮的聲演說的聲讀祝詞謝詞的聲奏樂的聲以及賓客歡呼的聲聲聲都合着無窮的喜氣連旅館裏的賬房茶房和別個房間裏住着的旅客聽了這喜樂的聲音也覺得春上眉梢心花怒放還有那路上進來瞧看熱鬧的閒人在禮堂外面聽了這些喜聲都精神奮發異常愉快。

看客當中却有三個人聚在一塊兒緊鎖雙眉愁容滿面的聽一會的聲音發一會的感覺其中有一個長大身材的對一個短小漢子說道老劉我們悔不該到此來湊熱鬧現在聽了這些聲音倒令我發生無窮的感慨你聽那和我作敵的音樂一歌一曲拚命向新人獻媚却把我做吹鼓手的廢閒不用空着身子在這裏充做看客眼睜睜瞧着人家結婚却撈摸不到一個大錢豈不令人傷心嘆恨那

短小漢子答道老陳傷心的豈獨只你一人還有我哪我是專替娶親人家擡花轎的現在作輿了汽車馬車花轎用不着了這裏又是新式結婚更沒有我擡花轎的用武之地聽了這堂上的一片喧聲倒叫我回想從前得的時候花轎進門鼓手吹打起來的光景連我們的肩膀也覺鬆爽十分到目下却雙肩無用兩脚閒站在這裏觀景思情真是萬分難過呢這老劉說完旁邊一個麻面老者接着

說道聽兩位講起來果然傷心得
很我也與你們同一感慨我是銑
手專管喜慶人家放銑的往時人
家花轎進門必定要我們連放三
大銑花了些微的火藥便可得一
注錢財遇着好日子這家放過又
到那家好不有興現在人家作興
了新式結婚花轎不用了吹鼓手
改革了我們銑手也廢除了今朝
這裏喜事我鬼混了來還想乘機
行事新人的車子到門我剛要點
起火藥來放却被庶務員看見了

連連喝我停止錢沒得賺反落了
幾句罵聲所以我聽了這些喜聲
覺得比聽哭聲還要難受咳喜聲
喜聲你枉具了慈祥和藹的氣質
却沒有附帶着金錢的力量任你
如何引人人勝終究不能暢快我
的心懷咧
這三人所講的說話又被金錢與
聲聽見了金錢便調笑着聲道聲
兄你的喜聲被我的金錢從中打
攪便又變成失意了你以後還敢
向我誇口否聲切齒答道魔鬼魔

鬼該你又佔勝利了但我還有憤
怒和恐怖的聲都是很有獨立價
值的請你再用手段來破壞罷金
錢道等你的技能使用出來了再
說或者還有手段可以破壞的
（三）
一條大街上正當日麗風和春光
和煦的時候路上行走的人南來
北往遠遠瞧去如螞蟻布陣一般
除步行的人外還有汽車馬車電
車人力車橫去直來恍似屋子裏
的走馬燈穿梭不絕沒一刻停留

這時太陽剛斜，電燈將上行人和車子更爲擁擠。有幾個白鬚老者，黃髮幼童在路上儘自提心弔膽的行走。因爲那些駛車子的人，是沒眼睛的一個不留心，便要送你到枉死城裏去。或者罰你囚禁到醫院裏面，還不准你喊一聲冤枉。單講這時候人叢當中有一位道貌尊嚴，面如削瓜的上等紳士，鼻

車和包車的人，他却連電車黃包車也不坐，偏和那賤腿的窮人一塊兒挨擠着走路。他看見前後來的汽車馬車，兀是聲勢洶洶，非常可怕，便權且避開站在塞門汀的路上，耐着心等候。這些可怕的车子過去了，馬路上略覺空閒，然後徐徐的直衝大道而行，無巧不巧，從他的背後疾馳了一輛新式精美

馬車，踪跡稀疎，他便又在馬路上橫行起來，想出一點比上不足比下有餘的小風頭。這紳士不防包車也司着跌撲人的權柄，毫不關心，被他從後一撞，翻身倒地。那包車夫的大胆，且又見撞翻的是一個上流社會紳士模樣的人，益發腿軟身搖，動彈不得。那跌翻的紳士這時已經從地上爬起身體，上雖沒有微傷，却把一頂帽子離開了頭皮，一件簇新的袍子沾染了一

大塊泥跡不禁勃然大怒從地上拾了帽子疾忙攀住了這包車的桿子吼聲罵道你這小小的包車也學那汽車馬車不生眼睛竟欺侮到我們紳士身上來了你可知道我是何等的身分堂堂的市議員錢惟尙誰不知道我的大名現在沒得說請你們和我同到警署去一罷他發出這狂吼的怒聲好似八月中錢塘江上的潮水一般滔滔滾滾在世界上似乎沒一件物事可以去平服剋制他那坐

包車的人是一家錢莊的經理在銅錢眼裏翻筋斗的人本來只會得欺侮鄉愚見了官僚紳士恰如老鼠遇貓一樣聽見這紳士擺出市議員的頭銜嚇得他心裏七上八落跳個不住便下了車拱手說道老先生不要動怒有話好講至於同到警署一節請豁免了罷那紳士聽了怒氣更加重了厲聲道警署裏是一定要去的你瞧我這件貴重的袍子被你們狼藉得不可堪身體又跌得痠痛異常若不去

和警官說話還向誰說說着便硬要車夫和坐車子的人同走這人急了便連連作揖道老先生的袍子既然受污我情願拿出幾塊錢作爲賠償何如那紳士道誰希罕你的賠償如真要賠我的袍子非三十塊錢不可還要再出一百塊錢貼補我身體的損失你如今肯馬上拿出一百三十塊錢我便暫且恕你一遭否則仍就請你同我到警署去這人聽見開口這般的大一時肉痛着錢不便答應那紳

士却又一疊聲催他走路他無可如何只得存衣袋掏出皮夾檢取了五十塊錢鈔票遞給紳士道這幾塊錢請收下了本算不得賠償

的一切冒我務請包涵那紳士見花花綠綠的鈔票到了他手中心花早放怒氣已消便自然而然的消滅了暴厲的聲音換了和平的口吻道也罷將來彼此或有往還的日子且自留個人情與老兄罷說完袋上鈔票點點頭走了他走了不打緊那金錢與聲的輸贏又

立刻顯出了金錢便對聲說道你看如今我又勝利了你那憤怒的聲何在何不永久附在這紳士身上何以他一見代表金錢的鈔票

便冰消瓦解解銷聲靜氣的去聲哭喪着容顏答道鬪你不過甘拜下風但我還有最後的恐怖聲這聲發現的時候却與人的生命有關我想人縱使貪愛你的金錢却也寶貴他自己的生命恐怕最後一次的成功總還在我哪金錢聽罷哈哈的笑道呆鳥呆鳥古往今

來將命賣錢的人不知有多少你難道不曉得嗎我們不妨再比較一下子手段看最後的成功究竟還是屬你還是屬我

(四)

那倏隱倏現的月色在白雲黃霧當中一絲半角的露出光輝淒淒清清的向着一片戰場上慘照這時戰場上主客兩軍正在嚴陣備戰厲兵秣馬欲發未發主軍中的司令看見敵情險惡如再不下攻擊的命令倘讓敵軍先發制人恐

怕第一道戰線便要保守不住。便立刻發令叫部下開始攻擊。部下的將士兵卒忽然得了司令的這道恐怖命令。要想遵從。實在膽寒得很。要是違抗了他。却又。是軍令如山。也當不起嚴重的處分。大家心裏忖度了一回。終究長官的命令。抵不過死去不能活轉的生命。便各自遲疑。不向前進。那司令急了。在平時他見部下不從命令。就可以盡法處治。現在却在戰場上面。正靠着他們一班部伍的力萬

不敢行使威權。以致激變軍心。所以。他仍就和平下氣的繼續催促。正在這個當兒。那敵軍裏面已經轟然連聲爆發。大砲開花。彈機關鎗步鎗陸續的放過來了。使人聽了沒一個不戰兢兢的擔着恐怖。這班將士兵卒起先對於司令攻擊的命令。還不過在徬徨猶豫。欲前復却之間。現在感受了這恐怖。的聲浪。靈魂早已飛往半天。嚇得。全身的血液都凝結住了。只有開步向後走的分兒。還嫌爺娘不

多添生兩隻腳。使他們跑得不快。什麼司令的命令。衝鋒的吹號。早全拋到東洋大海。不去管他了。這司令見部下不特不肯上前。反而。後退。急得他周身是汗。滿頭汗珠。流得如黃荳一般。的大暗想。糟了。糟了。這班人。不肯捨死忘生的。上前去擋一陣災。我以後升官發財。霸佔地盤的希望。可從此斷絕。門路了。他便發一個很高聲對他的部下。說道。三軍聽者。現在敵軍已經。猛力進攻。我們上前固然擔着

生命的危險。但是退後也難保。不
全軍覆沒。不如拚命抵擋。還可以
希望死裏逃生。你們如肯依我的
話趕忙奮勇上前戰鬪。每一個官
長各賞洋三百元。每個兵士各賞
恩餉三個月。如有殺得敵軍一個
大將者賞洋二千元。殺一個偏將
賞洋一千。等到退敵之後。即行領
賞。決不食言。如有因戰受傷者。官
長賞洋五百。兵士賞洋一百。作為
恤傷之費。喪命者。官長撫恤洋一
千。兵士撫恤洋二百。另外再支領

一年恩餉。給與家屬。這司令頒布
了這賞格以後。那部下的將士。兵
卒。猛然將從恐怖聲裏飛去的靈
魂。重復裝進軀殼之中。周身的血
液。被那金錢的力量。鼓動。頓然活
絡起來。腦筋裏所盤旋的。都是二
千。一千。五百。一百的金錢。聽見了
敵軍所放的鎗砲聲。聲都似金
錢敲撲的響脆。不知道什麼叫做
恐怖。更不知道什麼叫做生命。偌
大的戰場上。滿流佈着黃森森金
錢的空氣。這些人被這空氣振奮

了。卑怯的心腦。便一齊壯聲道。如
將軍令大家就此上前。居然一窩
蜂似的。直上衝鋒。放鎗的放鎗。司
砲的司砲。只恨爺娘不多。添生兩
隻脚。使他們不能一剎時就衝破
了敵營。好消受一注一注的賞金。
如此忘生捨命的混戰了幾個鐘
頭。那淒清的明月。已完全沈寂了。
過去換了慘淡的旭日。來更替照
看這一幕悲酷的劇。主客兩軍。勝
負沒有大分兩邊的人。却死的傷
的不計其數。十停中只剩了三停。

筋疲力竭的殘軍那傷的斷手折足破額殘顏任他血漸漸的流出心裏腦裏却熬住了萬分的痛苦只記念那應得的賞金和恤傷費那死者破心穿腦斷脰截腰直瀾在黃沙碧草上死了軀殼剩了靈魂生前恐怖的戰爭聲早已忘却只還默默的牢繫那一年恩餉和一千或二百的撫恤金不知幾時纔能夠給與家屬領用戰場上所流的血傍着山谷涓涓滴滴的和深溪亂澗爭那高低斷續的聲浪

血裏面宛若射出二道一道的金光似乎對天邊的紅日說道我這血當中有無數金汁包含着等到紅日斜過去了那血依然亮晶晶的耀着黃金的彩這時金錢剛要對聲發現他的嘲笑那聲却淒苦萬狀的搶先說道惡魔惡魔我佩服你的手段了從此以後對了你五體投地不敢再與你爭強誇勝世界上有了你便連生命也不要了何況哀樂憤怒恐怖的聲音呢我從今誓再不發布

這些感動人的聲浪任世人蠢若鹿豕頑如木石橫直受了你的魔術便會靈敏變動的咳天既生了你又何必用着我呢聲悄悄的說完以後大地無聲萬籟俱寂獨有金錢的光儘自得意揚揚的充滿發越了世界



硫化輕

西河漁父

趙泉聲坐在家裏悶得慌。他的兩隻脚不知不覺的走了出來。沒精打彩的。也想不到到什麼地方纔好。趁着兩隻脚沿着黃浦灘向外白渡橋一面的進行。走到公園門口自己也不知道爲什麼走進去。走進去了。兩脚覺得乏了。隨意揀一個座位坐了。見一對的男女有的在綠樹陰裏絮絮情話。有的在松木亭中並肩坐着。談裏曲也猜不出他倆是臨時的。或是正式的夫婦。但是這種景象最不堪觸。在沒精打彩人的眼裏。他就惹起了無限感慨。正痴痴的呆

想。猛然見有一端莊絕好的女郎。獨自從對面斜徑裏。捷走的出去。他見了。如服了一味興奮劑。忙跳起來。要想追縱這女郎。那裏知道如驚鴻一瞥。早出公園的門了。他忽然抱消極主義。不追趕了他。走到公園門口。自己和自己商量到那裏去好。這問題沒有解決。忽見公園鐵門的下。有一張很美麗的字紙。他橫豎沒事。拾起來。打開一看。那知是一篇消魂奪魄的新體豔詩。下邊署着『柳華卿』三字。他就斷定這張紙是那女郎所遺。『柳華卿』必定女郎的芳名。他拿這張紙看了。又看將那篇中的意味。細細的咀嚼。又對那『柳華卿』三字。出神。他忽然懊悔。沒有追趕這女郎。又回想着。如果追趕那女郎。這張絕

妙。好。詩。和。那。柳。華。卿。的。芳。名。無。從。得。知。他。又。自。慰。着。將。來。女。郎。總。能。見。面。的。第。二。次。我。決。不。輕。輕。放。過。伊。了。想。那。女。郎。必。富。於。愛。情。的。將。來。見。面。的。時。候。我。把。今。天。的。情。形。盡。情。告。訴。伊。伊。必。定。有。一。種。美。感。的。表。示。這。是。有。絕。大。的。希。望。在。後。頭。哩。

沙。發。椅。中。靠。着。一。少。年。兩。指。夾。着。香。烟。兩。眼。注。射。在。壁。上。所。懸。的。錦。架。凝。神。壹。志。的。看。個。不。休。一。若。西。湖。十。景。不。能。逾。其。佳。勝。他。又。自。言。自。語。的。道。我。將。那。女。郎。的。佳。作。裝。在。錦。架。裏。作。眼。皮。上。的。供。養。或。者。那。女。郎。與。我。有。見。面。的。機。會。到。我。的。寫。字。間。看。見。伊。自。己。的。大。作。和。芳。名。伊。一。定。體。貼。得。到。我。是。個。多。情。種。子。欽。慕。伊。的。才。貌。伊。的。心。坎。兒。上。一。定。深。深。印。着。我。趙。

泉。聲。的。小。影。正。想。到。樂。不。可。支。的。時。候。肩。上。覺。得。猛。擊。一。下。倒。嚇。了。一。跳。回。轉。頭。夾。一。看。喊。道。馮。潤。之。你。幾。時。來。的。不。做。聲。倒。嚇。我。一。跳。潤。之。笑。着。道。你。的。秘。密。我。都。聽。見。了。你。有。什。麼。奇。遇。是。不。是。錦。架。中。的。東。西。是。你。的。奇。遇。的。成。績。品。待。我。看。來。究。竟。是。什。麼。頑。意。兒。潤。之。走。近。壁。間。先。見。着。『柳。華。卿』三。字。就。吃。吃。的。笑。個。不。住。泉。聲。見。了。呆。着。不。做。聲。潤。之。忍。着。笑。問。泉。聲。道。這。篇。東。西。是。那。裏。檢。得。的。你。看。見。了。這。芳。名。就。武。斷。伊。是。美。好。的。女。郎。了。老。趙。你。今。天。也。被。人。瞞。過。了。這。篇。新。詩。的。著。作。家。料。想。你。也。認。識。就。是。那。提。倡。新。文。化。的。夏。器。通。先。生。做。的。我。見。了。夏。器。通。名。刺。聯。想。到。化。學。中。的。『疏。化。輕』究。竟。『疏。化。輕』

的。東。西。稍。有。化。學。知。識。的。見。了。似。乎。不。雅。觀。於。是。改。變。爲。『柳華卿』三字。我。想。將。這。篇。東。西。丟。在。公。園。門。口。騙。那。癡。情。種。子。的。那。知。被。你。請。教。了。去。

黑人何以有私刑

(偶拾)

黑人集衆游行。反對私刑。贊成戴益爾氏禁止私刑之議案。游行。者。共。數。千。人。殊。肅。靜。旗。幟。亦。不。多。僅。數。十。面。上。繪。私。刑。慘。狀。

乩靈

(揚聲遠)

前數年青浦某乩壇相傳某日關帝降壇。是日往觀者絡繹不絕。至午而關帝臨乩動矣。有問疾求方者。有擇言屬對多精妙靈驗。獨某甲戲以關大老爺四字屬對。乩疾書曰。青紗帳裏無限恩情呼嫂嫂。黃泉路上有何面目見哥哥。某甲見道其隱事。大慙遁去。

說海披沙

(無虛生)

天下安得有險。當死即死。不死即生。何險之虞。
天下與女子相近。初無柄。今日視爲毒物。明日或甘之如蜜。
億萬之金錢。死時不能帶挈。雖有多金。奚用。(守財虜聽者)
錢死不爲不義屈。

大小臣工。本然無恥。初不生慷慨殺敵之心。可羞甚矣。

上帝固佑護人人。亦嘗躬自佑護。何爲專恃上帝而不恃己。

世有美人。胡能不愛。譬如狸狗。一見皇后盛服。未有不引首一觀。
妬心一生。禍正難測。



一笑

樂天

劉信斌禮拜六晚上回校時候滿面春風露出一種極得意的樣子到了自己三三號室內只是發笑一會照照鏡子低低說得剪一剪髮了一會看看皮鞋一會又開開箱子尋出一身春花呢洋服自言自語道他對我相視而笑不能說是無意別人我不敢斷他怎樣我呢雖不能說是十分漂亮若以一校論誰不推許我我這面貌自信力是有的況他又極其美麗這惺惺惺惺是確有把握的我倒不可疏忽再說我既然以他爲無上上的人他必然也作此想

人雖分男女心確是一樣不分男女的那麼他回家後一定也同我這樣在那裏發感想呢又想到明天得早點在他門口恭候遲了恐他已經出門遇不着還在其次如以我爲無信不去候他那如何對得起人呢劉信斌此時好像真有約似的便躊躇起見面後這第一句話是很難說的說甚麼好呢咳不管他到那時再說這一夜劉信斌睡在牀上何曾合眼就憑着他理想去一件一件籌畫起來連借何處飯店或某方會館方適宜行那文明結婚禮的事却籌

畫週全方想睡一睡窗上已透白光劉信斌也顧不得再睡連忙下牀不過這一小時內所作的事沒有一件不是錯亂與他平日行爲大不相同有問他爲甚這樣慌忙他就一笑好像這一笑就可表示他慌忙原故似的

老趙與劉信斌同班彼此又很要好所以他們每逢星期總是兩人約在一處玩樂老趙見今天星期天氣晴暖很爲高興急急梳洗便來找劉信斌打算先同往公園後再訪友人那知到了三三號室內並無劉信斌以爲他或是在運動場上打棒球也未可知就信步走到三五號室內問王王就把適才劉信斌慌忙情形告訴老趙並說此時他出去約有一點多

鐘了老趙很爲奇怪說他家又不本地就是訪親友何用這麼早呢嘴裏說着就走出來回到三〇號室內略爲部署便戴起帽子訪他友人去了

婉華你看今天真是明媚春光風輕日暖偏巧是禮拜六我們上那兒玩呢先生說得可笑甚麼月考快到叫溫理溫理書其實我們平時就沒荒廢此時倒不用忙那臨陣磨槍雖能僥倖一時也是自欺自呀我不是自誇別說月考就是大考我也不怕到是我們今天得擇一個風景好的地方走走或與我們作雜記上不無小補郭麗姑你說的話我很表同情午飯後我們就走

麗姑我們今天所領略的是可作篇三春郊遊記了

最。可。愛。的。這。條。曲。折。的。道。路。楊。柳。夾。道。桃。花。暗。暗。隱。着。和。那。邊。青。溪。蕩。漾。真。是。一。幅。天。然。的。圖。畫。大。凡。人。烟。稀。少。的。地。方。那。風。景。絕。不。會。惡。世。上。有。錢。的。雖。有。自。己。造。的。花。園。裏。面。部。置。就。再。有。邱。壑。總。不。及。這。天。然。不。要。看。那。雕。梁。畫。棟。處。處。加。意。皆。是。人。力。穿。鑿。而。成。的。所。以。板。呆。無。趣。不。似。此。地。亂。草。野。花。隨。便。點。綴。便。覺。活。潑。而。有。生。氣。我。們。兩。人。可。謂。不。俗。今。天。居。然。知。道。到。這。處。來。走。走。不。然。這。花。木。就。要。笑。人。了。麗。姑。道。真。是。真。是。我。們。這。次。遊。玩。可。以。算。得。最。有。興。趣。你。看。前。面。也。有。個。少。年。走。來。這。人。也。不。俗。嗎。婉。華。一。望。道。你。此。時。方。看。見。嗎。我。們。出。門。時。就。看。見。了。不。知。幾。時。又。遠。在。前。面。雖。是。也。在。這。兒。走。恐。怕。是。道。不。同。吧。

說。罷。一。笑。兩。人。手。挽。手。又。遊。覽。一。回。麗。姑。道。我。們。遊。興。已。足。可。以。回。了。我。由。此。回。家。甚。近。明。天。見。罷。婉。華。回。家。悶。悶。不。樂。心。裏。想。那。少。年。直。跟。到。門。口。可。見。得。我。所。說。道。不。同。不。是。冤。枉。唉。現。在。還。高。唱。甚。麼。男。女。社。交。我。原。很。不。贊。成。其。實。我。腦。筋。也。不。算。舊。却。因。男。子。尚。不。到。這。程。度。何。以。見。得。呢。譬。如。幾。個。男。子。在。一。處。辦。事。其。內。總。有。兩。個。格。外。要。好。或。大。家。在。一。處。隨。便。說。笑。這。都。是。人。之。常。情。男。女。一。樣。的。但。他。們。却。以。爲。都。是。男。子。沒。甚。感。觸。假。使。男。女。社。交。公。開。女。子。與。一。處。辦。事。這。談。笑。本。是。自。由。偏。他。們。要。在。這。上。處。處。用。心。於。是。就。要。各。人。憑。各。人。的。理。想。去。武。斷。了。雖。說。良。莠。不。齊。有。好。有。壞。但。好。的。總。不。多。見。更。奇。的。

自負面貌長的好。男子修飾處處都學女子。那也不用說他。但他要是在街上走時。如也有一位面貌長的好。的女子。無意間望了一望。或分明不是望他。他不過巧在那方行走。他却。不問青紅皂白。就爲有意立時便換出一幅幾希面孔。要是面貌醜的。如此他也不問是與不是。就把頭快快的掉過去。頓顯出厭惡樣子。其實美呀醜呀。望與不望。都是本人自由。或出於無意。那知他們。就以此武斷人心。如此道德。不論將來結果。也可概見了。婉華胸中本極光明。所以上牀倒頭便睡覺了。

劉你一早上那裏去。我到你屋裏時。連你影子都沒有。我本想約你一齊出來。因你既已出去。我就訪個

友人。誰知沒訪着。想回校看看。你回來沒有。不意在這兒遇着巧的。很。你在此走來走去。作甚麼。劉信斌道。老趙我也不瞞你。你可以助我一助嗎。我昨天在這處遇見一人。他的相貌我也說不出怎樣的美麗。後來我便跟了他遊了一處野景。他會望了我一望。還承他笑了一笑。大概必有希望。我想我今天焉有不早來恭候的道理嗎。老趙道。你說的就是這路南的鍾宅吧。我倒認識劉信斌。大喜連忙說這話。當真的你可以替我紹介嗎。老趙大笑說。現在有點饑餓。等吃過飯再談。劉信斌原知老趙向來是這種你急我不急的脾氣。既不敢催他講。又不敢不服從他命令。遂同往吃飯。兩人復回到學校到了三〇號室內。老

趙說聲請坐劉信斌此時實在再忍不住便問道可以紹介嗎如果成功我必重謝老趙一面吃茶一面笑嘻嘻道這重謝是不敢當我問你他這一望一笑你有甚麼可以證明他是對你何以見得不是望的那一方景緻或那一方有甚麼可與人望的遂望了一望你不過那時剛巧在他眼望的那一方行走你便以爲望了你這不是理想嗎你說還承他一笑是有希望的但這喜怒本是個人的自由願幾時笑幾時就可以笑再說或是心裏想着甚麼可笑便笑了

出來或是兩人同走談到可笑而笑請問你那時是他一人呢還有同伴劉信斌道倒是有同伴一人老趙哈哈大笑道這更不用說了必是他與同伴說笑你巧在那時便一齊拉在自己身上這是你憑着理想而去武斷可謂色迷心竅胡塗該死老實告訴你別人我不知道是怎樣這位鍾婉華女士我是知道的況他未婚夫梁有德即日回國便要結婚你這種理想武斷快快收起不然被鍾女士知道那才真真要對你一笑

交 易 所 之 識

愛 嬌

自交易所失敗以來，有無數俗語詞典，遂成識語。茲記如下。

▲套進。上海人上當謂之套進。現在做套頭者，都套進了。

▲軋平。取兩面軋平之意。

▲拍弗出。拍板拍弗出。

▲交割不清。每至交割期，不能交割。

▲弗是好交易。此猶「路道弗對」之謂。然今則實

應此語矣。

病中一夢

游儀聲



校裏出了放暑假的牌示。後子俊。伯人約我。一同往西山去。會會這多久不見的。朋友。得見他。另換一付容顏。包含着許多神秘的。好像是不許有人窺探了他。我們遊興正濃的時候。恨不得着個暑假裏。日日時時刻刻的。西山好回去。分給那想他的人們。誰知不到五天。熱病就纏上我了。這一次很重。本已知道無什麼希望了。

有一天的下午。我躺在床上。覺得清醒些。窗帘垂着。廊下的葦簾也放了。窗外的濃蔭。綠水般滲透到屋裏來。微微的涼風。和着鳥聲。蟬聲。都很清晰的一樣。一樣的送到耳中。覺得此時精神非常清爽。無力的眼珠射在這毫無灰塵的屋子裏。只有冷清清的沉靜。子俊坐在床前。一面微笑着和我輕輕的閒話。或時伸手撫摩我的頭。但是他那臉上。却堆滿了憂愁呵。

看護病人的人。對於病者。疾病的增減。必須鎮定。安詳。不動聲色的。這是專以看護為職務的和病人。沒有什麼感情。自然易守這個原則。至於稍為帶有感情的。自然

壓。不。着。那。鎮。淨。時。時。流。露。出。來。我。從。他。們。的。色。彩。上。更。相。信。危。險。了。此。時。想。起。慈。母。和。家。裏。的。人。得。了。這。將。死。在。外。邊。的。人。的。消。息。不。知。道。又。怎。樣。的。悲。傷。反。之。我。想。到。家。裏。的。人。也。不。由。得。悲。從。中。來。恐。怖。和。悲。傷。只。是。來。回。的。旋。轉。

疲。倦。已。極。也。不。願。意。說。話。看。見。子。俊。的。嘴。脣。上。粘。污。了。墨。水。斑。兒。想。叫。他。揩。了。但。是。總。不。開。口。眼。簾。時。時。閉。不。一。會。兒。也。就。迷。迷。忽。忽。的。睡。去。

我。雖。然。髻。鬚。睡。着。心。裏。却。還。清。楚。想。起。我。的。病。沒。有。希。望。了。我。不。過。是。一。個。小。孩。子。無。論。任。何。方。面。生。存。與。否。都。沒。有。什。麼。大。的。關。係。的。而。且。這。樣。的。社。會。活。着。也。沒。有。什。麼。快。樂。到。是。死。了。的。好。呵。但。是。我。家。裏。

的。人。又。怎。樣。的。悲。傷。呢。想。到。這。裏。心。裏。非。常。顫。動。再。也。睡。不。着。了。

門。簾。子。微。微。的。動。了。一。動。走。進。一。個。人。來。他。愈。走。愈。近。赤。着。身。體。金。黃。色。的。頭。髮。披。到。肩。頭。脇。下。雙。翅。緊。收。着。立。在。屋。子。當。中。睜。着。兩。眼。怒。視。着。我。一。聲。也。不。響。那。時。我。倒。一。點。也。不。覺。害。怕。很。從。容。的。自。己。想。道。「呵。我。是。快。死。了。迷。信。家。說。人。當。死。的。時。候。鬼。魔。要。來。攝。他。的。魂。魄。也。許。是。他。來。領。我。一。塊。兒。去。」

我。雖。是。這。樣。想。眼。珠。不。轉。凝。視。着。他。也。依。舊。站。着。不。動。過。了。半。天。我。的。心。頭。顫。動。起。來。發。出。清。柔。似。遊。絲。的。聲。音。劃。破。了。這。沉。着。的。空。氣。問。道。「你。是。什。麼。來。此。何。幹。」他。道。「我。是。社。會。之。神。是。你。的。債。主。」我。

道：「我並沒有欠誰的債，就是設使我借債，絕不會向你這不相識者借的。請你不要再擾我。我已經是要走了。」他道：「爲的是你要死，特來會你。你欠了我的債，是不能隨便走的。」他說話的聲音很重，好像。是。下。嚴。厲。的。命。令。

心裏非常怨惡，急道：「你既說我欠你的債，我始終不明白。但是我家裏還有人，可否由他們替我還了。你。我。年。紀。還。小。經。濟。不。能。獨。立。呢。」這時他的面容也漸漸和藹了，笑着道：「好孩子，你還沒有覺悟。你。知。道。你。有。生。以。來。就。負。起。我。的。債。零。零。碎。碎。的。已。不。知。有。多。少。就。是。你。們。家。裏。的。人。他。們。也。各。自。有。他。們。本。身。的。債。萬。不。能。替。你。還。的。且。你。應。還。的。也。不。單。

是金錢方面呵。」我說道：「既不限於金錢方面，請你明白的說我好還你。」他道：「你在精神和物質方面的必需和要，求隨時隨地沒有不是由我供給的。你。試。計。算。倒。底。多。不。多。難。道。你。欠。了。這。許。多。的。就。可。以。隨。便。的。走。了。嗎。」我便冷笑道：「我從你那裏所得到的，只有痛苦、憂患、罪惡。我。天。賦。的。理。性。都。被。你。磨。滅。得。極。小。如。介。塵。哼。我。真。感。謝。你。嗎。假。使。你。能。將。你。所。給。我。的。一。切。原。物。索。回。去。我。倒。極。端。的。感。謝。你。我。不。多。時。要。走。了。你。挽。留。我。也。無。益。呵。」

他沉下臉來道：「你現在先靜一靜，你的腦經不要本着感情的奮興，信口亂說。你。自。己。再。想。一。想。難。道。你。從。我。這。裏。所。得。到。的。盡。是。憂。患、苦。痛、罪。惡。嗎。我。這。時。

也有點氣餒覺得他鬚眉奕凜若天神一時也不敢答應他又說道你稍爲加一點思索便可知道我賦與你的都是承認你的要求雖然有時不能得着你的滿意却可以促你的進步假使我從來不給你的快樂你如何知道痛苦從來不給你的美善你如何知道罪惡這些都是我造就勉勵你們青年的苦心誰知你全想不到這點把從我那裏所得的一切一概抹殺豈不是個忘恩負義的青年半點價值都不值嗎」

他的顏色和悅了說道「你知道了便好現在積極的去奮鬥還不晚呢將來成功一切便是還我的債時於今有許多青年都不但是白受了恩典還怨我不應當用這恩典去使他感痛苦不說他自己的卑怯反怪我惡虐任意將他該我的重債一筆勾銷決然自去就想你剛才想脫離了我你個人倒想得自由乾淨却不知你既欠了人的債在這債務期間便是他人的奴僕應當替人服務我若不來告誡你恐怕你到底不知道你的過錯……」

此時我嗚嗚的哭聲已聽不見他說些什麼我想立起身來向他作誠懇的感謝但是四肢無力只好用很弱的眼珠作表示吧我說「謝謝你自今以後我

若在社會立着一天，立誓不做個忘恩負義的青年。心弦也不顫動了。他得意揚揚的去了。腦經裏漸漸的蘇醒過來。子俊坐在床前搖我道：「醒來醒來不要哭。你還在這裏呢。」我睜開眼睛，扶助了子俊的手，勉強坐起來。心房微微的顫動，臉上的淚痕和汗流溼透枕頭了。他看我頓時笑起來道：「咦，你什麼今天大不似往常了。似乎好了許多。也有精神了。你得的。是什麼惡夢？」

我慢慢的對他陳述一切夢中的情形。過了幾天，依然恢復遊西山的興趣。

地方官不攜眷屬（雲英）

隋文帝時降勅，命地方官至任地，不得攜帶眷屬。意在防弊。蓋恐有眷屬，則必有官親出入招搖也。但如此，則官吏直如旅客而衙署無異旅舍。三年任滿，飽掠而去，幾如經商之倦遊滿載而歸也。

小說雜談

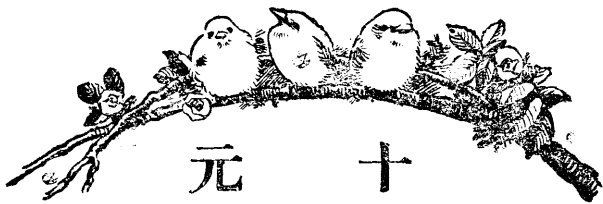
無虛生

近來仿作偵探小說的，可謂不乏其人了。然而大都自造一福爾摩斯式的偵探，必附帶着造一個華生式的助手書記。我以為敘述偵探案，不是一定得有華生。既要拗造一個中國大偵探，何必定要人亦步亦趨的效顰。

徐卓呆的小說，遣詞命意，都有一種特異的意味。始終一樣，他人模仿不來。人都說他是滑稽小說的唯一作家。我覺着他倒真是中國小說界的拗作者。

近閱「笑」雜誌第三，有徐君一篇「牛前潑水」命題造句，迥乎不類其素常之作，不知何故。

「笑」三裏又有一篇小說家比戲子。他說卓呆似徐半梅，恐怕他比的過於相似了。這真名實相符，令人可笑。



元 十

觀 樂

胡。達。吳。愛。時。黃。立。人。三。人。都。同。在。爲。善。中。學。肄。業。胡。達。是。一。個。貧。家。子。弟。但。他。也。是。一。個。用。心。于。學。業。上。的。學。生。經。濟。的。壓。迫。足。以。發。起。他。的。奮。鬥。向。上。的。心。愛。時。是。一。個。純。純。兒。他。的。品。行。也。無。甚。大。疵。可。尋。至。若。立。人。哩。他。有。三。好。一。性。情。好。二。學。業。好。三。面。目。好。以。故。同。學。的。差。不。多。都。愿。意。與。他。結。交。有。同。學。不。快。活。的。時。候。他。總。要。設。法。使。他。快。活。若。是。同。學。鬧。意。見。爭。鬥。的。當。兒。他。總。是。和。言。悅。色。的。調。解。有。許。多。天。資。不。良。的。學。生。同。請。假。過。多。的。學。生。對。于。功。課。或。是。不。懂。或。是。沒。聽。他。對。於。他。們。總。是。清。清。楚。楚。的。詳。解。所。以。上。自。校。長。教。員。以。至。學。生。校。役。無。不。愛。他。敬。他。愛。時。雖。愛。玩。耍。但。是。還。有。眼。珠。對。于。立。人。極。力。攀。交。立。人。以。他。性。情。尚。好。故。未。拒。絕。這。愛。時。名。字。還。是。立。人。以。他。不。愛。惜。光。陰。特。地。贈。他。的。胡。達。不。愛。交。友。立。人。也。會。與。他。談。過。幾。次。關。于。功。課。上。的。話。愛。時。以。他。是。一。個。很。用。功。的。學。生。對。于。他。也。是。不。落。漠。但。他。總。是。淡。淡。的。

有。一。天。是。禮。拜。六。胡。達。接。了。他。的。父。親。一。封。信。信。上。寫。的。是。

達兒見字來函索款十元以清向欠膳費此區區之數在他人籌之固易在余則實難劉氏之二十元向借以作我兒學費用者今彼來索矣上禮拜中余曾極力籌得八元以付彼見余窘狀無可奈何快快而行行時謂余當于下月中籌清付彼我兒試思之余之狀況何如耶我兒可向校長或學監處婉辭請其略俟彼有學之人當憫余等也手此即詢近好

父覆

胡達請了信忍不住淚往下流黯然而自忖道我知他的窘狀他還不知道我的窘狀我曾向學監婉辭請其略俟數次現在教我如何再說哩此時胡達雖然

傷心但也不敢哭怕別學生見了驚異即忙上牀上睡着連晚飯也未去喫就在牀上整整偷哭了一個多鐘頭
次日爲禮拜日全校學生十分之八出去了立人同一個同學拍了一次網球回到房中休息他和愛時同室剛進門見胡達于愛時枕下拿出一張十元紙幣即忙退去幸他未見過了一下胡達走出來舉目四顧似有恐懼樣子立人幸又未爲所見但知道他已將那十元紙幣帶走了此時立人心中存了一個疑問他不是一個很好的學生嗎他爲什麼做竊賊的行爲哩看他眼胞紅腫想是哭過了我猜他偷錢定與他哭有關我想他必是逼迫於不得已而出此

下策。我不應該怪他。應該憫他。待愛時回來。我將我箱中八元與他說。我用了他兩元以後。再還他。我想也不妨事。

下一學期。立人轉別的師範學校去了。過了三年。立人畢業。應了一家中學之聘。又過了三年。立人病沒遺下一個孤兒。名教黃駿。纔四歲。立人的妻子徐氏也很賢慧。無如立人雖爲中學校教員。三年餘錢甚微。他生平喜歡捐助。喜歡書籍。死後遺產最多者。亦爲書籍而已。徐氏悄然自思。彼已死矣。我倘無駿兒。我也隨他死去。我若死。駿兒如何哩。我即不死。駿兒教養之費。又從何出哩。想到這裏。淚透衣裳。魂若銷去。

立人死後三星期。徐氏得了一信。信之外並附以三千元匯票。寄信人自謂爲立人之友。聞其死。耗頗爲傷感。唯向欠立人三千元之款。今茲奉還云云。徐氏讀了信心裏很疑惑。這筆借款。我夫生前如何不同。我說哩。想是我夫幫助那人的。不是借給他的。那人感恩故此寄還。可喜有了這筆款子。駿兒的教養費無憂了。此後駿兒由高小畢業。亦進爲善中學。得了一個好友。名教胡希黃。是一個很好的學生。有一天希黃同駿兒閒談。希黃問駿兒道。你曉得我命名希黃的意思嗎。我的父親從前也在這裏讀書。他有一個朋友。名教黃立人。學問性情在全校中算最好的。他將我起着這個名字。是有教我希他的意思。駿兒

道黃立人嗎他即是我的父親希黃道他是你的父親嗎我們倆還是世交哩等到禮拜六我介紹你與我父親相見你愿意嗎駿兒點頭

禮拜六到了希黃和駿兒到他的家中介紹與他父親胡達相見了胡達見駿兒面目態度彷彿立人當年不由生了傷感的心黯然思量道像立人這樣的人造化竟教他早死了可喜尚有佳兒造化還不十分玩人哩當即留駿兒用飯

飯後胡達和希駿二人閒談胡達歎了一聲道我有一件秘密事說起來很慚愧但我不能不對你們倆說當我在爲善中學的時候我家裏很窮有一學期我欠了校中十元膳費有許多日子有一天我接了

我父親的一封信我很歡喜以爲他一定將錢寄來了不料使我大失望滿紙無非沒錢的話你們想我那時傷心何如呢我當晚在牀上偷哭了一個多鐘頭第二天是禮拜日我房裏同學都出去了頭一人獨處很悶走到一個同學吳愛時君屋裏借小說看這時吳君早已出去他屋裏一人都不知道他喜歡睡在牀上看小說即在他的牀上搜尋不意於他的枕下翻出一張十元紙幣來我彼時竊心陡起四顧無人便將他拿下唉我卽在那一念之間把固有的高潔拋棄事後思量愧悔無地然你們應當知道這是環境逼我的談到這裏便望了希駿二人一望見他二人側耳傾

聽。四。目。射。出。驚。奇。的。光。來。便。又。接。續。道。但。當。日。吳。君。並。未。發。覺。我。心。裏。很。疑。惑。次。日。清。晨。我。在。校。內。操。場。散。步。心。內。撲。通。撲。通。的。跳。恐。怕。那。偷。錢。的。事。發。覺。這。時。立。人。君。來。約。我。到。校。外。散。步。我。同。他。一。齊。走。去。他。道。一。個。人。常。在。不。得。已。情。形。之。下。便。做。出。不。得。已。的。事。來。把。固。有。的。操。守。改。變。了。甚。至。於。把。固。有。的。名。譽。喪。失。了。這。是。可。憐。的。啊。我。聽。了。這。些。話。覺。着。刺。心。低。着。頭。也。不。回。答。他。忽。然。歎。了。一。聲。道。我。很。可。憐。你。我。聽。了。就。是。一。怔。他。道。你。的。祕。密。我。已。瞧。着。了。我。是。無。意。瞧。着。的。愛。時。的。錢。我。已。替。你。還。上。我。想。你。必。是。出。於。不。得。已。而。爲。的。我。那。時。無。可。隱。瞞。便。盡。情。傾。述。他。聽。了。爲。我。歎。歎。不。置。我。當。時。感。激。他。到。二。十。分。後。來。

我。倆。便。成。了。好。友。待。到。下。一。學。期。立。人。轉。學。去。了。過。了。兩。年。我。也。畢。業。了。我。在。社。會。上。鬼。混。了。許。多。年。現。在。居。然。富。有。距。今。十。年。前。有。一。天。忽。然。得。了。立。人。死。耗。大。爲。悲。慟。駿。兒。聽。到。這。裏。神。色。黯。然。胡。達。向。着。他。又。道。我。那。時。即。寄。三。千。元。與。你。母。作。爲。你。的。教。養。費。也。是。報。你。父。從。前。待。我。之。恩。駿。兒。聽。他。說。完。猝。然。起。立。道。那。三。千。元。原。來。即。是。伯。父。寄。的。



林 笑

邨

某君略識之無。自誇能詩。一日以其所作數首。請評於某名士。名士閱竟。徐徐言曰。君誠多才多能者。試觀君欲作惡劣之詩。竟能惡劣至此。

某君詢於一老於航海之舟子曰。汝祖汝父。死於何處。舟子曰。吾祖吾父。均死於海。某君曰。然則汝何以不知做懼。尙業此航海生涯。舟子曰。試問君之父祖。死於何處。某君曰。吾祖吾父。均死於牀上。舟子曰。然則君亦何不自知做懼。猶每夜睡於牀上耶。



一個新郎的

自述

鈕醒我

結婚是一件普通男子必經的事體但是已經結婚的都不肯把他做新郎時候的情況講出來好像秘密似的所以未經結婚的總不知道做新郎究竟怎樣味道在下一位同學他是新近結婚可是他雖然不肯講給人家聽他的日記簿却落在我手內本來發表人家

的秘密是總不應該的但是我得了他的同意減去幾處他不肯宣布的地方抄在下面

結婚前二天 昨接家信說叫我快點轉去今天起身很早整理行裝同學們和我頑吵累我怪羞的好在乘頭班車吃了早膳就走了我想現在家裏紅的綠的都掛得

滿屋了。賓客到的也不少了。平時我回家去總望火車速度力加快點不知怎樣這回却巴不得車子愈慢愈好像煞怕見了家裏爺爺媽。弟。妹。我。心。裏。這。樣。想。那。無。情。的。汽。笛。却。嗚。嗚。的。響。起。來。了。

跨進了門口那幾個客人弟。弟。妹。妹。都。新。相。公。新。相。公。的。叫。個。不。休。屋裏裝得都是燈彩我想目下結婚也不必這樣奢華前幾天已經將這層意思稟過雙親可是他兩老人家心裏以為這子女大事不

好。草。草。過。去。總。要。大。開。特。鬧。纔。算。有。體。面。對。得。起。兒。子。這。是。中。國。社。會。上。做。父。母。的。舊。思。想。一。時。也。難。以。改。變。我。的。嬌。娘。同。他。家。也。是。親。眷。笑。嘻。嘻。的。和。我。講。他。的。品。性。學。問。怎。樣。和。善。怎。樣。高。深。我。心。裏。很。想。聽。這。種。閒。話。但。是。當。着。衆。人。面。前。不。好。問。長。問。短。面。孔。却。熱。烘。烘。的。漲。得。緋。紅。弄。得。滿。屋。的。人。都。大。笑。起。來。說。面。皮。嫩。老。不。起。

謠。什。麼。『。今。年。哥。哥。討。嫂。嫂。明。年。嫂。嫂。養。寶。寶。洞。房。三。日。無。老。少。太。公。太。婆。都。好。吵。』。弄。得。我。臊。他。不。是。不。睬。他。也。不。是。今。夜。睡。時。已。經。二。點。多。鐘。想。東。想。西。翻。來。覆。去。總。是。睡。不。着。

年。吾。表。兄。結。婚。時。候。我。說。他。面。皮。嫩。今。天。我。也。要。步。他。的。後。塵。可。見。萬。百。事。體。俟。身。臨。其。境。後。纔。能。夠。澈。底。的。知。道。

吃。飯。時。候。我。的。朋。友。都。來。了。我。最。怕。見。他。們。因。爲。他。們。最。會。鬧。但。是。我。又。不。好。不。去。周。旋。他。們。硬。着。頭。皮。起。初。到。還。規。規。矩。矩。後。來。一。陣。的。亂。吵。真。是。無。趣。

二。句。鐘。多。些。女。家。發。粧。過。來。一。時。人。聲。鼎。沸。擡。進。來。的。槓。進。來。的。客。堂。內。幾。乎。擺。都。不。能。擺。人。家。都。說。

利。害。拖。着。我。衣。裳。唱。那。小。兒。的。童。謠。家。的。弟。弟。年。紀。雖。小。吵。得。真。

個。實。在。令。我。難。過。祇。好。裝。聾。做。啞。的。同。幾。位。年。紀。老。的。談。談。記。得。前。

堂。內。幾。乎。擺。都。不。能。擺。人。家。都。說。

我福氣好我心裏却起了感想什麼櫥呀箱呀櫃呀椅呀我家裏本來未曾缺少衣裳手飾各時有各時的樣子一時要這許多做什麼呢這是很不實際的事體但在他們方面的意思以爲體面牌子吃酒筵了客人真會客氣面東的位置却讓來讓去的不肯去坐總有半個鐘頭等到坐齊幾只小菜熱氣都沒有了中國酒筵席上都是這樣正南一桌面前放着蠟臺和茶椅坐的是族裏的叔叔他是

介紹人父親命我加倍的待他酒席上大家猜起拳來像煞打架鬧得頭都昏了

今夜睡得又晚父親母親却在計算明天的事情怎樣迎親怎樣行禮我說禮節可簡單的軍樂好不必用父親聽了冷冷的回一聲你那裏知道

結婚的一天 激盪時候妹妹拿來雪花膏和香水二瓶說是母親說『做新郎要漂亮的你平時雖然不喜歡今天却總要修飾修飾

』當時我不去用他後來母親知道了老大的不喜歡

午膳時候客人多了我因爲怕羞躲在房間裏後來父親叫我出來應酬客人索性老着面皮覺得也沒有什麼不過朋友們的瞎吵總是弄得難爲情的吃過了飯就要去迎親

我這時光景和前清的縣官差不多坐的是四人藍呢大轎前面有大鑼清音轎子到了他家的門口那邊賓客擁擠起來都來瞧我怪

羞的○二隻○眼睛○祇○好○望着○地○下○走○
進○客○堂○二○爺○帶○上○茶○來○本○來○這○個○
時○候○我○嘴○裏○很○乾○可○是○幾○十○雙○眼○
睛○望○着○連○吃○口○茶○都○不○敢○了○堂○後○
的○女○眷○最○是○好○笑○東○張○西○望○的○議○
論○我○我○恨○不○立○刻○跑○出○叫○耳○朵○裏○
聽○不○見○這○些○閒○話○

回○到○家○裏○滿○屋○都○是○客○人○了○花○轎○
到○門○格○外○擁○擠○大○都○想○瞻○仰○他○的○
丰○彩○不○知○道○他○現○在○心○裏○怎○樣○難○
過○有○些○說○『○新○娘○美○麗○』○有○些○說○
『○還○好○』○本○來○我○還○是○八○歲○時○候○

定○的○親○他○怎○樣○連○我○自○己○也○不○清○
楚○當○時○我○在○間○壁○凝○着○神○豎○着○耳○
向○外○聽○但○是○人○聲○嘈○雜○迷○迷○糊○糊○
的○不○明○白○

行○禮○時○候○燈○燭○輝○煌○客○堂○裏○照○得○
透○亮○再○好○看○沒○有○男○僕○相○來○同○我○
到○禮○堂○站○在○紅○氈○上○和○他○並○肩○一○
堂○的○人○都○看○着○我○和○他○弄○得○我○不○
知○道○怎○樣○纒○好○對○面○的○小○客○人○還○
要○扮○鬼○臉○引○着○我○笑○虧○得○帶○的○是○
墨○晶○眼○鏡○一○頂○帽○子○又○故○意○戴○得○
很○低○人○家○望○得○見○我○我○望○不○見○人○

家○

行○過○了○禮○我○的○難○關○到○了○給○他○們○
生○拖○活○曳○的○推○進○新○房○和○他○肩○並○
肩○的○坐○在○牀○沿○上○第○一○個○最○會○吵○
的○就○是○我○的○表○兄○他○結○婚○時○我○曾○
鬧○他○三○天○不○睡○現○在○要○想○報○仇○起○
初○要○我○和○他○握○手○親○嘴○握○手○不○打○
緊○親○嘴○不○成○功○了○後○來○要○他○演○說○
不○肯○便○叫○我○跪○下○去○請○求○經○我○千○
請○萬○懇○稍○爲○安○靜○一○些○我○也○乘○着○
機○會○就○溜○到○母○親○房○裏○妹○妹○進○來○
嚇○得○要○想○躲○到○櫃○後○頭○去○疑○的○是○

朋友們又來找我。我去頑吵。夜深了。鬧新房的仍舊與高彩烈。苦只苦了。

四點鐘多些。剛纔大家分散。我步進房門。伴親也出去了。房間裏祇有我和他。我對他望望。他也對我望望。後來不好意思對他笑。一笑。他也對我笑。一笑。二個人大家不開口。好像悶葫蘆一般。中國夫婦沒有適當的稱呼。使我叫他什麼纔好呢。

結婚後一日 今天起來也早。朋

友也來了一個朋友。說你樂呀。昨夜不是和你新夫人一個枕頭上睡覺麼。我想糟了。昨夜他們一定

躲在房裏的。不知道我和他的談話聽見沒有。不然他們怎樣會曉得這個悶葫蘆。簡直是弄得我莫明其妙。後來小弟對我說明白。原來他們在結婚前一天預先把紙捲煙一枝一枝的橫放在東西兩個枕頭底下。到明天一個依然完好。一個底下却壓得扁了。就好看得出這位朋友真真惡作劇了。

今天的熱鬧也同昨天差不多。書房和賬房間擺了四桌麻雀。一桌撲克。弄得做親人家像賭局一般。

晚來吃什麼和合酒。二只桌子碰在一塊兒。我和他面南坐着。朋友們的頑吵無非要人家怕羞。愈是羞是愈吵。得利害。我有了一天的經驗。以為結婚普通事體有什麼難為情。所以這次却面皮老得很。他却緋紅了臉。一句都不開口。不知道心裏是喜是怒。

結婚後二天 幾天的晚眠早起

疲倦的了。不得。今天起身得遲一些。可是妹妹說『娶了新嫂嫂就要懶早起』母親也笑嘻嘻的望着我。他幾天好像牽線木人。今天也還他自由了。

吃下了飯。又要什麼。回門。同他一起到岳家去。我吃了夜飯。就回轉。他還要多住幾天。在岳家沒有什麼。麼。可記不過人家都爭先恐後的來認面孔。好像我下次再不去了。的。最使人難過。

我 們 的 雙 生 日

胡 適

民國九年十二月十七日，即舊歷十一月初八日，是我的陽歷生日，又是冬秀的陰歷生日。這是百年難遇的巧事，故我做這首詩送給冬秀，做這一天的紀念。

他干涉我病中看書

常說：『你又不命了！』

我也惱他干涉我，

常說：『你鬧！我更病了！』

我們常常這樣吵嘴，

每回吵過也就好了。

今天我們的雙生日，

我們訂約，今天不許吵了。

我可忍不住要做一首生日詩，

我喊道：『哼！又做什用詩了！』

幸虧我搶得快，

不然，這時早被他撕了。



老樂師的

仁慈

唐振常

我在巴黎的時候約定了他每星期來兩次奏他所練熟的樂曲後來他出於同情每次一定奏『脫魯佛駝之女子』兩遍他奏樂之時站在街中目不轉睛的直望我的窗奏完了他一定脫帽道先生再會罷

他的樂器是一種屬於四弦提琴

的筒琴是舊到不堪了但是樂器是愈舊而愈妙的并且他的筒琴是一種上等佳質和現在戲館音樂班裏粗音的大不相同他奏出來的音調帶有抑鬱悲慘的意味奏進行曲時也有一種天然的和順音奏和諧調時他能奏出和

年人含糊不清憂鯁中心發出來

的哽咽聲音一般雖然他的樂器原有這種聲音然而這位老樂師也有一份感動力所致的我有十數次獨自出來遨遊的時也雜在那些鶉衣百結的童子羣裏聽他的音樂我看老人的衣服就知道他是一個曾經滄海的失意人如此的我們常常相見倘有時我能勾留一下子我便立定來聽兩三首曲那老人就表莫大的感謝了

我袋裏時常有一塊塊的糖片預

備給那些餓瘋狂吠的狗也一概給了老人的猴子那猴子和老人非常的親愛有如人家父子一般當伊主人奏曲之時伊會擠作一團的逼近老人身邊不做一聲有時因為有些弄皮的孩子拉他的尾巴伊就跳起來用一雙閃閃的眼仇視他們惟有伊對於我非常之客氣伸手在我掌上和我握手伊最喜食甜蜜餞菓與炒杏仁以為這兩樣東西是世界第一食品了。

秋天極快的過去了嚴寒的冬天又來了那些富人已經穿着新式的衣服而可憐的窮人不特沒有得穿還要在北風裏抖震對於那滿著重裘手帶手套的過路人想討一兩個銅幣更難了。

老人仍然時常和我相見他這時身穿一件老羊皮天氣愈冷他拉琴也拉的格外快使得他暖一點到了十二月時那首『脫魯佛駝之女子』也變了進行快曲老人的猴子現在也斯文了許多她雖

然穿起一件和英國人所着的粗呢外大衣却仍然要爬入老人的大衣裏當他們在外受冷之時我一點也不知道我天天坐在我的舒服溫暖的房間不特我不能夠幫助他們簡直差不多忘記了他們這也不能怪我的因為我要拌命的預備畢業考試呢。

我記得明明白白有一天是新正元旦我從腦典大禮拜堂的面前經過這時候彌撒禮恰恰做完那

些人和潮水一般沖出來有成陣

的乞丐排列兩旁，淒淒慘慘的，向那些教友求乞，離他們稍遠的地方，有一個垂頭伸手的老人，離衆獨立在我的悲痛奇怪裏，我見我的朋友老樂師祇穿他的陳舊外衣，那件老羊皮已經不知去向了，不特如此，并且他的筒琴和猴子也一併都不見了。起初我想跑到他面前，却不知怎樣的又停了。雖然有許多人停了腳，摸摸他的衣袋，我却不見有一個銅幣跌入他的手掌，後來人漸漸的散去。

那乞丐也一個個的蹣跚去了。最後有一個小孩和一個帶輿的紳士由禮拜堂裏出來，那孩子一見了老人，就馬上跑到他面前，給了他一個銀幣，老樂師就極恭敬的鞠了個躬，來表示他的感謝。老人將這個銀幣非常的當心包在一條舊手巾裏，然後低腰曲背的向前行，似乎仍然負他的筒琴一般。我有好幾回，想趕上去和他談話，却又停了。這朝我橫豎沒事，所以就跟了他行。

我們過了馬背街，轉入保而花街（都是巴黎的街），這條街最多行人，因此我就貼近他行。不久他就停在一引精緻的糖食店面前。不料他居然大踏步的入去了。我就站在窗前，假作參觀貨物，和我竝排的有四五個襤褸窮人，正在那裏靜想那窗裏的可望而不可即的美食。我窺見老人仔仔細細的解開了這條舊手巾，將那小孩給他的贈品，給了那個夥計。他出來之時，我幾乎來不及避開他。

手。上。拿。了。一。個。紅。紙。袋。裏。面。大。約。滿。貯。甜。菓。急。急。忙。忙。的。飛。步。向。動物園的方面去了。我見老人的行為很是古怪我更加要偵探他了。不一刻他就入了仁慈醫院後面的一條藏垢納污的衙堂在一家破舊不堪的房子門前不見了我等了約莫有兩三分鐘的光景就摸索索的闖入這間黑暗如墨的屋還要上一道齷齪的樓梯。盡處有一間冰凍漆黑的房間在那房裏有三個襁褓小孩緊緊的

偃伏圓繞着一隻半明不滅的火盆室內的什物有一張乾淨的鐵牀牆壁上掛有一個十字架像和一根玫瑰念珠窗旁還有一幅馬都尼的神像下面有許多的紙花當敬神的物我生長在意大利所以我就操意話問他們老人的住處其中一個稍大的女孩對我說頓開脫奴先生（就是老樂師的名）住在頂樓於是我從新上去用手輕輕的敲門然而裏面沒有人答應我就老實不客氣的自己

推門入去房內有火光從煌煌的爐火裏發出來頓開脫奴背着我坐所以他不見我入來他跪在爐邊很忙的烘煖一個大湯碟距他不遠地板上有一張被褥那件老羊皮大衣就蓋在上面褥旁鋪一張新聞紙上面有種種的美食。一隻蘋菓和些合桃覆盆子還有那隻新買的紅紙袋老人放一大塊的糖入碟裏隨後用一根竹來調和一方面他又用一種誘勸的聲調道這是很甜蜜的東西這是

很。甜。蜜。的。東。西。牛。乳。和。糖。是。何。等。
美。味。的。寶。貝。汝。勿。啼。哭。現。在。好。
了。
一。陣。輕。輕。的。沙。沙。聲。從。那。件。老。羊。
皮。底。下。發。出。來。隨。後。就。有。一。隻。黑。
而。細。小。的。手。伸。出。來。向。着。那。隻。紅。
紙。袋。老。人。瞧。見。勸。戒。道。先。食。牛。乳。
先。食。牛。乳。隨。後。又。續。着。道。不。要。緊。
的。你。就。拿。一。個。罷。由。紙。袋。裏。取。出。
一。隻。大。炒。杏。仁。給。伊。那。隻。小。手。於。
是。就。不。見。了。不。一。刻。那。件。老。羊。皮。
就。發。出。一。種。嚼。碎。的。聲。音。頓。開。脫。

奴。們。些。牛。乳。入。一。個。碟。裏。然。後。非。
常。當。心。的。揭。開。那。件。老。羊。皮。的。一。
角。原。來。那。隻。細。小。可。憐。的。猴。子。就。
躺。在。這。裏。伊。的。胸。前。腫。脹。起。來。眼。
睛。發。可。怕。紅。赤。色。他。的。面。孔。也。縮。
小。了。容。貌。也。變。了。死。灰。的。顏。色。老。
人。抱。伊。在。膝。上。猶。如。一。個。慈。母。細。
心。餵。子。一。般。餵。了。幾。湯。匙。煖。牛。乳。
入。伊。口。裏。伊。用。冷。淡。的。眼。望。了。一。
望。檯。上。的。食。品。然。後。茫。然。的。用。手。
向。老。人。的。鬚。一。抹。因。爲。伊。已。經。疲。
極。了。所。以。連。頭。也。不。能。擡。一。擡。不。

時。的。咳。嗽。使。得。他。的。瘦。弱。的。身。體。
也。顫。顫。的。震。動。伊。用。兩。隻。手。緊。緊。
的。抱。着。伊。的。頭。顫。頓。開。脫。奴。很。憂。
愁。的。搖。搖。頭。然。後。又。極。當。心。的。再。
放。那。病。猴。在。原。處。
老。頓。開。脫。奴。一。瞧。見。我。便。不。覺。面。
上。微。微。的。變。紅。色。我。對。他。道。我。剛。
才。偶。然。經。過。此。處。見。你。正。在。踏。足。
入。來。因。此。我。就。買。買。然。的。闖。入。來。
了。我。一。邊。說。一。邊。不。自。主。的。用。眼。
睛。滴。溜。溜。的。四。面。張。看。那。隻。筒。琴。
頓。開。脫。奴。却。已。會。意。他。說。不。能。够。

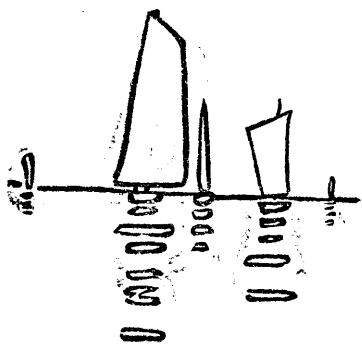
弄筒琴了。然而能够唱歌。我瞧瞧那大堆的燃木和一張新的絨氈。掛在窗前以阻冷風之吹入。還有新聞紙上的一大堆食物。我就明白了他筒琴的去向了。

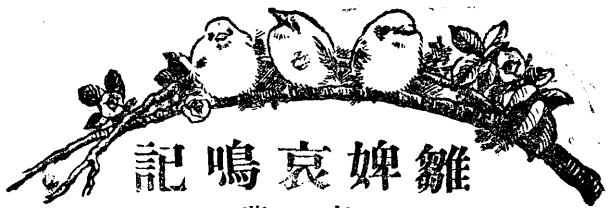
老樂師對我說這隻猴子可憐。生了三星期大熱症了。我和老人都跪在病猴的兩邊。伊望着我。似乎不能出聲的求救於我。我見伊的鼻着實熱有如小孩生病一般。伊面上的皺紋像一個老婦人。惟有伊的眼具有人性。伊的呼吸極短。

促我可以聽得伊的喉嚨裏的響震聲。

伊的病狀可不問而知。是肺癆病。伊時常伸手向我們求救。我見了這個景象也不禁流了幾滴淚。我有一個朋友他動物園裏的管猴者他和我就在這晚從新再到老樂師家看看病猴。看完後我的朋友抓抓頭說是沒有法子可想了。後來他居然不錯過了一星期之後頓開脫奴房裏的火已不見了。仍然變回從前黑暗世界一樣。

老人由當店裏從新取出那隻筒琴。便有一個個銅幣跌入他的袋裏。惟有……唉……他身旁的那隻活潑猴子已是不見了。





雜 婢 哀 鳴 記

老 蘆

余寓古邗時一日訪友人陳君子佩路經青蓮巷遇一垂髻女子挈茗壺且行且泣淚珠簌簌緣兩頰下好事者怪而詢之女曰余某家之小婢也頃因誤碎一碗爲主母毒笞骨節間猶酸楚也余聞而悲之述其事於陳君陳君曰此尙不足異最慘者左鄰李氏曩歲曾虐死一婢也余因詢其顛末渠云前年北五省奇災君所知也災民有子女者無不鬻於人求得一生路以是販人爲業者大投其機利市三倍左鄰李氏亦購得一女名之曰小翠年方九歲眉目頗楚楚據云父秦姓家有田數頃豐收之歲亦一溫飽之家尙非胼手胝足之農人女也自鬻於李後侍應李妻靡不謹李妻始亦優容之繼則索瘢尋疵百般挑剔詬詈之不足益以扑扶輕撻之不足加以痛毆約髮之金針繞絨之漆板皆其普通之刑具平日間夫婦稍有勃籟子女偶有違忤皆一一借小婢洩忿而此無告之弱雛遂爲萬毒之所宗矣夫以九齡弱女知識尙未完全童心何能盡化其作事疏虞勢所恆有李妻乃以責成人者責之謂其不能善體人意橫加箠楚不亦酷耶此女本亦玲瓏嗣經屢次敲扑神經因恐懼

婢哀鳴記

二

而萎縮遂變木強乃愈木則愈敲愈敲則愈木輾轉
循環此女之生機骸盡矣一日女攜李之幼女出
門閒眺偶不經意幼女跌破頭顱血流如注李妻大
怒謂爲有意謀害痛肆毆擊遍體鱗傷筋骨幾折益
以禁食二日而此女病矣病之第二日李妻之姑母
張適來存問聞婢病往視之並勸以進食女曰姑太
太來耶丫鬟得覩姑太太一面死亦瞑目姑太太平
日疼憐庇翼之處小婢萬死不忘今日者婢子塵緣
將了恐不復再侍左右矣言訖淚下如雨張寬慰之
女曰自小翠入主人家未及一年而萬苦千辛殆非
世人所能忍受服役之勞侍候之苦我既秉命不猶
嚮爲人婢職分應爾何怨何尤即平日作事舛誤亦

甘受呵斥最苦者每逾一二日即犯禁食之律饑腸
轆轤萬難忍受即使未遭禁食而餓粥剩飯亦往往
難圖一飽是不獨以乞丐視婢直以狗彘待婢矣嗟
乎婢亦好人家家子女也婢有兄二姊一以婢最幼父
母特鍾愛之衣必着以新者食必給以美者分棗讓
梨婢得獨多兩兄一姊從未與婢角競曾幾何時錦
繡之天堂一變而爲淒慘之地獄步步刀山層層劍
嶺有生如此亦復何歡會記嚮我之日阿父阿母謂
市我者曰吾輩旦夕且死此女尙慧不忍見其相隨
溝壑重託先生置之生地我夫婦當拜謝於九泉下
也又孰知其薄命之女仍不免溝壑之苦耶冬日衣
薄絮襖覆薄絮被每至夜半膝筋爲縮痛苦之狀實

無。可。名。黎。明。即。起。夜。闌。始。睡。偃。息。在。床。方。有。生。趣。常
作。癡。想。何。不。長。夜。不。旦。免。受。許。多。煩。擾。乃。偏。欲。夜。長。
偏。覺。夜。短。枕。上。愁。思。愈。抽。愈。出。往。往。雙。眸。未。闔。而。曙。
色。大。明。嗟。乎。小。婢。今。年。纔。十。齡。耳。當。未。鬻。時。曷。嘗。
夕。離。母。懷。耶。今。主。人。主。母。令。我。獨。宿。廚。之。西。偏。鼠。叫。
則。驚。心。貓。躍。則。戰。慄。秋。風。夜。起。竊。疑。窗。外。有。人。黑。影。
宵。沈。又。似。室。中。有。鬼。而。雷。聲。大。震。之。時。以。被。蒙。而。呼。
吸。每。爲。之。塞。凡。此。苦。況。舍。姑。太。太。外。誰。可。告。語。早。知。
如。此。悔。不。如。隨。阿。父。阿。母。餓。死。之。爲。愈。也。今。承。厚。意。
勸。以。進。食。婢。非。草。木。寧。不。知。感。第。此。時。病。入。膏。肓。似。
此。身。已。非。己。有。雖。食。亦。不。下。咽。只。覺。死。之。可。樂。生。之。
可。悲。亦。不。願。再。延。殘。喘。此。時。即。或。倖。生。他。日。亦。必。慘。

死。與。其。多。受。磨。折。何。如。快。刀。斷。麻。近。數。月。來。精。神。恍。
惚。每。一。闔。眼。便。覺。阿。母。立。於。床。前。嗟。乎。阿。父。阿。母。今。
安。在。哉。其。亦。知。薄。命。弱。息。受。苦。至。於。斯。耶。敬。謝。姑。太。
太。此。生。不。能。侍。奉。他。生。當。作。犬。馬。也。言。畢。暈。去。張。亦。
潛。潛。下。涕。矣。後。小。翠。仍。不。食。病。五。日。死。昏。鑿。中。輒。呼。
其。父。若。母。兄。若。姊。不。絕。於。口。云。婢。死。後。李。妻。大。悔。然。
已。無。及。矣。

老。蘆。曰。吾。聞。斯。事。竟。不。禁。骨。酸。而。心。悲。也。昔。陶。靖。節。
有。云。此。亦。人。子。也。可。善。遇。之。其。語。何。其。溫。厚。足。爲。圭。
臬。無。如。世。俗。婦。女。多。愚。且。悍。虐。婢。之。事。屢。有。所。聞。余。
以。爲。對。於。此。種。婦。人。不。必。與。之。高。談。道。德。與。法。律。第。
與。之。言。天。災。流。行。何。地。蔑。有。不。幸。災。眚。罹。及。己。身。愛。

子。弱。女。不。能。自。保。鬻。爲。人。婢。而。爲。之。主。人。者。殘。暴。酷。耶。興。念。及。此。當。亦。髮。戴。心。驚。痛。加。悔。悟。矣。
虞。無。所。不。至。一。如。己。之。所。爲。試。問。寸。心。能。有。片。刻。寧。

▼肉蒲團作者之臆測

(羽白)

肉蒲團爲『非人的文學』中之首選。非如金瓶梅失之野。癡婆子傳失之文。歷歷寫來。描摹如繪。行文則起伏迴合。着筆則透關玲瓏。極八股家起承轉合之能事。攷其筆致。頗與著覺世十二樓之李笠翁相類似。此公風流放誕。縱肆不羈。難保其不作此書。而字裏行間。口吻一切。如出一人之手。可爲明證。閱者如對照讀之。當知吾言不誣。

小 說 鱗 爪 談



瘋

紅漢

在我腦筋裏常留存着一張過去
已久的影片這影片發生的一年
我還只十歲四月裏的時候懷着
一肚子的狐疑去見那著名的柏
樂文醫士求他醫治我幾年前到
這時候深切的病起初先上他的
醫院他却已經回到他的住宅重
又到他住宅他正在午餐不得已
便在他書室裏等候着他那窗外

碧油油的草地一點點的紅薔薇
白薔薇迎風吹着心裏並不覺得
舒暢只有恐懼和狐疑有一部分
的神經却又非常快樂希望存儲
在裏面因為這位柏醫生是很有
名望很有經驗的這樣盤算了一
回醫生來了細細的問我在他花
白的鬚髮裏面在他蔚藍色的眼
睛裏面發出一種和藹和有經驗

的光來很細心的按我的脈又很
細心的觀察我的全體末後帶我
進一間密室這時候我心裏的恐
懼已經達到極點方纔他的笑容
和藹的目光柔美的音調都變了
兇惡的魔鬼他深凹的目腔更使
我畏縮幾乎使我號叫痛哭起來
他見了我這種情形他又安慰我
把我抱了進去他的意思大概是
我的下體或者有毛病在女子們
的面前或者不方便所以引我到
密室裏我既無可奈何的進去了

褪了。我的。小衣。細細的。受他。診察。一些。聲息。都沒有。我神經。的。感覺。彷彿。已經。失去。驚悸。的心。決計。使。我。脈。搏。跳。得。格。外。利。害。靜。了。一。會。柏。醫。生。很。沉。着。的。對。我。說。你。生。殖。器。的。包。皮。太。長。應。得。受。割。治。的。手。術。倘。使。不。用。手。術。你。這。幾。年。的。病。永。遠。不。會。痊。愈。一。生。的。不。會。痊。愈。再。隔。十。年。或。者。你。得。變。一。個。瘋。人。咧。這。幾。句。話。簡。實。使。我。要。哭。了。我。真。個。哭。了。因。為。我。很。相。信。自。己。的。論。斷。就。是。常。聽。見。人。家。說。外。國。人。

要。吃。中。國。小。孩。肉。的。還。要。挖。我。們。的。眼。珠。去。合。他。們。的。藥。現。在。聽。見。了。割。字。恰。巧。證。實。了。這。句。話。出。了。密。室。很。懇。切。的。對。我。表。嫂。說。我。萬。不。願。割。我。是。情。願。瘋。的。不。等。醫。生。再。說。什。麼。便。鬧。着。要。緊。走。了。回。家。之。後。我。親。愛。的。父。親。母。親。聽。得。了。這。個。報。告。也。再。三。商。量。要。使。我。去。割。我。依。舊。很。堅。決。的。懇。切。的。說。情。願。瘋。不。情。願。割。現。在。距。離。這。樁。事。已。經。第。九。年。了。我。的。病。一。能。使。我。瘋。的。病。却。自。然。的。好。了。我。母。親。却。

常。對。我。說。你。這。病。是。吃。仙。方。好。的。是。善。薩。保。佑。你。好。的。但。是。我。始。終。不。信。我。這。病。是。吃。仙。方。好。的。是。善。薩。保。佑。我。好。的。却。信。我。自。己。的。決。斷。說。我。這。病。是。自。然。好。的。但。是。十。年。很。快。明。年。就。是。第。十。年。了。瘋。的。一。字。常。盤。旋。在。我。腦。筋。裏。想。我。真。個。是。要。瘋。的。嗎。很。使。我。擔。心。九。年。前。的。情。願。已。經。完。全。的。不。情。願。了。每。夜。裏。睡。在。牀。上。終。覺。得。瘋。的。可。怕。常。是。這。般。的。想。說。我。瘋。了。之。後。恐。怕。要。不。認。我。親。愛。的。父。親。母。

親他們又恐怕要不認我是兒子。我瘋了之後飲食又是怎樣奇異的幻想不斷的在腦筋裏盤算。那夢神也常常使我受這瘋的夢況。雖則竭力的自己節制要使我忘了這瘋字不去記挂。可是始終不能有時竟不自然的哭了瘋的可怕使我哭了我那幾個親愛的朋友因爲我摯切的性情常叫我是瘋子。我母親常對我說你自己別去想着這瘋字。可是越要想不到他他越容易使我想到咳。那末我

瘋

明年當真要瘋了嗎。康濟小學的第二教室是我九年前的讀書所在。現在隔了九年。我重到這地方去教授許多活潑頑皮的兒童了。每天裏走進這教室門的時候便發生一種感觸。使我十分的恐懼。回想到十年前的七月裏或者是八月裏的一個早晨。在靠窗第四排桌椅旁邊突然發我的舊病比較以前以及以後最使我恐懼最利害的一次病。這病是非常的複雜也非常的奇怪。受

那柏醫生的恐懼的話也因爲這一次的發病所以記得很詳細。應到現在的感觸也更加精確。這一次病的開始也同往時一樣。左半臉覺得抽動了。喉間閉塞了。開不得口了。神經糊塗了。不過往時至多不過五分鐘便得回復原狀。這次却仆跌在地上。完全的失了知覺。同學們都說我是羊癇。握着青草給我吃。儘他們的擺佈自己完全不知道。半點鐘光景方纔甦醒。黃色鼠鬚的黃先生督促着許多

三

同學扶我睡到他的牀上，使我將息屏氣息聲的看護我。不多時上課的鐘聲起了，黃先生安慰了我幾句上課去了。我糊裏糊塗的聽他朗朗的講解也掙扎着起來，要上去上課方纔出得門，重又精神昏亂。跌了等到醒過來已經睡在我自己家裏祖母的榻上。親愛的母親祖母都坐在旁邊看守我，要使我哭我也鬱鬱的似乎要哭，但是哭不出聲，彷彿遮了黑紗的眼睛，注視在桌子上點着的三支清香。

我那慈愛的祖母俗語說的祖母疼長孫的，我的祖母誠心的念着佛母親對我說你現在是菩薩保佑你使你甦醒過來了。菩薩能保佑你使你痊愈你心裏有什麼不舒服好孩子……要哭爽快。的哭啊……不要鬱在肚裏啊我的心裏似乎明白又似乎糊塗始終的不能開口說話末後疲倦極了纔安逸的睡着親愛的母親仁慈的祖母沒一刻離開我憂愁的臉色使我哭了又竭力的安慰我差

不多一星期沒有吃什麼東西除了飲些梨湯之外祖母和母親天天熬着香禱告神道菩薩誠心誠意要使菩薩保佑我立刻痊愈一面却寫信寄給我威嚴的父親父親得到了這個報告之後也疊一連二的來信問我的病況一星期之後我纔覺得清醒因爲乏力的緣故時時發寒熱睡在榻上養息父親寄了許多美麗有趣的兒童教育畫給我看最使我快樂的就是從郵局裏寄給我一個皮書包

祖母和母親又時時和我談話說我是一個姓王的同學從學校裏送我回家的背在他背上回家的起初是和遇鬼一般定了流利的眼口裏不住的呼要……要……幸虧祖母禱告了菩薩吃了念過準提咒的檀香水纔安逸的……這等等影像在每日走進第二教室的時候終要感觸到的這一次病足足在我仁慈的祖母的榻上睡了一個多月我那些同學不斷頭的來探望我他們大概

瘋

都是喜歡說笑話的來了終嚷着問我服的什麼藥甜的還是苦的我一聽得個藥字便把眉頭繃了起來這種烏黑辛苦的藥味到現在隔了十年還牢記不忘咧我的病漸漸好了體力也漸漸增加回復到原有的地位每天早上母親總是督促着多穿衣服吃飯的時候祖母又督促着少吃天氣漸冷我那起臥的地方只在一間小小的廂房裏面一面雖則是窗却滿糊了黑紗障礙着日光悶得

幾乎添了病這一天苦苦哀求我母親要離開這間幽黑的廂房出去散步但是結果只得開一扇『雖設常關』的窗透了空氣心中的愉快真至于說不出而且恰巧一個賣花的跑來筐裏滿存着鮮豔的菊花我買了許多插在靠窗桌子上的膽瓶裏屋裏纔覺有了生氣近兩個月的消磨此刻纔蘇醒了些這一次不可思議的病總算饒天之倖好了可是因爲這次病把一

五

個瘋字常留存在我腦筋裏永難消磨大家說我神經衰弱處處都容易動悲觀其實自己心地很明白一切只爲着柏樂文醫生所說的一個瘋字使我這樣的啊我那些不知己的朋友一認識我的人見了我摯切的性情已經說我是瘋了那末到明年不瘋也成了名義上的瘋了咳瘋字可怕啊



廢帝消息

(偶拾)

清帝溥儀年已十七歲知識漸開凡事均欲自主據交民巷日人方面透出消息謂溥儀曾於十日前私自出宮往北京市內各地游玩回宮後心地大變決計赴歐美留學因以詢問教授英文之外人其中美國人則主張赴美英國人則慫恿赴英雙方競爭頗烈因此左右一般頑固黨遂極力反對外游溥儀不聽仍秘密與英人教授約翰遜氏商議留學方法近已決定用非常手段非達留學英國之目的不已現正多方伺隙擬先與英人乘汽車逃往東交民巷英國使館然後託英公使幹旋以便赴英留學





肥饒療法

白羽

世間事司空見慣了，便毫不爲奇，並非對象的刺激減弱了，乃因感受性已經鈍麻，足以喚起普通人注意的刺激力已不足，令他的意志興奮了。顧醫師初次服務監獄那天，何等令他感動，何等悲惋與憤慨啊！他開始用了好奇的眼光去看窗戶外面的蹣跚而來的犯人，他想那被桎梏的身體裏面一樣具了人類共有的性靈呵！

一個愁容可掬的老犯人，腳上戴了一副很重的腳鐐，鐵環外面裹了一層布片，恐怕擦傷皮膚的緣故，還用兩條繩子繫到褲帶上，叮噹叮噹的一步作兩步移到窗戶外面，一副充滿着呼籲和哀懇的眼光，立刻和他接觸了，他好像受了傷的兔子，渾身立刻起了震顫，他勉強支撐着，用普通醫生對待病人的態度問道：「你看什麼病啊？」那犯人只是茫然的癡視着大而圓的眼眶裏面，突然潮潤了，淚腺分泌亢進的結果，淚囊不能容受，便沿着頰部流下來，顧醫師鎮定戰慄的精神，經用了極懇切的態度道：「你申訴你的病狀啊？」犯人只是用一種悽惶無告的眼

光癡視着經那窗戶外面的看守兵催促幾遍始慢慢的開始了他的陳訴什麼疾病的侵襲啊待遇殘酷啊環境的苦痛啊結語是我並不希望人們的憐憫也不要求獄官饒赦只是許我有發洩的機會就滿足了呵顧醫師在這種情形底下再也受不住了便替他處了張方子託詞頭痛請假逃回家

顧醫師自受了這回大大的刺激他逢到執行職務的時候總是可及的避開接觸忽忽的問兩句處了張方子便注意到報紙或煙捲上去他也曾請求獄官改良監獄裏面的衛生狀態但第一次提出便受了打擊他因看不過病重的獄囚還帶着腳鐐便去覓獄官商量可否容他暫時解放一下那獄官一疊

連聲的搖着頭像煞有介事的說道責任重大職守攸關顧醫師只好息了這個心料想什麼相當運動問題營養料增進問題更談不到了還算他的心腸硬本來醫師的鎮定力比常人較強啊早上獄囚來看病他連忙將眼光讓開忽忽的處了方便助手去換藥調劑經過了許久的時候他纔將這種不快的觀念漸漸黯淡而終於消失

今天看病的時間獄官也在窗子裏面顧醫師用了不經意的態度說道五個了獄官問道什麼病啊顧醫師用嘲笑的口吻回他道這便是你的成績啊這一個個僕麻質斯症的原因如運動不足營養不良地土潮濕空氣穢濁等等這裏面都備具不缺啊獄官急

急。忙。問。道。死。不。死。呢。若。死。了。豈。不。令。我。受。處。分。顧。醫。師。道。死。雖。暫。時。不。至。於。但。因。血。行。不。良。筋。肉。萎。縮。的。緣。故。終。必。成。了。一。個。殘。廢。者。半。身。不。遂。的。人。了。

但。顧。醫。師。雖。然。漸。漸。的。減。少。注。意。他。是。個。求。知。慾。極。發。達。的。人。時。常。留。心。犯。人。疾。病。的。經。過。治。療。的。成。績。有。點。心。得。便。記。到。簿。子。上。因。爲。身。體。檢。查。統。計。的。結。果。竟。發。現。了。一。百。名。犯。人。中。到。有。七。十。名。以。上。是。入。獄。之。後。始。發。胖。的。個。個。養。得。又。豐。腴。又。白。潤。官。僚。式。的。盜。賊。孫。大。炮。大。肚。皮。圓。面。孔。說。出。話。來。總。是。打。着。是。的。官。腔。見。着。不。論。是。誰。總。是。立。正。一。鞠。躬。大。人。老。爺。的。亂。叫。還。有。一。個。政。客。式。的。王。小。鬍。子。初。進。來。的。時。候。兩。頰。凹。陷。瘦。得。同。猴。子。一。樣。現。在。連。頤。部。都。

堆。滿。脂。肪。了。脂。肪。過。多。雖。是。一。種。病。理。現。象。但。科。學。根。據。實。驗。實。驗。的。結。果。總。不。會。錯。誤。的。啊。

有。一。天。我。在。某。處。醫。學。會。裏。遇。見。了。他。我。便。問。道。你。新。近。有。什。麼。論。題。發。表。啊。我。友。顧。醫。師。不。慌。不。忙。的。從。衣。袋。裏。面。取。出。一。張。稿。紙。來。念。給。我。聽。道。

一。部。分。人。很。熱。烈。希。望。着。的。肥。饒。療。法。余。以。動。物。試。驗。的。結。果。居。然。有。了。最。確。實。而。有。效。驗。的。發。明。羸。瘦。的。人。們。此。後。不。必。憂。慮。了。法。製。木。柵。一。個。如。鼠。籠。式。高。三。尺。長。四。尺。寬。一。尺。五。寸。長。方。形。如。匣。子。一。樣。裏。面。須。要。僅。僅。的。容。一。個。人。臥。在。裏。面。也。可。以。坐。起。來。但。不。能。立。直。亦。不。能。轉。側。每。天。供。以。清。水。一。盃。糙。米。飯。三。大。碗。便。溺。都。在。床。上。不。但。不。

許運動且亦不許談話鎮日的靜臥在木柵裏面。至於書報及一切消遣方法亦恐勞神當然同在禁止之例柵外並用一名武裝兵士看守用以備

伏該患者使不得勞神妄想致增體力之消耗此法施之羸瘦孱弱之人不出三月便能令肌膚白潤六個月後便能肥胖如猪矣

肥人的人三時期

影 劍

聞醫學界言凡人忽肥是一種病象肥人有三個時期頗為有味

第一羨慕期 凡人初肥時友朋等見之均加以頌語常聞人曰老兄發福了

閣下近來身發財發此之謂羨慕期

第二滑稽期 漸肥漸成滑稽狀態人每引之以為諧謔之資料者此之謂滑稽期

稽期

第三可憐期 肥狀漸漸發育進步乃至舉動遲笨氣喘如牛行動漸不自如

此之謂可憐期

牧牛兒

沈慕才

我有一位朋友在常州他時常寫信給我告訴我他們地方上新聞的事情我和他情誼很是聯絡的有一天他給我一封信很是厚重并且是掛號的我見了很是奇怪爲甚麼今天這封信這樣的厚重拆開來看原來是告訴我一篇牧牛兒的事情教我做一篇小說來表揚他

牧牛兒姓王名三三因爲他三房沒生兒子并且他在第三生的所以父母來叫他的名三三王三三初生的時候家道小康父母很是溺愛他到了三歲交了窮厄的運了父親見背天降禍害田稻沒有收着數斗那王三三在這個時候真是不識不知飢寒啼有什麼父死天災種種憂鬱悲苦的事情

那家裏稍有些金錢就此斷送在這一年了但是王三三年紀僅三歲他的性質很是柔軟溫和的他的母親初死丈夫終是哀哀悲悲朝朝夜夜含着些眼淚右手抱着王三三時常走到靈前大哭了一番那王三三見了母親的情形也愁着眉流下來二滴眼淚看着他父親的靈位好像他父親的魂靈附着那一隻可哀的木桌上王三三父親既然死了家中也無力耕田茅屋三椽的當中祇是他

母。子。二。人。有。時。他。母。親。去。幫。着。人。
家。種。田。留。王。三。三。在。家。裏。頭。沒。有。
人。去。作。他。的。寂。寞。肚。子。裏。餓。起。來。
也。無。力。去。做。炊。飯。的。事。情。專。門。和。
他。的。眼。淚。去。消。他。的。寂。寞。充。他。的。
飢。罷。了。

王。三。三。自。從。父。親。去。世。後。天。天。住。
在。困。苦。的。境。裏。一。族。中。沒。有。人。去。
撫。恤。他。因。爲。他。們。都。是。兒。子。沒。有。
將。來。王。三。三。長。大。了。他。們。的。財。產。
都。要。王。三。三。接。管。的。他。們。含。有。一。
種。爭。產。的。主。義。自。然。瞧。不。起。王。三。

三。了。王。三。三。的。母。也。是。慷。慨。的。自。
從。丈。夫。死。後。沒。有。一。聲。去。哀。求。族。
中。的。長。老。撫。恤。孤。兒。

光。陰。很。快。王。三。三。的。父。親。滿。座。了。
自。己。年。紀。也。長。大。些。了。語。言。都。能。
懂。得。了。他。母。親。日。間。作。工。外。晚。上。

補。補。那。兒。子。的。衣。服。一。點。燈。光。映。
着。那。茅。舍。裏。頭。他。母。親。時。常。拿。父。
親。死。後。窘。迫。愁。苦。的。情。形。來。說。給。
兒。子。聽。王。三。三。倚。着。旁。邊。默。不。作。
聲。忽。地。兒。說。母。親。啊！你。天。天。在。
外。邊。幫。着。人。家。作。工。得。些。金。錢。來。

養。活。我。惜。乎。我。年。紀。很。小。今。年。只。
有。六。歲。那。苦。勞。的。事。情。還。沒。有。力。
量。擔。仁。農。家。的。小。事。情。有。甚。麼。我。
可。以。擔。任。呢。母。親。笑。着。臉。低。聲。的。
說。道。事。情。是。有。的。但。是。你。年。紀。很。
小。恐。怕。無。力。去。擔。任。

王。三。三。聽。着。有。的。二。字。急。急。的。問。
道。有。些。什。麼。事……快。快。的。說。給。
我。聽。母。親。說。祇。有。牧。牛。的。事。情。王。
三。三。聽。着。了。牧。牛。真。是。喜。出。望。外。
說。牽。着。牛。到。野。外。放。他。去。吃。草。到。
他。飽。了。牽。着。回。轉。這。件。事。很。容。易。

的請母親趕緊問一個東家。我去幫着他牧牛。母親說慢些。隔二三天我終有消息給你。但是幫他家的。事要吃他的飯。不像在家中的。隨即便終要聽主人家的命令。王三三唯唯是聽。

那母親就東問西詢得了一家。趙富翁和他商量。詳述家裏的苦況。難以度日。那趙富翁很是憫憐。王三三就滿口答應。王三三的母親即謝辭。還到家裏。微微笑的對兒子說。這件事已經成就了。這一家人。

家。想你是認識的。在我們家裏的。東橋邊。王三三說不是姓趙麼。母親說是的。但是事體已經成功。不過你明天就要到他們家裏去牧牛的。今天晚上我就把牧牛的各種事情來教導一番。到了晚上。王三三很是急迫。母親聽些那牧牛事情的樣兒。母親就說了一遍。王三三都記在腦海裏。頭到了明天。王三三起身很早。就要告別母親。去做牧牛的事了。很是歡樂的。陡然又愁容對母親說。母親啊！我。

今天到人家去牧牛。晚上我仍舊要歸來的。不願寄宿在他們家裏。我和母親仍舊要一塊兒睡覺的。母親說兒子啊。這句話不要說起。到了晚上我來陪你一同回來。但是。是你牧牛水灘河畔。終要留心些。王三三氣昂昂的洗手。赤足。褲管捲起。拿了一支竹竿。作牧牛鞭。到了趙家。拜見主人。就牽着牛。噓噓的趕牛聲。趕到那野邊。吃那碧綠的青草。很是洋洋得意。晚上同他母親回來。專門談談牧牛的樂趣。

王三三自從幫着他們牧牛，很是快活。不像在家裏哭哭啼啼，飯都沒有吃飽。有一天，他和他們牽着數頭牛到吃飽的時候，慢慢兒牽着牛回轉來到了晚上，又和母親談着今天牧牛的時候快活的事。情母親說：你今天到了那裏去牧牛呢？王三三說：我今天同着三位小朋友到一片很荒涼的地方。離開我們家裏有一二里的遠。這塊地方我竟沒有到過。有一座灣灣的石橋，我們在這橋上講了許多笑話。母親說：橋的東邊你沒有看見別的東西麼？王三三皺眉一想，說：東面有一片草地，四邊種着小樹，當中好像有一座棺木，上面蓋着新鮮稻柴。我們也到這地方去玩的。別的東西我想是沒有了。母親說：兒子啊，當中却是棺木這棺木就是你父親藏身的東西。和你的小朋友沒有告訴你麼？王三三聽着這句話，木立不動，心上忐忑含着淚道：母親啊，你爲甚麼不早些告訴我聽？我今天在父親的棺木前，很是快活，沒有想着我父親的事情。否則我要三跪九叩首哭了一場，盡我些孝心。母親啊，你這句話太遲了……

到了明天，王三三仍舊牽着牛走到野邊去，但是他今天的心上較之昨天有天淵的分別了。因爲昨天晚上聽着母親這句話，所以心中鬱鬱的思想，那許多小朋友都是與高采烈，嘖嘖唱着田歌，手舞足蹈。那王三三專門想着他父親沒有別種思路時，常要流下二滴

眼淚。

有一天到了天昏黑的時候王三還沒有牽着牛歸來他母親心中很是急急的想是我兒子今天逢了不幸性命斷送那清波浪裏去了四處招覓不見兒子的影他母親一路尋一路哭忽地兒聽着那兒子的哭聲就應聲去尋不知道王三在那裏父親的棺木旁邊哀哀哭哭那四邊的野花野草也同他淒淒悲悲了。

空前之巨菌

(百)

柏林附近某村近發見一巨菌直徑三尺三寸重三十三磅爲罕見之巨菌且此菌僅於四十八小時內長成故其生長力之速植物界中無可倫比云。

說海披沙

無虛生

西神殘客以詞章名手爲小說家言吐辭雋永名著一時自退出小說月報頗不輕易動筆近某雜誌中迭有其作然而以他人崇以特刊者竟被抑置中篇以下其篇首編輯餘瀋中且直名之曰王蘊章若何若何而附於諸新進之末不知先生何以竟自貶如此而不一校是殆受麪色問題之支配耶雖然吾滋爲先生惜之



『L L L』

金郎去

青島歸○回○的○消○息○發○現○在○報○紙○上○
中○華○的○人○民○瞧○得○這○個○消○息○何○等○
的○快○樂○我○的○父○親○瞧○得○了○加○外○的○
快○樂○因○為○他○一○向○在○青○島○作○買○賣○
那○年○日○人○拿○了○青○島○當○大○連○旅○順○
一○例○看○待○他○前○在○奉○天○吃○過○日○人○
的○苦○頭○爲○了○這○個○緣○故○不○願○在○日○
人○治○權○的○底○下○過○生○活○亦○同○德○國○
人○離○青○島○的○時○候○他○同○他○的○家○室○

與○青○島○告○別○現○在○他○瞧○見○報○紙○上○
有○歸○回○青○島○的○消○息○他○先○遣○我○先○
到○青○島○瞧○瞧○市○面○並○拜○望○他○的○故○
舊○我○非○常○快○樂○因○我○亦○有○許○多○的○
知○交○在○青○島○多○時○沒○有○瞧○見○離○別○
的○時○候○多○是○孩○童○現○在○多○是○成○人○
了○在○陽○歷○十○月○的○下○半○月○我○便○提○
了○一○個○皮○箱○一○個○藤○包○在○浦○東○碼○
頭○上○那○『○新○疆○』○輪○船○一○路○上○風○浪○

平○靜○使○得○旅○行○的○人○不○知○道○旅○行○
的○苦○處○多○時○不○瞧○見○的○『○江○天○一○
色○』○復○現○在○眼○簾○了○在○明○天○的○下○
午○八○時○船○到○青○島○的○江○心○日○人○照○
規○則○上○船○驗○船○客○有○疫○無○疫○在○這○
個○時○候○天○公○不○做○美○下○了○一○陣○的○
大○雨○我○們○船○客○多○立○在○甲○板○上○排○
成○一○字○形○像○兵○操○的○形○式○過○了○十○
分○鐘○光○景○日○人○慢○慢○的○乘○一○隻○小○
汽○船○前○來○船○到○輪○船○邊○頭○船○主○西○
人○立○在○那○裏○恭○候○日○人○上○船○時○二○
人○各○道○一○聲○『○Good evening!』

日人走過我們面前驗了一遍去了。但是輪船因為時候夜了不靠碼頭全船的乘客無不同聲一恨。明天早晨茶房來喚醒我我急急的打了鋪程上岸喚上一輛洋車到『大亨棧』放下箱包去尋吾父親的朋友幸得記憶力不錯一會兒尋得了他們瞧了我多說『多時不見你已長得這樣長大家裏頭父親母親都好』我便回答說『都好都好謝謝我的父親和母親因為紀念你們遣我來瞧瞧你

們諒必你們都好』他們一定要留我在他府上吃午飯我也不客氣吃了但是我不瞧見他們的愛子因問他們說『韓分哥什麼不見他到什麼地方去了』他們回答說『他有些事到上海去了你真來得不巧小弟兄二個人沒有碰見』我在青島父親命幹的事都幹好動身回滬了在輪船上心想我到他們府上告辭韓分既是在上海他們為什麼不叫我去尋呢直到船到上海還沒有想出他了喜之不已穿上了一件馬褂要問

們為什麼不叫我去尋韓分這事過了半個月我接得一封信上寫『L L L』寄我很怪異因為從來沒有接過署名『L L L』的信拆開了一瞧就是我到青島欲見不得的韓分他信上說我尋了你四五次終沒有瞧見你一會兒南京一會兒徐州你爲了什麼這樣的忙法現在我不來尋你請你來尋我的住處是非列賓路第K字一千三百零二號半我瞧見

家裏邊人人客來了四五次一次不對我說也沒有問走出大門坐上一輛洋車去到非列賓路在K字一千三百零二號半門前停下按鈴數下一個僕人來開門我就問「任先生在府上麼」那僕人回答說「在家裏你是金先生麼」我回答一聲「是的」急急的走進到一間房門口有聲音從裏邊傳出來是「是誰呀是誰呀」這不是韓分的聲音是誰呀我連聲說「韓分哥是我韓分哥是我」他聽

了。就。跑。來。開。門。說。『你。今。天。什。麼。有。空。來。了。』我。瞧。見。他。身。上。一。怔。腦。筋。起。了。『他。是。任。韓。分。麼。』既。而。『他。爲。了。什。麼。這。樣。的。憔悴。你。在。這。個。七。八。年。當。中。幹。了。什。麼。事情。使。你。這。樣。』他。說。『郎。公。弟。你。轉。什。麼。念。頭。不。快。快。的。走。進。來。』我。被。他。提。醒。就。走。進。房。間。坐。下。問。他。『你。在。上。海。幹。什。麼。』他。回。答。說。『我。在。上。海。不。幹。什。麼。』我。又。問。『來。了。多。時。』他。回。答。說。『來。了。三。年。』我。很。怪。異。他。的。父。母。明。明。

白。白。在。青。島。對。我。說。他。有。些。事。到。上。海。來。並。且。說。我。不。巧。沒。有。碰。見。他。他。爲。什。麼。說。來。了。三。年。我。又。問。『你。一。個。人。在。上。海。還。是。同。你。的。尊。夫。人。』他。的。眼。珠。閉。一。閉。頭。略。略。一。搖。說。『請。你。以。後。不。要。同。我。提。起。這。個。事情。』我。格。外。的。怪。異。想。在。青。島。的。時。候。知。道。他。同。一。位。女。郎。有。戀。愛。並。且。已。經。立。誓。寧。可。海。枯。石。爛。他。們。的。婚。約。不。可。移。動。他。今。天。的。言。語。使。我。神。經。昏。亂。了。他。既。對。我。說。以。後。不。要。提。起。此。事。

我不得再說這件事情。又問他說：

「你寫給我的信寫『L L L』是

什麼的意思？」他又回答說：「你以

後不可稱我任韓分。只喚我『L

L L』。我姓『L』。名喚『L L』。

你方纔進門不瞧見門上的銅牌

上寫『L L L住宅』。就是電話

簿上亦是『L L L』。請你記得下

次不要喚錯了。我不知道他什

麼意思。不得不再做一會討厭人

便說：『L哥。你叫。我不要喚韓分。

我可以不喚韓分。但是你不說明

白爲什麼要喚做『L L L』。我一

定要喚你韓分。況且你和我情同

管鮑。什麼事情多是你對我說。我

對你講這件事情。一定要對我說。

的你倘使不對我說。我不能喚你

『L L L』。你一定要同我不快樂

我不能再同你交朋友。』他便回

答說：「郎公弟。你真個一定要知

道麼？」我便說：「你不說不成的

。」他立起身。在屋子中走了一遍

走到沿窗邊。立停對我招招手。便

說：「你到這邊來。我來對你說。我

聽他說。便走到那裏。同他立在一

起。眼珠望着他的嘴。待他說出來

他先嘆一口氣。連下一個『嗜』。停

了一停。又說：「郎公弟。你是我的

知交。我是無兄無弟。父母單生我

一人。我瞧你當做自己的同胞。你

和我在青島的時候。早晨到學堂

晚上在家多是一起出走游玩。亦

是在一起。人家多說是弟兄。我們

對人家說。我們是弟兄。無事不說

恐怕真的弟兄沒有這樣的友愛。

我與伊的事。你都知道。是你離了

青島的第四年伊忽然同一位日本留學生結婚了但是他們結婚前二禮拜伊一些不同我說一句半言變心話寫信來的稱呼仍用未婚夫婦的稱呼不知道伊在二禮拜後跟了別人到濟南去渡蜜月先起人家對我說伊跟了別人去了我不相信伊對我這樣決不

會變心倘使伊要變心世界上的女人沒有是我的妻子了但是後來伊的兄弟對我說伊跟了別人去了勸我不要再紀念伊他們姊弟之情亦在這件事情上割斷我亦不願再在青島聽見人家對我說『你的情人跟了別人去了』故此我拿些錢到上海來優游自

在到很快樂我的姓名亦不願給人家知道『L.L.L.』的意思就是英文裏邊“Lose my Life in Love”取出來三個主字的第一字』他說時他的聲音亦漸漸的低了窗外的日光亦不願瞧他的可憐亦漸漸的沉下



◀ 談 叢 業 商 際 國 ▶

倪 天

巴西咖啡。盛行法國。有忌之者。設辭相詆。人多信之。巴西駐使。見己國大宗商貨。將見屏於市場也。亟撰一文。公布其最要之點。則引法國著名農學家所著書。謂咖啡產品。非在海拔四千里上者不佳。而另附以地圖。及己國統計。證明巴西咖啡。皆生長於海拔四千里上之高山。利用法人之說。藉彰己產之良。於是信用頓復。忌者斂手。莫如何也。

布加利所製玫瑰香油。最精。平時暢售英國。嗣因法德之貨。競爭販路日滯。其駐英商務隨員某。憂之。此隨員固美丰姿。適一貴族女子悅之。與通情素。因思此女於交際社會。勢力極廣。爰以維持此事要之。女乃特開一遊園會。利用方法。爲作廣告。此後芳躅所至。又復隨在游揚。不一年間。布加利玫瑰香油。在英銷場。視昔轉增。而此隨員與貴女。亦已相將歸國。攜手情話於布加利之玫瑰花叢矣。



除夕

毓祥

除夕。這個名詞是陰歷十二月最末的一天。的名字。就他的字義解釋起來。是除去舊歲。迎來新年的意思。可是這個名詞的起源在那裏。我却不知道了。唯有風土記上。有兩句話。是除夕。達旦不眠。謂之守歲。除了這處旁的地方。我並沒有見過。却也許是我才疏學淺。所知不多的原因呢。

讀我這段小說的諸君。必定要笑我。說道。毓祥。這人許是瘋了。將除夕。這兩個字。橫一說。豎一說。究竟有點什麼意思。況且我們共和國。家已經成立了。十一年。這十一年用的。都是陽歷。而不是陰歷。你看。每逢陽歷近年的時候。那行政公署。的面前。紮起了。又高又大的松枝牌樓。商店裏。裝添了許多紅紅。

綠綠的電燈。各學校的禮堂內。張着兩面五色國旗。還有許多活潑潑的青年學生。向他行三鞠躬。敬禮。行禮完後。一齊揚着嗓子。唱。卿雲爛兮。糺縵縵兮。的國歌。由這幾樣看來。陽歷的新年多們熱鬧。多們精神。固然可以說有等鄉下老無知識的人。他們不知道甚麼。叫陽歷不陽歷。死命的抱着祖宗幾千年相傳的陰歷。不放。每逢這陰歷新舊年交替的時候。偏要去做個偌大的紀念。喝大碗酒。吃大。

塊肉這種舉動真是可笑極了。我們有智識的人應該指引他說這是錯誤還要加以多方的解釋使他順應着有智識的人去做方爲合理。現在不見你對於這種人做指引解釋的事業。反將甚麼舊歷啦除夕啦大談而特談。未必你也是一個不通的國粹大家嗎。噫。還虧你是一個學生……真真笑話。

背乎我的良心。況且他在我的腦海裏有了個很深的印像。我本不欲想無奈他時時刻刻要我的腦子去想。我本不欲想無奈他時時刻刻要我的口去題。可憐我此時真真身不由主。這除夕兩個字時時在我腦子裏盤旋。時時在我口內吐出。依倫理學的眼光看來。真是一種無意識的動作呢。

刻想着他刻刻題着他這個原因。我們非問他個明白不可……不錯不錯。這個原因諸君不問我也必要說等我緩過一口氣來慢慢的報告在下面。諸君呵你們見了我下面報告的話對於我猶不釋然。以爲我常常懷念除夕兩個字。是中了不通的國粹大家的毒。那我真沒有法子再洗刷我了。不過我便借此引一付笑人的對聯來破破諸君的岑寂。罷這付對聯是「男女平權公說公有禮婆說

諸君若將我這們一問我實在一句話也回答不出來。可是今年的陰歷除夕我要不拿他談一談。又

怪哉怪哉。毓辭於這兩個字兒。究竟有什麼關係。總不能擺脫他刻

婆有禮陰陽合歷你過你的年我
過我的年』哈哈這付對聯做的
如何描寫我們這種五花八門奇
形怪像的社會如何閒語談的太
多了拉攏來說說我要報告諸君
的話能

唉光陰過的真快我到瀋陽來已
經有一年多了瀋陽這個地方離
我的家鄉約摸有一萬里路走起
路來要幾十天才能到唉就實際
上我離家鄉雖這樣遠其實我夢
裏一些兒也不覺得遠有一次我

做夢想到家裏去望望果然一霎
時間就到了依然和我父母兄弟
姊妹集做一塊兒依然和我親戚
朋友說笑話兒正有趣的時候忽
然噹……噹上堂鐘將我震醒
起來既醒之後心頭着實的沉悶
一下從此以後我便發明出一個
出門人應具的通病來這個通病
是什麼呢就是凡是出門人無論
吃飯睡覺時時刻刻都是念着他
父母兄弟姊妹妻子的但是我現
在還沒有妻子所念的自然只有

父母兄弟姊妹了唉以前我是一
個活潑潑地的小孩那裏知道人
世間有這些苦事現在呢人一天
比一天大了世味一天比一天嘗
的多了可是世間最苦的我以為
只有征夫離人呵況且江南多暖
北地常寒單是這地理上給我的
痛苦也就够受了所以別人出門
只有我說的前一項的感觸至於
我呢那真是雙管齊下了
人人都歡天喜地的說道除夕到
了除夕到了但我總是沒精打采

的坐在寢室裏對着火爐子癡癡的想我過去的歷史却是能記憶的總有些亂七八糟的斷片一件具體的也想不到那爐內的火光熊熊然自鳴他的得意形容我的無聊沒奈何便將架上的書亂取一本來看看胡亂翻了幾頁仍然沒有甚麼意思我便一步懶一步的離了寢室出了學校向那熱鬧的大街上走去但是印入我眼簾的人都是你急急我忙忙那點席不暇暖的樣兒不消說是在奔

走迎新年送舊歲了我見了這種樣子更覺煩悶異常便依然一步一步的踱轉學校來並且想將今天的一切感想一件一件寫出來然而我這些煩惱都是爲一點離鄉別井的感觸惹起的所以追本逐源這『離別』兩個字不能不說是我煩惱之泉了於是提起筆來便要想寫下去却也可怪半個字沒有寫成筆又放下了你道爲什麼呢原來我平素最不爱咬文嚼字甚麼王粲登樓啦仲宣作賦

啦……這一類話我又不曾談然則我今天的感想從何寫起呢我本已這一問倒引出許多困難來了因此又放下筆兒雙手抱着膝頭慢慢的想……哦有了有了今天我寫的是我客子思家的情景古人說獨在異鄉爲異客每逢佳節倍思親……好我使依着這意思去寫罷我正這樣想的出神忽然一個校役不知何時來在我的身邊猛可的向我一聲道先生今天的信已來啦你看看

有你的沒有我便慌忙接過手來
…… 噢不看猶可這一看直樂
得我口也合不攏來眼兒只喜得
成了一縫呢

諸君你道我怎的這樣樂這不消
說因爲接信是人生的第一快活
事了況且我適才接的這三封信
我仔細向信封上端詳一下這一
封書法蒼老的不是我父親寫的
是誰這一封筆姿非常秀媚帶點
趙董體勢的不是我那在日本的
哥哥寫的是誰這一封字迹歪歪

斜斜奔放不羈的不是我的朋友
德超寫的是誰…… 當時我將
封面看完了自然要一封一封的
拆開來看可是這拆的次序我在
這一剎那間也決定出先後來了
我決定的次序是父親寫的拆最
先哥哥寫的次之朋友的最後何
以呢因爲我父親的信是由家裏
來的現在我正念着家裏的人所
以這封要首先拆了我哥哥來的
信多半是述他的近況然而也是
我急於要知的所以拆在第二至

於朋友的呢大約不外討論甚麼
學問或者是幾句相思相憶的話
或者是幾句開心話用來愉快我
這苦朋友的精神的所以我都不
急看最想看的就是我父親寫的
那封思量定了便依着這次序一
封一封的拆開來讀說也奇怪我
平素的性質鈍得不可以言語形
容認一個字念一頁書不知要出
了多少汗才弄清楚這時候三封
信不到幾分鐘居然透透澈澈的
看完了咳若單就此刻而論古人

的一目十行又算什麼稀奇呢

我父親的信上面略說道

計此書抵汝之時已歲云暮矣

近日此間已小雪氣候由暖而

漸趨於寒年老之人多已重裘

在身然一般青年體壯者則仍

有服棉或夾者也汝生長於南

方暖和之區而客居於北方嚴

寒之地一切須自珍重老人雖

鞭長而莫能及也聖人云父母

唯其疾之憂汝既尸讀書之名

諒此必能見及而無須吾之諄

諄告誡……昔我有友人周

遊國中亦曾路過關外歸語我

曰三省民風強壯樸實勤苦耐

勞此言信乎……來信謂學

校已放寒假我思學校放假之

意義乃以天氣過寒或過熱不

便於教授學業亦以半年來之

勤學苦讀應有相當之休養然

所謂假期者實含有自修及溫

故知新之意在內非謂一切書

本便可從茲束之高閣也能理

會此方爲不謬汝兄留東七年

頃已在東京高工畢業據留學

是邦之鄉人來言謂彼頗勤憤

刻苦學業之成績極佳余老矣

於新學皆不知而亦不欲知汝

之一舉一動則以汝兄爲法可

也……今冬所得佳句不少

將於新年時一出而示衆親友

新年時不能集全體家人一叙

天倫之樂稍爲憾事然汝等所

負之責任至大將來之樂趣更

無窮勿以此介介於懷余望之

望之……

我父親的這封信和面諭一般的親切慈愛看這信的時候真如見我那白髮稀疏的父親坐在我面前講。唉這種慈愛的詞話那能違背那忍違背我一面將這信折好了放在衣袋裏一面又看我哥哥寫的是什麼

親愛的弟弟我寫這信的時候正是家家戶戶去預備插松枝柏葉在門前的時候了（日本俗新年時多插此類物品於門前）人人都在急急忙忙迎新

年送舊年只有我們弟兄遠客他方做個埋頭伏案的學生不能在家裏去插松枝柏葉只能見着別人去插松枝柏葉不會歡迎新年餞別舊年却見着人家歡迎新年餞別舊年這不是一種苦事嗎但是我們對着這橫大好時光也應得想個法兒來紀念和消遣他一下告訴你呀我的方法已經想出來了就是新年的三天我不讀旁的書不做旁的事只選幾篇有趣味

的小說來讀並且將這新年的感想寫出來給人家看看你說我這個消遣和紀念新年的方法好不好你的意思呢究竟是怎樣的紀念怎樣的消遣快快告知我

這封信沒有說什麼要緊的事情我看完了便順手攔在一邊又取第三封來讀呵呵德超的聲音真活躍在這紙上呵上面寫的是
毓祥我們分別一年多了我在這裏無一天不想着你却又無

法子見你前一會我做個夢兒
夢見和你在公園裏太湖石上
坐着談心你說道德超你看
現在我們中國真糟透了軍閥
的毒焰已經令我們難受然而
財閥又快出現了這兩種人都
和我們當學生的是冤家有了
大兵的嫖賭費便沒我們的教
育費有了富翁的高樓大廈便
沒我們的圖書館和研究室你
看我們京師八校的弟兄被他
們打的頭破血流肢殘體廢我

們武高的弟兄也受了他們許
多氣逼得十分無法所以才有
一種印刷品叫做教育淚的出
來求他們尊重我們的人格原
諒我們的苦衷然而他們一些
兒同情也沒有還逼得繼續出
一種叫做教育血的朋友我們
國家的措施這樣腐敗社會組
織的這樣不良你道氣人不氣
人傷心不傷心當下我便對你
說道毓祥你說的話句句都是
真的但是國家措施腐敗社會

組織不良我們犯不着嘔氣犯
不着傷心何以呢組織社會的
分子是我們組織國家的分子
也是我們所以國家社會不好
其實都是我們的羞恥如今我
們要想洗掉了這羞恥唯一的
方法只有努力去奮鬪改造罷
國家社會一天沒有改造好我
們的羞恥便一天存在在這樣
千鈞一髮責無旁貸的時候那
有暇去嘔氣傷心……朋友
呵……起……起我們倆正這

樣談的起勁。那可怨的喜鵲。墮
墮的叫了幾聲。頓時將我的好
夢喚醒來。睜開眼。一看嬌麗的
陽光已經射進窗紙來了。毓祥
你。自到瀋陽這樣的夢做過一
兩次沒有……

你介紹我讀新雜誌。我已買了
十幾種來讀。但是我最愛的要
數新青年爲第一。陳獨秀。胡適
之。錢玄同的文章。那氣魄。膽量
見識。真令我五體投地。我常常
說中國雖是尙文之國。其實這

幾千年來。那裏有真正的文人。
所謂文人者。既無膽量。又無見
識。志窮氣短。痛哭流涕。吐屬皆
病。無謂而呻。還有一種自命名
士。放浪形骸。縱慾無品的人。不
是悲觀。便是厭世。這算什麼文
人。只是一羣懦夫。雖然有幾句
清詞麗句。只好拏來作茶餘酒
後之消遣品。娛樂品罷了。但是
近時有幾個人。我真佩服。這幾
個人。他們不爲環境所征服。不
受幾萬萬人的傳染。真是特立

不。拔。出。污。泥。而。不。染。的。君。子。呵。
這幾個人是誰呢。一個是滿清
末造的新會梁任公。一個是同
時的瀏陽譚嗣同。還有幾位。便
是現在百折不撓。再接再勵的
新文化運動者。陳胡錢諸君了。
朋友。我說的這幾個人的著作。
想來你見的也不少。你以爲我
這批評錯不錯……
寫到此。我可又生氣來了。今
年陽歷過年。我往各親友家去
道賀。只見他們都很詫異的問

我道新年還沒到，怎麼你就預先來賀呢？我說：「怎麼沒有到？今天不是中華民國十一年元旦嗎？未必中華民國已經在華會被各國宣告死刑，不能成其第十一年的元旦嗎？他們這才懶懶的說道……：『哦，我知道了。原來你賀的是陽歷的新年。所以今天勞你走動，但是我們是守舊的，仍然過的是陰歷的。』」

其實這真給我一個大大的感慨。我們中華民國依各文明國的例，援用陽歷已經公布十一年了。然而據我看來，到了現在這慶祝陽歷新年的時候，除了一些公共機關有精無神的虛應故事，而外其餘的人，那管他算甚麼一回事，這是一種很小的事情。然由此也可以見我們國民頑固的劣根性。小事情如此，你想對於重大的事情如何？唉，這怎能叫我不生氣……：

朋友，你收到我這信的時候，約摸是舊歷的新年了。你注意看，一看我們同胞對於舊歷熱狂的態度……：

三封信我都一齊看完了。只有我朋友的這一封，又痛快又活潑。我握在手裏，總不忍將他放下。閉着眼睛，細細想我那朋友的聲音，笑貌，覺得他一舉一動，一言一語，真不愧改放後的男兒。真是青年中的好模範。這時候四無聲息，只有那壁上時鐘……：『的達……：』

的達……的擺振動個不住俄
而那擺振動的聲音忽然聽不見
了只聽着……噹……噹……噹一
連打了十二下啊呀十二點鐘了
這不是除夕夜間的十二點鐘嗎
怎麼我這時候像着魔似的精神
恍惚的了不得又像有一樁大事
橫互在心裏竭力的探討也沒有
記憶出是什麼事來

家的人正忙忙碌碌的預備過新
年的傢什他的母親一見我到
家去便笑吟吟的向我說道好了
好了你來了此刻真真要急壞
了我因爲今年施粥的事情還要
上東隣去商量一下可是他總不
放我去他說母親去了這般夜深
時候我一個人在家裏冷清清的
好生令人不快所以苦苦的不要
我去祥哥兒你知道這件事是非
我親去不可的現在你來了你且
陪着伊玩一會兒我去去就來講

完了又掉頭向他說道這回你可
放我去了他也笑着說道母親真
的要去我也不攔阻了後來伊的
母親去了才向我說道祥哥我的
母親一時不來你便一時別走我
平生最怕這枯寂的生活我說不
行不行伯母來了我自自然要走就
是不來我也要走他聽了我這話
默默的望着我問道爲什麼呢剛
才母親去的時候不是已經向你
說明白了嗎母親在這裏你便口
口聲聲的應承一去了你便和我

爲。難。了。我。說。偏。要。等。伯。母。去。了。我

才。和。你。爲。難。你。便。怎。樣。講。到。這。裏

我。便。偷。看。伊。的。面。色。如。何。只。見。他

那。樣。兒。似。乎。發。急。起。來。了。又。很。命

的。問。我。一。聲。道。你。究。竟。是。什。麼。意

思。總。一。味。的。和。人。爲。難。這。時。候。我

不。好。和。伊。再。開。玩。笑。了。便。故。意。的

說。道。因。爲。我。還。有。些。要。事。去。做。這

都。不。要。緊。我。最。不。願。意。的。就。是。在

這。裏。長。長。枯。坐。十。分。無。味。他。聽。了

便。笑。起。來。道。原。來。如。此。你。一。開。口

總。是。想。敲。人。的。竹。槓。呢。……罷

罷。今。天。該。是。我。的。晦。氣。你。有。護。駕

之。功。待。我。賜。你。個。御。前。宴。罷。你。以

爲。何。如。又。接。着。說。道。今。天。天。氣。這

般。冷。你。看。那。瓶。裏。的。梅。花。半。含。半

放。的。樣。兒。煞。是。嬌。豔。得。愛。人。我。們

便。對。着。他。淡。飲。三。杯。消。消。這。寒。氣

也。好。他。一。面。說。一。面。便。叫。鶻。兒：

……鶻。兒。快。來。……快。來。昨。天

人。家。送。我。們。的。陳。酒。快。去。取。一。瓶

溫。來。並。且。往。廚。房。裏。去。揀。幾。樣。可

口。的。菜。來。你。來。遲。了。我。可。不。恕。你

快。去。罷。……鶻。兒。果。然。答。應。着

去。了。

啊。呀。我。剛。才。說。要。走。那。裏。是。真。要

走。不。過。是。哄。他。玩。意。的。現。在。我。見

他。這。樣。安。排。又。不。好。去。阻。止。倒。合

我。十。分。不。過。意。了。於。是。我。便。站。起

身。來。負。着。手。在。伊。的。房。裏。躡。來。躡

去。我。見。這。房。裏。四。壁。的。裝。置。因。爲

快。過。新。年。所。以。布。置。得。越。發。美。麗

精。緻。純。白。的。壁。上。掛。着。幾。幅。名。畫

的。美。人。內。中。有。兩。幅。題。梅。邊。倩。影

和。金。屋。曉。粧。的。尤。其。精。妙。絕。倫。那

美。人。的。秋。波。兒。真。是。栩栩。欲。活。我

也。看。得。不。忍。離。開。了。心。裏。還。暗。暗。的。想。道。中。國。人。事。事。崇。拜。古。人。以。爲。古。人。是。絕。對。的。好。今。人。是。絕。對。的。不。好。這。種。思。想。我。真。不。贊。成。況。且。今。人。弱。似。古。人。的。地。方。我。也。實。在。尋。不。出。例。來。就。以。這。畫。而。論。歷。代。相。傳。畫。人。物。最。工。穩。的。自。然。是。唐。伯。虎。仇。十。洲。趙。子。昂。等。等。然。而。他。們。的。畫。我。何。嘗。沒。有。見。過。一。兩。幅。他。們。畫。的。甚。麼。美。人。那。裏。有。這。幅。名。畫。的。嫉。媚。偏。真……唉。我。是。不。懂。美。術。的。但。是。關。於。這。類。的。

除夕

疑。團。要。怎。樣。方。能。令。我。渙。然。而。釋。然……我。正。這。樣。胡。思。亂。想。他。輕。輕。的。走。向。我。耳。邊。說。道。祥。哥。你。是。痴。了。罷。你。向。着。那。美。人。這。樣。目。不。轉。睛。的。做。什。麼。你。愛。他。嗎。我。立。刻。呼。伊。下。來。和。你。談。談。心。如。何。一。壁。說。一。壁。那。眼。睛。釘。住。我。笑。個。不。住。

延。年。益。壽。而。且……說。到。這。裏。他。又。笑。起。來。了。我。今。天。見。他。總。是。這。樣。的。痴。笑。實。在。莫。名。其。妙。便。依。了。他。舉。起。杯。子。放。在。脣。邊。大。大。的。呷。了。一。口……啊。呀。中。計。了。中。計。了。你。怎。麼。擊。這。冰。冷。的。酒。給。我。喝。明。兒。我。寫。字。的。手。戰。戰。競。競。的。執。不。穩。筆。我。可。要。來。捉。你。去。代。庖。你。真。是。將。我。來。開。心。罷。了。那。裏。是。主。人。請。客。的。樣。子。這。時。候。他。越。發。笑。的。前。仰。後。合。向。我。說。道。你。也。知。道。將。人。開。心。是。罪。過。嗎。適。才。我。留。

你多坐一會兒你偏說要走這不
是將我開心是什麼你記着我的
話呀以後萬不要尋人開心便沒
有人尋你開心了我說罷了罷了
這是我的報應罷了可是現在這
冷酒我真喝不下去求你原諒罷
他說道這不用說了我也知道你
不能喝冷酒待我給你換上一杯
熱的罷我說換上熱的我也不喝
了他問道怎麼呢我說你雖然一
時替我斟上熱的冷不防又換冷
的給我喝了這一冷一熱我的腸

胃真承受不起我上你的當兒是
一之爲甚其可再乎……他聽
了我這話便着急道我已經給你
說明白了那頭一次是和你做玩
笑的未必玩笑是時時刻刻可以
做的嗎你真不是個好人呀我說
隨你打我罵我我總不相信你的
話酒我是不喝了聽了這句話
更着急了那兩頰上都起了一層
紅暈了苦苦的握住我的手道不
行不行……總而言之你非喝
酒不可你非喝酒不可……

這時候我又愛伊又可憐伊便笑
說道你可又中我的計了酒我是
要喝的要我不喝酒除非是到了
你禁止我的那天不可不過這一
口冷的一口熱的萬不是好要的
事我的這杯子我不要了我同你
喝一個杯子罷你如其喜歡喝冷
的我也陪着你喝冷的你如其喜
歡喝熱的我也陪着你喝熱的我
們總是一致的進行你以爲如何
他說道那有什麼不可呢請你斯
斯文文的坐下我們就這樣做慢

慢兒喝好談話呀。

後來我們兩人各喝了幾杯。又談了些閒話兒。我便想起一件事來。問他道：韻妹妹。我前月到你家裏來聽說。你要趁這幾天寒假之內。讀一部紅樓夢和其他的幾種小說。現在已讀了多少。你肯告訴我否。他說道：別再題這事罷。一題起。我總有幾分不快。我問爲什麼呢。他說道：也沒有爲什麼。不過我前幾天不應該去參觀醫院罷了。我說你這話越發稀奇了。未必

參觀醫院過後。便不能讀小說嗎。他說道：不是這樣。內中有個原因。待我告訴了你罷了。前幾天有幾個朋友約我去參觀某醫院的婦科。我也高高興興的和他們一塊兒去。已經參觀完了。便循着原路退出來。走到一處迴廊。下面只見那裏掛着一塊牌兒。上面大大的寫病室兩個字。我們便問一個看護婦道：現在裏面住得人嗎。他答應道：有。還有一個外國婦人也住在裏面。他說的話。我們又不

大懂。姑娘們。他是很年輕一個人。他在這異鄉。來害了病。孤另另的住在這裏。你道可憐不可憐。你們願去看看他嗎。我引你們進去呀。我們聽了看護婦這些話。大家都想進去看看。於是便叫他在前引路。我們在後面跟着他。走走進一間病室裏面。只見這婦人病懨懨的。臥在牀上。他那模樣。本來是很嬌美的。但是因爲有病的原故。臉上連血色都看不出來了。他見我們進來。似乎很歡迎的樣子。勉強

從○牀○上○坐○起○來○問○我○們○道○姑○娘○們○
我○可○以○和○你○談○談○話○嗎○這○時○候○我○
的○朋○友○們○面○面○相○覷○的○不○知○道○他○
說○些○什○麼○所○以○沒○有○回○答○他○的○話○
我○見○了○這○樣○情○形○心○裏○非○常○着○急○
你○想○人○家○和○我○們○談○話○我○們○却○不○
回○答○人○家○這○不○是○社○交○上○很○失○儀○
的○地○方○嗎○我○這○時○候○十○分○緘○默○不○
住○了○而○且○他○說○的○是○英○語○我○是○懂○
的○所○以○我○仍○然○操○着○英○語○答○應○他○
道○夫○人○歡○迎○的○很○請○問○夫○人○從○那○
裏○來○他○說○由○美○洲○來○我○問○他○來○這○
裏○做○何○事○他○說○余○夫○來○此○調○查○一○
種○商○務○故○余○與○之○偕○來○我○問○他○來○
住○醫○院○幾○日○了○他○說○僅○僅○兩○天○後○
來○我○又○問○他○患○什○麼○病○吃○什○麼○藥○
現○在○好○了○些○沒○有○他○都○一○一○答○應○
我○了○我○和○他○談○了○一○二○十○分○鐘○的○
話○我○們○便○辭○別○出○來○唉○我○這○次○談○
話○沒○打○緊○不○料○我○的○朋○友○們○人○人○
都○說○我○的○英○語○說○得○好○因○此○決○定○
趁○這○寒○假○期○內○和○我○研○究○英○語○舉○
我○做○什○麼○英○語○研○究○會○的○會○長○這○
們○一○做○我○的○紅○樓○夢○和○其○他○的○小○
說○都○讀○不○成○了○你○道○這○事○嗎○人○不○
噲○人○
我○說○道○原○來○這○樣○這○也○沒○有○什○麼○
要○緊○橫○豎○是○在○放○假○期○間○讀○小○說○
也○可○以○念○英○文○也○可○以○只○要○不○虛○
度○光○陰○就○是○頂○好○的○了○不○過○我○更○
由○此○證○明○『能○者○多○勞』一○句○話○
千○真○萬○確○哈○哈……女○學○士○女○
學○士○誰○叫○你○做○學○士○既○做○了○學○士○
又○那○能○不○勞○呢○他○聽○了○我○這○話○便○
啐○我○一○口○道○你○又○來○奚○落○我○了○別○
人○奚○落○我○還○可○以○怎○麼○你○也○奚○落○

我來。你。或者。是。要。借。着。別。人。將。你。自。己。表。白。一。番。罷。了。前。次。我。的。父。親。去。參。觀。你。們。學。校。會。着。你。的。許。多。先。生。都。說。你。在。學。校。裏。的。成。績。很。好。他。們。題。起。你。的。名。兒。一。個。個。都。眉。花。眼。笑。似。的。所。以。要。像。你。才。真。正。的。是。學。士。呢。我。笑。着。向。他。說。道。不。錯。不。錯。承。你。的。謬。獎。我。們。索性。自。誇。自。大。的。做。一。回。丑。表。功。罷。你。也。是。個。學。士。我。也。是。個。學。士。何。如。他。微。微。的。笑。道。你。別。胡。說。我。是。不。配。做。的。你。是。配。做。的。你。是。你。的。

學。士。與。我。有。什。麼。相。干。你。別。要。將。別。人。和。你。混。做。一。塊。兒。亂。談。我。也。笑。着。說。道。算。了。算。了。……你。既。不。願。做。學。士。我。也。不。願。做。學。士。了。我。們。倆。總。是。一。致。的。行。動。現。在。我。們。又。各。把。學。士。頭。銜。取。消。都。還。原。本。來。面。目。你。仍。然。是。個。小。學。生。我。也。仍。然。是。個。小。學。生。管。他。什。麼。學。士。不。學。士。我。們。別。再。題。他。罷。了。但。是。我。又。記。起。一。樣。事。來。正。要。問。問。你。你。們。貴。校。裏。不。是。有。一。位。密。斯。陸。要。和。一。位。姓。高。的。下。禮。拜。結。婚。

嗎。想。來。你。該。認。識。他。屆。時。你。也。必。要。去。參。觀。婚。禮。呀。他。說。道。怎麼。不。認。識。他。是。我。很。好。的。朋。友。學。問。很。好。在。學。校。裏。恰。高。我。一。級。今。年。已。畢。業。了。這。位。高。君。你。也。認。識。嗎。我。說。道。認。識。認。識。他。的。學。問。品。貌。大。約。可。以。和。密。斯。陸。畫。一。個。等。號。罷。聽。說。他。們。這。婚。姻。既。不。是。父。母。的。主。張。也。不。是。媒。妁。的。撮。合。是。他。們。倆。自。由。戀。愛。的。結。果。……唉。這。真。是。二。十。世。紀。的。新。夫。婦。真。令。人。羨。慕。……真。令。人。……我。說。

到這裏不知不覺的瞧了他一眼。只見他那兩頰上微微的有一層朝霞蓋着和初成熟的蘋果色一樣還露着兩個淺淺的梨渦兒也癡癡的望着我……不一會他輕輕的伸過那柔荑一般的手來握住我的手緊緊不放……

我回憶三年前的此日此時剛剛到了這裏忽然有一個人在我的肩上拍了一下道毓祥你坐着冥想些什麼你看那壁上的時鐘已到四點五十分了怎麼你還沒有

去睡覺我回頭一看原來是我的朋友益三他走進我寢室來和我借件東西却見我默默的坐着不動所以拍了我一下當下我便回頭答應他道沒有想什麼不過是我黃金時代的事情又重來我腦中印了一次像罷了但是你又爲什麼今夜不睡覺呢他說道我是寫了許多賀年的信片所以時候耽擱久了此刻不能去睡了……咳我們兩人真做了風土記上所說守歲的道兒呢你聽兵兵……

……兵兵這滿城敬天禮地的聲音真個是「爆竹聲中一歲除春風送暖入屠蘇」呵我聽了他說的這些話就和沒聽見的一樣懶洋洋的答應他道除夕去了除夕果真去了但是我爲他忽而煩悶忽而愉快忽而神思纏綿忽而爽然若失此情此景直令我互千古而不能忘世界上只要有我一天我的口便要題他一天我的腦便要題他一天……唉除夕除夕再會罷……



新黃梁

王禪閑

津浦火車快要開了。觀天客攜着行李和飛似的趕上車站。在售票處買了一張二等車票。忽忽的上火車去。嗚嗚數聲。火車開行了。觀天客便是津浦路上的客人了。上半天他還是岑寂無聊。冷清清地坐在家裏。啊不上一刻工夫。他便匆忙的收拾行李。變了一個僕僕。

風塵的征人了。他這行很抱樂觀。他毫沒有一點戀戀故土的觀念。緣他是到北京去陞官發財的呀。異日衣錦歸來。是何等的快活呢。他在火車上的生活不必細表。一天的工夫。他到了天津。便換車入京了。車到京站。有兩個公人的模樣。迎上二等客車。向着觀老爺行。

過了禮。便替他攜了行李。跟他下了火車。觀天客這時是怎樣的快樂啊。當在南京車站的時候。自己攜着行李。沒命的奔跑。現在呢。現在只要足走路。不要手提物了。他搖搖擺擺行出月臺。在那車站門頭。停着一架汽車。是專接觀老爺的那兩個人。招呼了車夫。車夫忙開車門。他跳上汽車。嗚嗚兩聲。從人叢裏衝過。比那火車還速。此時的威風。是何等凜凜呀。他樂不可支。回想在家時。節坐黃包車的時候。

候還少。今天坐的汽車是何等出風頭呀。可憐是在北京不能移到南京去。好給妻子瞧瞧。教伊認認老夫的本事。一會汽車便在一家大公館的頭門停止。這家公館正是張總長的公館。他下了汽車跟着車夫進去。張總長早是等在客廳上了。大家相見。未免一套寒溫。

張總長陪笑道。觀兄像你這樣高才。豈可長埋草莽。現在國家多故。正是需才之秋。我兄抱不凡之才。正當應時而出。爲國家盡力。爲萬民造福。怎的潛伏草廬。待人禮聘呢。他忙道。總長你是大國柱。我是老百姓。雖然有層階級。但我我是總角之交。大家也不必吞吞吐吐。我早是想出山了。怎奈沒路可尋。沒緣可夤。叫我怎的得到一官半職呢。現在你飛黃騰達。身居大位。得你提拔。實在萬分感激。但是我老觀非忘恩負義之輩。決也不忘你老人家的恩典。張總長忙道。那裏話。來你我還不相知嗎。我早是想請你來幫幫忙。但一心又恐你

太清高了。無意於功名。所以攔到現在。前天一封信。你便惠然肯來。若是我早知你想出山。那末何至遲到今天哩。他很感激的答謝。一回他又問道。總長像我這樣的微才可以當得甚差。做得甚事呢。張總長道。觀兄我們不妨直說。像你這樣學問。才能豈止區區總長。就內閣總統也可以做得去。不過你一介書生。經綸雖有。手段却劣。我想你暫時在我這處當個差事。等你手段學成之後。我便薦你到常

將軍那裏去還怕沒有出頭的日子嗎他忙道你別恭維我手段究竟是什麼呢張總長笑道怪不得你觀兄不瞞你說現在的官場很是難走若是他人的馬拍不到自己的牛吹不足總難做事所以請你學學拍馬吹牛的手段然後才去行走他忙道是……是……不錯……果然怪不得我上半

的。手段。一定是。很高的。了。我。願。拜。在你的。門。下。請。你。多。多。的。指。教。張。總。長。忽。然。色。變。但。他。想。一。想。又。復。原。態。忙。笑。道。觀。兄。你。別。拉。我。開。懷。罷。他。倆。正。談。得。高。興。左。右。已。擺。上。酒。菜。他。倆。用。過。晚。膳。他。便。在。張。總。長。書。房。安。宿。第。二。天。委。任。狀。到。了。觀。天。客。堂。哉。皇。哉。是。交。通。部。的。秘書。長。了。再。過。一。個。多。月。觀。天。客。的。官。樣。擺。得。很。好。手。段。學。得。很。到。真。個。不。愧。張。總。長。的。高。徒。啊。張。總。長。見。他。這。樣。靈。敏。也。是。十。分。歡。喜。張。

總長有心要提舉他每當有事報告於常將軍的時候常常推病請他代表他在常將軍處大拍起馬特吹起牛果然大得常將軍的贊許常將軍稍稍假他辭色便漸漸的引他爲死黨了他有了靠山更其得意非凡不久得常將軍之力已是高陞內務次長了不久又是代理部務了這時不是觀天客乃是觀次長了官樣愈擺愈好手段愈學愈到官話愈打愈順電報愈打愈多麻雀愈又愈大胡同愈逛

愈熱這時的觀次長算是無所不
會無所不做了他是常將軍的靈
魂又有張總長大家互相幫忙那
個不怕他那個不慕他就大總統
總理有時也是吃他的虧哩從前
的觀天客居那斗大的房子一個
黃臉婆子兩個和鐵鑄似的小孩
盡日愁眉相對受人恥笑嬉罵炎
涼白眼現睡的是高樓大廈擁的
是嬌妻美妾穿的錦繡食的珍羞
一呼百應一語百諾兩兩比較可
是判若天淵了凡一個先貧後富

先貴後賤的人他的快樂實在和
啞子吃糖說不出的甜哩可憐否
極生泰樂極生悲觀次長方興高
采烈之時正常將軍和章大帥酣
戰之日將軍勝敗次長去留所以
他眼巴巴地盼望遙祝將軍馬到
功成不料常將軍的敗耗頻頻傳
來觀次長的屁股也隨添了好幾
支針最後他覺得勝則王敗則賊
不如逃出北京後事再作計算誰
知早被空氣所監視了這時行也
不得動也不得他的自由竟是活

得不耐煩了他還有一點奢望
以為常將軍那樣精於打仗豈有
敗北之理有一天總要出點烏氣
唉昊天不弔事不從心不出數天
的光景常將軍一敗塗地全軍覆
沒了不上一刻那如虎如狼的憲
兵和警察闖入觀次長的公館不
由分說便請了很尊嚴的次長嘗
嘗鐵鍊的滋味了觀次長頓時嚇
得面色如土大小便齊流大叫一
聲將身一轉張開雙眼道哎唷：
：這是什麼地方呀為甚我的公

館。更。是。這。樣。呀。唉。我。曉。得。了。我。是。入。了。獄。呀。那。時。有。個。和。鐵。鑄。似。的。小。孩。跑。近。榻。前。喚。道。爹。爹。媽。媽。你。吃。飯。去。他。奇。怪。極。了。忙。從。榻。上。爬。將。起。來。定。一。定。神。撲。的。一。笑。道。呵。哈……我。是。做。夢。啊。

禪。閑。曰。真。耶。夢。耶。夢。耶。真。耶。如。其。真。而。若。夢。不。如。夢。而。若。真。細。思。何。事。非。真。何。事。非。夢。果。傾。耳。而。恭。聽。何。地。無。有。鼾。聲。哀。哉。我。民。無。非。沈。沈。夢。境。真。假。迷。離。能。從。夢。中。驚。醒。斯。亦。幸。矣。

新 黃 梁

讀了『雪獅』以後 (吳羽白)

關於何樸齋的偵探小說『雪獅』畧有意見如下。

一 『死者的血已發紫色』這句話很容易令人聯想到靜脈血是紫色。據以推測死後時間。不妥得很。應改為流到牀褥上的血斑已經發紫。因而知死後經過時間不少。

二 狗啣匕首。決不能刺入喉管。成一大窟窿。這是講不去的。這個道理。普通得很。一來狗的力量微弱。二來人的感覺極敏。三來失去抵抗的人。尙且呼喊求救。何況僅是微醉與睡着。何能一點不加抵抗。

說海披沙

(無虛生)

犯法律而冒行之。是自簽其死券。

凡有室。必有門。世無無門之室。唯盲者捫索不着耳。(世有不自審而

輒武斷者。願一味斯語)

人貴有容人之度。以寬大爲宗。

國民不能公戰。而有陰謀。滋可哂也。(願吾國民勿爲人哂)

以上林琴南譯炸鬼記



一個出征的兵與一個逃難的女兒

筱周

民國五年護國軍發展的時候我在重慶會着一個姓曾的朋友這位曾君與我是同鄉小時同進一個學校我們二人已經分別有十幾年了他已做了一個中等軍閥我自願還是一個窮書生天天拿粉筆畫黑板好不慚愧呀幸承他先生不擺臭架子對我談笑仍如前十幾年的樣子談了好久我要告辭他還再三留我談話後來他說我有一件事要同你商量請你代我想個法子我當時心裏暗想這人真是有趣他有的是參謀有的是秘書甚麼事用得着我這窮書生呢莫不是故意要拿我取笑嗎所以我對他笑說道請老兄莫來窘我呀他亦笑說道這是那裏的話我們是從小相好的朋友所以才肯向你商量若是別人我斷斷不肯輕易領教他我說既然如此請你先說看我能不能若是不能我就當面告罪不敢擔任他說沒有別的就是我們小時的同學賈文敏的一件事我前年由本省省城旋家省親他的父母見他閒住在家裏鬧得不成樣子再三再四的來向我母親說請我帶

他出來隨便給他做點事，免得天天在家裏胡鬧。我礙於我母親的命令，雖然心裏不願意，也要勉強答應。賈文敏聽見他的父親來代他向我找事，他心裏想着小時是與我同學，此時同在一塊兒作事，心裏也很願意。後來我由家返省的時候，他就跟我一路了。有一天我請了他來，我問他你的意思想幹甚麼事？要幹文的事嗎？還是要幹武的事呢？若是想幹文的事，我軍中惟有書記、書記長，若是要幹武的事，惟有當兵、當連排長，但是當書記長及連排長，須要有點學問，有點資格，才可以。不然，很有一點困難。他當時對我說道：文的我不能幹，我一個字也不認識了。武的若是當兵，就是打死我，我也不幹。那時把我

就難倒了。想拿大點的事給他做，他又沒得本領，拿小點的事給他做，他已申明是不幹的。若叫他回去，似乎又對不住他的父母及我母親的命令。後來我無法反向他懇求，用善言安慰他，對他說道：你既不識字文的方面，你當然是不能幹的。武的方面，你又沒有甚麼資格。除當兵之外，實在沒有法子。想非是我，不肯拿事給你做。他說：既然如此，我就告辭。我問他要到甚麼地方去？是不是回家？他說：家裏是不回去的。在外面隨便飄流罷了。我想他去了，到不算一回事。不過我心裏想着他父親的請求，我母親的囑咐，有點過不去。故對他說：你不必往別處去。就住在我這兒，我替你想辦法，給你一個正目的事。正目雖

然也是兵。但是可以管十個人。餉也要比別人多一點。若是你不用。可以來對我說。就是了。倘若將來有相當的機會。做大一點的事。也很容易的。無論甚麼人做事。總要漸漸的。若一步就想登天。萬萬是不能的。你想我這個小小官兒的來歷。就知道了。我苦了十幾年。才到這樣。呀。他聽了我這一番話。才勉強允當一個正目。不消說他在營裏。自然是大吹特吹。說與我是同鄉。而且與我是同學。常時欺負同營的人。人人都怕他。有的人來向我說。我也無法。只有裝眼瞎。裝耳聾。有時候忍無可忍。惟有暗暗的請他來勸。勸他改一改性情。也就算了。這一次出征。他也同我一路。那知道他暗地裏做了一件很可憐的事。我

前幾天。才聽着實在想不出甚麼良法對付他。就是上月我們的兵。要繼續攻合川縣。因為敵軍在彼方的聲勢極大。合川縣的百姓聽說我軍要到。全縣人民紛紛逃命。有一個姓殷的女兒。年紀有十五六歲。當日同着他的父母逃難。這位女兒同他父母出城。不過二三里路。因為逃難的人多。雜亂擁擠。不堪而且。是黑夜。你想逃難的人。誰不心慌。這個女兒從未見過事的心中的恐懼。自然是不必說了。那知道在人擁擠的時候。一恍惚。他的父母就不見了。這位女兒聽說他家裏也有幾文錢。並無兄弟姊妹。他父母因為祇有他一個愛如掌上明珠。但是家庭是一個舊家庭。這位女兒閒常住在家里。是謹守閨房一步。

一個出征的兵與一個逃難的女兒

四

不出大門的本地方的街道東南西北都是分不清的到那時他父母不見了他就東張西望手忙腳亂東一趨西一趨哭哭啼啼的各處去找他素來又不出門一步藉使閒常他的父母走親戚竄門子叫他去。找。恐。怕。還。找。不。着。何。況。在。兵。慌。馬。亂。之。時。要。找。父。母。這。豈。不。是。一。件。難。事。嗎。所。以。走。了。一。天。一。夜。不。惟。沒。有。把。他。的。父。母。找。着。並。且。把。路。走。錯。了。走。到。我。們。前。進。的。方。向。來。那。時。賈。某。被。派。爲。前。鋒。他。在。路。上。把。這。位。逃。難。尋。父。母。的。女。兒。遇。着。了。他。見。這。位。女。兒。雖。然。蓬。頭。露。面。的。但。是。細。細。一。看。很。有。幾。分。姿。色。據。我。的。揣。想。他。的。野。心。必。定。是。起。於。這。個。時。候。當。時。他。就。攔。住。這。位。女。兒。問。他。往。那。裏。去。這。位。女。兒。見。着。他。

們。幾。十。個。雄。糾。糾。的。兵。荷。鎗。束。物。一。臉。的。殺。氣。嚇。得。只。是。戰。慄。一。句。話。都。說。不。出。停。了。半。時。才。定。神。將。如。何。逃。難。如。何。不。見。父。母。的。話。詳。細。對。他。們。哭。訴。當。時。賈。某。因。爲。衆。人。在。面。前。不。好。說。別。的。話。裝。出。正。人。的。樣。子。嘆。了。幾。口。氣。對。這。位。女。兒。說。道。前。面。是。我。們。的。大。軍。你。的。父。母。不。會。到。這。兒。來。的。這。位。女。兒。聽。說。心。中。思。想。父。母。一。時。是。找。不。着。的。前。面。是。不。能。再。去。的。後。面。是。不。能。歸。家。的。於。是。乎。大。哭。起。來。賈。某。說。姑。娘。你。莫。哭。有。我。保。護。你。你。可。以。跟。我。一。路。轉。去。這。位。女。兒。左。想。右。想。已。到。絕。地。實。在。沒。有。別。的。法。子。不。得。已。與。他。一。路。同。行。當。時。軍。中。同。行。的。人。有。些。雖。然。不。願。意。但。是。素。來。是。很。怕。他。的。有。些。雖。然。不。怕。他。但。是。以。

爲他的惻隱心發了故不去理會他後來行了十幾里天已黑了行營就紮在一個村寨這村寨也算熱鬧有二三百人家他到時領了這位女兒先去一個僻靜的人家替他找了一個住所這一家鄉人見着以爲是軍官的小姐照料得非常恭敬那時同營的人都走得一個個脚跛手軟肚飢口乾誰還有閒心去管他所以他一切布置就很自由了及到晚夜吃了飯復去看這位女兒預備明天起身的事詎料半夜營內接到行營總司令部的緊急命令說前方軍隊應速止前進聽候指揮守寨勿動這道命令下來的原故因爲間諜探得敵軍已有準備後來我軍僅守此寨與敵軍相持半月賈某每天暗地裏去會這

位女兒這位女兒見他如此關心自然心裏很感激他把他當作好人看將逃難時父母收拾給他帶的細軟甚麼金錫金戒指珍珠等物都拿交給賈某請他保護咳賈某得了物件還不心夠還起了獸慾心侮辱了這位女兒並且天天在營內大賭特賭輸了就是金物折價當時同營的人見他如此揮霍個個摸不着頭腦猜不着他是從那裏得來的後來敵軍要來攻擊我們所守之寨我們的人很少要拔營起身他對於這位女兒看也不去看一眼這位女兒想起父母分離不能見面的痛苦所帶的物件又一無所存眼前就要餓死自己的身體又受了侮辱實在悲慘得很故於夜間懸梁自縊了而敵軍被我軍

一個出征的兵與一個逃難的女兒

克服總部察我部所住之寨是個要害地復派我們住守原地我們轉來全寨轟動謂前次有某軍官老爺的小姐死在寨內當日我派人去調查後來調查的人含糊糊的回覆就算了現在我才知道詳情你想這位女兒可憐不可憐呢賈某我是決定要辦他的但是事已久了又無人告發又沒有確實的證據所以找你商量請你代我想一個善法子辦他此事別人我是不肯說的恐怕鬧糟了連我的名譽也不好當時我聽完實在有點可憐實在礙難辦理我對曾君說這事除了把賈某開除厚葬死者沒有別的好善法咳可畏的軍閥呀可憐的百姓呀

六

貴唐之族

(雲英)

唐時以崔盧兩姓爲貴族而國姓之李反在其下高宗時代命其王子求婚於貴族乃至爲貴族拒絕高宗怒命大臣不得與貴族通婚然反增高貴族聲譽至文宗時命其皇女下嫁於貴族之一人亦被拒絕文宗歎曰我家二百年天下乃不如崔盧乎

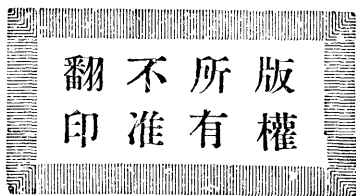
上海图书馆藏书



A541 212 0008 2433B

中華民國十三年五月三版

分發行所



說海精華(全四册)

(每部定價大洋一元二角)

(外埠酌加郵費匯費)

編譯者

大東書局編譯所

發行者

大東書局

印刷所

大東書局
上海北西藏路南公益里

總發行所

大東書局
上海四馬路中市

漢口四官殿

廣州雙門底

北京楊梅竹斜街

奉天鼓樓北

長沙南陽街

大東書局

一九三五年正月



大東書局

大東書局
大東書局
大東書局
大東書局
大東書局
大東書局
大東書局
大東書局
大東書局
大東書局

1628258