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871-79

Vay

Op Передмова.

Книжка посмертних оповідань Марка Вовчка (покійної

Марії Олександровни Маркович, за другим чоловіком Лобач-

Жученко), якуотсе випускаємо, доповняє собою ранїйшу збірку

Української Видавничої Спілки, в трох книжках, рр . 1903-1904,

де було зібране все що зявило ся за житя покійної письмен-

ницї на українській мові або на українські теми. По смерти

її в її паперах крім дрібних уривків знайшло ся пять більших

оповідань (що правда—теж майже всї не повнї) , що не були

друковані за її житя, або були видані в иньших редакціях.

Хоч не повні, не викінчені, або звісні вже в відмінній редакції,

вони не тільки з історичного , а і з артистично-літературного боку

все таки дуже цінні , і знайомість наша з автором без сих

посмертних оповідань була б неповною. Тому надруковано їх було

всї пять в „Літературно-Науковім Вістнику “ за 1908 р. , а те-

пер випускаємо їх осібною книжкою, в доповненнє поперед-

нього видання, накладом тогож „Літературно-Наукового Віст-

ника“, що добув право видання від спадкоємців покійного

автора.

Тут не місце входити в літературний аналіз сих посмерт-

них писань. Нагадаємо тільки, що з ПЯТЬОХ сих оповідань

перші три належать до першого періоду творчости славної

письменниці. „ Дяк “ і „ Пройдисвіт “ писали ся в pp. 1859—61 ,

лишили ся невикінчені ; з „ Пройдисвіта" надруковано по

українськи тільки початок, а цілий по росийськи, в відмінній

редакції ; Дяка маємо в двох редакціях, але до друку вони не були

оброблені. „ Лист з Парижа“ був третій з ряду (перші два були

надруковані в 1863 р. ) , авторка викроїла з нього оповіданнє

„ Медвідь" , надруковане тодіж ( 1864) ; а лист весь зостав ся не дру-

кований. Останні два оповідання „ Хапко “ і „ Гайдамаки “ йдуть

з останніх літ житя і творчости покійної авторки, або при-

наймні ними займала ся вона тоді, в 1900 -х роках. Над „ Гай-

дамаками" працювала в останніх днях свого житя 1) і

більш над чим иньшим приходить ся пожалувати, що зіста-

ла ся недокінчена ся, так інтересно закроєна повість.

В Л.-Н. -Вістнику сї оповідання були друковані з копій

пересланих сином покійної авторки Б. О. Марковичем. Для

отсього нового видання текст їх був провірений по автентич-

ним рукописям-ориґіналам, ласкаво пересланим тимже Б. О.

Марковичем.

в Київі, жовтень 1909 р.

1) Див. В. Доманицького : Марія Олександровна Маркович — ав-

торка , Народнїх оповідань" , в Л.-Н.-В. 1908 кн . І. Пор. також приміт-

ки низше, при оповіданнях.
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I.

Звав ся він Тиміш Іванович і був дяком у нашій церкві.

До нас тоді його надано, як у Макухах спразнили церкву,

то звідти він переведений. Не знаю от, як вам доводилось -

яких бачити дяків по селах, а мині то все трапляло ся, що

як дяк, то й приземок і сухобразий і посліпий : сперву загна-

те у тій семинарії, а там нестатки ймуть, та ще як який піп

нагодиться, або й попадя, що од його з церкви, а од її

з хати гуляй, то ні з чого дякови підцвітать. А сей Тиміш

Іванович не такий, і трохи на їх не походив : се був чоло-

вік зросту і сили ставень, і на вроду не згірший, і на вдачу.

Дивлю ся я на його, то от неначе б межи гуси сірі орел

сизокрилий вивівсь. Стоїть у церкві, то за всїх головою ви-

щий, а гласів зведе , дак і стіни церквові гудуть. Йшовши по

селу кивне кому головою, з усіх голів шапки так і поспа-

дають ; чи всміхнеть ся , чи заговоре, йому й мова й сміх

знімуть ся, як вітер одусіль.

Усї його в нас любили ; балакливий був чоловік, веселий,

громадський . В господі він, здаєть ся, що обідав тільки та

вечеряв, а то було усе коло чиїхсь воріт із люлькою сидить,

та говорить - росказує, а коло його тичба людей — і чоловіки

й парубки і діти, і молодиці цікаві з коромислом на плечах

застановлять ся та й слухають. А робочої доби, що людей

нікого в селі немає, він сам собі ходить
прохожа на

води, на діброви

i

------

-

шукав би, не знайти.

Було хазяйствечко там якесь в його, та не дуже він за

його дбав. Дячиха господарювала і усьому лад давала. Невси-

пуща з неї хазяйка була ; цілісінький вона день було тупає -

пораєть ся коло господи, її і в хаті , і на дворі , її на городі
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й коло загороди скрізь її повно. Жінка в його була мо-

лода і з себе гарна, прудка і моторна, як соколиця.

·

Люди укмічали, що якась несогласка в дяка у хаті...

Що ж його зробиш ! Щастя примовляв сам він як

трясця : кого схоче , того трусить. А в чуже ніхто не втру-

чай ся, бо не поможеш. Мовчали люди . Жаловали дяка, дя-

чисї низенько кланяли ся стрівши.

Тогдї моя пасіка була у березничку, що за селом гайок,

шкода минї й досі тієї пасіки, що я її спродав ! Така пасічка,

що святий би не засмутивсь живши у їй. Там я у-перше

3 дяком признакомив ся. Блукаючи та й забрів він ... Вклони-

лись та й розговорили ся . Він мою пасіку похвалив : Славний

ви господар який !“ каже; а я знов його спів похвалив.

„Нy, “ каже мині дяк, „ тепер ви мене похвалили, а я вас,

сядьмо ж, сусід своїх посудьмо - погудьмо , або що “ .

Засміявсь та й сїв коло мене . 3 НИМ гомонячи і час

було не змигнеть ся. Як він глаголав, як він росказував,

знав він якого, Боже мій, Боже ! Я старий, а слухаю було ,

як дитина.

„ Добре вам, вченим ! " кажу йому ; „ всього ви довідались,

а ми темні люди то як у лїсї “ .

„Ге! “ одкаже мині , та й я, дружбо , як у лісї ; тільки,

бач, багато вже ходив, блукав, дороги хоть не знайшов, та

де-які стежиночки натрапив“.

,

,, Ой, здорово ви усього знаєте ! ...

Та так наче од аза до буки дещо й знаю" .

Зайшов він і в-друге і в-третє та й став до мене ходити.

Було прийде , сядемо . Вітерець листом шешелить, бджола гуде ,

та пурх по кущах пташки перелітують, то воно й бала-

каєть ся точить ся розмова, точить ся...
-

Одного ранку, ще до сонця, по білій росі, завідав він

мене у пасіці .

,

„ Еге ! " кажу, „ не переспали, мабіть ! " .

Здаєть ся! Та ще вам похвалюсь : ніхто так зарані

з хати, як я, а з двору - як сусідині гуси ! ... " .

„ Оце ! “ кажу, „ ви та гуси... Чого б то так заразом ?

,,Бо моїй дячисї дав Господь голос дзвінкий

здіймає ... “ Що його тут казать !

-
так усіх

„ Трапляєть ся“, кажу, „ усього трапляєть ся у життю“.

„ Таку правду кажете, що й я чував“.
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i
„Усякому бува горе, усякому бува і добре “.

„Чув я й се , та не зрадувавсь...

แ

Минї“ , кажу на себе , „ і пожилося, і пожурило ся; за

те спасибі, й за те не змагаю ся... “.

„Добра душа—пє й з ковша ! “ смієть ся .

I такеньки, куди - на яку стежечку не набриду, він

усе остючками коле...

Бодай вас ! “ на його, „ де ви такі родили ся, де ви

й хрестили ся ! “ .

,,

У Савлуківці “ , каже.

Не чув я, що се таке за Савлуківка ; добрі десь людове,

Савлучане“.

„Як бачите“.

,А вже ж, хоч і зайшлі родителї , та духу там іще замо-

глись“.

„І родителї не зайшлі , а таки з щирої Савлуківки.

Я, " явить, не попович, а з козаків"."

„Як ! як же ви вийшли на дяки ?".

„А самі ж кажете, що на віку усього трапляєть ся : тра-

пило ся й минї “ .

„Та у дяки як би то вам попасти ? “ ...

на дяка нишком
-

„А так : мене, бачте, постановили

як жидівську контрабанду. Та вам як росказать своє житівє

усе, то буде на ввесь день казки ! "

Батька мого каже звали Іваном Савлуком. У на-

шому селі за Савлуками світу не видно : що хата, TO

й Савлук. Кажуть, ще колись то , колись, за царя Гороха,

як людей було троха, та й ті у-розтіч розбігали ся , блу-

кав наш предкопращур
козак Савлук по горах, по долинах,

по усяких українах, шукаючи чого, я не знаю, та може

й сам козак Савлук не знав. От , той козак Савлук ходив,

ходив і набрів оцей низкоділ, де тепер село ; та чи він

уподобав, чи то вже ноги одходив, оселив ся тут . По йому

і село зветься Савлуківкою, з його усі ті і Савлуки пішли

по світу.

Батька я не зазнаю свого : я народивсь, а він хутчій

вмірати заходив ся ; кажуть ніби з переляку, що Бог сина

дав... кажуть то так, а на певность не знаю. Зостав ся
--
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я з матірю на втіху, мовляла, єдину їй . З свого віку дитя-

чого поперед усього памятаю нашу хату білу та матусині

дзвона церковного , тонкого, жалібного.

плакала та плакала надо мною, та

сльози тихі , а ще

Ріс я та ріс ; мати

ще й побивала ся.

„ Ой сину мій , сину ! який же ти вдав ся на виріст і на

вроду та важка недоля твоя буде ! “.
-

І що рік минї прибуде, то мати гірш мною вбивається ,

а я таки гоню, мов верба лугова.

„ Чого, мамо , журите ся ?.. було звідовуюсь.

„Годї, дитино моя мила, годі ! “ одкаже ; „ тобі ще рано ! “ .

Да так славно пригорне , укриє тебе, що й послухаєш,

втихнеш .

Ну, а що бачу, того не забуваю і за теє думаю . Було отце

у зімку, зимними узденьми, на дворі мороз лускає, сиджу

з мамою, зоря вечірня розгоріла ся, - то й кажеш собі : що

це на світі за лихо таке ? що це за журба така буває ? При-

знакомлюватись і минї з нею , бачить ся ! І як минї з нею бу-

де ? Чи вже таки не розважусь я й тоді , як куплю собі ко-

ника строкатого ? Ні думка була якось я да втічу того

смутку ! Та було й засну в матери на руках... й приснить ся

коник строкатий. Як правду вам сказавши то й досі строкаті

коники ще снять ся, -

-

не знаю, як иншим.

В нашому селі був священиком старушок древній дуже,

а в його жінка у недузі лежала. Лежала вона вже кілько

літ на ліжку та стогнала, а часом так їй трудно доходилось,

що наймичка прийде було вже на неї плащмечко міряє, і усе

вже давно було їй на смерть наготоване
тілько вмірать.

А вона не вмірала, сохла ; дак те споряжене плащмо

й лежить дурно . Приміряють широке, ушиють ; їй полег-

шає , то й знов сховають. Наймичка тая да було й насура-

вить ся за се : „Отце ж ! на що ж я з скрині дістаю та вши-

ваю ! Скільки ниток марно йде ... лучче б лежали ! “ .

,,

—

-

Була ся наймичка людина розсудливая : все обміркує,

усе виважить ; а не бояла ся нічого ні корів лихих бори-

кання, ні непогоди, нї хвороби : не знала й не дивилась. Сама

була висока з себе , огрядна ; брови мала чорні, широкі та

густі , як з сукна ; очи карі , і дивила ся на кожного так,

буцім добірала : що з його треба виробити : чи садовину, чи

городину ? Звали її Явдохою , а по чоловіку

-

удовою Павлю-
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тихою . Жила вже Павлютиха кільки років у попаді, усім заправ-

ляючи господарством : шила і мила й білила , ткала і пряла,

пекла й варила, хіба неділею, святним днем, до церкви

піде . Як її на очи зоглядаю : вийде і йде було не хапаючись,

а постигне саме в пору у своєму червоному очіпку з чор-

ним окрайцем, у білій намітці... Вона і до церкви йшла, як

до доброго батька і господаря, бо як чого не скінчить у тиж-

день, що вже казала собі скінчити, то не иметь ся й до церк-

Ви - така! Та й сього припадало дуже по - рідку ; а то

ще було й одпочине субітнього вечора на неділю. Одробив-

ши ся зовсім, уступить до недужої господині, і на низесень-

кому ослінчику собі сяде .

Мати моя часто було до попаді йдуть, аби трохи по-

вигоді їм випало, а в неділю й мене брали з собою.

Прийдем було у кімнаточку, душну таку, ліками пахущу.

На високій кроватї, у подушках, лежить недужа - жовта,

як з воску, і тихо слабі очи дивлять ся ; у кутку тліє свічеч-

ка перед Матірю Божою уквічаною ; під божничком стіл,

застеляний скатіркою білою. Коло ліжка сидить моя мати

з журботою своєю ; а подаль од ліжка Павлютиха процвітає

червоновида , ополиста , поважна. Мати моя зітхає важенько,

хора тихенько стогне. Із часу до часу прочиняють ся двері

ошатненько, вигляне ласкаве, невпокійне обличчє з білою боро-

дою, або і сам піп, старий, уступить ; подивиться — постоїть,

і як увійшов, так нечутно і вийде. Довго і довго мовчки сидимо,

доки аж Павлютиха не зачне росповідати про які дива госпо-

дарські, а мати їй на одказ зітхати стане , а попадя стогнать.

Чого зітхаєте раз у раз“ тоді Павлютиха запита одважно.,,

,

-

Боже , Боже ! Як мині вже не зітхнути, не пожуритись

то і кому ! “ каже мати моя.

„Кожному, хто веселив ся, треба колись посмутовати !

А то ж як ! Покоштував солодкого, споживляйсь гірким ! “

„Трудно минї ! “ простогне попадя стиха.,,

„А вже - ж трудно , як здоровля нема ! То що вдіяти !

Відома річ, що недуги не тішать. Здужали й ви колись, тепер-

ки хорієте : світове так всеє переходя живе.

66

Трудно мині ! Бога гнівлю... смерти бажаю ! “

,, Оце ! чого ж бажать ! коли й так, сама прийде ! "

„ Ой удово , удово ! Такої уваги не має мій жаль, як ти

радиш ! " каже мати.
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„Коли терпиш страждаєш, сльози сиплють ся не лї-

чені , небого ! ... подасть мову попадя .

„Хто у чім зван, у тім і пробувай ! “ одкаже повагом

наймичка.

—

”

Росказували, мов би мати Явдошина, як поховала чоло-

віка, сиділа у вечері пізно в своїй хаті — пряла, плачучи,

коли у двері щось стук - стук ! Одчинила : чумачило кремез

перед нею стоїть і питає : Чи дома ваш чоловік Йосип ? “?"

„Вмер Йосип“
ледви одмовила йому з переляку. „Вмер ?

Бач, і не дождав мене ! Та всї там будемо !.. Ну, зоставайте ся - ж

здорові !“ та й пішов до воза, і чуть було, як на воли загу-

кав : наче б то Йосип його не заждавши, на весілля сам

пішов, абощо . Переполошила ся дуже жінка, і дочка в неї

уродила ся схожа як у око впала на того чумака

кремеза, що ото її батька покойного питав.

-

От як тая Павлютиха покине нас самих, то мати з попа-

дею за плач мерщій , і добре, у смак, наплачуть ся собі .

Тужать та тужать, мати, разважаючи попадю, а тая

жалкуючись. Розважаючи ж другого , не можна, щоб і своєї

туги не оповістити . От мати їй частенько нагадують про

мене, та мою долю приплакують. А попадя одного разу й каже

на мою матір :

,,

,

, Став ти його , “ каже, „ на дяки ! “

Як же його ставляти у світі божому ! Не приймуть ! “

„Приймуть ! Я старого проситиму ! Завітай лишень його

до мене ".

Зараз і старого покликали ; зачинили ся з ним, а зачи-

НИВШИ ся стали прохати попадя словами, а мати моя

сльозами.

Се був чоловік прибитий ще на цвіту, плохий, похилий.

„Як же ce минї його приймати ! жадного права !“,

одпрохуватись став.

,

„Прийми ! Прийми ! “

От нахаба ! буде лихо ще мині ! “ одмагаєть ся та

й погодив ся.

Він одусіль собі біди та лиха сподівавсь — і проти того

вже не йшов він, а так тільки скаже : „ лихо “, як от зітхне

наче. Як же я довідавсь од матері, що минї така ласка та

шаноба простелена, то я , не довго думавши, зараз на - втїки,

куди очи зирнули, а ноги понесли. Не знав я й сам, чого
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злякавсь, а було страшно дуже. Так якось мині здавалося,

що хоч я не звязаний буду, а вискочити таки не вискочу

з дяківської науки. Протинявсь я по пущах та по ярах та-

ких день,
не заласно щось. Чорний терен красувавсь з під

зеленого "листу, а покоштував такий то вже кислий прий-

шов ся ! Став я обмишляти, і надумав ся так, що лучче

поспитаю ся я перш того співу. Може буде вгодніше співати,

як зайцем стрибати по нетрях, а буде гірше, то я ізнов утечу.

У таких добрих думках прийшов я додому . Мати, дорікавши

мене, на руки схопила, та сварившись, добре нагодувала.

Потім, попоплакавши обоє, узяла мене за руку та й повела

за собою до пана Лукаша.

Сей пан Лукаш та доводив ся нашому старому попу

братом у - других і був за дяка у нашій церкві. Чоловічок

лисенький зовсім як диня голова була, тихий та ласкавий

і співав тоненько, як у волосок. Жив тин - у - тин із братом,

у своїй хаті, з однісеньким віконечком. Садочок собі зростив ;

в тому садкови понасаджував агрусу та порічок на грядках,

груш зо дві та яблуньок викохав і мабіть над усе в світі

любив і жалував ті деревця і кущики свої .i

У тому садку я почав і гласів учитись і хоч не хутко

навчивсь, а горобців одшугав ; як загуду задзеленчу, дак

пополохаю так, що поуз перелітують салок наш. Пан Лукаш

мене улюбив і жалував. Чи було навчу ся псалтира, чи не

навчусь, він таки все по головці мене погладить . Тілько, як

навчу ся, то й яблучко ще дасть, а ні , то запита : „ А яблу-

чка хоч ?“ та й простягає те яблучко до мене і дивиться

на мене пильно . „ Не хочу ! " було одказую ; а він потихеньку

засмієть ся і знов по головці погладить...

-

Як згадаю, то невеселі гості Лукашеві бували, і неба-

гато : мати моя та старий піп. Цей завсігди, мов терниною

повитий ходив ; гомоніти не гомонів, звітахаав більш. Мати - ж

моя засплішь плакали, і плакали слізьми якимись спокійними,

собою не насурочуючись Богу, або людям. Лукаш було при-

ступить до брата, приступить до матери, постоїть, кашляне —

та й одійшов : стоїть отдалеки. Наполігає було на мене добра

нудьга і сон якийсь змагає. Хіба нахватить ся Павлютиха

румяна, жвава - то мов розбуркає мене, і минї привиджуєть ся

щось веселе десь, наче за удовою слідком поринули і коло

неї шумують дерева зелені, бистрі хвилі річкові , якась юрма.
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весела десь грає - жиє... Схоплюсь було , вибіжу з садка,

біжу левадами, полем, оболонням не знать і куди й що :

весело стане !..

Поки я гласів доходив, то що , вмерла попадя. В остан-

ній раз вже поміряла Павлютиха плащмо на її і гарненько

зашила ; та й поховали небогу.

แ

Старий сам ховав і добре слізьми вливав ся, хоч і при-

казував собі : „ Добре, коли Господь приняв : перестала жити

вона, то й терпіти перестала. А сльози ринули. Ще низче

він похилив ся, і як при небіжчиці на пальцях ходив та

говорив шептом, щоб її не порунтати, так вже й до смерти

своєї крав ся і шептав.

І моя мати не прожила копу літ . Скоро то дала мене

у науку дяківську, та пан Лукаш, вивіривши мене, сказав ,

що дасть минї науку усю, як сам уміє , то й стала ладнатись

на той світ.

„Що ж,“ каже було Лукашеви, „ на що я житиму два віки ?

Хіба я що Тимошеви придбаю ! Я тілько громадський хліб свя-

тий дурно заїдатиму ! Ні до чого вже я ! Жалко дитину кида-

ти ; та ви його, добродію мій , не лишите, ви його на добро

навчите, а мині вже пора : час вже минї спочити ! “

Пан Лукаш тілько морга було , слухаючи, та яблуками,

грушками шанує. А я й собі з під матернього плеча на ті

плода позираю що які ті яблучка та грушки добрі , ду-

маю, — і на що тим людям старіти і на що їм помірати ! I так

у моїх думках переймаєть ся : то тихі могили по за церквою

з похилими хрестами та з хустками білими на хрестах, серед

глухого зілля, що там буявіє на волї, - то яблуко червоно-

боке , що так, здаєть ся, сама рука до його простягається.

Я вмірати не хочу ! “ скажу було проти Лукаша.

„ На що вмірати ! Ще не пожив ! Малий ще ! “

"Я й великим вмірати не хочу ! "

„ Борони, Боже ! Молодому весело жити ; життя миле

молоде !"

„Та я б , “ кажу, „ усе жив, усе жив — і ніколи не вмірав ! "

Він тихесенько засмієть ся і погладить по головці, а сам

візьме ходить по садку та дивитись древа, грядок,

небо погляне і знову ходить і по-тиху всміхаєть ся собі...

„ А я вмірати не хочу ! " знов згукну.,,

----
то на
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„Перш поживи ! “ одкаже

та добрим .

3 Тим таки всміхом тихим

Одного дня у ранці, при ясному сонцю, співав я у садку

з Лукашем гласів, коли увійшла Павлютиха, кличе мене :

Тиміш, до дому ! мати вміра ! "

„Іди, іди ! каже на мене тихо Лукаш.

Узяла мене за руку й повела. Бачу, од нашої хати

старий піп з дарами йде ; бачу, коло нашого порогу тичба

жінок, усї заразом гомонять по - тиху, голови на руку посхи-

ляли. Ухожу у хату - мати у білій сорочці, додільній, білою

хусткою завязана, лежить на лавці, а в головах жовта воскова

свічечка горить жарко . Я таки зараз як убачив подумав :

„ Се вже не моя мати, а моя буде та могилка тиха десь по

за церквою. “

-

Тимоше ! Тимоше ! “ кличе мене , „ не лякай ся, дитино !

Ходи, попрощай ся зо мною ! “

Я приступив ; а вона мене перехрестила, заплакала,

обнявши цілувала, та й каже :

,Тиміш ! оце тобі ключ від комори. У коморі дві скрині.

У маленькій
одежа там твоя, візьми з собою ; а у великій

усе добро моє : пошле Бог дружину тобі , то нехай зносить на

здоровля. На кілку - твого батька покійного кирея і кожух

і дві шапки ; у куточку чоботи його : доростеш зносиш .

Тепереньки, як ти мене поховаєш, то усе позамикай, а ключ

Лукашеви оддай — ще загубиш. У твоїй скринці я усе тобі

спорядила, усї сорочки поскладала і одежинку буде з тебе

на роки. Будеш ти вже у Лукаша зовсїм жити : обіщавсь

мині, що прийме. А ти усе до своєї хати довідуйсь , не забу-

вай ; як тепло, як сонце — ти відчиняй двері ; у дворі теж

опоряджай : коли вітер що обворушить, або знесе , то зараз

полагодить треба“...

-

Я слухаю, ключ приймаю... Тоді знов вона мене цілувати

стала : „ Не лякайсь, “ вмовляє „ не лякай ся, моя дитино, й не

жури ся. Шануй Лукаша, красно слухай його... Може тобі

прилучить ся трудно... Хоч буде горе , приймай за добре...

Не лякайсь, сину, не сумуй ! “ Чую хочуть мене одвести

од неї... Вона рукою ледви вже, ледви придержала мене, ще

раз глянула, ще раз зітхнула.

Натовпилось у хату людей ; гомін, голосьба ... Мене вхо-

пили двоє молодиць по-під руки — тілько мигнула в очах вос-
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кова свічечка ; замчали мене кудись на конець села межи дї-

ти ... хто минї орішків , а хто бубличок... Дивлять ся діти на

мене та доумують ся, за що мині такий талан ! Цей день

я наче отуманів , наче не живий і сам... В силу що памятаю.

Чув розмову невгавущу, бачив купок дітей шумливих, бачив

двох копачів з заступами, високі, у червоних поясах йшли...

Чи хто мені сказав, чи то я сам догадав ся, тілько я знав,

куда вони простують... Молодиці не давали минї обміркувати

ся гаразд, усе жалували, усе цокотали.

за

Та ще після того з півроку, хто з молодиць не попаде

мене , зараз до себе провадить : годує, миє, чеше ; доводилось

так инколи, що я раз із десять на день пообідаю і вмию ся...

От згадуєть ся минї одна молодиця : з усього села була вона

задирлива і зарічана. Було ще не світ , вона до дня з хати

удає, на бізї і хустку завязує „ Ото поспішаєть ся з кимсь за-

вестись “ було говорять . Ся було , аби мене забачила

мною ! Зловить, та до себе й веде провадить улицею, та під

кожне вікно підбіжить — лає : „ От ! От люди живуть ! Сирота

йде, сироту не привітають ! Сироті доброго слова від них

нема ! А щоб же ви й самі посиротіли на віки ! Щоб і вам

добра не було ! “ Як же почне мене годувати, то геть своїх

дітей розжене з застілля : „ В сироти радніші хліба шматок

однять ! “ то тії голодні мусять одійти, а я нагодований

їсти, бо сирота !

От Павлютиха, то й крішки на моє сирітство не власка-

вилась. Правда, обпирала мене й обшивала, „ бо нікому

більш “ , мовляла, „ того зробить , а я можу, то й роблю“ . Так

як за покойної матери вона було пиріжком у неділю наділить,

а надломиш у садку вишню, то за чуприну посмиче

-
так само ,

Жити мені у його, Лукаша було добре. У неділю ми, пере-

співавши у церкві, ходили до моєї хати, оглядали господарство

моє ; а цілий тиждень, як у літку, то в саду учимось, бала-

каєм, чи що сієм, садимо. В зімку в хаті вчимось, — а нї, пе-

ред віконцем сидимо ; пашнї пшениці, ячменю, пригорщ

висиплем під вікном : синиці, шпаки поназлітують ся, голуб

волохатий спустить ся, припурхне горобчик поживить ся. Бу-

ло не дишемо дивимось, щоб не сполохать.

,

,

Дядьку " , поспитав я раз Лукаша, „ у вас хто вмірав ?"

Як ?

,Мати вмерла, батько “ ...
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Ні, я їх не памятаю , малим був. А жінка в мене вмерла.

„Як вмірала, що вона вам сказала ? "

-
Нічого, сину, нічого вона минї не сказала. Одверну-

ла ся од мене.

"Як ? На що ?"

-
Не любила мене, сину, от що ! Тому нічого й не

сказала. Що ж казати ?

, За що не любила ? “

Як би за що,
-

а то ні за що ! Тут вже нічого діяти !

Руки склади та й сядь . Її зневолили за мене отець - мати,

а я одружив ся
того не знав.

„Що ж“, довідуюсь, не добре ви жили ? Сварили ся

з нею?"

Ні , ніколи в світі. Я було сам собі сиджу, а вона са-

ма собі.

,,

--

Так і нудили ся обійга ! Чом було вам не заговорити,

не приступити до неї ? Яб приступив ! Усе б було веселіш ;

або б з хати пішов “ ...

Мене , сину, ноги не

а ні від неї .

-
несли каже, а ні до неї,

„Як же се ви жили такечки, дядьку, чудно ! Дуже вона

вас не любила мабіть, що й не озивала ся ніколи ! “

Ні, раз вона до мене з уст своїх вимовила : „добрий

ви чоловік“, каже, а минї жадаєть ся вмерти . Ой, коли-б

же я хутче вмерла ! "

„А ви що ?“

Я нічого

„I вмерла ?“

що ж я ?

-
I вмерла.

99

Скучали за нею ? "

Скучав...

Отець-мати її усе знали ?“

- Я їх після весілля ніколи не бачив - далеко живуть.

II .

Лукаш пристарів, садок його буяніє , а материна могила

уросла густою травою зеленою, а минї вже на вісімнадцятий

год пішло . Жили ми усе так, як і давно. Лукаш усе садови-

ну ростив, та кохав та тим собі й тішив ся, а я ... минї , гріш-
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----

ному, вже й нудно стало. Що Лукаш знав, те я вже ВИВЧИВ

ся, роботи в мене було не багато так я тиняв ся до все-

го доглядаючись, до всего дослухаючись і було минї так

якось ніяково ... от наче чогось я не второпав, наче щось от

тут, коло мене та я його не знайду, не знаю де воно... наче

я нічого не знаю, наче дурний.

„А що се ти, любий, зажурив ся ? " питав мене Лукаш.

А так чогось нудно ! одкажу йому.

„ А се буває так“ , скаже на те Лукаш „ се бува так,

і знов перейде“ .

— ―

Як раз з наших вікон видно було дорогу, шляшок би-

тий звивав ся до міста у місті я бував надивився там

на будинки камяні, на крамниці і крамарі , ходив по базару,

признакомлював ся із міщанами нічого тільки я там собі

не побачив такого, щоб воно минї полюбило ся та розважи-

ло : там було так сливе як і в нас , у селі , тільки що в нас

у селі плугом орали та ходили у свитах, у високих шапках,

а тут у місті продавали бублики, крамарювали, та у синіх

чемерках і в низеньких шапочках викрашали ся... Так вив

ся ж той шляшок кудась далі за те місто... І поверзлось

минї, що отсе і є він, шлях мій , що аби я ним пішов, то

усе б собі знайшов... Удав ся, мабіть, я у того пращура сво-

го , у Савлука козака.

Я почав розпитувати Лукаша, чи не зна він чого об тім

краї, що за містом нашим.

-
„А се вже там чужі землі туди я ще ніколи не за-

ходив, у ту сторону".

Минї кожної ночи снять ся шляхи, дерева, люди, ріки,

звірі , будинки, і все таке красне, велике що я з роду мо-

го віку на яві такого не бачив.

„Піти 6 минї у світ “ кажу якось Лукашеви сміючись,

а в самого душа й грає і замірає.

Лукаш теж всміхнув ся . „ Отсе ! “ каже.

,,А піти 6 минї справді у світа " говорю Лукашеви неза-

баром у друге і вже не всміхаю ся, а такий як на багатий

похорон мене вести.

-
А що се тобі усе світа на думку навертають ся ?

„Та хочу йти в світа".

- По віщо ж ти підеш?

,,так собі ... а може й по добру науку " ...



13

Звісно . Побачиш де чого багато. Я сам проходив аж

до Чорного моря . Місця різні , а люди все однакові ... і таки

дивного нічого минї не трапляло ся...

„Дарма“ кажу, „ мині може що й трапить ся... Дещо по-

бачу на свої очи... Пійду “ кажу „ пійду“...

-
Не ходи, Тимоше !

І став мене відмовляти : „ буде голодно і холодно ; прий-

меш біди всякої, або не дай, Боже, занедужаєш... і на що

молоді літа марно по світу розсіватимеш “ .

„ Пійду. Добре усе ви минї сказали, добре я чув

а пійду ! “

--
А як сам знаєш ! Коли вже така твоя хіть

собі з Богом.

Я взяв торбинку на плечі , та й пішов.

то йди

Задумав я іти аж у самий Київ. А з Київа аж за Чор-

не море, а там куди вже втраплю...

Вийшов я з села ранком погожим й свіжим. Лукаш

провів мене за царину.

Йшов я, йшов і не оглядав ся і не втомляв ся. Під ве-

чір вже незнакомі минї місця стали виявлятись. Ішов я по-

лями чистими та широкими далї набрів діброву густу та

красну. Двічи обійшов я ту діброву. Памятаю червоні квітки.

,,А що далі буде , побачу ! " думаю.

А далі було велике село .

-Вже смеркало , як я увійшов у те село імла й тем-

рява літня, по хатах не світилось, а зірочок, зірочок блиско-

тіло горіло на небі ! А дівчат, дівчат по селі співало !――

Я на ті дівочі голоси просто й пішов, минаючи тихі

білі хати. Мене обминула купка парубків ; пробігло з пів ко-

пи дівчат : „добри вечір !“ „Добри вечір ! “
-

На одшибі од села було игрище, челядь гомоніла, співала,

сміялась. Спершу як я дійшов, дівчата мене оглядають з боку ;

парубки наче не дивляться, а тільки шапки поправляють,

а далі як я озвав ся , то й до мене заговорили. Звісно, дівча-

та зараз роспитують, звідки я.

„А звідти“ , кажу „ де вже мене нема! "

Сміху та веселости дівочої

А куди ідете ?
-

„А туди іду, де буду ! “

Знов сміятись та ахкати.

――
брате мій !
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Що то за гуляння на тім грищі було превеселе ! Слово

скажеть ся, та й сміхом перехопить ся, та й не одним,

а з усіх боків так і задзвонить, як у дзвоночки . А що вже

мині було весело та цікаво , то й не сказати ! Здаєть ся, так-же

само гуляють, як і в нас, да не так ; тую пісню співають,

да інакше ... І ті незнаємі люди, і хати і дворища, — усе я сво

їми очима так і поїдаю.

Скінчило ся гуляння, вже займаєть ся на день... Зирк !

а та дівчина, що з вечора була мині чорнявою вона зов-

сїм стала білявенька, зовсім не та тільки голосок той

самий свіжий та веселий ; а де минї здало ся у темряві що

стоять три стоги, то стоять тепер три хати десять дівчат

розказує, в якій хаті голова живе , а в якій писар, а яка в пи-

сара жінка...

Просили мене і завітували до себе - так минї ніяк не

можна, поспішаю ся я дуже ; прощаю ся та дякую.

Усі по господах, а я знов у дорозі. Іду та оглядаю ся, та

кланяю ся усім, як братам рідним. А день біліє та біліє . От

тут стежечка, що я її вчора не , доглядів ся, а тут купа ви-

шеньок, тут нова хатинка славна, що я не бачив, а ось кри-

ниця, що я її не вкмітив
додивляю ся та дослухаю ся та

-

День славлю, що у день усе видно та ясно.

Я вже завістив ся, що по дорозі буде село , де ярмарок

зібрав ся хороший гнав я туди мов Циган.

-

Я й досі памятаю, як бачу ту улицю широку і той плац

великий, де ярмарок стояв ; шумить минї досі увесь той гук,

гомін, ростіч і розрух . От наче ще перед моїми очима ті

крамнички під наметом, що на їх вітер має червоними стріч-

ками, хустками і поясами ; бачу ті столички, де розкладені

коралі, янтарі, усякі сережки і перстні і бісері тут раз-

у-раз надбігають жваві та веселі дівчата вже гроші у них

у руці наготовлені платить крамару, та очи розбіглись - що

його в Бога купити... Тут уявляють ся і молодиці повновиді

і трохи охмурі усе вони цінують і на все кажуть, що до-

рого а більш усего купчить ся молодиць коло сковород,

мисок та глечиків ; там то саме вони купують, а ще гірш

стукають і дзвонять у ті глечики миски, сковороди, чи з доб-

рої глини, чи чугун не драглий. Часом і дівчина молоденька

тут замішається се певно сирота що сама господарує

от же коло неї і хлопчик щиро вмитий, росчісаний, аж ло-
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щить ся, і в чоботях, учепив ся за її юпочку, як рак клеш-

нею, а вона таки йому раз у раз говорить : " держи ся за

мене, не отходь, загубиш ся у ярмарку ! “ ніби то вже з нею

то огонь і воду перейти можна така вона поважна та роз-

судлива старша сестра.

-

Скрізь і всюди никають сухі довгополі Жиди із безрогими

волами, з чаями, з олією, з ножами і з бочками ; то беруть,

то міняють, то лічать гроші і білозубі Цигани, що зовсім

без грошей свою душу живлять і посвистують на всіх коней ;

і козаки і високі чумаки, що , здаєть ся повиходили і про-

хожають дожидаючи, якого з них одного на гетьмана поста-

новлять... і кріпаки з панською пшеницею. Сліпий кобзарь

під чиїмсь возом обідає з своїм хлопцем, а другий кобзарь

чутно як грає і співає про Морозенка. І піп з попадею,

що не сходили з воза, a як що куповали, TO обое до

себе руками манили... Я скрізь лазив, на все очима назирав

як піп , до всего уха наставляв, як шпиг... коли разом счи-

нив ся великий грук i Крик катив якийсь возик ярмар-

ком, а за ним у слід другий . Став возик недалечко од мене,

люде вже там купами, а я хутче на перве місце . Возок став,

кажу, а у возку сидить наче пан, товстий, голова велика, а ша-

сидить і кричить, щоб слухали люде, що

він має казати. Коло сього пана сиділо два десятники ви-

сокі, великі наче обрали їх ведмедів побивати. Вони зараз

3 возика зскочили i стали
стоять. У другому возику сиділи

два чоловіки і паробок усі троє звязані кріпко .

почка маленька
---

-

У якомусь селі Малашевці якийсь Хведор Голубець

дуже побив ся з головою і казав : буду бити усіх : і писара

і далі в гору, а по цему погрімку втік невідомо куди . І за-

вістили з Малашевки сільському писареви, що мабіть буде

Хведор Голубець у вас на ярмарку — зловіть його неодмін-

не. Отсе тогоХведора Голубця і шукали. У першому возко-

Ви сидів писар з десятниками, а у другому— якісь захожі доб-

рі люди, що їх зловили : а може хто з них Хведор Голубець,

бо самого Хведора у сьому селі ні одна душа не знала,

а у тій бумазі, що читав писар, у Хведора ніс, зуби й боро-

да, як у инших людей, тільки очи нехороші , що має він замір

оженити ся з удовою і вміє колеса робить

такого пройдисвіта ? Та ще до того славили, що в його тітка

відьма ! .. Так щоб його не впустить , ловили усіх і хто має

ЧИ Ж познаете

―
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замір женитись, і хто колеса робить, і в кого очи нехороші,

або тітка відьма....

,, Чуєте ?“ крикнув писар, „ХТО такого зобачить зараз

лови і вели до возка ! "

29

,

А як втече ?
---

спитав хтось коло мого боку.

Се вже пана писара журба“, одказали за мною.

Бач сидить нашого Бога дурень ! “ додав хтось з дру-

гого боку.

Писар чув, що його поминають і чув дурня (може не

в перше) та до мене (я стояв близче коло самого його возка,

та може і всміхнувсь) ...

"Хто такий ?"

Одружитись з удовою не хочу, колес не роблю

одказав я йому з веселою душею. Писар махнув десятникам.

Зараз мене звязали і вкинули у возик, де вже були вязні.

„Бувай здоров“, витали мене вони.

Писареви принесли, постановили столичок, горілку, зеле-

ну чарочку і ковбаси. Писар став полудновати, коло свого

возика, сидячи на сосновому пеньку.

Треба вам сказати, що як тілько прикатив возик з писа-

рем, то усі Жиди наче крізь землю пропали, а Цигане, хоч

і видно їх було , та дуже здалека— чорніли там, як мухи, а як

вже повязали то й Жиди знов висипали і Цигане прибігли.

Жидки гомоніли між собою і підбігали до писара, наче їх вітром

підносило ; Цигане теж стали близько і один усе хвалив братів

своїх : „ брати ! що то Цигане за славні люди ! “ а брати йому

зуби показували. Люди стояли оддалїк мовчали.

„Жиде ! “ кажу я до одного Жида, „ ось тобі гроші,

дай мені хліб ! “

-

―

Ой, як можна мині таким, як ви,ви, хліб продавати !

Я хороший Єврей , а ви може ... хто вас зна, що ви за чоло-

вік... ой, що ви говорите ! Як се можна ! — голосно одказував

минї Жидок, а сам крутив ся коло писара.

Коли виходить з купи чоловік, у чорній шапці як

він на Великдень христосував ся, єй же Богу моєму й досі

я не збагну сього — такий він був високий . Яка шия ! А го-

лова невеличка. Я давно бачив сю голову поверх усіх, а як

він підходив, то усе , здаєть ся , виростав. Прийшов він до на-

шого возика і зняв шапку брови як намет над карими
-
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―
очима, а очи як зорі винув з торби хліб і подав минї : на

добре здоровля. Усї на йогодивлять ся, дивить ся i писар.

А чоловік винув з кишені кривого ножа хліб краяти, а з тор-

би достав і сала. Він ні на кого не дивив ся , наче тут нїко-

го не було. Я його подякував. „ Ні на чому“ одказав і пішов.

„Піжди, піжди ! “ крикнув писар . „Що ти за чоловік ? "

- Я Муха, Яким .

,

-

Звідки ти , питаю тебе ?“

3 Гороховки.

Ти мабіть з ним приятель ? " спитав писар, киваючи на

мене . Знакомі мабіть люде ?"

Я його не знаю.

„Неправда твоя ! “

Правда моя. -

-

„А чи не хочеш до нього у возок ? Хочеш ?“

Нї, не хочу.

„Чому так ?“ засміяв ся писар.

Бо минї на ярмарок треба.

І пішов. Може б писар ще до його чепляв ся, так тут

знов ізняв ся такий крик, наче кого різали.

Десятники вели молодицю у червоному очіпку, огрядну,

невеличку од великого гніву так вона і палала, а що вже

кричала, верещала !

„Що таке ?“ крикнув писар, а молодиця не переведе

духу, верещить : таки ні ! таки ні ! таки ні ! не казала !

казала ! не казала ! не казала ! “

не

Десятник затулив їй уста своєю шапкою і держав, а дру-

гий десятник оповістив писареви, що ся молодиця хвалила

ся, ніби вона знає Хведора Голубця і ніби він у ярмарку

і ніби він кум їй і дарив її гар... ком...

А молодиця пручала ся і крутила ся, як колесо у десят-

ника в руках. „ Вдушить ся “ , загомонїли люди. Десятник

шапку одняв .

•

„Таки ні ! таки ні ! “ заверещала молодиця, аж присіда-

ла до землі, „таки ні ! таки ні ! “

-
Та пустіть її до біса

-
крикнув затурканий писар .

Молодицю пустили. Вона хустку двинула на ліво , штов-

хнула десятника одного і другого, аж закачались, знов хустку

поправила і до писара тискалась з криком та писком.

i

Марко Вовчок. 2



Писар замахав руками 11 схопили, однесли

Іздалека ще довго чутно було нам : та я ! та вони ! та ....

далі

Ми до вечеру стояли у ярмарку писар купував собі

тютюн і сережки, десятники синї хустки і рукавиці ....

Привезли нас аж на край села, казали устати з воза,

завели у велику пусту хату й зачинили там.

-
Чималий час сиділи ми там більше місяця. До нас звик

бігати під вікно чорний собака і приходила рябенька ку-

рочка з червоним півнем. Нас було четверо : білявий та чор-

нявий чоловік, паробок рябий, та я. Жили собі спокійнень-

ко : білявий чоловік або огонь кресав, або люльку палив, або

спав і не говорив ніколи ; чорнявий чоловік старі неряти

понаправляє і почав вязати новий. Він був рибак і рос-

казував яку у їх в селї рибу ловлять і яка в їх ріка рибна,

що усяка риба ведеть ся, навіть морська не хоче моря, за-

ходить до НИХ він хоч не бачив, та другі люди бачили.

Паробок, як на великдень викрасив ся — сорочка в його бу-

ла вишивана та вимережана. Хто йому рябому так вишивав

та мережив ? " думало ся минї. У рибака він питав, чи є ри-

ба, чи є отець-мати, то він одкаже ледви чутно йому !, ні

отця-матері, ні риби ! “ А був у його
; він по но-

.

чам охав, а у день наче дожидав та ходив усе по хаті .

Сиділи ми з тиждень самі , а там привезли до нас ще

чоловіка скілька. Сї не журились : один говорив : „ сїно ско-

сив, то тепер нехай держать я за сіно дуже бояв ся

а тепер... що мене кортить. “ Другий знов говорив : „ В мене

рівно дома нема чого їсти. Аби тут годували мене, то

спасибі ! "

нам

,

·

Приїздив справник і дивив ся нас —грозив, що буде

нехай но вечера діждемо ! Тілько нам

біди ніякої не було , справнику справили обід, він смашно

попоїв і поїхав. „Що з ними робить ?“ питали його десяцькі ;

,нехай сидять що ж з ними робить ?“ та й покатав собі.

Ми сиділи ще три неділі і два дні тоді пригнали знов

вязнів нових, а нас випустили бо не було вже місця. Та

й радів же рябий паробок ! Обнімав усіх : „ Дай Боже і вам

улови добрі !" зичить рибаку. „А вам

у Київ і добре повернутись !“ — се

дорогою.

----

добре сходити

се вже минї... аж побіг
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А минї печаль і досада превелика скоїлась. Минї зака-

зали у Київ іти, а веліли минї у своє село повернутись

а як я став проситись та суперечить тоді мене вкину-

ли у возок і одвезли два десятники до дому і священикови

бумагу таку прислали, щоб своїх служок не пускав блукати, і

ще грозили ся, що зачинять мене десь у дорозі, або де й гірше ...

Тут люди зійшли ся усї питають : що таке ? що та-

ке ? Лукаш був злякав ся... Я зараз ліг спати і не заснув...

-

III.

Я зовсім розсердив ся : і в світа вже йти не хочу, і зо-

ставатись дома не хочу, і все не доладу і нічого минї не

треба ; на все і на всіх завистний і ні до кого не озиваюсь ;

нічого не роблю і співати став басом горляним.

Коли, одного разу, кличе мене піп до себе , і мене й Лу-

каша. Ми до його приходимо і йому кланяємось. А піп

мині каже :

"Тимоше ! У Макухах дяк вмер, — оженись та й проси

ся на його місце. Я за тебе примовлюсь“ .

нехай цар-
Зітхнув і тихенько додав : „Покійниця,

ствує ! Чи памятаєш, як вона за тебе було просить ? Лукаше

брате , скажи своє слово ! “ просить Лукаша.

, ,

-

Будеш женити ся — промовив Лукаш мині роздумчиво.

Їдь ти " , говорить минї піп, їдь ти у Терни, там живе

старий піп, він вже одставлений, вбогий і не гордий

може він за тебе дочку віддасть. З приходом попівна за тебе

не пійде бери хоч вбогу. Візьмеш попівну, то хутче на

дяка постановлять “ .

―

-

Добре, батюшко, одказую йому.

„Щасти тебе, Боже, Тимоше, і Боже тебе благослови !“.

Отсе прийшов час поможи Боже !

Лукаш, ідучи зо мною до дому.

А я повеселішав дуже.

Коли ж у Терни ?“ пита мене Лукаш.

А коли ж, як не завтра ? говорю йому.

промовляв

Лукаш походив по хаті, постояв і промовив наче до

когось у вікно :

,Чого се так поспішатись ?"

-
А чого ж маю баритись ?

--
питаю його.
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---

„ Тимоше, друже ! не загуби свого віку веселого, а ще

гірш чужого ... Не вернеш ... плакатимеш ... Боже борони од

сього лиха воно найважче од усіх... Гляди ж, Тимоше !

гляди ж, друже ! “.

Цілісенький вечір він був неспокійний : кружив по

хатї, дивився у землю, а як заходились лягать спати,

він до мене зближив ся і знов промовив : „ Гляди ж, Тимоше !

гляди ж, друже ! "

А минї дуже весело, що такий мині тепер клопіт вели-

кий, таке, мовляв, поле передо мною і женитись і на дяка

стати. Туга моя уся ринула, як її й не було , і говорив я до

всїх так, наче з празником поздоровляв.

На другий день в-ранці, добре розпитавши ся дороги,

побрав ся я у Терни. Коник в мене був буланенький, возок

громохкий , а в шапці лист до старого отця Якова. Лукаш

прощав ся смутний, неспокійний, обняв мене :неспокійний, обняв мене : „ Гляди ж,

друже“ ! ізнову промовляє .

Я доти не вельми на дівчат вважав і з роду нікого не

кохав. Я знав, що є у нас в селі дівчата гарні ; що ся чорно-

брива, а ся білява ; ся хороша, а ся краща, та й тілько.

Бачу дивлю ся, а не бачу — забуду, що вони й на світі є.

,,Яка ж ся буде ? " думаю собі, їдучи узеньким шляшком

поміж житами, просами та гречками, „ яка вона буде ? І що

вона ? І що я ?"

Я привиджував, як увійде, як заговорить — вона добре,

ая ще краще Й то минЇ весело думаючи, то смішки.

я, бачте, ждав її якЯ, товариша,
або - що що може

добрий полюблю, а може чудний
посмію ся, a все

таки буде мині занятно й весело , чи так, чи сяк вийде.

Їхав я день і ніч серед степу ночував і коника по-

пасав. Лежучи на возі, та дивлячись у зоряне небо, почав

знов виявляти, яка вона , та попівна, та задивившись розду-

мав ся о зорях... та об тім, який Київ... та хто перший ко-

рабель пустив по морі... та хто Київ будовав... думав, зітхав...

забув про попівну...

На третій день у - вечері дотягнув до Тернів. Хуторець

маленький, вбогенький, садки усюди густі й зелені . Люде

саме з роботи верталися. Діти маненькі кричали, ворота

рипіли. Я став коло чійсь хати і спитав, де отець Яків живе.
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„А ось в кінці хуторця на одшибі буде будиночок бі-

ленький і садок там живе, тоненько одказав минї хтось

3 хатнього вікна . Ніколи минї вийти самій провести, ви-

бачайте“...

,

Як минї сказали, так я і знайшов.

Став я під ворітьми ворота були розчинені бачу

дворочок чистенький, травистий і багато стежечок проходено

перехрістних ; у дворочку тихо , тілько шелестіла верба ку-

черява. З білого будиночка два віконця у дворочок і високий

рундучок ; за дворочком садок і в садок одчинена хвіртка ;

у садку бачу полотно розстеляне і чую хтось співає,

звінко так та вільно, а невидимі чиїсь руки стягають

полотно , а далі пішла луна, наче прачом бють... пісня усе

чуєть ся...

-

ди-

Я стою , слухаю, роззираюсь, а схаменув ся проти

мене молодиця в рябім очіпку, румяна i кирпатенька

вить ся на мене , як у темний льох, та ще у чужий.

„Тут отець Яків живе ?“ питаю.

---
Тут. Коли вам отця Якова, то просимо до хати.

Я за молодицею на рундучок - рундучок де-не-де проріс

мягенькою травичкою ; дашок теж місцями зазеленів ся, як

нива в Литвина, — уступив я у сінечки біленькі, а з сінечок

у біленьку кімнаточку пахло тут васильками. Стіни білі ,

стульчики плетені низенькі ; уквічаний божничок, стіл під

білою скатеркою, - і двері у другу кімнатку там бачив

я тілько узеньке ліжечко , а над ліжечком великий хрест

чорний, а перед хрестом лампадочка горяща... У першій кім-

наті сидів старий у темній рясї, зморщений, наче печений.

Побачивши мене, устав.

„ Ось до вас прийшли “

ючи мене у двері.

Милости прошу

словив мене

―

каже йому молодиця, пуска-

сідайте ! вітає він мене.

Я подав йому лист, сів, а він став читати. Прочитавши,

зрадів і не потаївши того, говорить: „ Коли б Господь благо-

мене свою дитину на хазяйстві побачити ! Спасибі

отцу Мирону (нашому то старому) , не забув мене — згадав.

Що ж ? ви, от пише , добрий чоловік, а в Бога та у вбогого

усі люде . Байдуже минї, що ви з козаків . От побачите мою

Марту і як що вподобаєте , то Боже благослови ! ...

Гапко ! кличе де Марта ? "
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――
зяйка?

свічечкою
-

Як то де ? Десь хазяйнує. Чи вона ж в нас не ха-

одказує молодиця знов уступаючи з тонесенькою

звечоріло вже зовсім. Мабіть вона чула розмову

нашу бо тепер дивила ся на мене так, наче мене цінувала.

„Я тим не журю ся, що я вбогий, каже мині старий

, а тим журю ся, що не можу за дочкою посагу дати

немає ! "

-

Як то немає ?

แ

-
скрикнула молодиця з-за дверей

одежина уся нова-новісенька, красна, - дві скрині сповнені ...

,Та й уся справа ! " — зітхає старий.

Як то уся справа ? Кунтушів два
вишневий один,

а другий синій кунтуші прехороші ! Та ще жупанинка

славна, що , мовляли, вашому роду гетмани оджалували...

„Е, Гапко ! давно мабіть моля поїла ! “

Як то моля поїла ? Отсе, ви наче своїй дочці све-

кор ! Ажеж нехай подивлять ся, чи поїла моля ? Я хоч

зараз перед очі принесу !

Ся Гапка кожне слово так тихенько, та любенько, та

жалібненько промовляла, неначе у цілісенькому світі божому

нема такої, як вона овечечки, коли б її не зражали Ti

щоки румяні і той стан жваво підперезаний поясом чер-

воним і ті руки, що раз у раз у боки брались, що здавало ся

гарно-прегарно мусить вона танцювати і підковками вибивати,

а кирпатенький носок, та ще усики чорненькі доводили добре

сміливому, щоб її не зачепляти.

·

Та пісня, що я чув увійшовши у двір, було змовкла, a

тут знов почула ся і дзвенить все близче та близче .

Гапка пурхнула, як птиця, і спів разом стих.

Ось дочка іде . Я пійду дочку завістити, що гостя маємо . “

Пішов, а я до вікна.

Гапка цокотала коло садка , коло неї стояв хтось ; біліла

з чохлами сорочка, на високій , гнучкій постаті мріла укві-

чана голівка...

„Марто ! Марто ! “ покликав старий.

---
Зараз ! одкликнулась Гапка.

Висока дівчина легенько перейшла двір і стала на рун-

дуці, за нею підскочила Гапка. Старий щось стиха говорив,

дівчина слухала перед ним стоячи з похиленою голівкою ,

і ніби почуло ся мині тихе, смутне слово якесь...

Старий повернувсь і був наче неспокійний трохи.
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4
-

„ Дочка моя ще дуже молода, почав,

людей мало видала... Вона добра, та ще дитина“ .

, ще вона

Тим часом Гапка заходилась з вечерею, брязчала миска-

ми, стукала і щось комусь з великим опалом доводила шеп-

том. Старий, зложивши руки, сидів передо мною й питав про

наш приход, згадував свій , що колись в його був , і поглядав

раз у раз на двері .

Гапка усе опорядивши запросила до вечері . Старий за-

водить мене до столу і кличе : „Марто !“

Гапка знов вибігла і знов за дверима зашепотала.

„Марто ! " кличе старий : „Марто ! “

У дверях стала висока дівчина, у свіжому вінку . Хоч

стала вона оддалік, хоч стала в затінку, та мині добре ба-

чило ся, що не рада вона гостю ; вклонила ся минї низько, а

очей на мене не скинула . „ Отсе ж моя дочка, се моя Марта“

показує старий . А Гапка зітхнула і широкі рукави Мартії

оправила. Вклонивсь і я.

Поки ми вечеряли, Марта з Гапкою вслуговали, i усе

Марта мене далеко обходить... а тут треба дослухати, що

старий говорить... Так далеко вона обходить мене , що ніяк

я її не розгляжу добре ... Бачу тілько , що румяне личко, та

коса довга і білії руки... По вечері зараз вона зникла.

Тоді старий пита мене : ,Чи ви вподобали мою Марту,

чи ні ?"

Вподобав
-

+

1

кажу ; хотів її похвалити, та наче мене

хто бив залізною лопатою по голові так в мене в голові

мішало ся . Бачу, старий радіє .

Спати мене Гапка поклала у світлиці за сїньми. Світли-

ця та була з забитими вікнами. Увійшов я туди, усе чорно,

тільки очи свої бережу.

,

-

„Не бійтесь, лягайте просто — усюди сїно и мягко “ ,

кричала Гапка під дверима, , а світла не можна : і самі

не схаменетесь, як підпалите будинок. Я вже торік наляка-

буде з мене. Добра ніч ! “
ла ся

-

Я подумав і ліг просто, - i правда : усюди сіно і усюди

мягко .

Тілько минї не спало ся. Все минї бачила ся висока по-

стать , усе маяли надо мною широкі рукави з чохлами і білії

руки... „ Чого вона така непривітна“ , думаю собі і чую , як

серце в мене тукає й тукає ...

-
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_____
Заснув. Снились якісь сни чудні пробужав ся, а пробу-

дившись не міг пригадати, що снило ся... Прокинув ся в ранці ;

чую якийсь гомін... крізь забите вікно, в щілинки сонце

наче золоті стрілки... Чую, пташки щебечуть, шумлять дерева...

Я до щілинки око Марта стояла як раз передо мною

і дивилась кудись далеко, між дерева у садок, задумалась.

Хороша вона була , молода і свіжа, як ранок . Обличчя, як

у доброї дитини. О чімсь вона думала і смутовала.

,, Нехай же на мене гляне ! “ помислив я та й стук-

нув. Вона сполохнулась, зирнула на моє вікно і зникла. Ста-

рий ласкаво мене вітає, і вже каже минї „ любий ти “ .

„А що, заспав у нас ? Втомила дорога ! “

ОТСЕ ! озвалась Гапка.

спав, тоб на четвертий заснув

А я думав : коли б вже не

„Що ж!“ почина він,

Се дарма, що ти з козаків

в убогого ! “

-

Та коли б хто й три роки

так там добре спати.

мимрав він, а хутче до діла.

, сподобав ти Марту і бери!

всі кажу, люди, в Бога та

А дочка ваша знає, що я її сватаю ?

„А як же ! знає . Я ще вчора їй сказав, зараз як ти

приїхав, і по вечері , як ти спати пішов, я знов“ .

Чого сь вона неначе смутнаa?
—

питаю.

„Ще молоде дуже , так дурненьке. Ще свого щастя не ро-

зуміє , де воно. Отсе і вередує : „ Не хочу заміж ! “

А ви питали, чому не хоче ?

-

29„Та щож там ще питати ! якась дурничка.

А може у неї хто другий у мислях ?

4

„Борони Боже ! Та вона ще й не бачила нікого зблизь-

ка тебе першого. Хто поїде до вбогого одставленого попа...

Се вона так ... дурненька ... ще не знає тебе ... познаєтесь,

то й полюбить. “

―
А як ні ?

„Чому ні ! Вона сама бачить, що ти чоловік добрий

вона в мене розумна ! “

А мині згадала ся Лукашева жінка покійниця, що казала

йому : „ Ви добрий чоловік, а я собі смерти бажаю ! “

----

-

-
Не візьму Марти я й сам помишляю, та й розду-

мав ся, як би її взяти...

„А що задумавсь?"

-
Добре бо,

пита старий . - „Не роздумувай!"

кажу йому.



25

-

Пришла Марта до обіду смутная, тихая і зимная — я до

неї не заговорював, хотів щоб і не дивитись, так як вже не

сторожив ся, очи мої косять ся та й косять ся у той

бік, де вона.

Ввечері ми гуляли по садку. Попереду йшов старий,

а я за ним, а за нами Гапка і Марта. Гапка раз у раз кида-

лась то у той бік, підняти суху гілячку, то у цей бік, спо-

лохнути горобців. Марта йшла опустивши головку.

-
Минув ще день Марта усе смутная. Я став мислити,

що краще минї буде до дому завертати, а сам собі кажу :

„ Зажди ще, Тимоше, зажди ще трошки, брате ! “ і зажидаю...

По обіді ліг старий спочити, а я сидів сам у кімнаті,

коли увійшла Гапка хутенько.

"Пішли б ви у садок прогулятись,

проведу“.

-
ходімте, я вас

ДумаюЧи не знаю сам дороги - чого докучає ?

ідучи за нею.

„Де ви там ?“

Я тут,
—

-
крикнула Гапка.

одказала Марта з за дерев.

,,Ходіть бо сюди хутенько-Хутенько !"

Марта хутенько вийшла на стежку ; побачивши мене,

iсчервоніла і зупинила ся.

,, Отсе гость скучав сам“

-
каже Гапка та й побігла

на бігці говорячи : „ мині дуже ніколи “ .

А у мене в очах усе тілько кружки, кружки червоні ...

здало ся минї, що Марта втікати од мене хоче.

„Куда ж ви втікаєте ?

- Може ви не знаєте,
-

питаю. ,, Заждіть трошечки" .

промовила вона до мене

що я за вас не хочу. Мене силують.

Очи в неї сповнені були слїзьми.

Я зовсім сторопів , та шануючи себе прибодривсь і од-

казав їй :

,,Я й сам такеньки думаю“.

Вона на мене подивилась,—очи тихі , ясні й проникливі,

та й каже :

, Чого ви до нас приїхали ? Ви мене не знаєте, а приїха-

ли сватать . Вам усе мабіть рівно , яка в вас жінка буде,

а я так не хочу : я до пари собі хочу“ .

I стоїть проти мене і говорить, наче жалує .

,,
„Та ви певно когось вже обрали собі , - так ви й кажіть! “
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Нї , ще нікого. Я ще нікого не знаю.

„А чого ви шукаєте для вподоби ? Кого вам треба ?"

?"

Я не знаю ... Когось, до кого моє серце приляже...

„А чому ж то до мене ваше серце не приляже

жартую, а в самого на серці миші скребуть лапками .

Вона нічого не сказала.

,Я од вас поїду“,,

не жахайте ся : я чоловік смирний“.

говорю їй , а поки ви мене

,, в вас не-

, нема в мене нікого ! "

Вона тоді підійшла до мене близче і каже :

ма роду ?“

„Нема“, говорю,

Ви хочете в Макухи на дяка... Чи ви там бували ?

які там люде ? Чи гарно там ?

Не знаю . Та минї усюди гарно : де не прийду, то

женуть ! "

Старий прийшов і радіє , що ми в купі з Мартою.

,,А в нас хутко празник" ,

наша молодь гуляє".

каже він „ побачиш, як

- Не побачу - минї вже час до дому їхати .

,, Зостань ся на празник ! говорить старий.

,,В нас дуже весело у празник “ промовила Марта.

Я на неї гляну вона дивить ся на мене і додає :

„зостаньте ся ! “

Зостався я. Марта од мене не втікає, сідає близенько .

„Не буду я нічого казати ! “ - думаю й порішаю собі,

та тілько що стрів її саму і говорю їй :

, Підете ви за мене ?"

Пійду ! одказала вона.

Нас заручили. Весіллю бути поклали у місяць. Старий

сїв листи до попів писати, а Гапка почала вивішувати

на сонце кожухи й кунтуші, а ми з Мартою в - купі ...

Не багато ми й розмовляли з нею : „ добридень ! “ та „ до-

бривечір ! “ а славно було нам тоді ! Що було говорити ?

Об чім питати ? Було тілько подивитись у вічі одно другому .

Сидимо було з старим і з Гапкою старий щось давнього

пригадає , з лихого або доброго, Марта на мене дивить ся,

наче каже : „ чуєш ? “ наче питає : ,знаєш ? " . Чи Гапка що не-

будь свого роскаже вона любила усе про дурнів росказу-

вати. Марта смієть ся, і все таки на мене дивить ся . Я па-

мятаю, що була одного разу велика буря. Гапка запалювала

,,
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перед божничком свічечки, старий читав молитви голосно

ми притихлі сиділи рядком з нею...

Давно вже пора минї до дому їхати. Попрощався.

Старий мене іконою поблагословив, Гапка обвісила минї

на шию торбу з книшами, як жаловану шаблю проводили

мене за ворота. Марта минї кланяла ся. Іду я коло свого

воза по-під садком, і так моє серце ниє, як у некрута моло-

денького, коли з високих черешень уявила ся Марта. Я до неї

кинув ся, схопив за руку, як зловив, а вона говорить : „Ща-

сти вас , Боже ! "

Піждіть, кажу,

„ Коли ж вернетесь ?"

---
У місяць вернусь.

потрівайте !

пита мене.

„Добре, вертайтесь у місяць “ .

Як ви 30 мною веселенько прощаєтесь, кажу їй ,

аж і минї любо !

,, Се щоб ви веселі повернулись !"

-
А як я не повернусь?

Вона до мене : „ Чому ?“

А хто ж його тепер зна чому ? Ви хутко мене

забудете ?

„Як вже забувати, то треба хутко ; тілько я не забуду“.

IV.

―

Повернув ся я до дому. Лукаш стрічає і в вічи дивить ся,

питає : „ а що ? а як? Бачу, каже, бачу, що ти веселий

мабіть усе гаразд?" .

А я зітхнув : я сподівавсь , що вже смутніш від мене

і в світі немає !

,,„Що ж не говориш ?“ - пита Лукаш. Діло не вийшло?

Вже попівна мабіть віддала ся ?" .

,

Hi , кажу йому.

„За тебе не пішла ?“ .

Пішла. Я заручив ся.

„Заручив ся ! Що ж вона ? Охотою іде ?

Іде охотою своєю.

Тоді він став питати, чи молода , чи гарна, і як мене

стріла, і як мене проводила слухав усього пильно , раду-

вав ся, а все таки нарешті осмутнів і задумав ся.
i
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„Коли так, то будеш щасливий"
говорить минї

знаєте , говорить, от як часом некрутов
и

говорять : будещ

полковником .

Пішли ми з Лукашем звістили батюшку батюшка теж

радіє. Я прошу за той лист до попа у Макухи — він сїв

лист писати. Макухинський піп доводив ся нашому родичем,

небожем у-других. Почула Павлютиха прийшла на мене

подивитись, з глечиком у руках, де-що в мене

-

поспитала

i сказала : „ дивись, який став ! аж получчав ! Бач, ра-

дуєть ся ! ".

Вона зараз завважила, що Лукаш трохи смутний і спи-

тала його : „ Чого се ви сторопіли ? чи ніколи не чули, що

люди женять ся ?".

-

,

Молодий такий дуже ! одказав їй Лукаш.

То що ? Ще й не такі молоді женять ся ! Бува такий

жениться, що куди ні пійде, то забуде, що жонатий“ .

-

Узявши лист від батюшки, я не гублячи часу, зараз по-

брав ся у Макухи не треба минї ні спочивку, ні одпо-

чинку. Ішов, ішов, ішов — і прийшов. Ішов я так хутко, що

навіть ні об чім і не думав. Ви в Макухах ніколи не бували ?

Село воно превелике ! Скілько улиць, скілько заулочків ска-

зать: без ліку! Я зараз зобачив високу дзвіницю, а довго блукав,

поки до неї прийшов. Тут вже і будинок попів знайшов

ся : хороший був се домочок, у шість віконечок ; при домочку

огород великий і сад хороший . Війшовши на рундучок, я по-

стукав у двері. Відчинила мині старая наймичка.

"Батюшка дома ?" питаю в неї.

Дома.

,А як минї його побачить ? " .

Ви по що прийшли ?

,Я до батюшки лист маю од його родича“.

Увійдіть!

Увійшов я у кімнату, то минї в очах зарябіло. Стіни үсї

од вишки до низу розмальовані зеленими сосенками та чер-

воними пташками ; на стільцях сині скатерки з білими жу-

равлями ; усюди картинки : то якась панночка, у тяжкому

мабіть недузі : бо завела очи вгору і ухопилась за лівий

бік тілько не крикне ; то ведмідь мед достає з дерева,

а його бджоли кусають ; то Жиди на шабаш поспішають ся ;

а то був знов Турок у червоному завивалї; а то був знов,

--

i
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вибачайте, сам дідько з превеликими рогами жарив грішні

душі в смолі ; багато на покуті ікон було розмальованих і роб-

лених квіточок і херувимів ; висіло на стрічках багато вос-

кресних яєчок фольґових і білих фарфорових з золотими сло-

вами ; прилїплено було свічок воскових і горіла лампадка.

Ще були у цій кімнаті часи стінні і зеркало узьке та длинне —

рями на йому з позолотою . Поки я вспів усе те розгледіти,

мене самого розглядали . Із - за двери то визирне чорнява,

то вигляне білява. „ Дочки мабіть “ думаю і наче б то нікого

не бачу, хожу і стою , сідаю і знов хожу, як самий розумний

чоловік і трошки не цікавий .

―

Увійшов піп . Піп високий , огрядний, густі брови, чор-

нявий, по виду своєму чоловік дуже поважний і розсудлиВИЙ.

Увійшов він поглажуючи свою пишну бороду я жду, що

скаже він мині зараз таке щось розумне, що й одвіту на таке

не прибрати ... А він спитав мене, звідки я і по що прийшов ?

Од кого лист до його маю ? Я усе йому росказав і лист по-

дав. Узяв і став читати. Прочитав, став собі у бороду диви-

тись ; подивившись добре , каже : „Я вже чув про тебе ; се

вже отець Мирін другий лист минї пише за тебе. У два тиж-

ні я сього року два листи од його одібрав“ .

Сказавши, піп сїв .

- А що ж ви минї, батюшко, скажете ?

„Та що ж ! Воно б і можна...

-

ת

Можна?

„Можна, да вже другий на тому місці “ ...

Як другий ? Коли ? А ви ж обіщали ся?..

питаю його.

„А як же, обіщав ся — сього відрекатись не можу ! “.

То як же другий ?..

Попадин небіж трапив ся — у нього діти й жінка,

а він пє — жінка його приходила, попадю просила і його

приводила із собою... Тобі треба заждати “ .

Чого ж минї, батюшко, ждати ?

Та хутко старий наш дяк виходить на спокій, тоді буде

тобі місце “.

- А як другий небіж трапить ся ?

i
Він взяв ся за бороду і подумав.

„Hi“, каже,-, ні , другого небожа в неї нема“ .

Трохи помовчали. Далі піп питає мене : „Де твій рід

і який твій рід ? " .
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Коли тут відчинили ся двері і уступила попадя у кім-

нату ; на плечах велика червона хустка, на голові зелена

з чорною габою, сама висока і наче з каменю

ступала ; очи чорні, бистрі так вона їми й впивала ся .

в христянина.

-

Важко

Я низенько кланяюсь. Піп поступив ся з свого місця

далі у куток, узяв ся за бороду і дивив ся на попадю. Була

ж вона здорова, та чорнява, та жвава ! Говорила ж вона го-

лосно ! до того, раз у раз оглядала ся, придивляла ся

порошинку спахне , то скатерку осмикне , то крикне з вікна

на качок або шугне горобців превелика була мабіть

хозяйка в домі.

„А вже оженив ся ? “ питає вона мене.

-- Ні ще
—

кажу їй.

„А ти звідки ? де рід твій ? який ?“ .

Я з Савлуківки.

TO

„А, знаю , знаю . Мій піп читав минї лист од отця Миро-

на. На дяка хочеш ? Треба перш оженитись ! “ .

-
Та я буду хутко женитись.

„А, є вже на прикмети в вас ?

--
G , кажу, в мене на прикметї.

„ От як ! а хто се така ?

Я кажу.

,А, знаю, знаю . Я її матір покійницю знала - молодою

вмерла. Добра була людина, нехай царствує, а хозяйка него-

дяща : її голосу не чутко було у дворі ; товар до неї не при- .

знававсь... Не знаю, яка з дочки хозяйка... коли б краща !

Та не сподіваю ся се вже родом ведеть ся. Покійниця

була теж кволенька... Отсе було молодими то важимось на

вагах, так вона була легесенька, як сухе перце... А дочка ?“.

Дочка добраго здоровя, кажу.

-

"

—

Та й покійниця, як було на неї подивитись , то й румяна

і не суха, тілько бачило ся, що не довговічня“.

ки
-

Тут знов двері відчинили ся і почали уходити одна по

другій попівни - аж сім увійшло. Яких вже між ними не

було ! Були біляві, кирпатенькі і були такі чорняві, як жу-

тільки що не гудуть ; були такі , що наче мальовані

тілько б , здаєть ся, на стіну у золоту ряму ! І маленькі

й високі, і дорослих літ, і малих. Усі вони увійшли черво-

ніючи і посїдали по стуличках у ряд, руки ізложивши, очи
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--

,,

опустивши. Сидять, аж уха у їх горять. Піп стоїть , на всЇх

поглядає і всміхаєть ся, а попадя говорить минї : Се мої

дочки маю сім, та ще дві померли. „ Отся в мене старша

(і показує пальцем на старшу) , звуть її Оленою . А се коло неї

Катря втора моя дочка ; а се коло Катрі Мелася

моя дочка, а там вже пішла мілкота “ ...

третя

Сама говорить, сама поглядає на мене і на своїх дочок,

і так говорить і так поглядає, як би в неї купить... Я див-

люсь, куда вона показує і мовчу гарненько.

--
Дочки піднялись,„Ну, йдіть собі“ каже вона дочкам.

уклонились і пійшли, як пришли одна по другій. Тілько вони

зникли, попадя пита :

, Чи вподобали моїх дочок? “ .

А як же ! дуже гарні в вас дочки !

„А яку краще од усїх вподобали ? “ .

Усї, говорю їй , усі в вас дочки гарні.

„ А, бодай вас ! Я питаю, яка вподобала ся вам найкраще!“ .

Сама найменшичка

я такої не бачив.

----
що то за мила дитинка, з роду

Попадя на мене подивила ся, наче б не знала, чи мене

вже бити, чи ще вчити ? А піп усе мовчав, стояв і всміхав

ся, дивлячись на нас.

, Ви хочете на дяка стати ? спитала мене попадя узяв-

шись бока.

Хочу і дуже прохав об сьому вашого батюшку...

,се не батюшкове діло" перебила.

Батюшка кашлянув, мабіть нагадати хотів, що й він

живе на світі, хоч і без діла.

,"В нас сїм дочок на відданню " , промовила попадя, „ як

же нам сеє місце віджалувати дарма ? Хто в нас дочку возьме,

той і місце візьме : беріть дочку, і місце ваше буде".

Та я вже заручений,

великими очима на неї.

,

-
кажу їй, дивлячись мабіть

Заручений ! Не спитавшись броду, та суєтесь у воду !

А вже за те, що в вас у голові вітер , я не повинна своего

дитятия обидіти. Тепер і з місцем жониха ледві знайдеш...

жонихів зовсім нема... он у монахи йдуть, кажуть, лучче вже

в монахи, як женитись да клопіт собі мати... Я надію усю

покладаю на се місце ... Де мині сім попів знайти,

б хоч кращі за попів, повиходили, а другі нехай за дяків...

-----
коли
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А з терновською попівною ви ніколи не добудетесь місця ...

Терновський піп вбогий і дурний“.

То прощайте, кажу, -

рість вашу !

дякувати вам за ласку і доб-

„Щасливо ! “ одказує попадя. Як роздумаєтесь, то при-

ходьте".

Прощайте, батюшко - говорю попу.

„ Бувай здоров“, - прощаєть ся піп. - „Кланяй ся дуже

отцю Мирону од мене і скажи, що я йому добра усякого зи-

чу і блага“ .

Я уклонив ся і вийшов з їх будинку. Який же я вий-

шов звідти сердитий ! I не сказати ! Ішов дорогою - пташок

шугав, з придорожніх будяків квітки оббивав, а далї сїв та

й плакати став.

На дорозі, серед степу, мене ніч спостигла, а в ночи

дощ ливний , вітер рвачкий... Я лежу у траві й не повернусь.

„ А , думаю, коли я не дяк, так нехай же на мене і дощ, і ві-

тер, і буря ! " Буря втихла ік світанню — тоді я заснув.

-
А прокинув ся голови не можу зняти : болить ,

і ввесь я наче з вишку падаючи розбив ся . Степ у росї зеле-

ніє ; сонце на небі ясне й блискуче , пахне квітками, пахне

зіллям і травою, степові пташки щебечуть... Я устав і побрів

дорогою, та брів я не довго сїв спочивати. Знов трохи

поплакав спочиваючи.

Ледві добрав ся до-дому, а дома Лукаша налякав ; далі

вже не памятаю, що було кажуть, два тижні я лежав

без памяти і бредив усе дяками та попівнами. А як я очу-

няв, то я лежав у світлиці, вікно було завішено темною за-

вісю, і ледві я розгледів Лукаша коло себе.

"А що ?" спитав я в Лукаша.

-
Та, слава Богу,

пер хутко.

―― -
одказує він минї, видужаєш те-

Яких вже минї ліків не завдавали ! Лукаш мене напо-

вав листом од чорних порічок ; Павлютиха наповала гіркою

полиню і трилистником ; ходили ще дві бабі - лікарки Ti

баби знов напували водою з трома углями і вмивали мене

з ікони. Годували мене перцем до схід сонця, обкурювали ме-

не якимись зілями ... та чи ж згадати усе !

А я нездужав тай нездужав. Вже на семий тиждень

пішло, я все лежав. Боже як докучило . Вже перестав думати
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що на дяка не поставили, а думав, як би то видужати, та

пійти, поїхати... На восьмий тиждень я устав з ліжка. Тоді

вже почав жваво у силу вбіратись.

Держали ми знов раду з Лукашем і з батюшкою, що

минї робить і що починати — нічого не порадили пока ; i po

зіходячись сказали : „ ще порадимось“.

Я таки не дуже тоді дбав за ті ради мині хотілось

як найхутче у Терни там ради пошукать...

На девятий тиждень, ранком, я поїхав туда.

Одного разу, як ми сиділи з Лукашем та розмовляли,

у двір увійшов чоловік у високій сивій шапці, от як у Тер-

нах носять паробки :

„ Здорові були ! “

-
Звідки Господь приніс, милости просимо !

йому Лукаш, а той на мене дивить ся .

,

говорить

Я“, каже, „ з Тернів. Батюшка кланяєть ся і до себе

запрошає вас. Смерть приходить ; хоче попрощатись, мовляв“.

Що се стало ся ? питаю. Що там таке ?

„Та нічого, сімдесят літ його прикрушають“ .

29

И дуже слабий ?Й

Та не знаю, чи застанете. Я їхав (я ще того ТИЖНЯ

з Тернів, на ярмарку був) , то ледві він дихав“ .

Та чому ж не звістили мене хутко ! Чому ви, коли

вже взяли ся, не подали вістку !

„А се ж я за тим й прийшов до вас“ .

Еге , коли здумали ! Може давно вмер старий !

„ Вмер то й вмер. Усі вмірають, се вже відома річ

чого ж метушить ся ?“.

-

Я свитку на себе , палицю у руку, поклонив ся йому

й дядькови та й зараз і побрав ся у Терни. Йшов не спочи-

ваючи до самого їх дому і ніч і день . Як прийшов до двору,

сонце заходило . Бачу, на рундучку сидить Гапка, завязана по

брови чорною хусткою, очи заплакані, сама журливая .

Побачила мене, схопила ся була, крикнула, та разом

змовкла і озирнула ся .

„А що, Гапко“ , питаю,

-
Де там, голубе мій ,

, чи живий ще ?“.

одказує плачучи . Ще того са-

мого дня, як переказали до вас, він скончив ся.

„А Марта ?“.

Марко Вовчок 3



34

Та зараз прибіжить, певно . В нас лихо, в нас горе

теперки. Ще не знаєте ви, що вселила ся родичка до нас .

,, Яка ? звідки ? " .79

Та родичка покійної матусі Мартиної. Двоюродна се-

стра її якась. Господи ! як вже ми її й зживемо, не знаю.

Може ви поможете. Така вже неприятна та морочлива

крий Боже !

,,Та хто її сюда прикликав ?".

--
Покійний сам зазвав , і якось вона його наче чаро-

вала, що й не вивіряючи її , усе на неї покинув, і дитинуi

рідну : живіть, поки моя Марта віддаєть ся, з нею в купі

і наглежуйте і порядкуйте усього.
i

„А що Марта ?“.

Та що ж Марта ? мовчить та вас дожидае.

„ Ходім же до родички несподіваної. Де вона ? “ .

Та у покої. Ідіть просто , як знаєте.

Ухожу у знайомі кімнаточки. Усе як і було . Тілько по-

мість ряси висить на кілку чиясь червона хустка. Уступаю

у другу світличку за столом сидить молодиця огрядна,

червона, витрішковата, носик маленький, а уста як ворота.

Сидить за столом, а перед нею повна миса червоних порічок.

І порічки їсть і сорочку шиє. Глянула на мене , ураз мабіть

догадалась, хто такий, ще більше почервоніла й питає : " Чого

треба ? звідки ? по що ?“.

Та прийшов,
----

кажу, свою Марту одвідати...

Вона як вискакне з - за стола :

„Яку Марту ? Що таке ? Не кажіть гоц, поки не виско-

чили. Марта ще молода ; ще Марту треба розуму вчить“.

י

Як за жінку возьму, то й навчу.

За жінку візьмете ? Які ж скорі ! Може ще й вступите

з шляху, красний паничу ! Я знаю, вам добре Марту взяти за

себе, та Марті не велика честь буде“ .

Нехай нам буде , що буде, а вам дай Боже великої

чести собі вишукать.

,,,Покійник мене благав, щоб я Марти доглядала, я й до-

держу : я Марти не віддам“ .

А Марта на цім слові у світлицю входить. Як теперки

спогадаю - яка була вона бліда і яка радістна мині !

„ Марто ! “ кажу їй , „ кого минї слухать, скажи. У вас

нові люди, нові норови".
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,

-

Яка була я,
-

одкаже, така й тепер.

Пійдеш ти за мене ?“ .

Пійду.

Ох нещаслива дитина ! “ заголосить родичка. „Та він

її з ума зводить ! Йому треба посагу її, йому треба дяковання, —

а ти й віри йому ймеш, що тебе любить ! Та ти за ним по-

гинеш, та ти пропадеш ! .. Чи не лучче ж тобі , чи не краще

ж тобі, як підеш ти за поповича, матимеш достатки, родину

чесну, шанобу од усіх“ ... А Марта стоїть коло мене , мовчить.

, От попович Кряжевський тебе вподобав , він тебе

посватає ".

А, кажу, як вже ви маєте кого , то Боже щасти !

Та й до дверей. Марта наче не розуміючи на мене ди-

вить ся.

-
Бувайте здорові !

дичка за нею, ловить.

кажу. Тоді вона за мною, a po-

,що се ? ти покидаєш мене ? куда ти йдеш ? " промовляє

Марта.

Та от не хочу вам у поміху стати ; дай Боже всього

доброго, та й не трохи !

,

,

,Та ти мене покидаєш ? За що ?“.

3 кращим буде краще !

„Скажи, за що кидаєш ? "

Й не пускає мене , вхопила обома руками за руку. А ро-

дичка її одтягає од мене.

-
Прощавай, Марто ! ...

А вона за мною : „ постій ! Справді кидаєш мене ? “

Справді ! прощавай !
-

А вона таки знов, і вхопила мене і припала до мене 1) .

VI .

—

Треба вам сказати, що тим часом вмер наш старий піп,

а у пів року після його вмер Лукаш. Обоє вони вмерли, як

діти, покірно . От два життя зійшло з світу що зостало ся

од одного садок й хата минї в спадок, від другого у спа-

док Павлютисї збіжя... А жили, терпіли... Се я тоді то та-

-1) Далї бракує кілька сторінок початкового ориґіналу більшої части

У розділу. Те , що остало ся від розділу V (дивись далї в примітках) , в другій

редакції розвинуто в розділї VI.
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кеньки собі помишляв ; тепер я об тім не думаю

одпіваю.

нового попа наставили
-

без думок

він і досі правитьВ нас

там досі такий же здоровий
, жвавий, басогласий

як і тоді,

тілько пристарів
за чотирі роки на чотирі роки ... Він оже-

нив ся з старшою
дочкою Макухинського

попа . Вона була

дуже гарна - біла як папір, червона якяк ягода , очи чорні

як вуглі, брови колесом, білозуба
, свіжоуста

, вбіралась
у ря-

бенькі одежі . Як стеменна
попівна, вона зараз, як віддала ся,

то й почала грубіти і раховати
. Вони з попом жили , як то

кажуть, согласно
: не били ся, не сварили ся, вкупі набивали

калиточку
і радились

за преосвященного
, за празники

й за

церкву.

Я таки був при службі співав гласів, і піп минї не

платив ; за те він мене жалував і не брав другого дячка, що

йому б треба платить. Так я пережив із рік. Спершу було

трудно, а далі нудно. Нудно і вбого. Не той чоловік вбогий,

що багатство стратив, а той, що не дбає ні об чім, що йому

нічого не маєть ся... хрестини й похорони мішались із собою

минї ні вмерти, ані народити ся ... Співав гласів, слухав дзвону

колокольного, бачив тлум людський, як сходились і росходи-

ли ся, як до попа приїздили родичі й знакомі білими

кіньми, притягали вози з важкими попівнами, бистроокими

попадями, розумними попами, поживали страву і бесіду...

А в будень знов так тихо , так спокійно, що хоть доти сиди,

доки аж новий місяць вимислиш або нове добре житя. Проте

я страх як занудив ся нічого було мині не треба, і усе

минї докучало ; вийду між люди, гніваю ся, що попав у те

джерело ; сиджу самотний, скаржу ся, що мене вітер й сонце

обіжає, літо й зіма , осінь й весна -
усе в світі.

Одного разу впала мині у руки книжка стара Лукашева

покійничка ; я давно її знав, по їй вчив ся читати попав

я її, щоб разгорнути тай відкинути, та й сам не знаю, як

почав читати, поки аж не прочитав до кінця всеньку. Се

був псалтир Давида царя, і я з ним разом замолив і заблагав :

дай мині крила привітаю птицею по горах !

Тоді напала на мене туга ревная, невсипуща, невга-

вуща, лихая й невмолимая вона мене пхала кудась, пріч,

далі, далеко ... Вона мене з місця пхала за двері, гнала улицею,

провадила степами, полями , лісами, гаями ... Обвісив я на шию
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-

торбинку, та й прийшов попрощатись з своїм попом . Піп

мене було не пускати, нагадувати, що вже колись мене вяза-

но, а я йому, - що іду на богомілля, що того вборонить ніхто

не повинен, а дяком для мене теж не ласощі бути. Тоді

почувши таке, піп обійшов ся по чеські, гарненько поблаго-

словив і попрохав принести йому просвирку з богомілля ...

Знов, у-друге я погнав у ті світа широкі і великі

пригадало ся те першеє : мандрівочка веселая, так пригаду-

вало ся , наче хто над ухом мині верещав : „ пригадуй ! при-

гадуй ! пригадуй ! “ Дарма, дарма ! кажу собі - я стратив

своє щастя, та ще добра в людей много, і без нього , — я ще

насищу ся і впью ся... Випив два неповні , а третій по

половинці !

—

Я підходив к великому місцю К. з смілими мислями,

з бистрими думками, з хітнім й певним серцем. Ви коли самі

не видали, то чували ; а я тоді й не подивив ся й тілько

дороги питав до монастиря. Перебіг усі улиці й заулки, як

заяць гай частяк, проскакуючи та 2. Дивлячись увперед ;

пришов під манастирську браму, —виглядаю, викликаю

приманив до себе худенького, блїденького, старенького слу-

жку. Я питаю ся, де тут в їх найбільший пан він тілько

на мене подивив ся . „ Де ? “ знов кажу йому, знов тілько ди-

вить ся, наче б то й не треба було минї ніколи одвітувати.

А я таки питаю у-третє i в-четверте. Тоді він : „на що

тобі ?“ я, кажу, здалека, за ділом прихожу пустіть мене

За яким ділом ? питає. - А єсть таке в мене до

пустіть !
Не можна. Чому ж не можна ?

„ Розбудить “ прошу. А він минї тілько на те

промовив : „ ступай назад у своє село ! “ засміяв ся і став

дивитись у другу сторону.

ДО ЙОГО.

його діло

Він спить.
----

-

,, Коли ж можна ? Коли прокинеть ся ? Чи не заждав

би я у дворі манастирськім ?“

-
Добре, зажди !

,А чи він довго всипля ! “

Довго, каже.

-

Та й пішов від мене , а я сів у манастирськім дворі

дожидати. Сидів, - сидів , думав думав, а далі оглянув ся, при-

дивив ся округи себе. Двір був великий, урослий роскішним .

зеленим деревом ; травичка аксамитила ся поперерізувана,

поперехрещувана стежками у всі кінці й боки важкиї
—
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сходить
---

-

-
наче - б

квітки про-

ноги чернечиї ті стежечки, як ножем, прорубали глибоко.

Міський гомін здалека тілько доносив ся до двора

під брамою стихав. Келії біліли округи двора —

цвітали під їх вікнами пахучі . Бачу, вже вечірня ТЇНЬ

хутко до вечерень вдарять. Церква стоїть попе-

ред моїми очами камяна, старая, кріпкая, велика, з високою

дзвоницею. Бачу пробіг маленький пономарик підобравши

поли ... Колокол загудів. По дворі почали михтіти ченці молоді,

як мухи, зо всіх кінців ; старі тягнули, як поранені, товсті

двигали як кораблі важкі.

Один до мене підскочив : „ звідки та по що ?" Я кажу,

що маю діло до набільшого їх . Що ? що ? як ? і ціла зграя

чорних ряс, як ворони злетїли ся білозубі , білорукі, би-

строокі. Старі припинили ся, питали ; товсті стали Як на

одпочивок питали усі.

Служка той, що мині казав заждати, вийшов і кличе =

мене. Я схопив ся за ним, за ним і зграя, усе питаючи.

„А хто його зна , хто він такий одказував служка і „ каже,

діло єсть. Його преосвященство обудили ся , питають, що

แ
-

-
,

одказує служ-

там у вас ? й я кажу : „ от такий і такий чоловік“ . ,Веди

його, каже, сюди ! " От я й веду. - А що він, веселий устав ?

питають голосів скілька. „Дуже веселий, “

ка. За кого питав? що казав ? „Ніколи тепер, ніколи “

одбиваєть ся служка... — А колокол гуде до вечернї . При

дверях нас усі покинули і поспішали ся до церкви.

i

-

Уступаю я у кімнату велику, гарну. У тій кімнаті і ска-

міїчки під ноги і кріслечка і подушечки, і завіси од сонця

світу, і дзвоники для прикликання наче живе тут який

немощний чоловік, аa минї аж в очах заблищало од його

румянців, веселого , ясного ока. Чорна борода хвилею

спада і хвилею лощить ся ; білими руками тілько у долоні

ляскати ; ряса чорна, багата, широка як намет. Він мене

питає, по що я до нього прийшов ?

„ Та хочу розуму набіратись, хочу на люди вийти, хочу

до вас поступити.

แ

Добре, добре ,

твої бумаги родові ?

-
перебив а якого ж ти роду ? Де

посміхав ся,

Я роду козачого — усе тоді йому росказав. Він слухав, по-

глядав на мене, поглядав на свого служку,

дивував ся.
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Шкода твоя,
-

каже нарешті :
-

ми тебе не мо-

жемо приняти. Ми приймаємо тілько попівських діток Вже

підовчених... Ні , ні , тебе приняти не можна.

„ Змилуйте ся , “ кажу, „ прийміть мене. Чи того, що

я козак, то й в Бога не чоловік ? Всї ми од Адама ! “

--
Може Адам козак був, а ?

шаєть ся.

—

питає він, регоче й втї-

„Прийміть мене, не губіть ! кажу і благаю. Я хочу

вчитись, прийміть бо мене . “

Він смієть ся і з мене втішаєть ся. А в мене вже в очах

темно, B ухах колоколи гудуть , язик не говорить, німіє.

Я усе його прошу та благаю.

-
Звідки се такий узяв ся !

-

-каже він. Чи в вас

усі такі там у селі ? А піп у вас який ? Яка попадя ?

Я почав росказувати, який в нас піп і яка попадя.

Та я його знаю, знаю ! смієть ся він, Я знаю

вашого попа ! Він в семинарії лічити не вмів навіть гроші...

„Тепер вивчив ся ! “

Вивчив ся ? Приход багатий мабіть ? Отсе дурневи

то гриби ростуть у кошику !
แ

,, задаєть ся і розумних Бог не обіжає в вас , кажу

оглядаючись.

Зареготав і весело сам округи себе озирнув.

Щож, хоч бе його попадя ? питає.

„Нї, “ кажу, ,, попадя в його смирна.

-- Та може хоч він її бє ?

„Ні, не чув.

66

«

„ Отсе вже вечірня іде давно, озвав ся служка, що

стоячи у кутку при порозі слухав і дивив ся,

Та вже спізнив ся

Хустку !

спізнитесь...

хутче, хутче, давай мені

Он вона... Давай мині камилавку

Тай ринувсь у двері , як поток.

ось вона.

,,А що я ? щож минї “ - питаю , підбігаючи за ним.

,,Візьміть мене хоть служкою"...,

- -
Іди в ченці постригай ся — ченцем будеш ха - ха-

ха - ха ! Ге - ге , не хочеть ся проміняти світові роскоші на

чернечу службу га ?
--

„ Нічого, “ кажу, „ нічого , можна. І ченці людям їсти рибу

помагають ! “
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каже

Він аж за боки взяв ся

,,Вечірня одходить",

Та ні, я ще поспію

втішав ся.

промовив знов служка.

поспію,
---

нагодуй його !

киваючи на мене, він ще минї роскаже багато...

Ха - ха - ха - ха - ха ! Добре його нагодуй і горілки дай !

Ха - ха - ха - ха - ха ! .. ¹)

VII .

Повернув ся я знов у свою хату. Нудно, пусто, трудно

минї одинокому й самотному. Самотность тая часом бува не

заласна добрим людям, бо часом не велико то їм думок до-

гідливих подає , коли голова на плечах свіжа.

Тоді з великого свого нуду почав я по ярмарках блу-

кати, по чужих селах тинятись. Піп на мене гнївав ся за

таке гуляння й за те , що я йому з богоміля просвирку не

приніс, а його попадя не хотіла на мене и дивити ся.

На одному ярмарку, на Петра, я стрів Макухинського

попа ; за попом й попадя йшла, за попадею попівни, аж шість,

усі тричі рябенькі.

Я попу уклонив ся він мене пізнав.

„А що ?“ пита мене піп .

1 ) В початковій редакції було так : Що тут довго вам говорити ? Гну-

лась моя голова без устанку, і виходив, викланяв таки , що мене приняли.

---

Тут то вже , брате мій , життя пішло миле ! Тут мині кожна світу стяжка

міняла ся на ганьбу мою . На мене вже дивили ся зкоса . Я не мав права

вчитись , як другі , — я, нікчемний служка , було собі обманом та зрадою запо-

бігаю яку книжечку і читаю у ночі , вкравши в економа свічечку. Потім стали

мене лічити за безумного любила молодь зо мною побалакать, поглядаю-

чись межи себе та моргаючи . А я усе своєю дорогою йшов , я не спиняв ся ...

То юродством своїм , то хитростю, я дойшов, що було минї вільно до усіх

уходить у кімнату, усякі книжки брати. Такеньки я року вижив усі вершки

хапаючи , путаючись у чужих мислях , мішаючись у своїх власних... А все

ще стремивсь кудись , все ще минї світ михтів.

У рік той вістка була од Марти . Минї вже здавалося, що я її забувати

став , коли й приходить од неї посланець з Тернів , як його теперки бачу:

хороший, молодий , веселий паробок і голосом дзвонким своїм минї каже : „ Пе-

реказує вам Марта своє вірнее слово “.

Яке ?

„Іди“, мовляла“, до його і скажи йому : коли схоче він, я до

його прийду, нехай скаже, я сама до його прийду“.
-

А я йому одказую : „ Скажи їй , що нам не одна дорога судила ся“ .

Веселий паробок осмутнїв і вийшов од мене тихо.
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Та нічого, одказую.

Піп задумав ся. Попадя на мене подивила ся пильно.

Попівни скупчили ся за матірю тілько їх чорні бро- .

ви михтіли із - за неї.

," А що діти наші ? Чи здорові ? Чому не приїхали у яр-

марок ? “ пита в мене попадя.

-
Та не знаю,

-

ярмарок славний.

,,

кажу, чому вони се не приїхали

"Тілько усе дорого правять за все як за батька. А вИ

Де се досі пропадали ? По що ходили у К. ? Де се ви про-

падали? "

,

А хіба мене хто шукав ? питаю.

Та місце єсть на дяка... Пожалуйте до нас , то й пого-

воримо , а поки що ходім по ярмарку вкупі . Торг красний.

Ходім ! Ідіть ! “ каже на попа й на дочок.
-

Усі за нею пішли.

- така сталаПопадя все до мене говорить та й говорить

тілько мене одпустила, душудобра, хоч її до рани приклади

на покаяннє, як ми попали між крамниці. Попівни налітали на

ті крамниці , як горобці на рясну вишню ; попадя усе до дна

перевертала, усим перебірала, крамарів Богом лякала і роз-

А я, братїку, по слові своєму, я багато ночей не всипав. Важко було.

I, скажу вам , не дуже розважають розумні мислї, як коли серце болить

Ще й друго мене горе душило : роки йшли та йшли, а я усе служкою, ая

усе крадькома, то почитаю, то послухаю... Докучило людей тішить собою,

пішов я знов до набольшого . Пішов я до нього після ночи безсонної , голова

була не свіжа , душа вражена , і не знаю вже і сам , на що я йому багато де

чого наговорив... а на другий день мене вигнали ... Не скажу, щоб дуже мене

сее зажурило вийшовши у поле , вільніш зітхнуло ся минї , і сказав я собі,

що розумна голова повинна вмістить ся на кожному камінці , який доля підсуне.

---

Годі, кажу собі , годі , за дурних людей побивати ся ! Хай їм усе добре !

Нехай мене оплакують а я їх відрікаю ся ! Потїшивши свою грішну душу

такеньки, розважив ся трохи...

Згадав я тоді і Марту... Чоловік завсїди гонить ся за щастем, і хоч

ніколи його не дожене , то з ока не випускае.

й

Я побрав ся просто у Терни. Цурав ся роки , а тепер гнав через гори

рви, й долини, й струмені , як би хутче достатись . От і Терни, от і сам

док , де прощались колись на три місяці...

-

Чудно минї тілько , що усї стежечки позаростали травою ; малина до-

стигла і китяги ягід червоних притемніли, осипались деж молодая хазяйка

буває ! Я у двір уходжу, у дворі оттакая кропива шум . ! ть ; в будиночку віко-

конечка попричинені ... Пусто , глухо , і серце мое похолонуло ...
-
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вязувала калитку важку з парафянськими грошами, весільни-

ми, хрестинними й похоронними . А ми з попом за ними

у слід, говорячи об тім, об сїм, а більше що ні об чім.

Пізненько вже повернулись до дому, і мене попадя за со-

бою привела у кімнату, попросила садитись. Сїв я ; сїв проти

мене піп ; посідали попівни у рядок, як верба на великім

шляху. Сидимо . Попадя пішла господарювати, каже, бо Гос-

подь гостя налучив приятного.

А приятний гість свої мислі має, дивить ся на тих дівчат

румяних, білих, як з сахару зліплених ; дивить ся на той

двір , де нова комора стоїть, та бачить другеє : другий двір,

де тепер по тихому тому двору чужі люди ходять , де чужі

люди господарують, де колись молода і кохана

похожала... куда вже дорога заросла і затратилась...

господиня

Знов попадя увійшла. Наймичка за нею унесла вечерю.

„А ви якого краму собі придбали у ярмарку ? “ пита

в мене попадя.

-

,,

А ніякого, добродійко, кажу їй.

И правда : для кого вам купувати ! Ще не жонаті . Да

що ж ви досі думаєте ?

Та ще мабіть не пора...

„А на дяка хочете стати ? Без жінки дяком не будете ! “ .

Піп дивить ся собі у бороду. Попівни почервоніли усі,

як гарячі уголя.

Та що, кажу, я проживу собі й так, не дяковавши.

„ Проживете ! Та як проживете !? Що то за життя нудне

без семі, без дружини, та й без совіту і без помочи ! 3. по-

мічю й ріки течуть ! ".

-
Або течуть, або в землю входять, кажу їй.

Вона того не слухає, а править своє . Вечера на столі

просить вечерати. Посідали вечерати.

" Наливай гостю наливочки ! “ каже попадя,

минї наливати.

―
піп став

Шанованя іде собою , а мова собою. В голові в мене

забреніло вже, a на серці заскребли такі миши, що

здається, зроду ще так не скребли. Гірка память вчепила

ся в мене, як хороба в тіло , в кров , в жили. Я тільки голо-

вою мотаю.

„ Одречіть ся ви од всякої недоброї думки“, говорить по-

падя . Оженіть ся ! Добре буде ! Спокійно буде ! Гарно буде ! “7
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Я хотів би і сам оджахнути остатню памятку по булому,

остатню тугу по тому, що буде. Я глянув пильніш на чорно-

брових попівен : чи нема такої , щоб мої мислі поняла собою ?

Усї, бачу, вони хороші, і одна в вічи минї дивить ся. А түт

попадя над ухом моїм усе верещить : пора люба, та пора ми-

ла, та спокій ! “ Годі мутить сяГоді мутить ся мині справді ! Прихилю ся

хоч до кохання, аби одпочити.

-

,

А що, кажу, се ви так говорите , наче вже маєте для

мене яку пару на прикмітї ?

док

„Чому ні ? “ одкаже попадя . „ Ось в нас ціла грядка ягі-

вибірайте ! “.

Та й показує на саму велику. Піп зараз встав і одкинув

рукави назад, наче б то мене вязати зараз треба.

кажу.Я б з сієї грядки обрав від правої руки,

Тілько що я вимовив ті слова, як вже коло мене вона опи-

нила ся, руки наші зложили, іконою поблагословили, звеліли

поцілуватися, за стіл посадовили, рішили весілля одбути

у неділю. Попадя й піп мене як біса хрестом захрестили

на віки.

-

На весіллі я веселив ся собі як на чужім . Не пусто

було коло мене, гомін від отусюди несеть ся, мене поважають

як молодого ; тесть в мене з розумною бородою, теща

з жвавими руками, зовиці вбрались аж сіяють молода моя

весело дивить ся ; попів , попадів в мене на весіллі як сарани...

Не всї, голубе мій , в морі топлять ся більше в ка-

i

люжах !

――

-

От. Вже я й жонатий, і дяком наставлений , на мѣстѣ

злачнѣ, на водѣ спокойнѣ“. Хата гарная, жінка молодая і ха-

зяйливая і швидкая . Аби праздничок у нас повно людей

і розмови, і вітання йде. Усе гаразд, усе добре, та біда та, що

ніколи нігде такого нуду нема, як там, де його б не треба.

Може собі чоловік усе збудовати, та не згораздить собі жит-

тя довільного силою ! Я он думав, що наші любі гостеньки

багато говорять , а вони помічати стали, що я усе мовчкОм

сижу... Тоді напасть приступила... Уразили ся на мене , поча-

ли обносити, осужати. Мині б то й байдуже : далеко лежало,

мало боліло , та жінка моя почала спершу зкоса поглядати,

а далі й добре гніватись стала. А як вже раз на сю стежку

ступила, то й пішла дорогою. Добрі родичі за нею — усї на

мене . А я проворний як муха в окропі : хоч не вискочу, та
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кручусь... Що ж ! бачили очи, що куповали ! Я свою дячиху

взяв, знаючи тілько , що в неї чорні брови ; вона за мене йшла,

бо мати їй повеліла... І живемо і хліб жуємо вкупі... посто-

лом добро возимо. І дай Боже здоровля нам чорт зна поки !

-

Одного разу сижу я , — бачу, мій дяк іде ; устаю й радію

йому, та бачу, він у дорогу убрав ся.

,, Куда се Бог вас несе ? “ питаю його.

А се, каже, пійду та зобачу, чи не гірш там де инш.

,,Що се ! " кажу. „„Чи ж правда ? Чи на довго ?“.,

Пійду, шляху не буду міряти, а часу лічити не буду.

Та й пішов ; з того дня його й не бачили в нас.

Дячиха перше дожидала, а далі й перестала дожидати,

тілько досї гніваєть ся на його - плещуть люди, що ніби

найбільш за те, що він їй руки звязав, а тут вона в око впа-

ла якомусь підпанку...

Де той дяк дів ся ?

блукати по степах та по

хто його знає. Земля велика, як

лугах, по байраках та по гаях.

А де дяк зупинив ся ? яким ділом живе ? А може вже його

земля не носить ? Може вже силу й кріпость, і чуйность ісхо-

див ? Може сира земля його тіло скрила ?



Пройдисвіт *) ,

Вже нігде нема такого широкого степу, веселого краю,

як у нас. Таки нема, нема, нема та й нема ! Де такі тихії

села ? де такиї поважниї, ставниї люде ? Де дівчата з такими

бровами ?

Згадати любо , побачити мило , тільки що жити там

трудно.

Отсе ж то у нашому краї був хуторець собі маленький,

Божовка. Хуторець стояв під дубовим гаєм, усього пять

хаток по горі біліло ; гора зелена, низька , а по-під горою

річка тиха, а чиста така, що хоч чепурним в неї вдивлятись.

Від хуторця один шлях вив ся

го гаю, а другий шлях слав ся

Рокочи.

увивав ся до того дубово-

геть-геть по степу у село

Найкраща хуторянська хата стояла близче до гаю . Гар-

на була хата. Коло неї садок славний, город хазяйський. Не

. пусто було в оборі, весело на дворі.

-----
Жив у тій хаті господар Юхим ¹) Чабан, славили, чоло-

вік заможний і розумний . Жінка його вмерла давненько, йому

зоставила дочку єдиначку, Марту. Дівчині вже полїчили сїм-

надцать років, а така викохала ся дівчина, що хоч малюй,

хоч цілуй.

У Божовці хати не стояли одна проти однієї, а стояли

хати там у розсип : одна хата у право, друга геть у ліво ,

*) По українськи був друкований тільки початок сього оповідання

в „Вечерницях“ 1863 ч 10. В перекладі з росийського видання ( відмінної

редакції) надрукований був у кн . III Н роднїх Оповідань , виданих Видавничою

Спілкою . Подаємо тут початок з „ Вечерниць“ , а по нім ту частину, що знай-

шла ся в паперах пок. Марії Олександровни ; вона відповідає розд. VIII—

XVI росийської редакції.

1) У „Вечерницях“ не гаразд прочитали і видруковали : „ Іохим“ .
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одна—низче , на пів-горі , друга—вище, на самому горбочку. Від

кожної хати стежки розбігалися попутані і поперепутовані

як нитки. Найблизча сусіда у Чабана була Рясничка, удова

з сином своїм, парубком ; далї на одшибі жили Кожушки, старі

одинокі люде, а ще далій у бік коваль Гарбуз кував, а за

ковалем хирів хромий москаль Щименко, що одслужив праву

ногу не знать на що, і вислужив хрестика не знать за що.

Одного весняного дня Чабан сидів коло своєї хати на

призбі , одпочивав та журив ся, що йому не вродила торік

пшениця і міркував, чи вродить вона сього року. Чабан був

чоловік мужніх літ, кріпкий, високий, плечатий ; шия в ЙОГО

була довга, а голова невеличка, горда ; він підголював ся

і чуб сивоватий закручував за ухо ; брови в його чорніли як

пявки ; погляд був соколиний , а ус такий, що вітер мав їм,

як кійлом . На йому була сорочка біла полотняна

красно помережала, і білі полотняні шаровари.

дочка її

---
наче

Він сидів трохи похилившись, та не так, як хилять ся

хиренниї люде, а так , як сама сила клонить ся одпочиваючи,

сидів і міркував і поглядав округи себе на степ, на поля, на

гай усе розвивало ся і росквітало. Сонечко не виходило

з-за біло-димчастих хмарок, а було тепло та тепло

чуло ся, як трава з землі виростає . Пахло як медом солод-

ким і первим пахучим листом. Нікого не було видко, а чутно

було, як Марта співала, у військо козака випровожала, по-

раючись у хаті , та чуло ся коваль кував, а за гаєм лу-

нало. Стукнули дверима у сусідчиній хаті сусідка Ряснич-

ка вийшла з дому жіночка жвавенька, чепурненька, кир-

патенька, окатенька а за нею парубок великого зросту,

свіжий та здоровий - тільки що не говорив : „ Добре їм,

добре сплю, добре роблю“ .

Чабан їх зачув і зобачив, хоч оком не скинув і ухом

не повів.

Рясничка швидко опинила ся коло Чабанової хати і по-

вітала ся :

,,

„ Добридень, сусідоньку ! Як вас Бог милує ?“

,,

„ Спасибі " , одказав їй Чабан і повітав ся з Рясниченком.

, Отсе, як Мартуся співає ! " каже Рясничка . Пташко

моя ! Здорова була ! “ Марта почула голос і вітання, вигляну-

ла з вікна і привітала ся.

,„А ми отсе до гаю ідемо,
---

а ви ще не беретесь ?“
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каже Рясничка. „Кожушки щось спізнились, та нема й кова-

нема й москаля. Чи не побрались вони поперше нас ?ля

Чи ви їх не бачили, сусідоньку ? "

,

„Ні , не бачив“, одказував Чабан.

„Коваль кує, чуєте ?" промовив Рясниченко до матусі.

Чую, чую - кує . Якась гайна робота. Посижу я трохи

біля вас , сусідоньку “ .

Та й сіла біля Чабана на призбі .

www
„ Мартусю, виходь бо до нас, нехай тебе побачимо ! “

гукнула Рясничка.

Марта вийшла з хати і сіла коло сусіди.

Рясниченко, закинувши сокиру на плече, стояв проти

Чабана, а очи йому так і заводило до Марти.

Марта сиділа собі вільно , як справдешня пташка.

Отсеײ яка весна тепла ! “ каже Рясничка. „ Хліб вродить.

Вчора дивилась я на жита, то такі жита, що й вуж не про-

лізе. В мене в городі так то гарно сходить усе ! Тілько що

товар в мене не дуже викрашаєть ся... а в инших товар, то

Як гора ! Така-то вже доля моя ! Що ж, у чуже щастя не

вкупитись ! Чи памятаєте, як чоловік мій покійничок дер-

жав ся на світі ? Як жив чоловік, то й роскоші були ... та

вмер чоловік. Усї помремо , а поки що , то треба жити “ .

У Ряснички річи були похопливі, бистрі , перебивчиві

роскочувались наче те намисто порване у всі боки й на всї

сторони.

,

А що , вашого наймита ще нема ?“ спитала вона Чаба-

на. Чому ж досї не йде він ? Аже ж ви погодили ся із

ним, казали учора ввечері : він буде . Чому ж не прийшов ?“

,,А прийде, так скаже, чому“,
-

одказав Чабан.

,,Усі вони, ті наймити однакові ! Не дурно-то говорить

ся : наймитку ! чому рано встаєш ? - Та я, каже, надолужу,

то умиванячком, то одяганнячком. Дякую Богови, що в мене

свій паробок ...

Марта промовила :

,, Он коваль іде ; за ним іде й москаль “ .

,, Еге ж , еге , йдуть обоє ! " каже Рясничка. „ Бач, як ко-

валь стежку міряє ! А викоптив ся ж він, світе мій ! А той

побідома за їм коливає блід на виду, і вмірати йому ско-

ро . Що вже ті москалі нещасливі, то крий Мати божа! “
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Коваль додміряв 1) до Чабанової хати, зо всіма привітав

ся, став коло Рясниченка й на Марту пильно подивив ся.

Коваль світив добре очима ; з себе був сухий як перець , гор-

боносий, русявий і наче б то похмурий од якоїсь своєї дум-

ки, а ще більш прихмурняла його сажа ковальська.

„А ми вас чекаємо “,
-

каже ковалеви Рясничка.

I Кожушки спізнили ся. А вже ж стариї люде охаючи йдуть

на роботу. Сьогодні ранесечко я бачила, хтось до вас строка-

того коника приводив кути. Такий коник славний ! Знакомий,

мабіть, чоловік у вас був ?"

чила

„Знакомий, та ще й кум“, одказав їй коваль.

,,А я свого кума давненько не бачила,

-
аж нудно минї за їми ! “

і куму не ба-

Москаль приколивав і вклонив ся. Нездужий був се чо-

ловік, слабий .

Він схилив ся на свої ключки й важко оддохнув. Його

питали про здоровя.

„Яке здоровя ! “ одказав він стиха та з-глуха. „ Гибію .

Слабую дуже на голову й на очи . Було колись здоровя, та

пожило ся“ .

„Треба б вам людей поспитати, ліків пошукати“ , радила

йому Рясничка. „ От чула я “...

Москаль тілько рукою махнув.

„ Бачте, які ви“! - стала вона йому дорікати . Тут надійш-

ли старі Кожушки - вона до їх заговорила. Кожушки ті

були собі тихі люде, й чоловік і жінка ; у їх було й хазяйствеч-

ко опоряджене, і про смерть усе наготовлене .

Чабан взяв з хати сокиру свою усї пішли до гаю

купою, чоловіки на рубання, а жінки на збірання,

Марта зостала ся вдома.

одна

Вона сїла з шитвом близько своєї хати під вербою, шила

та співала.

---

Час минав, а прохолоди усе не спадало . Сонечко не ви-

бивало ся з хмарок,
Марті здавало ся, що як-би ще сонечко

вибило ся та гаряче заблискотіло , то б ізвялило її як тоне-

сеньку квіточку. Марта вже й співати не співала й шити по-

кинула почала її дрімота хилити. Коли хтось до неї пі-

дійшов - вона стрепенула ся . Підійшов паробок ; стан гнуч-

-

1) У „ Вечерн. “ мабуть помилка , зам „ доміряв .“

.
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кий, ставний, сам молодий, чорнявий, гарний та смутниЙ

він до дівчини не всміхнув ся і без жартів з нею привітав

ся. Він питав її за Чабана.

,,„ Се мій батько “ , одкаже йому дівчина. Батько до гаю

пійшли на рубання. Чи вам їх хутко треба "?

"Я наймит".

Тоді Марта згадала за наймита, що батько погодив.

, Батько вас дожидали“ , промовила вона.

,Я й прийшов“,

,

одказав наймит.

,Ви мабіть ще не обідали ?“

„ Спасибі , я не хочу. Коли ваша ласка, то б я води

испив".

Марта швидко винесла з сіней холодної води наймито-

ви . Вона йому : „ Доброго здоровя пивши, а він їй : „ Спасибі

вам“ , та й годі . Наймит сїв на призбі та й сидів як мурова-

ний, дивлячись у землю.

Марта взяла шитво та й нашила, замісць полюховки,

ляховку.

Усі її думки грали коло наймита. Вона бачила, що со-

рочка й шаровари в його приношені, з латками, що черво-

ний пояс вицвів, прибілів - в думці вона його убрала як

найлучче й таким червоним поясом підперезала, що аж очи

в себе бере. Красна-красна вся одежина ! А наймит сам ! Чи

він дуже б покращав, як би чепурно вбрав ся ?

-

Вона на його подивила ся і знов пороїли ся думки,

та вже не за те, як його вбрати, а за його самого мабіть

вже кращого не треба було. Які в його мислї ?

Хотіла вона, та не знала, яким перед ним

менитись.

словом при-

Наймит і разу очей на неї не звів. Марта мислями далі

та далі запобігала вгадувала вона, чи не покинув кого-не-

будь наймит, і де покинув ? і яка його доля буде ? і пита-

ла ся вона, яка її, Мартина, доля вийметь ся в Бога ? як

житиме вона, з ким ? як вона помре ?

Чому наймит не розмовить ся ? Чому б то не знати напе-

ред чоловікови, що йому трапить ся на віку ?

Почало повівати прохолодою, а хмари сизїли ; у лісі за-

шуміло, пускав ся 1) дощ іти, блискавиця блискала з-рідка

і грім погрімував здалека глухим грукотом.

1) У „Вечерницях" : спущався.

Марко Вовчок. 4
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„ Гроза буде“, промовила Марта.

Наймит не одмовив їй , тілько поглянув на хмари.

Наближувала ся гроза. Марта придивляла ся округи,

наче б то хотіла мислі свої прикласти до щоденного діян-

ня й піклування і згадала, що у дворі треба сховати від

дощу зерно, що сушить ся, а в садку постягати полотно, що

білить ся.

„ Ой лихо ! ав дворі зерно ! а в садку полотно ! казала

вона та й побігла швиденько. Наймит за нею пішов, як най-

мит. Разом вони зерно приховали й полотно постягали.

-
Почули ся голоси помішані сез гаю поспішали ся

до-дому, від дощу втікали по хатах.

Чабана стріла дочка на порозі. „ Втїк від дощу“, каже

він. Побачив свого наймита.

„Здоров був, Максиме ! Сідай !

Обоє посідали, наймит від господаря оддалік. Марта десь

у куточку.

,

„Трохи ти спізнив ся, Максиме “ , озвав ся Чабан.

Спізнив ся, добродію“.

Дощ вже ливенем лив, а за дощем град сипнув, як

3 кошика.

"Ге-ге ! " каже Чабан : пропав хліб ! " 1) .

Коваль був чудний собі чоловік. Любив він гарно вбі-

рати ся, може ставив, що він над усима у світі ковалями.

Слухайте бо ! Який же коваль не ставить себе над иншими

ковалями у світі ? Скажіть, признайтесь передо мною, як я пе-

ред вами. Се кажу я на глум, а зараз візьмуть , візьмуть на ум

і порішать, що коли я такеньки кажу, то вже певно, що

якась відьма минї кума, або якийсь з пекла родич і спокусив

мою душу на віки ; начеб то говорячи про вовка, ніколи не

кажуть і за вовка.

То чудний, кажу, був собі чоловік той коваль — одягнеть

ся було гарно-прегарно у неділю, розчешеть ся гладенько як

бабусин унучок, уса розправить наче на сметану впова, то що

ж думаєте ? Й посуне до гаю, у сам гущі , або до степу на

самі пустині, й похожає сам у самоті аж до смерку. Що він

дума, що гадає, на що замишляє, святий його знає, а ска-
-

1) Досі видруковано у „ Вечерницях“. Далї бракує частини оригіналу.
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зати на очевидь тілько хиба те , що як набреде струмочок,

або озерце, або яку таку воду, то стоїть над нею й вдивляєть

ся наче журавель цибатий мабіть вдивляєть ся, ЯКИЙ

в Бога вдав ся.

Одного недільного вечора коваль, вбравши ся гарно та

ще й до того сам у тузі й в притузі, у думі тай в мислях,

надів чорну шапку з закотами та й посунув просто до гаю .

У хуторі було тихенько як у вусі. Сонечко закочувало ся.

Кожушки сиділи коло своєї хати, годували чубатих улюбле-

них своїх курей просом ; москаль лежав коло свого порогу.

Рясничка з сином поїхала до куми у гостину, й ворота їх

причинені ; травиця усюди зелено зеленіє, а вечірнє проміння

її покропля своїм золотим кропом, а вітрець тепленький

віває ... А Чабанова хата стоїть наче пуста...

по-

Тут скажу я вам диво : йшов один коваль, еге ? Один,

а так наче було два ковалі. Один коваль думав, еге ? Один,

а наче думало два ковалі. Перший коваль бачив, що Чабана

нема, а другий коваль вже чув, що Марта не в хаті ; перший

коваль хотів запобігати думкою , де поїхав Чабан, а другий

коваль своволив : на що тобі Чабан ? ніби говорив : на що

тобі , куди він поїхав ? Куди вона пішла ? Де вона поділа

от що ! Перший коваль мусів погодитись і вже в одно

почати думати.

•ся

Де вона справді ? Може гуляє ? Може стрінеть ся ?..

Йшов коваль присмерком . Сонечко усе низче закочувало

ся. Такий теплий був вечір, що ковалеви здавало ся наче

хто тепло на його дихав. Він забрав ся у саму пущу ; там

усе наче наслухає кого. Вітерець пропурхне, ніби ще при-

каже : слухай ! слухай ! хутко , хутко ! тут ! там ! й пропаде.

Оглядай ся собі скільки хочеш , де дів ся. Продирав ся ко-

валь у пущі і зітхав собі глибоко на волі ; коли голоси йому

почули ся недалечко ... Він зараз поправив шапку й поди-

вивсь округи себе зовсім розумним чоловіком ; не вбачивши

душі живої, він наставив цікаві уха й почав прислухати.

Та ти ж в мене одна, як у цілім году весна ! про-

мовлено , наче б хтось дуже втішавсь тією весною чарівничою.

Чий се голос ? Хто се промовля ?

самого себе, і щось вхопило його за серце, Як гадюка хо-

одна й вжалила.

-

----

запитавсь коваль

От одказують - се Марта говорить, се Марта кохає !
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Коваля наче грім вдарив ; стояв він наче у землю уріс слу-

хав. Довго він слухав, і усе говорили, не вгавали.

Господи ! де вона таких слів навчила ся, що вони одному

серце крають, а другому світ у гору піднімають ! Коваль , на-

слухавши ся, ще побачити хотів
потихесеньку, помалесеньку

розгорнув він віти густиї дубові , як добре вбачив він обох :

вони наче з золота червоного вилиті блисконули йому в вічі .

Сидять близенько , говорять вірненько. Він пустив віти й при-

хилив ся до дуба сам ніби одпочити, постояв наче б то

одпочив, потихесеньку вибрав ся з пущі і тихо собі до дому

пішов...

--

Йшов він та йшов, а округи все темніло й вечеріло ;

ніхто не стрічав ся. Та йшли поспліч з ковалем двоє — молоді

й щасливі, близенько й рідненько із собою — і в ухах у ко-

валя дзвонили слова тії благиї й палкиї, одно по одному добре,

врозумно, немилостиво... З великого жалю він зблудив ся

з шляху знакомого й зайшов від хутора на степ, до чужого

гаю , до далекого озера. Місяць вже світив, зорі ссяли, роса

пала він усе ходив та й ходив, та й ходив. То хутко він

йшов, наче б то утекти чогось, наче б то у пораду яку собі , то

знов становив ся і стояв гірко ; спробував сїсти не в мо-

гу : чи ходив пара кохана ішла поспліч, чи стояв

ставала поруч, чи сідав садовила ся о-бік і усе коло

Його, поруч його , перед очи, усюди горіла вона як з горячо-

го вогню, й його палила наче полумя, чута розмова...

--

-

----

-
Чи ніхто з вас того не дізнав ге ? Як хто коли діз-

нав, нехай тільки помяне або ні, нехай лучче не пригадує,

а слуха, що буде далі... Далі зорі поховались, місяць зник

і почало на день, на світ займатись. Коваль втомлений , наче

збитий, занудивши своє серце, заросивши сині шаровари, по-

вернувсь до дому та й ліг на лавці і став обмишляти, що

його тут робити, як його тут бути ? Чи ж раз чи двічи він

себе запитував : що ж його справді робити ? як його бути ?

Знаю що раденькі почати навчати з усіх боків , бо чужа біда .

і складна і гнучка на пораду і раду, а як своя прийде, то

й розум гнітить і серце жалить, і вся вага десь подінеть ся,

і всю раду хтось украде хоч з мосту та в воду ! На усе

замишляєш, і нічого не порішаєш, (усе й ніщо !) , а мислі як

ті пороги дніпрові крутять ся, шутять ся, ні біжать, ні сто-

а з усього виходить одно : нещасливий я, дурний і неять

коханий.
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-

День настав, був і минув, а коваль і забув думати, що

сонечко сходить, світить і заходить, сидів у своїй хаті, наче

який темний, сліпий, глухий чоловік. Та як звечеріло й соло-

вейко щебетнув, як же він схаменув ся тоді й вхопив шапку

й помкнув ся з хати куди ? питаєте. А вже просто до гаю.

І от він у гаї, на тім самім місці... от сеє місце ... ось

воно ... а ще їх нема... певно зараз будуть. Чи вони разом

прийдуть, чи одно по одному ? Марта буде перша тут... (світе

божий ! то-то-ж вона теперки поспішаєть ся ! Зараз певно

тут вже буде !)

-
Вгадав коваль таке , бачте, враже , то як скажешь,

наче по мальованому виходить, а як що добре... Вгадав ко-

валь, кажу : Марта прибігла, ледве дихає, покликала : „ Макси-

ме ! Максиме ! “ подивила ся у всї боки і стала дожидати...

Хутко й наймит прибіг, ламаючи віти по дорозі , валячи кущі,

Тут, кохана ? вимовив наймит, наче скарб неспо-

діваний набрів, а сам щасливий , аж трусить ся. — Як же ти

встигла ?

--

-

-

Я поспішала ся до тебе...
――

I чутно по слову, яково

було поспішати ся, яково побачити ся ...

Що дня вони бачили ся і що дня коваль теж прихо-

див за свідка і бачив, як вони вітали ся й прощали ся, чув

як розмовляли й журили ся. Що дня знав коваль, яка думка,

яка сподіванка найшла ся в Марти, знав який жаль, яке лишко

уразило наймита
на що вони важили, чим вони смутили

ся ; усе він відав сидячи по-за кущами тихо , з своїм пожале-

ним серцем ревнивим...

---

Не можна потаїти сильного кашлю та доброго кохання

й від дурня, кожен се зна, то й не диво, що й Рясни-

ченко, простий парубок, завважив якось, що в Марти очи

темніють і сіяють не по давньому, що голосок дзвенить ина-

чій, що зацвіла вона повним цвітом, і залюбував він дівчиною

не в зауміру, а залюбовавши став горнутись близче, як тілько

душа його насміляла. Раз-у-раз він їй стрічав ся, куди вона

пійде. "Добридні ! Добривечори, добраночи , помогай боги, щаст-

ливо , здоровенькі були ! “ тим усим щедрив він, так що колиб

тілько усе по його слову чинило ся, то щастя-здоровля

в неї було б чорзна поки. Зпершу почавши слідувати дів-

чину любуючи, він не вважав на те , що дівчина бере стежки

инші як він, а тілько думав, як би її перестріти, а далі вже
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-

мусів завважити, що дівчина просто звертає , зобачивши ЙОГО.

За що ? Чому ? запитавсь бідний парубяка дивуючи. Може

за що-небудь угнівала ся ? Отже як насмілю ся, то й поспи-

таю її ... Насмілявсь він може із тиждень, вже не присуваю--

чись близько , а ходячи здалека, мало господарством СВОЇМ

тішачись, не смакуючи вареники, у - ночи перевертаючи по-

душку під головою...

В Ряснички на той час було багато діла : і в городї,

і в господї, з нитками, з полотнами, з ягодою й з овощом,

і з плодом, то можна було вберегти ся її никливого погляду,

її цікавого розуму.

Що се ти наче не здужаєш трохи ? спитала вона па-

рубка одного вечора, як він повернувся з поля, та вона

глянула на нього.

„ Голова трохи болить "
--

одказав парубок звичайно, як

одказують у всі віки парубки тоді, як болить у них біля

лівого боку.

ну,

- Напийсь молока зараз, сину, свіженького молока.

І зараз унесла йому молока глечик і подала : „Пий, пий, си-

більш се добре , поможе тобі . Се мабіть в тебе від спеки. “

Пив парубок як молодий бичок, поки аж побачив денце.

"А що , полегшало ? " спитала мати.

Трохи полегшало ніби, одказав Рясниченко .

Піду ще прохожу ся. І пішов з хати.

Самі мабуть вже знаєте , чи помага солодке молоко від .

жалю коханого, i поскорбите за парубка , що вийшовши

з своєї хати зупинив ся й зажурив ся і не знав що робити

не вмів себе порадити.

-

Ну вже тепер як тілько насмілю ся, так і підійду

й спитаю усе, аж у голос промовив бідолаха , як усе стихло

і стемніло зовсім і він вертавсь до хати своєї й молоді сльози

заросили йому обличчя як дощ ливний...

-
Чого він за тобою ходить ? Чого він на тебе ди-

вить ся ? промовляв наймит до Марти, аж чорніючи на

лиці з туги та з гніву. Він тебе сватати хоче , я знаю !

Він жоних, він не наймит. Що ж Марто ? Може прийдеться

на весіллі вслуговувати ?..

------
Що робити кажеш, коханий ? питала Марта.

Як минї бути?

- Я не хочу, щоб він усліжував за тобою ! Я не хочу,
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щоб він на очи мині усюди навертавсь ... От вже осінь, що

дня сподівайсь, тебе прийдуть сватати... Як минї погибати ?

— Я не пійду ні за кого , коханий, як не тобі , то

й нікому не дістану ся.

---

-

А батько велить, присилує , приневолить...

Не присилує, коханий, ні !

Шарпатиме, мучитиме що години, що хвилини.

Нехай й так, серце. Коли минї мука скрутніш ніж

життя з иншим , то б присилував, а минї усяка мука згодніш...

Дівчино, я без тебе жити не схочу. Як розлука, то

и смерть Мині ! Я умру за тобою !

-

А сам вже й зараз помірає, й хапа рученята любенько

й пригорта до серця дівчину вірну.

Боже , Боже з високого неба ! чи нам усім так того ко-

ханнячка треба, що не мина, не виміча воно ні старого, ні

літнього, ні молодого, ні мужнього у світі ? А що вже лиха

від нього, Боже світе ! не перелічить ніхто , скілько потопи-

лось, подушилось, постріляло ся, порізало ся від нього, -

а посохло, повяло то більш ніж билія у полі . Зпершу оща-

стить тебе, наче окрилить, а там як притисне , як пригорчить,

то аж не оддишеш ся...

Літечко вже минало ся осінь ішла. Ще не-
повяло

ніщо , а вже пахло вянію та ще пізніми квітками такеньки

що аж у голові шуміло. Темні хмари проношували ся небом

грім вже не грімав, лист опадав з дерева.

-
Ну, вже дочекала ся я до самого краю ! зговорила

Рясничка синови, як він прокинув ся ранком та смутненько

зітхнув. ОТСЕ вже осінь, вже весілля усюди ладяться...

Вже годі !

-
Що ж ви, мамо , думаєте ?

-
спитав бідний хлопець.

А що я думаю ! Нехай сказить ся той старий ворог

Чабан ! Щоб йому добра не вилучило ся ! Бодай його з кор-

нем вигладило !

-

Що ж ви думаєте, мамо ?

Що я думаю ! Треба Марту вивірити, вивідати . Ти - ж

сам нічогісечко не тямиш, не знаєш досі, ге ? - Сьогоднї

іди, перестрінь де - небудь і спитай її ... Чи ж минї навчати,

чи що, як залицятись до дівчини ! Коваля вона не кохає,

я примічала й за нею й за ним.

А по чому ви примічаєте, мамо ?
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-
Дурна дитино ! По всьому : по слову й по погляду,

і по походу.

-

а вона
-

Чи ж помилитись не можна ніколи ?

Ні, ні ! Не дурно він надувсь як кулик на вітер ,

їй байдуже, вона не тура ... Ти ж ходив усе у слід за

нею цими днями, чи ж вона не прийма тебе, чи гордує ?

Вона якось втікає від мене.
-

А ти й не доженеш, нещасливий ! Може дівчина тілько

соромить ся, а ти вже й злякавсь ! Сьогодня треба усю пра-

вду виявити. Перестрінь і запитай . Чуєш ?

-

Чую, мамо.

Та чи встоїш, чи спитаєш ?

Я спитаю, мамо. Хоч умру, а спитаю.

-

Здоровенькі були ! голосненько промовила Рясничка

уходячи того дня до Чабана у двір і усіх озираючи . - Я отсе

до вас позичити кресала загубила десь своє, а сина дома

нема, завіявсь десь, то я вже до вас отсе ...

-

Чабан з наймитом облажували воза. Марта перебирала

зелені гурки.

-

От вам кресало , сусідко, - каже Чабан і подає кресало .

Спасибі, сусідоньку, спасибі ! Господарюєш, Марто ?

А я ще гурків не буду сього тижня засолювати, бо ще досі

той бондар невірний діжочок не направив минї ! Двічі син

в його був, двічі сама до його удавала ся пяниця такий,

що Мати божа !

Цокочучи безпечненько про бондаря, в Ряснички аж

в очах ясно було від цікавого піклування, що се з Мартою

стало ся. Не ті очи, не те личко, не так на добридень

промовила, иначій двигаєть ся.

Я вже думала, поїду до куми у неділю, цокотала

Рясничка далї у неї діжок багато, чи не одступить. Марто ,

голубко, що тобі таке ? Батько не чує — признай ся минї :

чи обидив батько , чи яке лихо ? Кажи, серце , кажи, вони не

чують.

Марта заняла ся, як заря вечірня румянцем і одказала

тихенько :

-

---
Ні , батько мене не обіжають.

Що ж тобі ? що ж тобі ? Прийди до мене, погово-

римо , моє золото ! Що ж тобі ? Та чого ти дивиш ся туда
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-
я

на батька ? Чого сей наймит нікчемний на
нас визирив ся ?

Прийди до мене ! Сусідоньку ! гукнула на Чабана,

вашу дочку запрошаю до себе ! Нехай минї, старій , поможе

трошки, вже не здужаю я, зстаріла... вмірати пора !

-
Ще поживіть, ще поживіть, — промовив Чабан ніби

вговоряючи. Тепер время осіннеє, веселоє : дочок отдають ,

синів женять додав він наче по тайности.

-
Дай Боже й вам і минї дождати, сусідоньку, про-

мовила Рясничка аж іздрігнувши ся. Що ж, Мартусю, помо-

жеш минї ?

--

Добре, одказала Марта.

Спасибі, голубко біла, спасибі ! А поки що , я тобі

поможу гірки обірати. А чи ви чули, сусідоньку, що удовиця

Крижка сина в малярі віддала ? спитала Рясничка Чабана.

Чув,
―

одказав Чабан.

Кожушки наші як довідали ся, то зараз забажали

собі малювання і хвалили ся : поїдьмо
-

хвалили ся до

того маляра і закупимо собі якесь малювання : се гарно

у хатї, оповіда Рясничка.
―

А гарно мабіть, одкаже Чабан.

Наймитку, чи ти нездужаєш ?

до наймита.

-

озвалась Рясничка

Я здужаю, дякувати Богу, одказав наймит зглуха

і не знімаючи очей з роботи.

Якось ніби ізбляк на виду, як я от придивлюсь

Теперки. В мене син чогось кволить ся, жалієть ся на го-

лову усе. Горенько з тими дітьми у світі ! А що се нашого

коваля зовсім не видно ? Наче за гроші показуєть ся між

люди. Я вже його отсе два дні ніде не набреду, де він никає...

Сусідоньку, чи ви його бачили ?

Бачив вчора ввечері,

Де ж ви його бачили ?

Він з гаю йшов .

каже Чабан.

Отсе гультяй який ! - Та бувайте ж здоровенькі,

забарила ся я. Приходь, Марто , до мене ! Одвідай, серце !

І побігла до дому Рясничка, піклуючись і готуючись, що

то з Мартою за подія, по що Коваль до гаю ходив, що за-

мишля Чабан, чого се наймит так очима поїдає ? А Чабан

проводивши її промовив : — Ся жінка як би примогла, то - б

зорі з неба зірвала, або землю під собою поїдала.
1
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Вечір осінній , темний , і Марта виходить з хати ; ледві

два ступні ступає — перед нею Рясниченко, ввесь біленький

і зовсім смутненький.

„Марто,
-

промовляє він
-

чи гнів на мене який маєш ?"

А сам дивить ся у шапку.

Hi, одказала Марта.

Мабіть хотів додати : „ чому втікаєш ? " парубок бідний,

та не насміливсь очей звернути з шапки.

--
Марто, чи підеш за мене ? почав він знов.

Hi, одказала знов Марта.

I... і вже сьому не бути ? Не можна ніяк зарадити ?

Ні, Іване, одказала Марта. Не думай об минї,

не займай мене , прошу тебе просьбою .

Не буду
---

бри-вечір , Марто !

промовив парубок, наче зварений. До-

І пішов, сам як мала дитина заплакав.

Мати стріла ще на дорозі й питає : що ? І дивить ся

і з одного вже погляду бачить, що . Змінилась на лицї і очи

іскрою спалахнули.

--
Вона за мене не хоче, мамо,

і годі вже її займати.

-

-
промовив парубок,

Не хоче за тебе ? Годі займати ?
-

покрикнул
а Ряс-

ничка. Кого-ж вона хоче ? Кого вона обрала, гадюка ? Та

ще не знаємо , що Чабан сам дума. Може вона не хоче , та

він жадає, то не буде вередуван
ню він потурати...

Ні, вже , мамо , я її не займу більш .

-
Не займеш, як батько даватиме ?

--
Ні, мамо. Вже не кажіть про се , бо жалко дуже ...

Та й дуже ж жалко йому зробило ся !

Нї, се так не буде ! Ні , так се не минеться ! Я дові-

даюсь ! Я дізнаюсь ! Щось тут є ! Є щось ! — виговорювала

Рясничка сама до себе .

--
Я тебе тут дожидав,

промовляв наймит над рікою

стрічаючи й пригортаючи Марту. Ти не знаєш, як я тебе

дожидаю ! Очи горять мої, волося наче холодний вітер зніма...

От кого обрала собі , дівчино ! покрикнула Рясничка

так, що аж в берегах виляснуло . - Добре , красно ! А батенько

нехай втішаєть ся, нехай радуєть ся !
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I Рясничка мов скажена вистрибнула з-за верб і з рего-

том побігла від них.

- -

Вона зараз батькови скаже, промовила Марта.

Що ж, Марто, може се в-остатнє бачимось ? ви

говорив наймит.
Не чуєш нічого ? Може вже батько гукає

на мене і випхає з двора. А чи ж не дасть одвіту ніхто за

мою кривду !

Максиме коханий ! Я твоя вірная дівчина...

I вона горнулась до його, і він наче перед гіркою

та нікчемною смертю пригортав до себе дівчину. Ще нічого

не чутно було з хутора.

Ходім,
——

каже наймИТ.

Ходім - каже Марта.

Ввійшли обоє у хату. Чабан сидить біля стола, наче їх

дожида, спокійний як звичайно.

- -
Що се забарила ся, дочко ? спитав .

Вони обоє стояли, наче до домовини вже приручились,

або друг до друга. Чабан глянув на обох.

-
Господарю, промовив наймит, чи оддасте за мене

дочку свою ?

·

Тату, - промовила Марта, — не бороніть... Я за иншим

не буду, тату, тільки за ним... Не бороніть, тату !

- Я не бороню, каже Чабан, нехай вас Бог

благословить.

-
Що се ! Що се ! одхрещуєтесь усі такого батька по-

казуєте несвітнього ! Щоб багатий, розумний батько та за

наймита дочку попустив іти ! Се вже ви передали куті меду !

Не сваріть ся, добрі люде ! Нехай хоть на сміх один

Наймит за чоловіка буде поміж людом христіянським !

Нехай один
нетяга вишукає собі сімю та долю, та спо-

чине, та наболіле тіло і душу одходить, одратує ... Полїчили

сього одного між правними душами, а вже незлічимо усіх

тих, що їх ходить по світу запродаючи свою силу і молодость,

і кріпость за хліба шматок вкраяний, не житя проживаючи,

а збавляючи, клянучи гірку долю, не сподіваючись кращої.



Лист з Парижа 1).

Ми з хлопчиком вселили ся у пансіоні, у великому домі

у два осади, а дім той у дворі за високими воротами під ка-

мяними левами. Далі у дворі повз будинками вяне ріденька

травиця та чубок крегких деревців пропадае — хазяйка хва-

лить ся ніби то сад у неї... Не такі сади мають до мене

з України далекої, — не такі , а густі , кучеряві, родючі і рясні

усяким плодом і ягодою, повні птаства і співу... Годі-годї-годі !

Хазяйки наші дві — одна стара, у таких морщках і мор-i

щах, що й не сказати , а про те ще кріпка і жвава ; друга

теж не перволіток, румяна й огрядна се дочка, а то мати.

А обидві прибрані такеньки, що аж тричі рябенькі, а ласкаві,

сказав би тітки рідні, а вже як не тітки рідні , то нехай

жалосливі дядини, а дроботун такі , а говорухи такі

тільки слухай жваво. В їх дуже живе і столуєть ся людей і ми

в їх заполонили ся поки що на цілий місяць.

-

що

Вихваливши ту кімнату, що ми з хлопчиком собі наняли,

хазяйки повели дивитись, показували столову, де обідають.

Ся столова довга та ще й предовга і узька, у продовж стіл

довгий узький, над столом висить ґазова лампа.
Як її по

нашому назвати ? Одна київська дівчина як вгледіла таку,

„бач“,,, бач", каже,,яка світиця світить ! " то нехай же тепер

буде як хто собі схоче : кому лампа, а минї світиця

добре. Ґазова світиця висить над столом, округ стола стіль-

чики сідати, по під стінами шахви високі позамикувані, ряд

вікон на улицю
та й усе. Далі хазяйки повели, ще пока-

зали кімнату, ту гостинну панську. Тут малиновий ковер на

всю долівку, малинові дивани і кресла наче їх не становлено,
i

-

---
ну

1) Се третій лист, не друкований (два перші див . в Народнїх Оповідан-

нях вид. Видавничою Спілкою ч. II) В заголовку ; пятниця .
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кла-

аз жмені пущено , одне до вікна одсахнуто, одне у бік, друге

знов у другий бік , инше припнуто до стола. Стіл по середині

круглий , застеляний малиновою скатеркою , закиданий шит-

вами жіночими і вишиванями, книжками і кошичками ; на

столі світиця одна і друга під шапчуком (це теж таки

київська дівчина узвала, „ бач“, каже, „ ще й під шапчуком ! “),

мраморяна піч (та воно не піч, а тільки за піч тут одбува...)

Се бачите , пристінно вироблена наче ряма з мраморяних

пластів , заввишки як стіл, зверху пластичкою теж мраморя-

ною припято ; у тій рямі на підлозі жарівня залізна,

дуть на тую жарівню дрова та й палють, або уголь камяний.

В нас такі вироби не гурт то часті , а за те й імя їм нема

заждемо поки пойменує який пічник мистець, або який щас-

ний комінотрус, як де їм трапиться по Вельможних панах

так зочити; поки що нехай буде мраморяна піч - мраморяна,

кажу, піч. Дзеркали у золочених рямах, образи мальовані

теж у обзолоті ; арфа у одному кутку ; фортопяно у другому...

У сю гостинну зіходять ся панії і панночки у вечері, хвалили

ся хазяйки, — тут собі вкупі шиють, читають, говорять і бавять

ся ; хто хоче грає , або співає, кому хіть брязжить на арфі.

--

Боже єдиний ! Поглянути по тій кімнаті гостинній : яка ж

не придобна, а роскішна на придобу яка ж не вітна !

Здаєть ся найшальлива, найпуста дитина тут не гратиметь ся ;

найвірнійші друзі не розмовлять ся із собою ; кожна душа ве-

села схолоне, а що вже щирому серцю, то загибати уступивши !

Першого вечора як ми перебрали ся, стріла ся минї

у переході сусідка моя францужинка, гарна, жвава, говірка

молодиця, у чорній шовковій та пишній сукні, у дивних та

чудних зачісах. Зараз вона почала зо мною мову, стала мене

до себе звати й зайшла сама до мене і похвалила хлопчика,

що вже спав на ліжку, й оповістила мені новин не лічучи

скільки, і в мене поспитала багато , чого я знаю й не знаю.

Очі в неї світили як дві свічки, а язичок... Світе мій ! .. допа-

ла ся вона до мови як ужака до молока... Світе мій , яка не-

насить ! Говорить-говорить-говорить та й говорить ! А що ті

зачіси на голові , то й не списати пером які : волося і звиті

і перевиті, з одного боку в вузлі , з другого боку попущено

в кучері ; і заплетена одна прядка, і знов друга прядка роз-

плетена, і трошки пригладено й трошечки підкосмичено,

аж лихо !
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Ся пані удовіє, вже три роки тому, як поховала чо-

ловіка, два роки тому як покинула свій рід далеко у одному

місті і живе у Парижі з маленькою дочкою своєю. Незабаром

постукали до мене у двері , відчинили ся двері й на порозі

уявила ся дівчинка сама красочка : кучерявенька, плечечки

голі і ручечки голісенькі, а білі , як молоко , - на круглень-

ких локоточках ямочки, на рожевеньких щічках ямочки, у ро-

жевій коротенькій суконці , у рожевих півчобітках.

в дверях.

ײ

Мамо, се ти тутеньки,

От моя дочка

―
промовила вона стоячи

каже мені пані . „ Софі, ходи близ-

че ! “ Рожевенька дівчинка увійшла, на добри вечір минї дала,

стала коло своєї мами й якось приспустила оченятка як

же ті приспущені оченятка усе бачили у горі, у низу, округи

і скрізь. Зараз вона вгледіла, що спить хлопчик, а мати її

його ще показує та каже : „ бач, хлопчик маненький “ , а вона

одказує голосочком благеньким : „ еге , мамо ! У-ранці гратиме-

мось з ним разом" . Тихенько, не розбуди його, говорить

мати. „Ні, мамо “ . І стала тодї собі тихенько коло стола, спи-

тала мене , чи можна їй у сю книжечку дивитись, і почала

дивитись у книжечку смирнесенько. А пані усе говорила,

поки не продзвонив дзвонок коло її двері, тоді вона зараз

похопила ся, попрощала ся і зникла, і дочка за нею.

Не встигла я подивитись добре, як спить хлопчик, знов

хтось стукає у двері, знов відчиняєть ся — зновзнов на порозі

рожевенька дівчинка.

„Я вас не потурбую ? “ питає.

,

,

Hi, кажу
.

,Можна увійти до вас ?“

Увійдіть.

,Може вам чого треба , то ви мені скажіть, а я побіжу

покличу слугу“ .

Мені не треба було нічогісечко.

Чиײ вам не нудно самим ? Хочете , я з вами посижу ?“

Й сіла, і сукночку свою гарнесенько розкинула по креслї.

„ Ви ще ніколи не були в Парижі ? “ питає.

,

Hi
-

кажу се ми у-перше тут.

Ото усе ж вас бавитиме... Париж гарний і усі тут

прилюбляють ся. - Ви багато куповатимете ? О , крамниці є на

вдивовижу ! Моя мама багато собі купує. Чи знаєте—вона за-
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між йде. Еге ж, мама йде заміж. За графа А. іде вона.

Він вродливий дуже, граф у нього чорний вус . Він має

вжитки таки, має коней, має садиби недалечко від Парижу.

Як літо , то житимем там, а як зіма , то зараз в Париж

тільки вже не тут, не в сьому домі у другому вже, у на-

шому. Отсе я не заплачу, як поїду звідси, покину сей дім ,

бо тут мині вже усе приобридло страх ! Усі, хто живе тут,

такі вони нуднії ! Ви ще нікого не знаєте ? Тут є їх багато !

-

-

„Найкращу кімнату наймає пані Р. з своїм чоловіком —

о, вона жовта-жовта-жовта, як не знать що , як добра апель-

синка, і суха вона і костява вона, а вбіраєть ся усе у таке

ясне ... Як на мене то зовсім вона не гожа... О , що за красу,

то краса найменший з усіх її гріхів, найменшечкий ! Її чоло-

вік се старий добряка , що завсїди частує чим - небудь...

Теж не припада мені до смаку панна М.—та здорова, льодова

Англичанка. Чи знаєте , усї Англичанки страх які льодові, а ще

гірш, що завсіди вони дивлють ся як ченці, як проповідниці

усі, навіть добрі, навіть дурні усі ! Ось сусіди ваші

у праву обстїнь теж ... Скажу вам, не пришанували й вони

мене і важка мені їх ласка, хоч вони обидві безуразливі ду-

ші — і тітка й небога. Тітка вже старенька дівчина, а не-

бога молодесечка й свіженька, а обидві такі соромляжі, та

боязькі , та плохенькі... У себе в кімнаті своїй обидві співа-

ють нема вгаву, а в бесіді сидять змовчком, уста не вміють

розімкнути, німіють... А кінець вам з кінцем такі обидві сміш-

ні, хоч за гроші показуй ... О Боже мій ! Мій Боже ! “

хаю

-

-__

Дівчинка шморгнула плечичками й дзвінко засміяла ся

і знов промовила : „ О мій ти Боже ! “ Подивилась я слу-

і знов почала цокотати :

„Живе тут пані з Портуґалії от ся втішна то вже

втішна ! О , яка весела, як усіх смішить ! Дуже гостра й ро-

зумна. Тільки що часом єхидна... часом вона вам таки вже

нелестиві річі підведе... Товста як барило й лиса, а вбіраєть

ся гарно, хоч не до лиця собі от почепить що , наче й не

зирнула у дзеркальце вбрання її такого-такого придбано

і таке дороге... Присмачає вона ласощі не в-за-уміру й пої-

дає тих ласощів не в себе така ! Ще тут живе Шведка,

панна, ведмідь той вчений ... ся не спокусить нікого — Ні !

Усе з своїми нікчемними книжками, а приступи хто до неї

„ що вам буде завгодно ?“ О , бачите , ся не всолодить нї-

кому життя в світі !..

-

-
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,,Малесенький Англичанин живе з слугою, недоросток

собі, слабий, хиренний, не може ходити, возють його у возику,

як погода, гуляти. Я його часом одвідую й не бавнії й ті одвід-

ки... він недугує усе , то недоторкливий такий , імбічливий...

Отсе завтра усїх ви побачите при обіді . А чи ви вподобали ха-

зяйок ? Вони хитрі жінки, і мати і дочка, вони вам нагово-

рять такого меду, що й обіруч не піднести, а нишком й підве-

дуть під манастир — такі вони ! I обидві жадухи такі, у ску-

пощах кохають ся... хазяїн бачили його ? він смирний собі

чоловік і богатіє думкою , що такий-то вже він хороший,

такий-то вже молодець !.. Правда, він на лице хороший, тільки

Віндурне таке як дрова... усе малює маляр і жінки своєї

боїться , як огню пекучого . , . Ох, знаю я усіх їх , знаю ! Усї

нуднії, усї обридлі ... Коли б вже хучче поїхати, покинути ! “.

Тільки дивитись, та слухати, та дивовати, що се за єдне

сидить проти очі та говорить !

,

- -

Скочила вона з креслечка , опинилася коло хлопчика.

От кому добре спить ся ! “ каже пошептом киваючи минї на

його . " Він любенький ! " (доторкнула ся до його головочки)

,яке волосся мягкеньке ... Йому в кучері волосся вьють ? “,

зала як зовуть.
-

Ні , кажу. „Hi ? Шкода ! Кучері б йому до лиця ... любенький-

любенький чого тільки поважний такий ? Чи він і в обудї

такий поважний ? Чи вже такий ? Як його зовуть ?" -
Я ка-

, Ой, ой яке імя ! Та дарма я вивчу ся.

Певно він хлопчик добрий і любий еге ? Я вже знаю, що

Він ізо мною полюбить ся . Які його літа ? " Казала їй які його

літа і поспитала її , чи вона вже багато вижила віку. „Девятий

рік почала я від Великодня“ , каже, „ а що я, кажіть, яка ?

Чи велико зросла, чи мало , чи так як треба ?“

У-раз опинила ся проти дзеркальця, обертаєть ся боч-

ком, обертаєть ся другим, повертаєть ся потилечкою й стоїть

проти мене вже , дивить ся й всміхається, дожидаючи, що

я мушу казати : о гарна ти, гарна ! Найкраща з кращих !

Казати, чи не казати, то вже своя воля, а подумати, то

думка наперед не питаєть ся, а самохіть навертаєть ся й на-

вернулась мені думка й гадка, чи я коли з роду бачила таку

дитину ? Чи то вона така прирожденна, чи то вона така вчена ?

А вона вже коло мене прихилилась, в уха мені благень-

кий голосочок дзвенить, та такий то вже голосочок скрад-

ний ! Чи ж ви мене любитимете ? Любитимете, еге ?"
-

,
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Не знаю, кажу.

Вона одхитнулась швиденько і подивила ся очима минї

в вічі . „ О ! “ промовила вона і очі гарні , проникливі її очі ще

пильніш в мене впили ся.

Се минї дивно ! “ .

Що ж вам дивно ? питаю.

„Що такеньки ви минї одказали

такечки одказали ви “ .

---
Чому ж ні ?

--- знов питаю.

того я дивую, що

Та на таке питання зауряд одказують : ег , а вже ж,

а як же, любитиму, дуже, “ одмовила вона всміхаючись, як

сама світова наука та заморські дойшлости 1 ) .

―

-

Що ж, питаю, як так одказуєть ся, то так і робить ся ?

99

„ О ! “ скрикнула вона й засміяла ся. „ Се вже ви переда-

ли" , і знов засміяла ся і спитала : Чи ви ніколи не чули, не

бачили, не знаете де ви жили досї ? Ваша країна дика

й дивна дуже ? Ведміді у вас там панують i зажирають кого

хочуть правда сьому ? Яка там у вас громада проживає ?

Чи в вас як що кажуть, то усе так само роблять, як казано ?

Чи вилучають ся там у вас бенкети і танці ? Чи там у вас

вишукують ся чоловіки приязненькі ? Чи трапляють ся пан-

ночки чепурненькі ! Чи до ладу вбірають ся вони ?

кажіть ! “

poc-

Та й пригадало ся ж мині ! Чимало , чимало ! І панноч-

ки, і бенкети, і танці, й ведмідї, й чоловіки, і громада, і уся

правда збірана і усяка кривда незочена ; як панночки ви-

крашають ся, бенкети гудуть, ведміді й танцюють й зажи-

рають , чоловіки приязненько говорять, клонна громада слуха ...

Пригадала ся одна минї панночка — не скажу вам, звідки

вона й як зовуть її, бо чи ж ви без мене не досхочу знаєте

панночок на імя і де кожна родилась - хрестилась , чи не

вилїчили скілько грошей у посаг їй віджалує батько й скілько

примхів приділено їй з роду — де там ! Знаєте ви , у якому

талярі який щерб і яку примху як роздразнити, посудили

ви, повинили й каратимите усї її гріхи, коли Бог попустив

їй зогрішити, й понівечили усї її добрі чини, щоб не стали

Нехай та, щовони за охрону й оборону, то буде з вас.

мині пригадала ся, минї й зостаєть ся. Така вона була, пан-

1) Попершу було людська довіда“.

Марко Вовчок. 5
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,,ночка тая, що присягала „ любитиму“ наче „ на добридень“

вітала ся. А по добридню та й шуги ! бувайте здорові , шу-

кайте вітра в полї ...

Пригадала ся знов инша дівчина, що як казала „ любитиму“,

то й до смерти залюбила ся. Рідненько вона предала ся й від-

дала ся і вірно ходила у слід за своїм коханнєм, де йому вгода,

куди його воля; йшла вона з Київа до Ніжина в холодї, йшла з Hi-

жина до Лубен в голоді ; з голодом, з холодом та з третьою не-

дугою дочапала, щира, аж до московської границі— побралась

би й далі, та вже смерть заступила й припинила.

Пригадала ся знов і така, що любила, та ніколи не ка-

зала, і знов друга, що казала багато, та не дуже влюбляла ...

Й чоловіки пригадали ся, що вони навчали : не вірь нї-

кому - не буде жалю, та й самі віри няли й одбували того

жалю береженого самі ; і ті невірющі, що завязали світ божий

не одній душі благій . Пригадали ся приязні річі , пуста роз-

мова, мстива, хоч клонна громада, роскіш, пиха, вбоже-

ство, сила самостайна, перешкоди й перекори, потвір і надія,

добро і лихо - усе, що у світі бува . А чого , чого, чого у світї

не бува, аби здорова на плечах голова ! Се мині так прига-

дувало ся тільки, а гостійці своїй я сказувала те , об чім вона

питала мене , що вже нас не зовсім, справді, ведмеді зіли, не

поспіль вже нас, справді , й простота посягає ... Що в нас по

містах вибудовані пишні будинки, з ясними вікнами, з широ-

кими ворітьми, з такими великими дверима, що здаєть ся

усьому миру хрещеному увіходити місця не бракує , • тілько

що не уступає туди багато людей : хто не насмілить ся, кому

нема по щд, а той такий вибереться, що не схоче...

-

„ Не схоче ?" промовила дівчинка . „ О ! чому ж ?" і до-

дала : „ кажіть, кажіть я слухаю ! ".

--

Отсе ж стоять такі будинки пишні і живуть там

пишниї пани й виростає панночок й паничів, скілько Біг дасть.

Їдять і пють вони смачно , сплять роскішно , слуги роблять

і годять їм безвимовно, і ходять до них у гостину теж другіi

пани пишні , а роки упливають, як бистриї ріки ; панночки

й паничі вже викохали ся - виніжені та виховані не вспіли

книжок начитатись, награтись, наспіватись отцю-матери і собі

на втіху, сусідам на муку, як тут посилає Господь долю : пан-

ночці розумного чепурного пана вельможного, що її посватає,

а паничови покаже красну безприганну панночку й він її собі

www-co
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обере. Здружають ся вони і починають жити ще в кра-

щих будинках, прикупають села, прибільшають собі повагу —

ідять вони з серебра, пють з хрусталю, а частують з золота,

одягають ся у легкі дорогі шовки у літі , а як зіма беруть

на себе мягкенькі аксамити, обгортають ся теплими кунами

та бобрами ; їздять вони у таких колясах, що хитає як у ко-

лисці, возять їх такі коні , що аж землю рвуть ; вслугують їм

слуги такі терпливі як вчені, от пани в нас такі знахо-

дють ся !

,,„ Добре-добре ! " знов промовила дівчинка. , Найхітніш

усього мині б одягнутись у куни або в лиси ... Мама казала

купить минї на цю зіму... Говоріть-говоріть ще далі ! " 1) . Знов

треба було їй росказувати як стояла одна козача пасіка

и треба виписати, що то за річ пасіка тая ; і як була ого-

родена частка травистого зеленого поля і як в огородь за-

городив козак аж сїм високих, старих коренатих дубів і вісь-

му вербу гіллясту - хто не побачить було вербу тую, то

спитає , як вона уросла тут сама поміж дубів , а верба що

весни давала віду, що хоч сама вона поміж дубів , та добре

їй рости тутечки, бо росла вона, угоняла хутче козакового

унука Михайла. — Кажу Михайла, бо він не любить, як хто

його покличе Михалко й не дочуває, хоч у десяте гукніть,

а як покликати Михайло зараз він наче вродить ся поперед

вами у широкорукавій білій сорочці, у широких шароварах,

у червоному поясі — у тому самому поясї, що він сам купив

у ярмарку аж у Кролевці. Тоді ж покупив він і чоботи свої

з червоним закотом, і ту шапку чорну, що він її дуже при-

любляє й ошамненько бере на себе і що , як візьме , то дід

смієть ся й каже : „ Гледи, Михайло, гледи, рознесуть твою

славну шапку лакомі бджоли на мед“ . Михайлова маленька

сестричка, білявенька, русявенька босоніжка Маруся, як по-

чув, що дід те говорить й смієть ся, собі теж підзвонює ...

Тільки Михайло посміху не потурає, низько насува чорну

шапку на чорні брови й похожає сам оддалік як гетьман по-

перед військом... Отсе ж, кажу, як поважненько покликати

1) Далі йде од слів „ Знов треба було ... “ текст видрукований в „Меті “ ,

1854 р . під заголовком „ Медвідь “ (передр . в Народнїх Оповіданнях , як осібне

оповіданне—вид. Видавн. Спілки ч . II ) . Перших кілька рядків в оповіданї „Мед-

відь" трохи иначе зредактовано ; трапляють ся одміни й далї. В друкованому

тексті не Маруся , а Мелася.
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йти доброхіть

―

,

i

його „Михайло“ зараз він наче вродить ся й, одтрушаючи

своє темне волося і поглядаючи своїм хорошим поглядом,

спитає звичайненько : ,чого треба вам ?“ і , коли вам діда

треба, він зараз побіжить і приведе старого од вульлів , а коли

вам треба сестрички його Марусі, він примчить Марусю се-

стричку. Часом Маруся буде соромитись і сховаєть ся

у траві або за вулій — бо Маруся маленька як вузлик і всю-

ди може приховатись, а до того ще має надію, що як собі

затулити хоч одне очко (обох вона ніколи у світї не зату-

лить , - хоче усе бачити) хоч одне очко затулити, то й

не знайде ніхто а Михайло таки одшукає і як не вговорить

Маруся своєю волею живе то схопиТЬ ЇЇ

та й принесе жваво й браво й сміючи ся, хоч може Маруся

і щипнула його по дорозі . Чому ні ? Одна люба, тиха дівчинка

вкусила мене колись до живої крови, як я силоміць піднесла

її на руки... Не гарно кусатись, та й не гарно й силувати. Не

гарно силувати, та не гарно й 1) ... Не став би й Михайло

сестричку кривдити, як би вона справді гнівала ся, — нї,

Маруся не з гніву так чи так боронила ся, а тільки з самого

сорому, бо страх була Маруся соромляжа і як загледить чу-

жого чоловіка, то не те що личечко, а й ніжечки, здаєть ся,

Малесецкі порумяніють, утікаючи, і не знаєте самі, що се втї-

кло від вас : чи зайчичок стрибнув, чи пташечка пурхнула,

чи дівчинка зникла не можете ви собі виявити істно , ані

людям виписати добре ; а коли-б же чули ви, як Маруся ви-

мальовує вас і вашу одежину і похід і погляд ! Вона встигла

вас і зобачити і розгледіти і так вималює словами , що у-друге

вас пізнають усі в хаті , коли увійдете : „А , се той той доб-

родій , чи тая добродійка, що Маруся росказувала" . Хоч се ,

бачте , трудно , а я таки вам радитиму з Марусею признако-

митись, бо вона розумна дівчинка і багато де чого знає й така

ласкавенька, що й вас де чого навчить. Якого пісень славних

вона співала, якого казочок потішних уміла і не то що до-

рогу у Київ - знала вона навіть кудою у Херсон братись.

Отсе-ж козак старий звали його Загайний пого-

родивши загород, постановив вульлів чимало : було їх там наче

1 , (алї не стае частини ориґінала , одного листочка, що відповідає

стор. 245 ряд. 6 знизу до 48 ряд . 1+ зв . тексту останього львівськ , видання

(Львів , 1903 , т . II) ; звідти передруковуємо се місце.
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снопків на добрій ниві — і вже не полічу мабуть, скільки

багато тепер у його їх придбано : мабуть багато тай преба-

гато, бо рої там роїли ся виборно, так що , тільки не поди-

вуйте у лиху годину, виборно роїли ся ! Було раз-у-раз

чути : „ рій ! летить ! від поля ! від гаю ! “ То Михайло скрикне :

„рій ! “ а Маруся за ним як у дзвоники перебива : „ рій-рій !

рій-рій ! “ то знов Маруся закричить : „ летить-летить-летить-

летить ! " а Михайло біжить вивіряти, чи правда ; то знов дід,

плетячи кошик, наче духом вгадає, що рій надлітує і йде його

накривати... Страх якого діла було у пасіці ! У кутку дід там

заплїв хижку з лози, Михайло покрив її соломою гарно , а Ма-

руся промела коло дверей і сказала : , отсе вже й зовсім те-

перки ! “ Дід насадив і калину і бузину і рожу гожу з Ми-

хайлом, а Маруся насіяла всячини і усе приняло ся, зійшло

і проквітало одмішне й перемішне, як у празднику люде, на

диво Марусі, що, каже, сіяла усе окремішне , ряд по рядочку,

а зійшла така мішанина. Михайло на сю річ сестриччину

мовчить, бо не хоче змагатися з дівчинкою маленькою,

мовчить та тільки дивить ся, як рожа хилячись із гіллячки,

наче питає, чого це так підкотивсь до неї хорошої низенький

василечок ; а василечок низенький, не вважаючи на питаннє,

викида квіточок не в свою силу василечу, одбивши ся від

свого роду, других василечків, що їх заступали задирливі

купчаки ; листатий любисток тут побратав ся з жменькою

конопель, а коноплі знов побрали ся між маки повні, а маки

знов угнали у волоський горох, а скрізь усюди колоски по-

стріляли житні, де один, де два, а де й посемейкою і вже

як де посемейка, то й перенадила за собою і кукілю черво-

ного і синїх волошків. Чи теж мало зілля не сіяного, непро-

ханого й некоханого нагодилось у дідову пасіку — і над усім

літають бджоли гудучи. Славно у тій пасіці . Дихать — не на-

дихать ся ! Лехко, вільно ! Куди глянеш — усе поля широкі,

чисті і по полях дуби, зрідка дуб од дуба, як намети проти

сонця розкинуті ; у село шлях звиваєть ся, а села самого не

видати за могилою стрімчастою, -видко тільки від схід сонця

гай здоровенний, темний...

Славно було літувати у пасіці Михайлови з дідом ; і Ma-

руся маленька, покинувши матір зі старшою сестрою дому-

вати, сама прителїпила ся до дідуся і хазяїнувала у його

пасіці : співала пісень, ходила по полю збирати полуниці,
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розбила два горщатка і одну мисочку, теж бджоли доглядала

так, що аж, незвичайні, кусали її і тим робили часом із лю.

бенького личенька не-знать що : 3 одного боку глянь

Маруся : її щічка, її вічко ; а з другого боку глянь — якийсь

дутик ... Уставала Маруся ранійш од усіх і лягала од усіх

пізнійш, бо пораючись у дідусевім хазяйстві було їй , вже

казано вам, такого діла, що ой-ой !

Отже одного вечора, втомивши ся, лежав Михайло на

траві у пасіці і дививсь у небо.. Вже зорі поскакували й ТО-

несенький серпок місяцевий блищав над дубом, ніби зачепивсь

за кучеряву гіллячку. Маруся, теж втомивши ся, лежала й во-

рушила ся , дрімала й питала ся, чого це досі діда нема.

А діда як нема, то й нема, і в далині не видко.
-

Пішов дід того вечора у село та чогось дуже довго за-

баривсь у селі, бо вже ніч глуха, зорі зорють, серпок високо

підбив ся, а діда усе немає й не чути - усе тихо. Коли разом

земля загула від гаю і щось важке наближаєть ся до пасіки

таке важке, що й не зважити на вазі ! От воно поронило лісу,

суне поміж вульлів й вульля валить і квітки давить, й бузи-

ну й рожу ламає, і дуба кріпкого втрухнуло минаючи - Гос-

поди світе ! Що ж ви думаєте ! страшенний, патлатий, важкий

ведмідь одвідав ! Не здумав ще Михайло що його робити, а вже

коло його малесенькі трепечущі рученяточка обвили ся як

цупка хмелинонька й голосочок шепоче : „ о , братіку коханий !“

А ведмідь наче хазяїн посува, оглядає, де кращий

вулій , солодший мед ; от впав йому такий в око, зараз лапу

патлату туда, видира й лакомить ся.

,,,Марусю , біжи до дому, біжи хутенько , рибочко ! вимов-

ляє Михайло по тихесечку.

з ручок.

А ти ж ?
вишептує Маруся, не пускаючи його

„ Мині треба тут бути... я його пійду вижену... біжи ж,

біжи... або заховай ся у хижку ховай ся у хижку, ховай

ся ! “... Тай тягне її заховати у хижку.

Із тобою ! Із тобою ! Сама не хочу — не хочу, бра-

тіку ! він тебе зість.. , не хочу без тебе ... Сховаймо ся разом.

А страшний ласач патлатий учищає та й учищає мед

по волї й по роздолі, часом подивить ся на серпок мі-

сяцевий у горі , ніби кажучи : „ ти, серпку, добре минї світиш “ ,

часом ніби поприслухає : „ здаєть ся, дівчинка тут з хлопцем

перешептує ".
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„Пусти ж бо , Марусю, пусти... я пійду до його з києм

та й годі ! Пійду ! " каже Михайло , зриваючись й шукаю-

чи очима великого дідового кия і з опалу нічого не вбачаючи

й одтискаючи Марусю від себе ; а Маруся просить ся й мо-

лить ся й так пригортаєть ся наче прикипа... Коли ведмідь

кашлянув ... ждати що зареве... А , ні , він пав долі та як

почне викочуватись та вивалюватись по траві, як почне,

несоромляжий, необачний патлачу ! Укачавшись, увалявшись

устає, струшує патли, оглядає та як оглянув вуллі, от-

же присійбогу засміяв ся й щекнув зубами, як білими

гострими сокирами сказать би тішучись, якого Вчистив

меду солодкого... Та й поступав до гаю, вгинаючи землю під

ступою... І вже сам пропав з очей , а важка ступа ще одда-

вала по полю 1) ...

„ Ну спасибі Богу, що він не зів тих діток“ , каже моя

гостійка. „Вони ж не зостали ся вже там більш жити ? “ .

Чому зостали ся й жили,
- -

„А ведмідь приходив ще ?“

,,

Нї , не було.

-

одказую.

,Се щастя ! а все таки лучче б покинути таке місце не!

безпечне то вони з нерозсудних голів своїх не покинули

Роскажіть минї ще, коли ласка ! “ просить знов.

Й знов починаю їй росказувати, як була собі дуже вбога

молодиця з дитиною, дуже вбога таке вже вбожество не-

щадиме, що не те , що самій їсти, дитину не мала чим

годувати. Думала, вона думала, — плакала вона, плакала, та й

узявши дитину пішла на побрідки ...

,Еге ж ! Еге ж ! “ перехопила моя гостійка. „А чи ви

знаєте , як вони, ті молодиці вбогі , дурять та підводять часом ?

Приходила тут одна, така вже нещасна, що глянути та

заплакати , й таку вже біду вона розмальовувала аж страх :

й діти її обсїли голодниї, і чоловік вміра, і господар з хати

жене... А далі й дізнали ся, що в неї ані дітей, ані чоловіка

нема й що вона пяниця превелика й не хоче заробляти...

Не треба, бачите, усім віри нять... Не треба щоб не

одурили “ ...

-
Та вже ж не з роскоши никать по чужих людях да

піддурювати такеньки, кажу.

Маленька знатниця й се знала.

1) Досі зміст оповідання ,Ведмідь" .,,
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„А вже ж, а вже ж ! “ каже, вже ж не з роскош ! У світї

чимало прожива без долі, без талану ! Годі вже говорити,

бо дуже жалко... Гай-гай ! як пізненько ! На добра-ніч вам !

У ранці я до вас прийду. Ранесенько прийду. На добра-ніч ! “.

Та й випурхнула за двері рожева гостійка.

Другого дня таки ранесенько сидимо ми з хлопчиком та

говоримо , коли ось стукають у двері , відчиняють, й на порозі

рожева дівчинка смієть ся й вітається, уступає до нас,

добридень минї, добридень хлопцеви— чи здоровенькі ? Як спа-

ло ся, що снило ся ? А сама усюди : і в сім кутку, і в тім

кутку, і в третім і в четвертім, і біля вікна й коло стола, і за

нами і поперед нами. Хлопчик дивить ся на неї у дві оці.
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,

Се ваші книжки ? " вона пита в його. Нема одказу.

Чи ви любите книжки читати ?" Знов нема слова.

,, Маненькі казочки, е ? Чи вам більш до сподоби книжечки

з образками ? В мене такі є книжки з образками — чудові !

я вам принесу... Принести ?“

Знов таки ані пари з уст.

„Маю я теж играшок й забавок багацько ... коники

славні маю... Го ! я знаю ви, любите коників ! Еге, еге ! Хочете

бігати зо мною ? Ходіть біжіть ! ..
-

Вона потягнула хлопчика за руку ухопивши, а той упер

ся : „ ні, не хочу бігати" промовляє .

„А ! се ви промовились, хвалить Бога ! Хочете в опѵкү

перекидатись ? Нумо !

- Не хочу.

„ Отсе ! з вами не зговорити ! Та може ви не вмієте

опукою перекидатись ? Маєте опуку ?"

В один мент кинула ся вона тудою й сюдою, зазирнула

під стіл , побачила на столі, відчинила шафу, струхнула хустку

велику на креслї і одшукала опуку у кошичку й почала пе-

рекидатись з ручки у ручку.

„Я вже знаю, що ви не вмієте такеньки перекинути“,

каже хлопцеви, „ ні-ні-ні ! У світочку

Хлопчик всміхнув ся простодушо.

Hi !"

„ А що ж се завірятимете та запевнятимете, що вмієте ?

Не пойму віри , не пойму ! От вам опука ! От маєте ! “

Та шибонула в його опукою, хлопець похопив та пустив

до неї, вона ще хутче до його — та й узялись бухати . Та й

признакомили ся із собою.
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.

„Чому ти не хотів ізо мною говорити ? “ пита дівчинка

кидаючи та підхопляючи. " Чи ти злякавсь ? Чи я опудало

Take ге ?"

чик,

-

,,

Ні, ти така як лялька з крамниці,

тільки що ти багато говориш.

„Я хороша як лялька ? “ спитала.

Ere
-

одказав.

Чи ж ти ляльок улюбляєш ?“

-
одказує хлоп-

Ні, а бачив учора... - Тай росказав їй яких він учора

ляльок бачив, таких що вимовляють „тато“ й „ мамо“, як добре

пучками прижати та притиснути.

, Чи ти підеш із нами обідати униз, у столову ? спи-

тала знов .

―
Пійду.

-
„А знаєш, що діти не обідають з нами маленькі ма-

ленькі діти тут обідають окромішне“ ...

А ти ж мабіть не розростаєшь ся, як сідаєш там

пита вже собі хлопчик.

,

-

Я ? То вже друга річ ! Я знаю як сидіти, як поводити

ся... Чи ти хочеш сісти коло мене при столі ?“

---
Ні , я коло неї сяду.

„ Чому не біля мене ?“

Тай показує на мене .

Бо я люблю її дуже і хочу коло неї сидіти близенько.

, Се гаразд, се добре, треба любити її та й до инших

бувай ласкавший... Ти, капшучок ! .. А от лови-лови-лови мене !“

Та й за двері, та й по сходах, та й з рундука, та й вже

у дворі, та й вже між деревами у садку, а хлопчик за нею

гонячи..

Я до вікна - бачу тупочють по садку — то рожевенька

суконечка матне , то сорочка біленька, то темна головка ми-

гоне , то золоті кучері , то тут кущ втрухнеться, то там

дерево вхитнеться, то гилька кракне . Бачу, поперед собою

під деревом у садку стоїть повозочок у холодку сонце тут

світить , не вам кажучи, як мачусине серце любить — у пово-

зочку, бачу, сидить дитина — бліде-бліде личко і чорнорусе

волосся аж по-за сухенькі плечечки пада, а як здійме ручку

вхопити листок з гільлі над собою, що то за ручка тоне-

сенька, прозоренька, наче з воску білого ручка. Коло по-

возочку біля дитини сидить на лавці садовій молодиця, щось

―
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шиє з тонкого полотна , сама у темній одежинці чистенькій

й гарненькій.

9

66

А хлопчика й дівчинки вже не видно на очі тільки

Чую голосок дівчинка щебече й жебонить, просить й каже,

смієть ся й лестить ся хоче чогось, і чутно хлопчик їй

одмовляє : „ Hi“ . Й знов щебетанєчко, і смішки і лестки

й прикиди - і знов ні таке саме. Знов - знов щебетання

хутчій та хутчій , лестки та смішки задирливій наполягають

і знов таке ж самісечке „ нї “ одрізано. І чую тихенький сміх

смієть ся дитина у повозочку і стира слабі рученятка, як би

щось вдовольняло її дуже й промовля якесь слово до

молодиці і вона всміхаєть ся , покинула шити і обоє при-

слухають чуйненько і дивлють ся обоє пильненько по - за

кущі, де дівчинка з хлопчиком змагають ся.

-

Я й собі пройшла у садок . Бачу, хлопчик стоїть коло

рябенького квітничка мов гора камяна по над Дніпром не

похиблима, а дівчинка, як муха заїдлива, літа й перелітує

округи і гуде : „
i А нубо ! А який же бо ! Для мене , любень-

кий ! Прошу тебе , друже ! Отсе який боязкий ! а ну почнемо

в-купі ! А нубо , ну ! "

Вгледіла мене у-раз й враз до мене : „А се ми туточка

граємось - туточка славно ... Подивіть ся, які квітки. Я дуже

люблю квітки, моя пані кохана“ . З-за кущів, як з землі по-за

нами вийшла стара хазяйка ладячи, на себе окуляри, кла-

няючись мені приязненько , питаючи любенько : „ а що ви тут,

діточки, робите ? хороше граєтесь“ .

Одним поглядом оглянула і квітничок, і травицю, і де-i

рева, і гильки усі. „ Грайтесь, грайтесь, мої душечки “ , каже.

,, А тобі до вподоби садок (до хлопчика се) . Бігай, бігай як

ніжки винесуть (цілуючи його) , тільки квітків не можна зри-

вати. О , за квітки борони Боже ! “

З-коса обзирнула дівчинку як саму шкоду, а дівчинка

благенько :

Се ж я йому зараз казала : не зривай у світочку квіток,

не зривай. Я йому се казала !

Що ? пита хлопчик

пекло що ? казала ?

,,

дивом його , наче огнем при-

Еге ж ! Я тобі казала не зривай цих квіток “ , промовля

дівчинка и дивить ся в вічі наче свята. Еге ж ! я тобі так

казала ! еге ж !“

,,
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Ти казала минї усї квітки видушити,

чик як з барила.

-
гукнув хлоп-

„Як то ! Як то ! скрикнула дівчинка. „ О , він, бачите ,

не дуже мабіть мови розуміє “.

-
Я розумію ! правив хлопчик, наче вже з бочки,

ти казала : видуши, бо се квітки негодящі !

„ Він , бачите, не розуміє зовсім ! “ скрикнула дівчинка.

Повозочок торохтить до нас й голосок слабенький покри-

кує : "Я чув ! Я чув ! вона казала, вона прохала винищити

усї квітки ! “

Молодиця підвезла слабую дитину близенько і обоє вже

свідчуть, що чули як дівчинка наполягала винищити квітки.

„ Ой-ой ! ой-ой-ой ! “ скрикує дівчинка . „Що се за горе

таке ! За що се ви усї на мене наважуєте ? Господи правед-

ний ! Боже в небі ! О , бідна моя головочка ! Що се за напа-

сти на мене! Не розуміючи мого слова, та таке на мене зводити !

Ой лихо ! Ой недобрість ! Ой кривда ! “

-
Слухай бо, слухай!—почала узивати до неї хазяйка стара-

Як же такеньки ! почала до неї молодиця .

Я розумів, правив хлопчик.

Я чув, - доводив слабий.

„ Таке ? таке ? " скрикнула дівчинка. „ То я до своєї мами

пійду ! Пустіть, я до мами пійду ! “

Та й побігла геть з садику й зникла, а ми усі зостали

ся стоячи та дивлячись.

99

แ

Я чув, чув як вона вчила, почав знов слабенький,

,я чув як вона прохала, а він не послухав “...

На що я маю слухати дівчаток,

сам зірву каже хлопчик.

-
я коли схочу, то

А хазяйку стару наче голкою вкололо . „Що ?“ пита хлоп-

чика, „, памятай , коханий, квіточок не зривай “ .

Я цих не буду, бо погані,

-
одказує ласкавий хлоп-

чик, - а коли кращі виростуть, тоді я кращих урву.

Рад-не рад треба було сією обітничкою потішитись старій

хазяйці й всміхнути ся наче з доброго собі жарту. А моло-

диця, що дивила ся за дівчинкою у слід, наче проводила саму

невіру у плоти й в тілі, обертаючи чесне та смирне своє

обличче до неба, промовила : Святий Боже !

Знаю я, знаю ту дівчинку“ , каже тоді стара хазяйка

та й додала схиляючись до нас до усіх : „ се не дівчинка
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се лихо в домі ! “ Й додала вона се , наче таку вже потай-

ність виявляючи, що вона ні отцю, а нї неньці, ні рідній ди-

тинці-б з роду не виявила, тільки нам самим одним.

Далі вона похвалила звичайненько , яка погода славна,

далі звичайненько нас усіх похвалила тай трохи передавши

куті меду, пішла собі до покоїв.

„О, ся дівчинка ! Ся дівчинка ! " знов каже слабенькИЙ.

„ Ся дівчина зрадлива, звадлива, прикидчива — я сю дівчину

ненавиджу !“

хаючи :

Гріх, гріх, коханий ! - говорить молодиця, наче про-

не гріши !
-

„Гріх, Джен ? (Джен по нашому Ганна) Гріх, Джен ?“

перехопив слабенький. „Що ж робити, він є , той гріх в мене

й не можу я сьому запомогти. — Не можу, не можу, не можу !

Не кажи минї „ гріх“, Джен, а згадай яка вона ! Тільки згадай

яка вона!4

Джен мабіть згадала, бо зітхнула важенько.

„Я її не влюбляю зовсім озвав ся хлопчик, що тим

часом вже двічі по садку скрізь пронизав і двічі до нас по-

вернув ся ; экрутив одну гілячку, розтрощив другу i зорив

очима чи не буде ще чого небудь спожити йому.

Зовсім її не влюбляю і не хочу її — промовив він.

„Еге ! еге ! Иначій й не можна, й не годить ся иначій “ , -

говорить слабенький.

„А що ж се, діточки ? " каже молодиця. „ Як би вона

пришла голодна й нещаслива до вас, то ви її проженете

re ? I вона пійде-пійде і вмре , біднесенька ! " Й подивила ся,

чи дуже налякала.

-
Дати їй зараз хліба, то вона не вмре, каже не вбо-

явши ся хлопчик.

„ Се друге діло, Джен“, каже слабенький. "Як вона го-

лодна, я мушу їй дати їсти... Я дам їй їсти — тоді і кажу йти

прічки бо я ненавижу її ... бо я не“ ... Хлопчик ухопив ся

за повозочок й помкнув його так, що тільки колеса завер-

тіли ся та посадку, по стежці, то з очей наших, то знов на

очі , та знов по за кущі повозок торохтить й котить ся,

бистрі ніжки тупотять, дзвінкий регіт як громок грукотить

й чутненько сміх слабенький ӥ хиренький тихенько розля-

гаєть ся...

„ Се бачите мій Джорж посварив ся вчора з тою дівчин-

кою,- каже минї молодиця,—тому він так сьогодня й говорить.
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Вона його, бідного , усе обіжа,
вона не жалослива зов-

сїм. А він в мене, коли б ви знали який добрий й якиЙ ТИ-

хий... Сїдайте тут, коло мене хочете ?" Та й посідали ми

рядком на лавці садовій .

-

" Ви здалека ?"

,

Здалека,

пита мене.

кажу.

Як і ми. Я не знаю вашого краю, а ви мого теж не

знаєте ? Не знаєте мою Шотландію?“

Не бачила, а чула багато, кажу. І все, що колись

чула, уявилось минї, таке живе, наче колись сама бачила

й гори, й озера, й гаї , й долини.

Й як мені уявляло ся, я почала їй росказувати, а вона

сміятись та радіти та підкрикувати : „ еге ! еге ! “ або пере-

хопляти : „ ні , ні ! не так от як ! " тай починати минї знов

оповіщати та й покинути, промовивши се бачите не легко

згадувати “ та й змовкнути, та й заплакати.

2

-

Вона вже рік як живе у Парижі з слабеньким своїм

Джоржем (Грицько по нашому) , ліків вживаючи. Вона ще

молоденькою дівчиною служила в його мами його мама

заможна й добра пані вона ще в сповиточку носила Джоржа

на руках своїх, на її очах він ріс веселенький і здоровень-

Кий й на її очах усе пропало : й здорове й весела втї-

ха - придушила, привялила хорість щоденна. Казано його

завезти у Лондон. Мати покинула дрібненьких діточок

а діточок в неї девять і всі хупавенькі , гарненькі такі

покинула їх, поїхала з слабеньким до того Лондону там

завдали чимало ліків й муки, а далі казали їхати до Парижа,

що ніби ясніш і тепліш тут - Отже й поїхали й приїхали

й живуть тут вже рік. Пані бідна мусіла повернутись до дї-

точок , а слабенького свого вже зоставити з нею, сама тіль-

ки наїзжає як у гостину одвідувати ЙОГО тепер у два

місяці буде може, коли не хучче . А лікар усе каже : „ надійсь“,

а дитина не вбіраєть ся у силу, а ні в румянці

носють, ручки не держуть... Може ще усе те приверне

може Господь припошле, — сподіваймо ся. В неї нема роду

близького инші померли , инші знов заїхали десь, що не

можна й опиту взяти, чи живенькі... Були такі , що одно

одного одцурало ся, були знов такі , що треба було роз-

лучитися.

―

ніжки не
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-

Як Харко солоду відрік ся.

(Казка).

i

Коли вже ви так просите , то нехай воно буде по вашо-

my роскажу вам, як Хапко солоду відрік ся . Чому не рос-

казать... Тільки умова така : не вередувати і не перебендювати .

Не знаю , як хто , а я не люблю, як беруть мене на решето,

та починають сіяти та пересіювати на всї боки : „ а се , дядьку,

щось не припада, а те якось не приступа, а сего з роду-віку,

мабіть, не бувало, а того ніколи, здаєть ся, не трапляєть ся,

та чи ви , дядьку, не помилились, та чи ви не передали куті

меду, та чи не з крилами ваше слово“... Може я й помилюсь,

або й поязичусь, не до складу, не до ладу, може де пере-

борщу, а де не дотну, може такого набазікаю , що і в шапку

не забрати, а далі почну у пересипку, та й кінця не звяжу

дарма ! Послухачі нехай умову памятають і голову минї не

морочать . Згода ? Як згода, то слухайте.

,,

Колись прилучилось у пеклі, що підстарший чорт тяжко

занедужав : наїв ся , як дурень в кума на обіді , а до того ще

ковтнув якогось заморського з кригою трунку . (Їх, пекельни-

ків, і наші пани не переважать : у пана на бенкеті ласощ

з-за моря, і пекельник дихати не хоче без заморської)

Ой лихо ! давай, куме, ще чарку, чи не відпустить ! " Ковт-

нув ще чарку... Тут вже так його вхопило , що в-силу до до-

му дочволав. Крутить ся, бідолаха, як посолений вюн, а стогне

так, що аж по-за пеклом лунає . Жінка у крик, у плач

звісно, жінота ; чи в селї , чи в пеклї скрізь вона

вісенька- найперш збила бучу, а далі до знахара- рятуй !

Прибіг знахар. Тудою, сюдою, віхтем, деркачем, клепад-

лом, довбнею, сморовидлом, нічого не вдіє ! А до того ще

і не розбере, що воно за хвороба — чи пристріт, чи підвій,

-
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чи перерва, чи завійниця . Отсе завійниця, ніби, що там чи

відпустить, то тут би бідаку легенько зітхнути та відпочити,

а він сплесне лапками та заскиглить так, наче з вірною дру-

жиною навіки розлучаєть ся.

А знахар той, славили, такий був здатний, що всяку

хворобу здіймав з недужого, як паутину з стінки. До того

був він з тих, що за сім миль занюхує ковбасу в борщі, а за

вісім догадуєть ся, кому на котрій нозі чобіт мулить. Порав

ся він, порав ся, поки добре чуприну нагрів, а далі покинув

клепадло и сморовидло, пильно подививсь на бідолаху, та

й пита :

А чого се вас за ухо бере ?

(А того , бачте , аж у два кия взяло : одно , що кумові

вареники та ліквори тиснуть, а друге пече думка, що саме

мав він на полюваннє поспішатись , мав , як йому приділяно,

уловляти по світі грішні душі, та за справну роботу таку-сяку

гарнесеньку цяцечку собі придбати, а він отсе мусить лежать,

як гнила колода . Вхоплять його ліквори йому вже не до

цяцечок, а відпустять ліквори, закипа жаль : отце-ж придбаю

цяцечку ! Отсе-ж натішу ся, як пес у студні !)

Мовчить, тільки стогне :

-

Кажіть, годі соромить ся, наполяга знахар.

Зітхнув, та так то важенько

-
як би в лісі , то стрепе-

нув би старі дуби та й признаєть ся.

Так і так, признаєть ся, мав я грішні душі вловля-

ти, за справну роботу цяцечки собі сподівав ся...

Знахар зараз раду дав.

(Давненько вже у пеклі знахарував, знав, де яка хвірт-

ка і на яку стежку) .

--

Ви, каже, підстарший у старшого , то мабіть усюди

годящий i в коло , і в мяло, еге ?

То що ?
скавучить.

- А ви, підстарший, орудуйте попідстаршим

в коло і в мяло !

Ви його

(Що-ж ви думаєте : пекельна нечисть не согласна, щоб

і тут добрі люде переважили ! Так само і в пеклі собі упо-

рядкували : і старші в їх, і підстарші, і попідстарші, і менші,

і цяцечки, і уряди, і шпиги, і десятники — все у хрінових

дітей, як у нас !).

―
Та я, бачте, боюсь, бо присягав ся... як дознають ся...
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Знахар тільки очі примружив.

Ваше діло. Не те що цяцьку втеряти,

й пропасти. Пропадайте , коли занудилось лиха !

Неборак поскавучав-поскавучав тай гукнув :

-
Хапко !

--- вільно

А Хапко вже тут і на ввипинку. Швидкий, як мотиль

ріжки, і копитця говорять.

Хапко, гайда на землю вловляти грішні душі . Та

гляди, щоб я, пославши тебе , не скаяв ся ... Чуєш ?

-

―

Чую, ваша вельможность.

Торік я тебе брав на те полюваннє , то ти мусїв ба-

чити, як я справляв ся... Памятаєш ?

,

(Як би з села який простець Іван, то-б зараз бовхнув :

Щеб то минї, не памятати, як я ноги повідбігав, поки ви

мед-вино кружляли! “ ну , а Хапко — не дурно-ж у попідстарші

постановИЛИ бісик з освітою, - зна, кому яка одповідь

годиться).

-
Памятаю, ваша вельможность.

Гляди-ж минї, справляй ся. Бо я вас, молодь, знаю-

недбальцї ви... За що візьметесь, все в вас так, як мокре

горить... Буде твоя робота справна, то і похвалять , а може

і цяцечки якої діждеш... Не давай собі потолї — береш ся

за діло, то берись обіруч, щиро... Занедбай гулянку... Навіть

здоровя не шануй...

-

Сказано : мусиш поводитись око в око як той, що

тебе випроважає, примовля знахар.

Гайда !

iХапко - круть-верть і вже в нашому повітї, під Маківцями .

Діло було лїтом от не згадаю, у середу чи в четвер

саме як закотилось сонечко та зійшла вечірняя зіронька.

Спочила вже, награвшися, дітвора, не пурхає й не озиваєть

ся голосливе птаство, не гомонять потомлені люде, стихає

село... Тільки щебече соловейко , та чутно

співає дівчина. І такий Господь вечір дав, що і безталанному

недосилку ніби легшає, а тому, на кого лихо ще тілько зда-

лека кива, наче крила виростають, і здаєть ся от-от запопаде

він собі таке щастєчко, якого ще ніхто у божому світі не

зазнав...

―
десь далеченько

Хоч Хапко змалечку у пеклі звик, а проте Маківці

вподобав : усї хатки у розквічаних садках як у білих вінках,

славно соловейко щебече, солодко пахне очеремха.



81

Справний бісик любує садками, прислуха соловейка,

принюхує очеремхи, а своє діло добре памятає. Никає тудою

й сюдою, визира, придивляєть ся, прислухаєть ся ...

Поникав яку там коротесеньку годинку, і буде з його :

зна вже, в якому садочку хто кого діждав, а в якому хто

кого сподіваєть ся , кому під вишнею рай , а кому під другою

очиці слізоньками ізіходять, хто ремствує, хто вірненько ко-

хає, хто зраду обмишля усе перед гаспидовою дитинкою

як на долоньці.

Подумав, поміркував, та аж вдарив гопки : не помилив

ся, радується, скочивши навпростець у Маківці. Жениханнє

тут, та любощі, а де любощі, там заздрість, зрада, жалощі

саме полювать на грішні душі !

-

Низатиму їх, радуєть ся, як бублики Вязками !

Клятий бісик як в око влїпив, бо справді те жениханнє ,

любощі та жалощі ... От я, здаєть ся, нічого собі чоловічок, за

гроші мене не показують, а як залицяв ся до Пушкаренко-

вої Мотрі, то у два тижні такого наброїв, набрехав, парем-

ствовав, налихословив, нашкодив, що доброму чоловіку на

цілий би довгий вік у достачу. Батька і матір зневажив,

дядька Ивана піддурював, з братом трохи не бив ся , прияте-

лів так зненавидів, що приміг би - з світа згладив, у старої

тітки Оксани украв чобіт та закинув у ставок
-нехай стара

сидить у неділю дома та не шкандибає дозирать, де я Мотрю

перестріну...

А у любої Мотрі сьогодня головка чогось болить, а зав-

тра їй чогось нудно , a по завтрому на серденьку трудно .

Вона ще вчора надумала, що з нашого закохання нічого не

буде - ні щастя , ні вжитку, бо позавчора негарний сон їй

снив ся ... Впадаю коло любки : ,та не бій ся ! та не жури

ся ! Та ти ж моє серденько ! тамоє серденько ! та ти рибонько ... зоренька

ясна !“

,

―

Що я часу згаяв ! А що втратив ся ! Трапляли ся нам

чудові воли - Ярема Неділька продавав а батько незду-

жали . Ось тобі , сину, гроші кажуть минї, та поспі-

шай ся, бо тих волів аж рвуть — не бари ся ! “ А тут чутка,

що Мотря з Семеном Гайдученком вечір стояла, що Мотря

важить на иншого... на того Гайдученка... Там з ним розмо-

вляла, те йому сказала ... Га ! Коли Мотря така, нехай воли

поздихають! Трохи і грошей не загубив... Бодай і не згадувати !

Марко Вовчок. 6
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Як сподівав ся Хапко, так воно й стало ся : низав-низав

він ті грішні душі, лічив-лічив низки, та й годі сказав. Як

би скласти до-купи та міряти на хрестянську міру, то мав би

собі гарнесенький стожок... Похвалити мусять, а може ця-

цечкою пошанують яку небудь гарнесеньку на ріжок або

він,

на шию, а то й на копитце !

-

(Подумать, яка-то сила в тих цяцечках ! Ну, біс ,

скажемо, на цей бік дурненький, а наші— такі вже розумні,

наче всї розуми поїли,

ють ся ? Ніби і насміваєть ся ; що тся, каже, цяцечка? дур-

ниця, нічевя, тху... а проте ке її сюди, приклади лишень

чи-ж за тими цяцечками не хапа-

мині до грудей ....Дурничка... а таки мушу... Залетів межи во-

рони, то кракай, як і вони ! “

Та що ! Не вам кажучи, бачив я, як за ту цяцечку де-

хто рідного братіка віджалував, рідну країну занехав... Чи та-

ка вже наша доля, чи то божа воля ?..)

-
По добрій праці, - розмислив Хапко,

відпочити. Та не сором і погуляти.

Відпочине і погуляє.

можна й

Озирнувсь. Ясненько сходить сонечко, росить ся тра-

виця, а зеленим яром шляшок до міста.

-

Піду погуляю у місті. Не був ще там ніколи, то тре-

ба подивитись на міський звичай.

Вдарив копитцями об землю й скинув ся таким галань-

цем, що хоч найвельможну сватай : ніжки тоненькі , постать

чепурненька, личко як калина, очиці зашморгом... Підкрутив

вусика і до міста.i

Виступа , а самого наче у гору здіймає здаєть ся, ось

зараз птахом зніметь ся і полетить.

(Око-в-око наш брат Хвалько, як не битий вертаєть ся

з служби та тішить ся з себе , який то він здатний в Бога

вродив ся : і пану догодив, і собі межі не переорав) .

Легесенько, наче дотанцював до міста.

-
Еге ! Та як же тут славно !

Звісно , як таке в тобі грає, то скрізь показуєть ся сла-

вно, а місто , як місто улиці та заулки, будинки та крам-

ниці, ідуть і їдуть , гомонять, стукотять, грукотять... Де по-

тягне крамарською цвіллю, а де вигнилком, де сипне та

засліпить очі порохнею.

Проте ранок був такий в Бога веселий, наче сміяв ся.
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Тільки ти примірив ся скривить ся, згадавши своє уквічане

та тихе село , а тут пахне на тебе теплий, а свіжий вітрець

і хто його зна звідки принесе гаєві пахощі наче скаже :

не кривись, ось тобі маєш...

Чим би мині тут побавитись ?

Коли саме навпроти його крамниця
-

міркує Хапко.

двері такі, що хоть

возиком відь, а на дверях намальований отїлий Турчин

сидить, склавши ноги калачем і палить люльку ; сам пикатий,

витрішкуватий, у червоних шароварах, жупанчик зелений

3 жовтогарячою габою.

Чудна в його люлька ! дивує Хапко. Настромлена на

ломаку ! Не дуже то здаєть ся придобна : таку не

на швидку!

ковтнеш

А в їх в пеклі на той час мусіли уживати люлечки, як

наперсточки, бо у найстаршого пекельника, у самого верхо-

води , була жінка така винїжена, що й не сказати . „ Нехай“,

каже, „ мині тільки болиголов пахне , а занюхаю тютюну

умлію ! “ Як сказала в один мет по пеклі наказ : в дрізочки

люльки ! на смітник тютюн ! А по тім наказі хто нишком за-

курить нехай і сам верховода та зачує, ніби щось шеле-

—

не вадить,снуло, зараз люльку ковть ! і ковтне. Бісови то

а до того ще й то, що не маєш де його краще сховати . Отсе

Хапку і в-див та турецька люлька з цибухом.

-

знають

- не-

Ще, бачте, молоде , то хоч воно з пекла, а таки ще не-

доук, не все зна. Шануючи вас , ми, грішні люде, вік свій

навчаємось , а проте і ми не до-краю розумні кладемось у до-

мовину . От я вже й посивів трохи, а тільки торік прочув від

Байракського паламара голова з освітою ! - що й Турки

не такі вже непроторені дурні , як нам здається,

вони, на-що ті довгі цибухи собі придбали . Вони, бачте,

в дома сидять долі , склавши ноги калачем, та курять

відомо , казав Байракський паламар, чи так їм від Господа

приділяно, чи з якої причини повело ся, — а турецька жі-

нота, неначе наша, неслухняна і до того дуже проворна,

де вже отілому добродію, та ще сидячи калачем, запопасти

таку дзиґу та по надобі на добрий розум її навернути; а як

той його цибух у руці, то часом він і гарненько влучить...

I те казать : треба ж і Турчину якось запобігать тому лиху...

Ганить Хапко турецьку люльку, а проте кортить його :

а нехай би з такої потягнути разок. Чому ні ? От уступлю

у крамницю, покажу крамарю коповик...
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А тут хтось шторх його злегенька.

Озирнувсь. Якийсь чи русявий, чи рудявий, на плечах

шарпанинка, на грудях ґудзики, кива на його і смієть ся .

— Ге , Микито ! Голубе мій ! ось і ти !

Хоч підтоптаний, а басуватенький , пика голена, вус

стрижений, ніздрі неначе обценьками повихвачувані, очі свер-

длом, так тебе і прошивають.

- Як же там у вас, чи живі, чи здорові ? Чи усе гаразд ?

А я дивлюсь та так зрадів : ось, думаю, й Микита... діждав

таки я Микиту... Та чого ж ти на мене визираєш ся, наче

не пізнав?

Бреше, мабіть, не вперше: язик обертаєть ся, як човник

в ткацького майстра.

-
каже

---

Та і Хапко не мемрач, придивив ся та й пита:

-А ви ж, дядько, хто будете? Чи не Шелевило ?

Заметушивсь трохи, та зараз і знов, як умитий.

Так ти не Микита ? А я думав Микита,

та й дивую, що не пізнаєш давнего приятеля ... Ну, помилка за

хвальш не іде... Я, бачиш, здалека... а теперки обертаюсь тут

у місті.. Володимир я... Дядько Володько ... може чув ? А ти-ж

хто такий ? завідкіль ? Як тебе звать ?

- Хай вже буду Микита, — смієть ся Хапко.

-Та годі вже жартувать ! Я зразу не разгледїв — хіба-ж

сего не лучаєть ся ?.. Який ти Микита ! Микита простець,

мужик, а в тебе постать , як у паняти... Дівчат, мабіть , поза-

напастив, як мух, та ще незчисленне їх на те сподіваєть ся...

Еге ? Отсе дивлюсь я на тебе , і згадуєть ся минї один пан...

Такий був вояка, погляд орлій, похода важка, вельможна,

білий як сметана, пухкий, як пампух... Гарнюк такій , що не

списати, а нї змальовати ... Дивовижа минї, як ти в того пана

вдав ся ! Наче не ти, а він перед очима тільки одмолодїв,

та ще покращав...

--
дума Хапко,

Лестками закида.-Бач якої співа !

Закидай, закидай , тільки шкода заходу: не охитрувати !

Ніби насміва, а сам аж очі мружитъ, так прислуха, і ті

Йому лестки наче солодкий мед плине по кісточках.

(Та й сила ті , мовляв, лестки ! От на приклад кажучи,

ви добре знаєте, що ніби трохи руденькі, ліве ваше око не

хоче тудою дивити ся, кудою дивить ся праве , кріпточку

й голомозенькі (та й жінка нагадує, щоб часом не забули:
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„рудий шершень! Зизоока звірюка! Голомоза мацапура ! " Звісно ,

жінка, то вже доладу прикладе...) . А нехай-но хто полехтає :

,ой дядьку, та який же з вас красень ! Там то брови чорні!

Там то чуб кучерявий , а погляд орлій ! “ то ви допадатимете

до тих лесток, як ужака до молока, що як жлукче, то хоч

рукою його бери...)

А той дядько Володимир таки не відступаєть ся : — Те-

пер я роздивив ся, то добре бачу, що ти не з села, еге ?

- -
3 села,

З якого?

З далекого.

Дурить Хапко.

Годі вже ! Не одуриш ! Паничик? Чи попенятко ? Чи

може з міщан ? Еге, з міщан ?

З міщан...

А як тебе звать ?

Та ви ж вгадали Микита.

Бачу я, Микито, що ти тут у місті, як у темному гаю,

та ти цим не турбуй ся, бо ти за мною , як за камяною го-

рою : нехай-но хто вирветь ся до тебе з піддурю, або з ошу-

ком, то він у мене за девятими ворітьми гавкне ... Еге ж...

чогось улюбив я тебе... Трапляєть ся часом, що иншого якось

не прийма серце , відвертаєть ся від нього, а до иншого так

зразу приляже, як до рідної мами ... Чи ж мало тут в мене

приятелів ! І до Київа мабіть не перевішати... А я їх всеньких

за півдарма віддам, аби з тобою побрататись та товаришува-

ти ... Оттаке... Улюбив я тебе , та й годі... Так тебе улюбив,

що вже иншим нічого і не зостало ся ... От як ті дурненькі

дівчата по селах співають :

,,,Хоч натраплю, хоч зазнаю , та вже не такого.

Не приляже моє серце ніколи до його“ .

-

-

Чого всміхаєш ся, ніби віри не ймеш ? Хіба того не

прилучаєть ся ? Або ти не варт, щоб до тебе серце прилягло ?

Цей Шелевило - брехунець, - дума Хапко, а проте ...

Тями йому не бракує : зна , що личко , що ремінець... Не по-

милить ся, одразу розбере , де ворона , де сокіл ... Нехай

трохи підбріхує, а розумак... Та не заспліш він і бреше :

хіба ж я і справді не варт, щоб до мене серце прилягло ?..

Ні , нема на що нарікати пощастило ся мині таку голову

стрінути... З таким товаришем не занудиш світом... Чоловічок

має в собі приємність...

-
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А той, що приємність в собі має, завітує :

От тут недалечко пивничка... Воно не пивничка, а так

сквапний чоловічок ніби то тим то цим крамарує ... Труночок

там такий, що тільки ковтай, та бровами підкидай... Ходім,

постановлю тобі пляшечку, щоб ти знав дядька Володька та

його добрість... Звертаймо цим заулочком , то й зараз натрапи-

мо . Згода?

――
Згода .

Звертають у заулочок, а тут другі двері й у ту, мовляв,

пивничку, де сквапний чоловічок то тим, то цим ніби крамарує.

Увіходять.

i

-

Хата Давненько не біляна, та відколи вже й не метена,

по стінках колочки, а по колочках той мабіть крам нова

сива смушева шапка, якась червоненька спідничка, синя

корсеточка, аж три халяви , вишиваний рушничок ; де при-

чеплена пилка, де хомут висить, де чемерка, а поруч славна

хазяйська пуга і прехороша свитина ; тут юхтові чоботи,

а там з драної торби сторчить долото й просуваєть ся свер-

дел. И не злічити того , мовляв, краму. На одшибі , в кутку,
Й

кривенький стіл ; на столі пляшка, скляночки й чарочки,

а по-за столом сидить на лаві і тягне люльку сам сквапний

чоловічок вже давненько не юнӑ , відколи вже й квіт з його

опав, та ще й не трухляк : сивоусий, пикатий, броватий,

очима, як списом пройма.

-

----

Загледів дядька Володька і не так, щоб ласкаво гукнув :

Га, шпачок приленув... Сподіваєш ся знов дві кварти

ушахровати ? Колись матиму часинку, то я тебе трохи навчу !

Знатимеш , як то гуляти, а погулявши втікати ! Зажди-но,

шпачок !

Та й устає ... А барчистий, височенний, аж стелі достає,

кремезний, кріпкий як дуб...

А шпачок скік за Хапка, та з-поза Хапка :

Що се ви... що се ви, Охриме друже ? Що се ви...

Хіба мене не пізнали ? Чи жартуєте ?

--
Жартую ?

-
одгрімнув Охрим... А ти, єретичНИЙ

сину, позавчора не втік ? Гукаю, а він...

То що, що втік, Охриме ? виговорюєть ся.

----
Втік.

а ось прийшов, і все до шеляга заплачу.

Та до Хапка :
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Плати, Микито , бо в мене кат ма дрібнотки... А ми

з тобою опісля порахуємось.

Хапко зараз витяга карбованця . Охрим приймаючи вмет

уласкавив ся, та моргаючи Хапкови :

-

Плати, плати, крутивусику, а він певно порахуєть ся —

хіба що рак не свисне ... Еге, Володько ?

Володько часом трохи не дочува...

Беріть за ваші дві кварти, Охриме, каже,

а всеньку рештку приділяно на вистаялочку 1) . Ставте, Охри-

ме , та насипайте, коли ласка.

-
Розумне слово добре й почути, одказує Охрим.

Швиденько подав ся у другий куток, та трохи відсунув-

ши якусь скриньку, підняв лядку, витяг з якогось темничка

барильце ставить скляночки, сипле...

Дух такий, що круторогі-б спинились ...

Насипав, та й каже :

-

Такого, каже, ведмедика ²) і в протопопа не піймаєш !

Випили. Посиділи.

А як трохи відпустило, Охрим примружує око на Хапка

та й каже :

А ти, крутивусику на тоненьких ніжках, жвавого

роду : пустив ведмедика наче-б то гаразд проторенною сте-

жечкою...

Не бракло, здаєть ся, Охримови ані розваги, ані про-

зору, а проте не розчухав, що цей крутивусик й залізо ков-

татиме, як ми з вами черешні чи оковиту не завадить

йому, а хіба попользує.

----

Ге ! хвалить ся дядько Володько , се в мене такий

кришталь, що другого такого у цілісенькому світі не нади-

баєш ! Отсе, Охриме, побратавсь я з ним, та й обридли мині

усї давні приятелі бо чи ж до його їх прирівняти ? Ти

Споглянь на його...

-

-

Та годі вже, дядьку, спиня Хапко .

А сам зирк та зирк з-укоса на Охрима : здаєть ся бісе-

няти, що той Охрим так якось мружить око, наче-б тут не

дуже дорогий кришталь...

1 ) Горілка, що вистоювають рік , а то й два , часом закопуючи у землю.

2) Палюча, як вогонь , горілка з пахощами . Якийсь, славлють, прото-

поп 7 років обмишляв , поки її обмислив .
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Кажу тобі , Охриме ,
→

править Володько ,

лянь на його : се такий кришталь, такий...

спог-

Не передавай куті меду, Володьку, — радить Охрим : -

засоромив крутивусика... Може по другій ?

Володько согласний :

-То і по другій ? Еге, Микито ?

Согласний и Микита.

Напиймо ся тут, бо в небі не дадуть, приказує

Охрим. А може по третій , щоб дома не журились ?

Випили по третій.

А далі Охрим і згадує :

---
- А вчора, згадує, приходив аж двічи твій давній при-

ятель Прохорець і питав за тебе. Де , каже, запроторилась

та московська ступайка, що ніяк отсе не надибаю. Та вже

якось мушу запопасти. А як, каже , запопаду, то буде шеле-

сту... Дуже йому, Прохорцю, мабіть, пильно... Ге , Володько ?

Чого там йому пильно! — стрепехнувсь Володько ,

не знаю...

Не зна, а наструнчив уха й позиркує на двері.

Казав вчора Прохорець : коли завтра та ступайка

надійде, то нехай мене підожде...

А ступайка вже в картузі.

Підождав би, каже, як би час мав, та не маю. Дайте,

Охриме , що там нам належить у пляшку та бувайте здорові...

Ходім, Микито !

Та у двері, та швиденько з заулочка у заулочок.

-

--

А чого се ми втікаємо, дядьку ? - пита Хапко.

Хто втікає ? відпитує на бігці дядько, я, бач ,

поспішаю ся до куми бо єсть в мене кума... А по дорозі

уступимо у пекарню, та

чи що. Пекарка продає

усякі наїдки... Пекарня

ще треба забігти у пекарню. Ось

де-чого там купимо - папушника,

и те, що до папушника годить ся

чудова, і пекарка знакома, удівонька. Красоха така - на всю

околію. Сам зобачиш. Ось і пекарня...

Пекарня і справді чудова : тут і паляниці, і книші

і папушники, буханці, вергуни, калачі , пампухи, балабушки,

а до того сало, ковбаси, драглї, смажена рибка, вялена рибка,

маківники -- усякі наїдки і присмаки !

За прилавою препишна чорнява кирпатенька молодиця

у червоному очіпку. Як зочила дядька Володька, зірвалась

3 місця наче її поломя обхопило :
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Перевіро ! шибеник ! злодюга !

―

А дядько Володько зумів ся, аж рота роззявив, хоч во-

зом відь. Та на кого ж се ви гніваєтесь, голубонько? З ким

сваритесь ? пита. Та хто ж се вас угнівив ? Та ви скажіть

мині, то я того псотника чи псотничку... Та не турбуйте ся,

МОЕ ЗОЛото ...

А золото трохи не удушуєть ся з гніву.

-

Ти безчельнику... ти проява ... Які мині коралі на-

раяв ? Завіряв : грапиня спродає ... З роду-б не продала, як би

не визволяти грапа ... а вони... а ті коралі роспадають ся...

трощать ся, як шкло... Щекачу клятий !

Дядько Володько аж руки до Господа здійма

Господи милостивий ! Чи я ж таке провидів ! Яж на

ту злиденну грапиню покладав надію, як на рідну маму ! Та

я до неї піду ! Я її поспитаю ! Я їй не подарую! Нехай грапська

челядь минї голову одітне, а не подарую !

Ти, продай-душе ! Ти... Геть з пекарні ! Щоб ти тут

і не пах ! Геть !

А я, голубонько, до вас...

Геть геть геть !

бо мій товариш репетує : як зблизька не побачу

ту удівоньку себ то вас то або води завідую, або петлі

на шию... Ось він стоїть. Спогляньте на його, голубонько...

А голубонька вже споглянула . У гніву, з опалу не зав-

важила, що коло дверей стоїть такий галанець хоч малюй,

хоч цілуй !

----
Верзете не знать що ! промовила разом втихаючи.

I здаєть ся нічого не вдіяла, тільки на пів крочка посу-

нулась по-за лавою, та Взявши рушничок, злегенька його

струсила, а виявила, наче вималювала, які в неї рученьки

білі , який стан гнучкий, яка постать пишна.

―
А нехай же скаже, що я брешу !

ко . Нехай скаже !

Та до Хапка :

----

---
править Володь-

Ти присягавсь, що як удівонька загордує, то або

втоплю ся, або в камінь розібю ся ? Присягавсь, чи ні ?

Та годі вже, пустаче ! ніби сварить ся удівонька

(а хмару з чола наче вітрець гонить, от-от вже й всміхнеть

ся, та зирк позирк на Хапка) . У вас на вербі груші. Та ще

й рясно їх...



90

А Хапко підстріхує вусики та світить вирлами.

-
Нехай тому комарі виїдять очі , хто бреше, вигукує

дядько Володько — ніби тоніби то вже й сердячись, що так його

кривдять. Хіба мині треба у ту вашу пекарню заглядати, або

того вашого папушника куповати ? А що робитиму як він

клещаком В мене заклещив ся : нехай же хоч подивлюсь

з близька на кралю! нехай же хоч гляну ! “ Змусив мене. А що ,

Думаю, раз літо родить— нехай ужива світа, поки літа... І по-

годивсь : дивись на свою кралю, а я вже мушу папушником,

чи там чим иншим піклуватись.

,

Росказує, а сам з під поли торбу та у торбу.

--
До папушничка можна і ковбаски от ся, здаєть ся,

добра, з часничком... Візьмемо... I калача можна... і смаженої

рибки ... як на твою думку, Микито ? Підходь близче -- годі

вже соромить ся ! Та не світи такеньки очима, щоб часом

нам стелі не спалить... от тут і драглї ... підходь лишень та

подивись. Можна й шматок сала, еге ?

―
А можна, згожаєть ся Хапко, підходячи близенько

та викладаючи перед удівонькою карбованьця.

Беріть от сего папушничка, радить Хапкови удівонь-

ка, може минї спасибі скажете ... За ковбаску з часничком

теж, сподіваюся, не налаєте. А бублички не до

А пампухи з медом ? Солодкі ...

смаку ?

А у самої усміх солодший від того пампуха солодкого...

Голосом пестить, оченятами голубить...

-
Таких і в нас у пеклі не густо ! Дума Хапко.

Та трохи похиляючись, наче йому вгодило у серденько,

стихенька перепитує :

Солодкі ?...

А як солодкі , то кидайте минї в торбу,

ся дядько Володько.

―
Озиваєть

(Поки що, він у ту торбу понахапав і такого , що уді-

вонька , виграваючи очима, й не постерегла) .

I я ласий до солодкого, жартує, сказано :

ша не з лопуцька, того-ж хоче що й людська.

Та ніби, схаменувши ся, вжахнувсь.

--

кожна ду-

Забарив ся з тим закоханцем, а в мене такого діла, що

аж голова в очевидь сивіє. Бувайте-ж здоровенькі , голубонь-

ко, а я завтра раненько або пропаду, або видеру у тої зли-

денної грапині ваші гроші ... Се так певно, як сонечко схо-

·
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дить i заходить. Видеру й вам до ручок... Може товаришем

перешлю. Не забороните товаришу вас одвідати ? Не бороніть,

галонько, бо товариш сухот достане , або щось собі заподіє .

Чого-ж маю боронить, одказує удівонька, як свята :

у пекарню кожному двері відчинені... кому треба , той і

уступай.

-

То й добре, галонько, він не забарить ся. Еге, Ми-

кито ? А ви його, серденько , прикрильте, бо кажу вам, се

трохи не панська дитина, роду доброго, заможного ... я і батька

його, і дідуся, і прадіда знав. Може Господь його вам, го-

лубко, приділя...

Та одкосніть ся ! Вже й так заробили на потиск,

знов впиня удівонька, чи сварячись чи потураючи.

Та до Хапка, всміхаючись любенько :

-

Завтра в мене булочки, свіженькі , тепленькі ... усякому

на здоровечко...

А Хапко, виграваючи вирлами :

Та вже як такі ручки та пучки орудують, то певно

не попсують...

А вдівонька голівку схиляючи, вії шовкові долі приспу-

скаючи :

Та візьміть одчепного...

Час нам, Микито, час,
C

нагадує дядько Володько.

А тут у двері якийсь десятник :

Давай, бабо, дві паляниці, та повертайсь, бо началство

дожидать не согласно.

А за десятником якісь москалї :

-
Давай, тетка, калачиків, да проворно ! живо !

А за москалями якийсь дяк, за дяком мелник, за мел-

ником дві перекупки, оболонник, грабар, стара пані з двома

песиками на червоних віжках - тай кінця нема. Затуркали

мусіла на швидку попрощатись.удівоньку

-

-

Ой, та
―

впав же ти їй в око ! смієть ся ДЯДЬКО

Володько , виходячи з пекарні.

Смієть ся й Хапко ; щеб то не впасти !

Пропала красоха !

А нехай !

Тепер ходімо до куми. Там у куми я собі притулочок

маю. Там, хоч пізненько , а так чи сяк пообідаємо,

дядько Володько.

-
каже
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-

Тим часом, минувши будинки, добігли до вбогеньких

хаток, геть по-за крамницями, вже таки далеченько від місь-

кого розгласу i туркоту.

- Он кумина хата - показує дядько Володько, он ,

он , - там де стара груша та купка бузку.

Хаточка на одшибі, малесенька, низесенька, білїє з під

старої груші немов з під зеленого намету ; з-за бузка блиско-

тить проти сонця віконечко.

Ще до загородки не доступили, а важе хатні двері від-

чиняють ся - стріча кума на порозі ... Бачить ся, давно до-

жидала.

Хапко аж поточивсь
молодиця як зоря !

А зраділа ! збілїла й почервоніла й знов збілїла... Вто-

пила очі в кума Хапка чи бачить, чи не бачить... голосок

дзвенить.

А я, каже , почула ... догадала ся, що се ви... Ма-

біть втомили ся. Може голодні ? А я сьогодні й не топила !

Чим прийматиму?

Не журись, отсе тобі міх добра, хвалить ся Дядько

Володько, показуючи торбу. Бери лишень та гарненько по-

дякуй. Чого задивилась ? Веди у хату та вибірай з торби.

Та киваючи на Хапка:

От я закликав товариша у гостину, чи-ж не красень ?

такого мабіть з роду не бачила ? еге ? Витай його , бо він

минї ріднїш рідного братика. Побратались ми з ним.

-
Іде як господар до хати - вбогенька хатка, а як у ві-

ночку і зараз почина порядкувать:

- А ну, Ганно, швиденько ! Отсе став тут , а то посунь ...

а се покрай, та дрібненько... А де ж той ніж? Гляди пляш-

ки... Ну, Микито, сідаймо обідати. Ганно, чого задумалась —

шануй гостя дорогого. Край, насипай, частуй !

--

Слуха: крає, насипає , частує , а як влїпила оченятка

у ту, мовляв, ступайку, то й одвести не сила на його тіль-

ки дивить ся, його тільки бачить... А ступайка й не спогля-

не на безталаночку — упада коло Хапка.

(Збіга минї на думку, з чого то береть ся часом, чим

держить ся та, мовляв, уподоба, чи любва ? Давненько вже

блукаю по Божому світі, придивляюсь, прислухаю, а досї того

не второпаю. Нехай би хилило чоловіка щось добре , розумне ,

щире , - так ні... Часом улюбить таку кралю, що здаєть ся
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маючи хоч кріпку тями, мусів би на сїм миль від неї відбігти

а вам чи минї,—любочко, рибочко, пташенятко ... і орудує нами

як віхтем отта пташка аж до сивої скроні...

сила
—

Таки як покійничок,
—- -

Ми з Лавром Самодїйчиком та з Данилом Черевком сидя-

чи якось у Гершка в корчмі довгенько міркували, в чім тут

саме тоді Василь Чорняк повісив ся й славили, що

бідолаху жінка з світу згладила - то Лавро й каже :

хай над ним земля пером!

самі трохи завинили : не питаючи броду та сунулись у воду.

Коли в мене на плечах не макітра, то в цему ділї мушу я так

ступати, як переходячи глибиню у позімку, памятаючи, що

лїд як шкло, а шурхнеш під лід, то сухого не витягти. Бачу

як инші на леду обломились, маю пересторогу, то, як то ка-

жуть, - з чужого злого вчу ся свого. Мушу роздивлятись, уха

межи люде далеко пускати та раз у раз завертати до голови

по розум. Боже борони хапатись мушу повагом з оглядом...

То й оберу собі таку, що й добра й тиха, а до того й гарна,

як ясочка... Так то воно буває, як на

макітра.

плечах голова, а не

Славно росказав Лавро, аж мило слухати, а в самого

така ясочка, що як вигляне у вікно , то три днї собаки бре-

шуть, та сердита, як рарах, та язиката, та уїдлива.

А Данило Черевок додає :

-

Розважний чоловік з роду б не повісив ся : коли вже

так пішло ся, що придбав собі верещуху, що проти тебе не

мовчить, то навчи, щоб мовчала.

I Данило ніби до ладу розумкує : тільки як заверещить

його жінка : долі ! долі ! він не відмагаєть ся, зараз присіда

до долу, а вона його тоді за чуба... Бо Данило високий , як

лугова тополя, а та занозячка така як вузлик , та й не хоче

підскакувати, а хились, каже, щоб способно тебе відчухрати.

Оттак ми розумаки , ставимось, як орли, а прийдеть ся

до дїла...

-

А що вже дівчата та молодицї, то бодай і не згадувати.

Укохає собі якусь, мовляв, ступайку, а бува сама і добра

і прехороша, - і не надивить ся, не налюбує . Нехай та сту-

пайка що дня , що години серце їй крає, нехай раз-у-раз

душу з неї виймає байдуже ! Хто його розбере , що то за

попуст в Бога !)

Ще чарочку, Микито ! Частує та частує дядько Володь-

ко Хапка.
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Та вже довольний , дядьку, дякувати.

wwwxxxxxx.com
Пивце нічого, добре... я на сему знаю ся... бо сам

трохи не пивоварник. Гай, зварив би я пивце... тільки що

треба багато заходу, та щоб повно побрязкачів у кишені...

Ой зварив би я пивце !

А Хапко :

-

--

--

-

--

То зваримо, дядьку !

Таке пивце !

То зваримо !

З таким духом, що за девять миль чути !

То зваримо !

І так бісеняти аж закипіло того пива варити.

--

----

А побрязкачі ?
-

пита дядько.

Отсе знайшли чим турбоватись . Побрязкачі будуть...

Побрязкачів до схочу...

Звісно дідькове кодло, як ті великі пани, не турбуєть ся

втратою , бо теж гроші не зароблені ручками та пучками, не

крівавиї, а ласкавиї.

Було і в мене тих побрязкачів до схочу,
зітха дя-

дечко, - та, бач, чоловік я дуже добрий... Такий добрий, що

аж сором : аби побачив людське безталаннє, або вбожество,

то радий і сорочку з себе віддати. Отсе вчора бачу, сидить

вбога людина, а до неї двойко діток тулять ся , простяга

руки : змилуйте ся ! Будьте милосердні ! То я зараз : „ Ось не-

бого ! " та все чисто й віджалував... Я , щоб ти знав...

-
То зваримо-ж пиво ! перехопля Хапко.

Воно б можна, та багато заходу.

Прошу я вас, дядечку !

Нарешті дядечко ніби власкавив ся.

Що маю з тобою робити ! Нехай вже постараюсь

тобі на втіху. Тільки умова така : моя майстерська праця,

а твої гроші, бо казав вже я тобі , що вчора...

Та добре, дядьку, добре...

- То згода ?

А згода, згода... Зараз і заходимось... еге ?

Ти, бачу, з вітрогонів, братіку. Хіба у такому ділі

припада хапатись ? Нехай хапаєть ся попівна заміж , а тут

треба братись, добре розміркувавши.

-
А чого маємо міркувати ?

кипить Хапко. Зараз

усього накупимо тай заходимось варити. Ось, беріть гроші ...
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-
Велике діло твої гроші ! Пхе ! угинаєть ся дядько,

ніби то він по самі вуха у грошах сидів, сидить і до віку

сидітиме.

мієш ?

-

---
Сила не в твоїх грошах, а в майстерстві ... Розу-

А Хапко :

То бувайте здорові !

Та до дверей.

Куди ? Стій ! Микито ! Товаришу !

Та обіруч за Хапка.

---
Хібаж я відмовляю ся ? Обібравсь грибом, то вже нї-

куди, як у кошик... Ну давай гроші ... Давай карбованець...

Ні, два, та ще з копою... бо теперки за солод правлять, як

за рідного батька... Давай ще три копи... та ще трохи... Мір-

куй, що солоду нам не аби якого... нам треба виборного ...

Дорогий, кат його не взяв, та нічого не вдіяти як треба,

то треба... Побіжу до знакомого пивоварника, чи не позичить

діжечки... Та хто його зна, чи позичить, бо жмикрут стра-

шенний ... хіба злотого йому в зуби ?

Хапко .

-

Як маємо позичати, то може лучче купимо, каже

—

А лучче... безпечніш... Давай на діжечку... Та під-

кидай і на пахощі, бо моє пиво з пахощами... І пахощі в мене

не аби які, а з виборних найвиборнїйші ... Ще підкидай... дві

копи... та ще копу... Сип, сип, буде рештка, то принесу,

а як забракує минї у крамниці, то вже не гаразд. Ге, ска-

жуть, се мабіть шеляговий купило! Шкода й показувати йому

виборного краму йому і вибірки годять ся... Ну давай ще

хоч карбованчика... як захожуватись, то захожуватись...

-
Кумасю! (то вже до куми) .

Кума тим часом стоїть та прислуха. Не в тямки, мабіть

їй , яке з того кумового пива буде диво, а не озиваєть ся

і не пита.

-
Слухай, кумасю, ти минї гарненько усе опоряди...

усе що треба ... пильнуй , щоб рощини... чого очі в мене встро-

мила ? .. не бачила, чи що ?

Та нї... та я зараз...

Я швиденько подам ся до Грека по пахощі, а ти,

Микито, бери в куми синю торбинку та поспішай ся за мною.

Он тут у заулочку по правім боці на ріжку той Грек крама-

рує... Та не барись, бо я дожидатиму, а минї пильно... ще

маємо того солоду запопасти.
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Та у двері, тай нема його.

Хапко до куми :

--

Дасте синю торбинку ?

Синю торбинку ? Якаж то синя ? Не здумаю... шука-

тиму... зараз знайду.

Метнулась шукати.

-

че бігти

Та не турбуйте ся, — спиня Хапко

―
обійдемось, купимо якусь.

Йому аж
пе-

I льотом стрепенув до Грека, що у заулочку близенько ,

по правім боці, на ріжку пахощі продає .

Коли ж ріжок не з правого , а з лівого боку, й не бли-

зенько , і Грека на ріжку нема. Продає тут маківники якась

огрядна молодиця у синій корсетці, завязана чорною хусткою

з червоною габою . Непривітна. Напустила брови як пущик.

Погляда з укоса.

А тут мав бути Грек... деж той Грек ? - пита Хапко.

А молодиця як у дзвін :

Якого тобі Грека ? Вирла як у теляти, а не бачуть...

сліпі, чи що ?..

Хапко зараз маком розсипав ся.

――
Я, крамарочко, хотів спитати... Може ви мене напра-

вите , де той Грек, що німецькі пахощі продає ?

Отсе заробиш ти в мене німецького пахоща, та ще

потиск на придаток ! Бач, викрутень ! З третьої, мабіть, гіллі

зірвав ся !

Та як задзвонить :

Десятнику Овдію ! десятнику Овдію !

Хапко дременув далі.

Надибав ще ріжок, от і другий, пятий кат ма Грека.

Мало не все місто вибігав та вишукував. Хоч ніжки бісячі,

а гудуть.

-
А може він все покупив та й до куми подав ся і там

вже орудує ?

Потер-потер ніжки і мерщій до куминої хати.

Нема ?

-
Ще нема,

- ―
одказує кума, сідайте, відпочиньте,

поки надійде. Втомились, аж задихались. От свіжа водичка...

Напивсь Хапко свіжої водички тай пита :

—
А деж той Грек, що його не знайти ?

Спахнула як искра :
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і знати...

Який Грек ?

Що недалечко, казав дядько, на ріжку пахощі продає ?

Не знаю... я, бачте, пахощів не купую, то деж мині

А сама наче провинила.

Кудою ж той кум подав ся ? де Його шукати ? - аж

викопае Хапко .

--

Може й хутенько надійде ...

Отсе щоб я його дожидав, та виглядав.

Не звикли ? всміхнулась.

Та так то вже смутненько ... От як той, що вже добре

навчив ся і дожидати і виглядати добре зна, що TO пе-

реплакані ночи та перемучені дні й вже відколи їх не вилічує.

Тай звикати не хочу ! Піду знов шукати ! Казав за-

раз варити, а коли ще то буде ! От лихо ! От напасть ! От

безгловля !

1 так бісеняти того пива варити, та зараз та притьмом ...

аж казить ся...

ся
----

Нащо воно йому ? До чого ?

―――

i

Та що бісеня, нехай собі дідькове насіннє й казить

лихо, як хрещеному таке заподієть ся . Хіба ж не лу-

чаєть ся, що ніби й розумний і розважний зразу наче збо-

жеволіє пропада за якою небудь дурницею , що вона йому

ні до чого й гонить за нею, наче його з мосту пхнуто...

Та вже признаюсь за себе .

-

Торік повертавсь я з Деркачівського ярмарку і так

мині тим разом пощастило ся, що я і своє добре спродав,

і покупив, що мині треба, поцінно. Правда, посварив ся був

3 Іваном Лемішкою , та сварка та не зашкодила, бо не дурно

кажуть : не бити кума, не пити пива... Так от , повертаюсь

з того ярмарку, поганяю по рівному і наче в колисці роско-

шую. Дрімаючи доколисав ся до Лучок, а в Лучках собаки

кляті
мухи не пропустять й умерляка піднімуть мусів

прокинутись. А тут як раз на дорозі два півні деруть ся аж

піря летить і рябий посіда червоного I чогось минї той ря-

бий у воко впав : куплю його ! Нехай у нас у дворі рябі

півні кукурікають. А тут вибіга молодиця, хапа того рябо-

го. Я до молодиці : продай минї того півня, молодице !“ Не

звісно жінка то й нарівниця... Я, не вам хвалячись,

як почув, що не продасть, то трохи не взридав... Продай,

хоче
--

Марко Вовчок.

ע

7
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хрінова дочко ! Не продам-не продам-не продам ! Як зацо-

котала, як засвіготала, заверещала, світе мій ! Таку збила

бучу, що сусіди позбігали ся... у гук, у крик... А тут собаки

ті кляті, як не розірвуть ся, гавкають... Я ніби трохи схаме-

нувсь : будь ти неладна, дармосварко ! Погнав воли... Приїхав

до дому, а в дома гості , та ще милі гості давній мій при-

ятель Корній Чубатенький . Росказую йому як за рябого пів-

ня з лучковською молодицею посварив ся . Смієть ся Корній,

смієть ся й жінка . Було, мабіть, у головці, каже...

Сміюсь і я, а про те не йде минї з думки той півень !

Треба минї того півня... Так треба як дихати ... Випроважаючи

Корнія, хвалю ся йому : а я таки того півня, хвалюсь, добу-

ду. А навіщо тобі той півень здав ся ? - пита Корній. (Той

Корній такий, що хоч чуприна трохи й куриться, а річ роз-

судлива).-Як би земля, або віл, або кінь - нехай кабанець,

а то півень ! Начхай на того півня, друже! Я за таку раду

дибки наче хто мене в серце списом проняв. Як то ?

гримаю . І посварив ся б добре , та той Корній такий догод-

ливий в Бога чоловік, що скажіть йому : а я тобі , Корнію,

голову одітну ! то він трохи повідмагаєть ся й погодить ся :

одітни, друже ! Зараз він мене втихомирив : коли Вже так

тобі приступило, друже , то добувай того півня. Після нас не

буде нас ... уживаймо, що мога...

-

Добуду півня ! хвалюсь жінці.

А жінка сварить ся : отсе розносивсь з тим півнем, як

з писаною торбою.

-

Таки добуду ! наполягаю.

І добувай, а поки що лягай спати !

Тим словом трохи мене не вмертвила... Спати ?

спати ?

Проте ліг спати .

Що ж ви думаєте ? Аби заплющив очі

- кажу,--

вражий півень

як живий - тільки не дзюбне! Прокинусь- в уха кукурікає .

Чи спав, чи не спав , у досвіта скочив на конячку та

посмиком у Лучки...

Ранок свіженький та росистий , вітрець повівний .

Ніби трохи мене відпустило ... чи не повернуть до дому?

Тим часом таки простую до лучковської корчми.

А в корчмі бондар Назар Попелуха пє горілочку і пе-

рекоряєть ся з Гершком за якісь обручі на діжку. Побачив
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мене : Га ! слихом слихати, видом видати ! Здорові були,

дядьку ! А будемо воювати ? смієть ся . І той ластатий дури-

світ Гершко сміється. А чого минї з тобою воювати ? - пи-

таю. Та не 30 мною, а з Варкою Бандурихо
ю --

рябого

півня забули? А тут Гершко дзиг-дзиг, дзигує: ну, ну, послу-

хайте ви моєї доброї ради, постановіть йому (Назарку то)

кварту, то він вам того півня добуде.

―― -

Як то? - питаю. — Бо він таке слово має, смієть ся ласта-

тий. Добудеш ? А добуду,- питаю Назарка.
впевняє ,

станови кварту. - Матиму в руці півня, кажу, то й поставлю.

Бере шапку : то ходім до Варки.

Пішли до Варки ... Іду і так вже минї в серці , згадуючи,

як образила мене та катова дочка, так вже , що аж руки че-

шуть ся... А до того не дуже то і вповаю чи згодить ся вона,

чи знов зібе бучу...

Уступаємо в хату...

То я аж вжахнувсь : не та баба, не та Варка.

Вона, кат її не взяв , препишна молодиця, гладка така,

що й миш не одержить ся, смуглява, румяна як промінь ве-

черній, очі огневі , та тільки гордувата, чванькувата - носоч-

ка й коцюбою не дістати дивить ся, наче зараз тебе зість

не соливши, словами й січе і руба, ані приступити... а тут

бачу таке лелечко носок долї, очиці якось пригаслі, всмі-

хаєть ся любесенько, голосок приязненький хоч до якої

пекучої рани її прикладати...

-

Як вас Господь милує , Назаре ? чи здоровенькі

витає бандаря.

А бондар, хрінів син, до неї, як голуб до голубки.

-

Тоді вже згадав я, що той Назарко на цілу округу жі-

ночий воркіт і такий на це діло здатний , що, не вам кажучи,

вранці вдовуленька слізоньками вмивається, згадуючи свого

покійничка, а покивав та поморгав Назарко, та сплакана бі-

долачка того ж таки вечора вже у червоний очіпок приче-

пурилась.

Ми з товаришем до вас , рибонько, за великим ділом

притупали, - почина до неї прикочуватись Назарко. Пізнали

мого товариша ?

А як же, пізнала.

I до мене приязненька !

Що ж ви думаєте ? У мент оборудовав діло Назарко,

І півня продала і навіть торбинку на його позичила.
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Їду до дому, везу півня... І не так то вже дуже радію...

Чогось ніяково минї...

А що далї, то гірш та гірш надозолює минї те придбане

добро, бо вража птиця без перестанку так стрепехається

у торбинці, що конячка наструнчує вуха. А ну, думаю, звяжу

я його краще, бо та Варка, прислухаючи та приглядаючи

свого залицяйку, кат-зна, як звязала.

Спинив конячку, витяг того невірного півня з торби, при-

бравсь міцніше притягнути мотузок, коли бісів півень , фурх !

та у степ... будь воно тричі німцево ! Я за ним... і крила,

і ноги в його спутані , а нічого не вдію : підстрібує , та під-

летує , мов скажений. Спинюсь я , спинить ся й він розя-

вить дзюба і визираєть ся, наче очі йому зараз вискочуть, аби
i

я поворушивсь — він стріб далі у степ. Добре нагрів чуба,

поки його злапав...

-

Привіз до дому, пустив у дворі . Жінка тільки в долоні

сплеснула.

Отсе , кажу, я таки докупив ся...

А сам раки печу, аж в очах зеленіє.

Бодай й не згадувати !

Так от побігло дурне бісеня шукати того дядька Во-

лодька.

за сім

Відома річ, який у бісового кодла нюх і чух, а про те

тільки на другий день вишукав жвавого дядька аж

миль від міста у Хрещатках ярмаркує.
--

Ярмарок аж кипить. Вироювають ся і гомонять люде,

ржуть коні, реве бидло , риплять вози , гагакають гуси, цоко-

тять перекупки, божать ся Цигани, лають ся Кацапи, швар-

гочуть Жиди... гвар , стук, гук, розглос...

А в самому натовпі звиваєть ся дядько Володько , тру-

сить якоюсь свитиною та вигукує : люде добрі ! люде добрі !

Отсе свитина над свитинами! Нова! Чудова! Коштує сїм кар-

бованців з копою, а віддаю за два ! Таке лучилось ! Поспі-

шайте ся ! Купуйте , не баріть ся ! Два карбованці ! Хіба се

великі гроші ? Два карбованці! Коштує девять ! А вам за два!

Нова ! Чудова ! Два карбованці !

Дядько Володько! Дядько Володько! гука Хапко.

Не дочува дядько. Хапко метнув ся був у самий натовп,

а народу що і києм не проторкнеш . Але , звісно , бісеня скрізь

пролізе і вже Хапко коло дядька, коли ж тут якийсь веле-
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тень хап бісеня за галанці та як порожню макітру відкинув

геть у бік на плечі двом добродіям. Добродії у крик, а баби

коло їх у писк ... А велетень до дядька Володька : га, таки

застукав невірну ступайку !

А дядько Володько : Прохорець ! Прохорець ! друже !

брате! (Еге, дума Хапко, се такий Прохорець!) та як вигукне :

ой, смерть моя ! тай повис як неживий на Прохорцевих руках.

Удае ! гукнув хтось з натовпу я його знаю!

шпаками годований !

А я ось навчу, як удавати !

А проте

каже Прохорець.

трохи ніби втихомирив ся й вже поклав дядь-

ка Володька на землю ошамненько .

Як його визволити? Дума Хапко.

В пеклі, щоб ви знали, як побратають ся, то вже за

побратима як за рідного батька, не те що в нас при доб-

рій годині побратим, а при лихій мерщій за шапку, та

бувай собі здоров , побратиме...

А визволю !



Гайдамаки .

I.

става.

Давно те діялось...

Мій батько був крепак, родом з панського села Чорно-

Колись Чорноставське панство далеко знали . Склала ся й

пословка : бенкетує, як чорноставський владир.

Щиро роскошував нашого пана батько , не постив і син,

то у двох вони таки гарненько порозпорошували дідизну і

великі добра з димом та з вітром по воді пустили.

А проте на бенкети чимало ще зоставало ся
—

ще 30-

ставали ся села й хутори, поля й степи, гаї і пущі , до того

гута, крохмальня, цегельня, риболовні, броварня, отари, гур-

ти, табуни і крепацькі хрестьянські душі . Спродавай, що тобі

любля, та бенкетуй до схочу.

i

Найкращі панські пущі, Чорноставська та Дрочиловська,

буявили, сливе , поруч : гоней може у три від села Чорностав-

ська, поза нею трохи на одшибі у глибокім роздолі бурчак,

а по там тім боці Дрочиловська.

Чудові були пущі. Тепер таких і не надибаєш , бо та-

ких вже нема.

Мій батько служивзвали його Лавро Несвітайло

за чорноставського лісника . Серед пущі стояла наша хатка.

Вже і знаку від тієї хатки нема не зостало ся анї

звалисочка, ані опадлинки. Темний чорноставський гай ЯК

огнем пожерло, вже й сам я у землю увіхожу, а наче вчора

виглядав з того хатнього на схід віконця та мружив очі
проти

блискучого сонечка, що променіло крізь зелену просіку ; наче

вчора шуміли минї по над головою старі дуби та берести, а

я, дурний та веселий, біг у яр купатись... Біжу, що дух у
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тілі
-

вже пахне минї та свіжа та прозора глибиня на

бігці усе з себе зриваю, та з кручі шубовсть в озерце ... Аж

вода изорне, а птаство в березі пурх-пурх...

Усе проминуло... Усе наче полумя згладило, а в споминку

живесеньке, аж сяє ...

Нас у батька було двойко, я , хлопчик восьмилїток, та

моя сестра Катря, вже таки доросла дівчина - у 16 мабіть ро-

чок уступала.

Мати наша вмерла молодою . Я зостав ся у сповиточку

і випестила мене батькова сестра, а моя тітка, стара Мокрина.

Була та тітка Мокрина удова, свою єдиначку давно по-

ховала і хазяйнувала в нас, щиро пильнуючи кожнісеньку

нашу трісочку, а мене й Катрю доглядала і жалувала, як

своїх рідних діток.

Жили ми у пущі в затишу й самотно. Батько сливе не

заглядав у село , бо пан не дозволяв і на годинку кидати ліса,

а підпанки пильнували, щоб лісник шанував панського роз-

казу. Не дуже вчащала у село і тітка Мокрина, а коли було

наважить ся двідати родини, то в досвіта, як на селі ще

тільки прокидають ся люде, або присмерком, як Вже змрок

почина опадати на землю, та не прямує , а біжить яром, геть-

геть обминаючи панську садибу.

З першу тітка инколи брала з собою Катрю, а далї батько

заборонив :

Не води у село , сестро , коли не хочеш, щоб вона на

виспі опинилаѳ .

Була, бачте , така виспа у Чорноставі, роблена... Отсе як

почав я, старий , те давнє згадувати, то й не потовПЛЮ спо-

МИНОК вироювають ся та вироювають ся, та одна одну

попережає, та одна одну заступає. І наперед забігаю, і у
i

бік звертаю, і назад поступаюсь ... Хай вибачають старому...

―

Так була, кажу, по під панським садом, на великому ставу,

роблена виспа. Два роки аж три села поралось, поки виси-

пано високу, сказав би, могилу ; на тій могилі викохали ді-

бровку, а в дібровці вибудовали башточку
віконця грінд-

жасті, мережені та мальовані, як писанка, дашок спичастень-

кий, а на дашку якесь камяне чи янгелятко, чи так хлопчик

з крильцями, голісенький, як робачок, стоїть на одній нозі,

наче : ось летітиму ! і держить у руці червоне знаменце . У

ту башточку вкидали сїльських дівчат і там замикали чи на
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два тижні, чи на два роки

-
дівоча. 1) .

то вже як пан приділить. Так

i

i звалась та виспа

Як пан приділив батька за лісника і перегнав нас з села

у пущу, Катря вже подругувала з сільськими дівчатками, і вес-

нянок вміла співати і мережити лиштви, а мене взято не-

мовлям, і рідний свій Чорностав я знав тільки по послуху.

Було тітка Мокрина, сидячи за шитвом чи за прядевом, ча-

стенько пригадує та росказує , як у тому Чорноставі колись

ми жили, яка та сільська наша хатка була придобна, а у дворі

криничка, а вода з неї чиста , як сльоза ; як одного року уп-

лодило в садочку вишёння, яка копаночка там славна

ченятка було і на став не хочуть : гиля-гиля, а їх з копаночки

не викишкати... А закомірочок як скринька... Сусідочки при-

язненькі, родина недалечко - незабаром і раду знайдеш,
i

пораду...

Як почне було пригадувати, то й кінця нема .

----

ка-

І все те мусіли покинути ! зітха . Хоч ми й тут лісову

хатку опорядкували собі гарненько є в нас і криничка

глубоченька, маємо і городчик, і пашні трохи, а за копаночку

нам аж ціле озеро усе гаразд, усе добре, та не батьків-

щина, що там родилась i хрестилась, молодою співала, увій-

шовши у розум горувала...

-

Отак згадуючи, розквилить ся було старенька, та зараз

і схаменеть ся.

Ви, діточки, (до мене та до Катрі) , не слухайте, що стара

буркоче. Се я, грішна душа, перебендюю. Хай Господь про-

стить та гіршим не карає. А нам ще можна жити і Бога

хвалити...

А по сьому знов згадувати батьківщину, то утулочок при-

добний, то стежечку до ставка...

Оттак прислухаючи закортіло минї подивитись зблизька

на той, мовляв, рідний Чорностав здалека я вже до його

добре придивив ся : в конець гаю , на окрайку стояв дуб-

довговік, і як злізти на саму верховину, то геть-геть видно...

Зараз заблискочуть великі вікна на панському будинку, що

красував ся на узгорку, висàдою на нашу пущу, замере-

жать по саду квітники, та стежечки, кущовинки, намети ; за

--
мастку,1) Забутки такої дівочої виспи автор бачив в с. Каченовцї

який що-йно перейшов гід вмерлого дядька до В. В. Тарновського Тоді вже

дівоча виспа була лише памятником минулого .
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-
без пере-

будинком роскинеть ся широкий панський двір

станку тут рух, бігачка, проводять коней, щось несуть, щось

везуть, крутять ся, вертять ся, звивають ся... А геть за пан-

ським двором село наче з жмені пущено у ту долинку

ками та садками.

хат-

Дивлюсь було та вишукую, де та наша колишня бать-

ківщина і ті стежечки й заулочки, що тітка Мокрина наче

мині намальовала словами.

I став я просити :

-
Нехай же я, тіточко , того Чорностава зблизька побачу !

Хоч добряща була і плохенька, і був я в неї, як то ка-

жуть, мазунчик, а не послухала і разу.

―
Ой, дитино , що то ти надумав ! Там пани, там панські

хорти ! Розервуть тебе на мотлошки !

-

Та то мині, тіточко, байдуже,

--

наполягаю.

Хоч малий, а знав вже я трохи, що то пани, а що панські

хорти, та цікавий, бачте, вродив, ся , а до того дитяча споді-

ванка, що напасть ніби не моя часть якось то так обору-

дуєть ся, що я і з лиха вибавлюсь і свого покоштую. І чеп-

ляюсь : візьміть, та візьміть у село.

Мій ти єдиночку, не можна ! Ти-ж маленький. От як

трохи підбільшаєш, то поберемось і у село, і у ярмарок

скрізь погуляємо ... Ось тобі коржики... ось тобі горішки... Не

можна ! не можна !

Як чого забажає цікава дитина, то дарма їй казати : не

можна ! бо вона того , не можна“ зроду віку не прийма, а ще

гірш розпалить ся. Пече мене хоч зазирнути у Чорностав...

Одного разу кинув *я об землю горіхами і сиджу як хмара

на порозі, коли надходить батько з лісу тай пита :

--

А чого се , тітчин підбічничку, сидишь як у розсолі ?

Він журить ся, що не беруть у село , — одказує Катря.

Відкупались тітка горіхами не хоче й горіхів, так жу-

рить ся.

-

--

Нехай собі трохи пожурить ся, каже батько : без

журби не прожить у світі.

Постояв трохи та до Катрі :

―
Ти, дочко , на тому тижні була у Чорноставі піз-

ненько ? Ввечері ?

Була, тату... одвідала Орисю...

А сама стрепенулась і спахнула як искра.
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Ere ?

-

Щоб ти більш у село не заглядала. Чуєш, дочко ?

Чую, тату. Більш не пійду.

Батько знов побравсь у ліс , а Катря задумалась.

-----
А що , дратую, і тобі у Чорностав не можна ?

Вона наче не почула.

-

-

Катре ! Катре ! гукаю . І тобі у Чорностав не можна ?

І минї не можна,
-

одказала.

Мене не беруть, тай ти не підеш, еге ?

І я не піду.

Словами одказує , а мислоньками, здається, десь далеко

заленула.

От наче ще стоїть минї перед очима та сестра моя Катря,

як тоді присмерком стояла вона в задумі коло нашої гаєвої

хатки,-молоденька як калинова квітка , трохи схмуривши

чорні брови, стиснувши уста, втопивши карі очі у землю...

А далі , примічаю, й тітка Мокрина наче забува свою сте-

жечку чорноставським яром.

Мабіть і тітці заборонив батько ! думаю.

Та й питаю :

-

Тітко, чому се ви не одвідаєте родини ?

А батько чує.

-

Часу не маю, мій голубе !

А перш то ви мали час ? чепляюсь.

Озвав ся батько :

Бач, сестро, як твій підбічничок бере тебе на ре-

шето. А я так думаю : коли вже йому кортить погуляти у

Чорноставі, то ти не впиняй, нехай тудою простує. Як не

порвуть хорти, то може так він там присмачить, що зоста-

неться у панському дворі, і сквапний з його дворак випе-

стить ся...

А тітка перехоплює :

--

Якого ще там дворака видумали ! Та боронь Боже...

Отсе напались на дитину ! Дитина тільки спитала. Хиба вже

не можна спитати ? На віщо йому той Чорностав здав ся ?

Він зна, що нам тут, у лісі, в затишу, краще... Хоч людей не

густо і трохи ніби самотненько, та спокій в нас ... А пташок

у лісі ! А зимничок ! Правда, Матвійко ? (Се вже до мене).

В нас у гаю і малина, і суниці, і полувницї... Схочемо, то

зловимо собі зайчика... спорядимо гойдалку...
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А я так думаю, нехай він свою волю волить, пра-

вить батько.

-
Та я туда вже й не хочу, кажу, байдуже мині той

Чорностав ... Се я тілько пожартував...

але

Любив я свого батька і шанував. Був він маломовний і

ніби похмурий, хоч від нього ніхто урази не дознавав,

нікого він й не голубив, а про те одно його , аби яке , слово

переважувало наймильші тітчині пещоти и ласощі. Коли було

часом трапить ся минї спокутовать , то його поглумка гірш не

те лайки—бійки, а як він до мене озветься, де що спита, по-

пожартує, або де чому навчає, то вже я величаюсь як Мошко

на хрестинах. Аби йому догодити, чого-б то я не занедбав,

чого-б не віджалував !

Так і занедбав я Чорностава.

Ріс я в лїсї на самоті й бавив ся як сам собі знав. То-

вариша однолітка не було . Сільські діти давненько перестали

заглядати у пущу, бо хто колись заглянув, то так добре па-

мятав панську кару, що й другим заказав тудою заглядати .

До того дітвору спиняли старші, бо караючи смільливу ди-

тину, теж і батька її і матір карали. Не минала кара і нед-

балого лісника, що не приміг впильновати малого злочинця.

Пан частенько оглядав свої добра і проїздив пущею. Си-

дить у повозї ще не старий, тільки дуже отілий — очі гострі,

хижі, недобрі, усе їх мружив і уса підгортав. За повозом за-

пятники, а поруч верховні . Було повоза ще невидко, ледві

чутно як торохтить, а вже тітка Мокрина всполохана аж тру-

сить ся, ховає Катрю у комору... Мині шепоче, щоб тихо си-

дів десь поза кущами...

Прилучало ся, що у пущу приїздила з ним сестра його

він вже давненько удовів. Пані його була славили здалека,

з чужої країни взята, і добра, милосердна до людей, може

того, що сама щастя не зазнала : хутенько по шлюбі знена-

видив її пан і так знущавсь без милости, без перестанку, що

вона ходила як з хреста знята. Терпіла, поки була на руках

дитинка, а вмерла дитинка, втікла . Приїхав ніби одвідати її

брат, та в ночи її викрав. Пан як з гіллі зірвавсь — за нею :

вертай ся ! Та не вернулась, а незабаром невдашечка і вмерла.

Після покійнички вселилась сестра, вже таки підтоптана пані,

здорова як лось, гладка що і миш не одержить ся . Вже пасок

мабіть із сорок ізїла, а вбирала ся у цвітні атласи. Пика така

i
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що й решетом не накрити, а на голові дрібушечки та ку-

чері сидить як під димком попід якимсь завивалком, а

з попід завивалка братові хижі вирла світять...

Чимало йшло й їхало шляхом, що біг по узбоч пущі, а

у пущу ніхто сливе не завертав, бо кожне знало, що як тебе

там застукае якийсь панський доглядач, то набереш ся доб-

рий кош лиха.

Памятаю, як одного разу запопали того старого Гершка

римара під дубами ... був той Гершко такий старий, як світ,

римарував та тяжко бідував, бо обсіли його дрібні унуки, а

за роскоши мав він тільки чорну як торішній стрючок козу.

Їхав сам пан і вгледів бідолаху :

трохи.

ЧИТИ

-

----

Ти, Жиду, по що тут ?

Я, милостивий пане,

Відпочити ?

каже Гершко, відпочить

Еге, милостивий пане , славно тут потомленому відпо-

наче під зеленими наметами.

Кохаєш ся у зелених наметах ?

Еге-ж , милостивий пане, каже Гершко.

А сам і смієть ся і ніби плакати хоче.

Добре , каже пан.

Та як грімне :

-
Беріть його, та он на того дуба, на саме верховітє !

Вмент і козачки, і возниця, і верховні до Гершка, вхо-

пили і на височенного дуба настромили. Посипалась тра-

виця, що бідолаха своїй козї урвав всього там було із

жменьку тої травиці...

-

Зпершу кричав і плакав старий, а далі — ні пари з уст.

Вхопивсь за гілля і дивить ся звідти , звишку... Наче умерляк

страшний, а сльози по зморщкам, а сльози по зморщкам...

Висів там аж до змроку, поки пан по пущі гуляв, а як зняли

його, то мусіли держати, бо не стоїть, пада. Вивели його на

шлях і поклали на шляху під вербою ...

Проте инколи і в нашу хату уступали гості , то родичі,

то давнї батькові приятелї.

Не веселі були ті гості . Одвідували вони нас, як тітка

Мокрина Чорноставську родину, покриєму. Приходили пізно,

як вже змрок обійме землю, та тим тільки і хвалились, яке

в них у селі знов коїть ся, або скоїлось лихо . Сього добра і
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по сей час досхочу у божому світі, а тоді сипалось воно на

крепацьку голову, як спілі грушки з дерева одна ще пада,

а друга вже попереджує , одно лихо ще душить, а друге вже

в пазури бере .

Вже всї вони, ті батькові друзі, давненько по тім боці,

а не забув я анї одного. Так добре памятаю, наче ще див-

люсь на них, та їх слухаю.

Не дуже вони гомоніли. Кожен потомлений, засмучений,

кожен понуро оповідає або про гірку ганьбу, або про пекучу

згризоту. Той хвалить ся, яку щоденну, щогодинну муку тер-

пить, другий міркує, якої напасти на завтра діждеть ся. Ніхто

на краще не сподіваєть ся. Не радять ся, бо нема ради. Зій-

дуть ся та тугу розділяють , біду свою тішать.

Одного разу довелось минї почути й жарт, та бодай

такого й не чувати.

Якось дуже пізно у вечері уступа до нас Дашко Хиж-

НЯК був чоловік розквітлого віку, тільки-б йому жити та

Бога хвалити уступає , та, всміхаючись, каже (а сам білий,

як стінка на Великдень) : отсе я з катовні та навпростець

до вас . Одвідаю, подумав, та похвалюсь, як мене виборно ка-

тували чи не дві копи батогів на мене віджалували ! А

таки мусіли мене покинути, бо я не шкЛЯНИЙ Їм на злість

не розбив ся.

Ніхто на той жарт не озвав ся. Посиділи мовчки і по-

прощали ся.

З того вечора Дашка Хижняка як вода умила. Покинув

жінку і маленьку дитину.

―

Дуже впадав справник, як би його вишукати, бо пан ка-

зав : подарую сивого коня, як вишукаєш, а справник саме

тоді добирав до своїх сивих, чи що — та не вишукав. Нема,

загинув чоловік. „ Де він безпритульний ? Хоч-би мині знати,

чи живий він, чи мертвий“ було плаче жінка. А дитинка

на руках веселенька смієть ся, ще гірш жалю завдає.

-

Мабіть у крепацькому серці ще змалечку заляга той

сумний жаль, та пекуча згризота, що , невгаваючи, шарпає

його від молодих літ до сивої скроні і з ним у домовину мо-

стить ся, бо з упливом часу всі ті давні урази й кривди, що

вони хлопятка не дуже то, здаєть ся, і піклували, не тамують

ся, а гірш заятрівають, а проте Господь милосердний і кре-

пацькій дитині не боронить зазнати дитячої втіхи : скрізь

i
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вбожество, лихо, скорбота, сум, а дитина метелики, пташок

гонить, скрізь крівавиї ллють ся, а дитина, аби запопала яку

цяцьку, бавить ся та тїшить ся.

- --

Господь милосердний i минї приділив крипточку того ди-

тячого щастєчка. Хоч було часом стисне і дитяче серце

жаль, стисне аж до плачу, а навернулась яка играшка,

той мій жаль як вітром знесло . Бува ще полички сльоза ро-

сить , а я вже на випередки з птаством щебечу.

От так я ріс і увійшов у літа . І випив свою добру повну...

Відколи вже все те перегоріло , перетліло , а й досі, як

инше згадаєш, поза плечима і морозом і вогнем всипнè.

II .

Одного вечора на провесні... Ти мій Господе ! наче воно

ще тут, біля мене, наче все те я ще бачу, чую... Наче отсе

прохожаю по тому Чорноставському лісї... От той ліс... Пта-

ство ще не повернулось з вирію, дерево ще без листу, ані

шелесту, ані голосу тихо й глухо . Ще скрізь сніг біліє ,

а весняна теплиня вже орудує : зрана на землі, на гіллях при-

морозь, а зійде та вигріє сонечко закапле з стріхи, од-

вільжають i залиснять ся стежечки.

Так от певного , кажу, вечора на провесні, стала ся минї

пригода , і повертав ся я з гуляння до дому дуже невеселий.

Того року батько спорядив минї прехороші Ґринджоль-

ці, а до того я сам щиро помайструвавши із тиждень коло

шпильочка над озерцем, таке опорядив собі урвиско, що шур-

гав з його, як з печи, трохи не до другого берега

в очах зеленіло.

аж

Як посадив одного разу коло себе Сірка, та з ним от-

такечки шургнув, то після такої забавки, хитрий собака, аби

загледів, що я йду по Ґринджольці, схопить ся, наче хто на

його кипячом сипнув, й втіка кудою втрапить.

I не сказати, як зпершу кохав ся я у своїх ґринджоль-

цях. Було як скочу зрана до того шпильочка над озерцем,

то ввечері треба мене до дому , як чуже теля загонити, а далі

трохи вже відпустило, а ще далі ніби трохи й докучати стало,

а там вже й добре надокучило . І зовсім занедбав би я ті

ґринджольці, як би тітка Мокрина не почала надозолювати :

„ ой, дитино, не слухаєшь, та все ходишь на озеро , а там вже
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лід такий тонесенький, як шкло “ ! „А ти мабіть знов з ґринд-

жолами, Матвійко ! Ой, голубе мій , не ходи на озеро " ! „ Ой ,

знов не слухаєш мене ! Журиш мене ! Що ж минї з тобою

робити ! Чи ж таки зачинити у коморі ? І зачиню, бо неслух-

няний... Втопить ся хлопець ! Чує моє серце" !

Не дурно мабіть кажуть, що заборона то подмух вогни-

ку... Тільки що отак мене пострахала добра душа, мене як

з мосту пхає на озеро.

Що ті старі баби тямлють ! думаю . Старі баби усього

жахають ся. Хіба я сам не знаю, що лід тоненький ? Нехай

тоненький, то що з того , як хлопцеви не бракує розуму ? Як

хлопець здатний і доглядний . А минї того добра не пози-

маю досить.чати

Отсе повечеріє, калюжки постужавіють, а хоч молодик не

дуже світить, та хто зна усяку повороточку в березі , то й

замруживши очі втрапить кудою треба, тай катне так, що аж

дух захопить...

Отсе жяй катнув і дух захопило : хруснув лід, а яз

Ґринджолами у воду...

Виграмолив ся мокрий як хлющ по самісенький пояс.

Попало теж і за комір і в рукави.

Все б то можна викрепить чого на світі не трапляєть

ся ! як би сам знав свою пригоду і нікому не хвалив ся. Так

треба ж у хату, а уявись у хаті , то і тітка і Катря сплеснуть

руками, наче ти тричи потурчив ся : „а я ж казала ! аяж

знала ! Та де , та як, та коли, та Боже ж мій , та скрухо ж

моя , та лишечко ж мині... Хіба ж їм втямки, що як спостигла

кого пригода, то не сікай ся, як оса, йому в вічі , а дай йому

покій сам собі спокутує...

От так роздумуючи та розважаючи, іду і на ходї все зу-

пиняюсь, та зорі вилічую. Стежка від озерця до хати неначе

на двоє покорочала. Здається, от-от тільки що видрапав ся

з води, а вже ось і хатня одвірка.

Спинив ся я коло віконця і подививсь у хату. Каганець

палає , батько струже лопату, тітка прядево розмотує , а Катря

мережить рукави. І тітка ніби прислухає
мабіть вже тур-

буєть ся, що я забарив ся дуже.

Постояв я, постояв, а таки у хату мушу. Зітхнув в остан-

нє і вже руку до хвіртки простягаю, коли поміж деревами

щось замарило . Придивляюсь хтось височенний простує
-
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до нашого дворку. Я хутенько у бік , за старого дуба і до-

жидаю. Він близче . Зростом і статтю око-в-око Максим Ко-

ренчук, його й похода легка, а могутна, той Максим

хоч вже пожив на світі, вже й сивизною його трохи сипнуло,

добре він знав почім ківш лиха, а не втеряв міцного здоровя

й сили. І неначе Максимова висока шапка . Так Максим був

в нас позавчора, а вчащати не має часу. Тай стежка з села

не тудою - цей прямує наче з пущі , від глибокого яру, або

від Козачої Лучки. Придивляюсь пильно , а він вже близенько.

Максим !

Так мене й підкинуло : мабіть вже взято Орисю на

виспу !

Максимова дочка Орися хоч дуже рідко, а таки одвіду-

вала нашу Катрю - така була славна, ясноока щебетушечка..

Позавчора Максим, уступивши у хату, похвалив ся : „ от

се наша Орися на черзі “ . Здаєть ся, не аби які слова, не

страхота, не скарга, і промовив він ніби спокійно, а сумно

стало , аж дух захопило .

Ой, тай памятливі ж минї ті доби вечірні , як увійде не-

щасливий та похвалить ся своєю гіркою напастю, і тихо ста-

не у хаті, наче усі замруть...

Батько спитав : взяли ? - Завтра зрана поведуть, одка-

зав Максим.

Тітка сплеснула руками : Боже мій милостивий !

Катря не озвалась.

3 тим Максим попрощав ся, а ось він знов до нас по-

спішаєть ся. Може Орися втопила ся, як торік Ковалева Настя?

Може втікла світ за очі , як Приходькова Домаха ?

Він не зогледів, що я тут, коло хатніх дверей ховаюсь

поза дубом, а минї вже байдуже, що я по пояс мокрий,—

я за ним у хату.

Тітка Мокрина і Катря стрепенулись, аж не дихають,

дожидають, що він скаже. Сам батько, що по йому не дуже

то пізнати , чи йому холодно, чи тепло, і той ніби трохи бли-

сконув очима.

А Максим поздрастував ся, усіда на лавці тай каже :

Отсе уступив до вас трохи відпочити.

І такий якийсь він ... не походить на того, що сидів тут

позавчора, білий та понурий, схиливши голову ; наче світ йому

у гору підняв ся...
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-
Далеко був?

――
пита батько.

каже.Був в Гайворонщині,

Від Чорностава до Гайворонщини не так, щоб дуже бли-

Зенько верстви неміряні - а поїхавши зрана та доброго

коня добре погоняючи, встигнеш туди опівдня.

А як же ви Переплавку перебріли ? - пита тітка Мо-

крина. Мабіть крига вже скресла, а там така бистря, що

Боже...

----

-

Ще держить,

чить, перебрів якось.

одказує, хоч вода вже поверх дзюр-

За Орисю ані словечка.

Тітка Мокрина розмотує своє прядево та раз-у-раз спо-

гляда на його та зітха, сама аж по комір почервоніла, кор-

тить поспитати за Орисю. Кортить мабіть і Катрі , тільки Катря

сидить, як мальована, та вишива свої квіточки. Катря трохи

в батька вдала ся коли вже наважила : не ворохнусь, то

не ворохнеться, хоч її запали.

Стара таки не викріпила, спитала :

-

А що ж, Максиме ?

А що ?- пита Максим .
--

Наче забув !

-

Узяли Орисю ?

Взяли та зараз і вернули до дому. То вели , то несли.

Тяжко занедужала.

-

Тяжко занедужала ? Голубонька моя ! Може з пере-

журить ся тітка Мокрина.ляку? Або засумовала дуже ?

Може.

Дякувати Господеви ! - зітха тітка. - Хвороба минеть

ся, а тим часом може Пречиста заступить , забудуть. Дякувати

Господеви!

й чути.

Дякує й вона. Спасибі Богу та спасибі Богу, тільки

А ми ще часом журимось!

— ---
- додає батько. - Бува що й

нам Господь спосила, чого нам треба.

-
А бува,

――
згожуєть ся Максим.

-

Мокрина.

Чого се ви надумали у Гайворонщину?
пита тётка

Карпо Семиренко привозив у двір лист від свого пана,

та переказав минї, що Грицько Березовий давно мене вигля-

Марко Вовчок. 8
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кажеда, а не так може вас як свої грошенята, бо

йому тепер шостак за копу стає. Відколи вже я йому винен,

та все не спромогав ся віддати. Отсе я й надумав одвідати.

Тітка зараз роспитувать що там, в Гайворонщині, чутно,

та чи там якусь Устю свекруха жалує , та чи дума якийсь

Левко узяти в осени якусь Химку, та ще кого там бачив,

та що чув.

-

Максим.

-

i
Там тепер чималий переляк

А що там таке ? що таке ?

Цікава була старенька.

-
розрух, одказує

перехоплює тітка.

Та десь там недалеко в гаях розбійнИКИ, кажуть,

уявились, чи що.

Ой, лишечко ! вжахаєть ся тітка. Багато людей-

вбито ? Смутку ж мій ! Недалечко й до нас... А ми сами

в лісі... Мати Божа...

ВПИНЯ
-Та заждіть трохи, Мокрино, не жахайте ся ,

Максим : нікого ще, дякувати, не вбито. Чутка йде, що ті

розбійники людей не займають, а ніби трохи лякають панів.

На тому тижні заскочили, славлють, Кривчуковського пана

і крипточку налякали . Справник і досі сидить у Кривчуках.

А тітка Мокрина :

Мати Божа, мати Божа ! Піймав ?

ще.

Піймає ! піймає!

мабіть шукає?

-

----

метушить ся тітка . - Пильнесенько

-

А пильнесенько... і щиро... От як инколи ви голку,

всміхаєть ся Максим. - У Кривчуковському лісі, кажуть, наче

ярмарок, гук, огром, тупотить, грукотить... Усї вовки у ноги

кудою який втрапив. Кривчуковський пан двораків узбро-

такі лицарі, що й не сказати сам на конї виграває,

атаманує... А по сїй мові, буваймо здорові час до дому.

Та до батька : може трохи проведете мене, Лавро ?

iB
-

Чому не провести,
-

--

каже батько, мині треба на-

зирнути у Велику Яругу . Позавчора трохи не застукав там

двох з Панасовки. То по дорозі.

І батькові невеселі очі якось блисконули.

3 сим словом виходять з хати.

Я б за ними слідком випурхнув, коли ж тітка Мокрина

кинулась засувати двері й вхопила мене за рукави.



115

бишаки ?

Куди се, дитино ? Хіба ж не чув, що скрізь роз-

Та зглянувши на мене об поли руками :

Матвійко ! се ж ти мабіть в озеро шурхнув ? Пропала

свитина ! Така прехороша ! Горенько минї з тобою ! Змок, як

вовченя, певно, захолодив ся на віки ! Казала ж я, що колись

втопить ся хлопець, так воно й буде ! Ой, Мати Божа мило-

сердна !

А я прошу ся.

-
Та я вже, тіточко, обсох, та і свитинка не попсуєть

ся. Та я вже на озеро більш не піду... та я з батьком піду...

Скидай свитинку... Ой , горе минї з тобою — неслухня-

одягнись... Змерз ма-

--

ною дитиною! Ось моя кожушаночка

біть... Ой , лишенько !

-

Одягаю ся у кожушаночку, а в думці : кудою батько по-

дав ся — чи минї до Великого Яру, чи до Дякового Кута

бігти ?

―
Чуєте, тітко,

Та й відсуваю двері .

―

кажу, батько кличе...

Де там кличе ? Не відсувай ! Не відсувай!

А я вже за дверима тай дременув до Великого Яру.

Дременув, та разом і скаменів ...

Батько з Максимом недалеко подались сидять на ко-

лоді коло тину. І чую Максим ніби батька запевняє :

-

―

Щеб то не пізнати Дашка ! Він самий з ними... I жар-

тує , казав Микита, е , жартує ...

Батько загледів мене , та й пита :

--

А куди се ти вибрав ся, хлопче ?

Та я б, тато, з вами,
--

кажу, до Великого Яру.

На сей раз ти лучче берись до хати, сину, бач, на-

хмарило й дощ накрапає. Тай пізно вже

Мусів я до хати.

самий час спати.

І такий невеселий, розтурбований, що тітка Мокрина

тільки двічи, чи тричи заклопотала милостивую Мати Божу

зглянутись, якого я старій тітці жалю завдаю, а далі вже лю-

бенько спитала, чи я не голодний.

- -Може ти злякався ? пита. Може боїш ся тих, мов-

ляв, розбишаків ? Не бій ся, голубенятко , се так тільки сла-

влють... Може де вони й тулять ся, та до нас ніколи в світі
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їм не доступити ... А може в тебе що болить ? Чи так роздрі-

» мав ся ? Лягай спатки, та щоб мині добренько спав...

Поклала минї свою подушечку, помостила гарненько,

вкрила мене, обгорнула. Побачила, що я очі заплющив, пере-

хрестила й дала покій ...

Хоч заплющив я очі , а сон мене не змагае

в мене думу, як на морі шуму... Дашко з ними

Наш Дашко ? Пізнали його... Чую, тітка Мокрина

прядево й пита :

---

Катрусю, любко , що ж се ти задумала ся ?

Я, тіточко, мережу.

і думу

з ким ?

бере своє

Ти не бій ся, серце ... Де б то ті розбишаки взяли ся...

Ви, тіточко , сами, здаєть ся, забоялись,— одказує, ніби

всміхаючись, Катря.

— Та се я так зразу... бо таке несподіване, а далі я

вже розмислила, що нас не заскочуть... А ти, голубко, не за-

ходь далеко ... Отсе по той хмиз береш ся аж геть за озеро ,

у той байрак, у саму гущавину... Не треба того хмизу... Обій-

демо ся . Чуєшь Катре ? Не заходь далеченько!

-1

-

Добре , тіточко

Казав Максим, вони людей не напастують, тільки па-

нів ніби трохи лякають... І не вбивають нікого, еге ?

Так він казав, тіточко , не вбивають.

-
Гайдамаки вони, чи що ? Тільки гайдамаки вбивали .

Ох, вбивали! Я, дитино, бачила тих гайдамаків, на власні очі

бачила. Була ще маленька, а памятаю , добре памятаю...

-

-
Моя старша сестра покійничка - нехай царствуєвБога ! -

надумала у гостину до дядини й дуже журилась... Відколи, жу-

рилась, надумала, а й досі не вибралась, та хто його зна , чи

коли й виберусь (дядина жили далеченько на хуторі) . Коли

одного ранку покійничок батько хай над ним землиця пе-

ром ! кажуть : мушу з возом до містечка, дівчата, сідайте та

їдьте до дядини, підвезу вас аж до Сорочого Броду, а там

вже не забаритесь перебігти до хутора . Покійничка сестра

зраділа, хутенько вбрала ся і мене вбрала як ми всиро-

тіли, то вона була минї ніби за маму

воза, доїхали до Сорочого Броду і побрали ся пішки. Ідемо

весело. Сестра розказує , як у гостині погуляємо , навчає, як

мині, малій, треба поводитись, як дядину любенько вітати.

вже і притомила ся , та не признаю ся, тупаю...
Я хоч

i

-
Як кози скочили до
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А чого се поперед нами такого вороня летить ?

стра .

Спогляну

каже се-

летить воно та летить, одно

що вигадала !

одного попе-

кажу.

смієть ся се-

режає. Може й вони до дядини у гостину,

Бач, яка вигадничка

стра .

Дочапали ми вже до Холодної гори і зазеленіла нам

та Холодна гора височена, а схилок у до-
глибока долина

-----

лину повільний і рівненький.

―

і хутір ,

Перебіжимо долину та за тогобочною кручею зараз

каже сестра.

Коли дивлюсь, неначе щось чорне по долині роскидано,

а хиже птаство по над нею колесом, колесом... Ми далї по

схилку, близче аж то лежать люде... не живі... замордо-

вані... Пізнали Мошку лимаря, а коло нього якесь кучеря-

веньке жиденятко ... Боже мій ! світе мій ! Повернули ми — та

втікати...

---

Біжимо, біжимо ... Упадемо , підведемось, та знов біжимо...

Коли чуємо , щось ніби гукає. Оглянемось — аж їздець чвалує,

а за ним ціла зграя. Дівчатка, шкода втікати. - Доскочили,

переймають. Ми устечь. З переляку збожеволіли ми. Вже на-

очно, що не втекти, а таки втікаємо ... А той , що попереду,

знов гукає : дівчатка, не втікайте ! Дурно свої ніженьки не

втомлювайте ! Спобігли нас...

-

―

Звідки ви, дівчатка, кудою простуєте ?

--

А чого жсе ви так злякали ся ?—каже той, що попере-

ду доскочив, атаман їх чи що. —Хіба хто б скривдив таких гарних

дівчаток ? Та за таку кривду земля б його пожерла. Правда,

товариші ?... Як тебе зовуть, крале ? — А сестра покійничка

була красавиця. Мене звуть Одарка, одказує сестра, -

a ce моя менша сестра, Мокрина. Ось тобі , Одарцю, на

памятку. I дає їй два дукача . — Носи на здоровячко . Мабіть

ти вже й одлюблена ? Еге ? А таки згадай колись мене, гай-

дамаку. Бувай здорова, ясочко ! І ти , маленькая (так до ме-

не) . Щасти вас Боже ! I побігли чвалом... А ми так і пали

при дорозі...

-

Прислухаю я — бо й не сказати який я був цікавий

про старовину, про гайдамаків слухати — прислухаю, а з дум-

ки не іде Дашко . Стоїть перед очима, як стояв того останьо-

го вечора, хвалячись, що виборно його катували, жартуючи,
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що не шкляний він і на злість катови не розбивсь. Вже і на

сон клонить , а все думки буяють, все мигтить минї його об-

личче біле як крейда і — очі палючі , і той усміх незабутий,

що обгорнув тоді й мене , дитину, сумом.

III .

Весна того року була рання й дружня. В ранці сніжок

береті ся, а вже опівдні по під дубами наче обручки з тем-

ного оксамиту, а по тих обручках де-не-де наче зелені го-

лочки стирляє травиця, а на другий день вже та травиця

тут полойчиками . Сьогодні прислухаєте, чи се не пташка

десь озвалась, а на завтра вже й тут, і там, і скрізь черкають

крильця, а позавтрому вже цілісенький гай співа, щебече,

цвігоче й вицвіркує, грухає, сокоче , турчить і квилить. За-

синилось озеро, гурчить вода по ярах, струменем лєть ся

з узгорок, шумує по тіснинках, гуде просмиками, дзвонить рів-

чаками. По полянках висипав ся ряст, по кущах випов-

няють ся роспуковочки, бростють ся дерева , гудуть чмелі,

звивають ся білі метелики... Скрізь оживчий вітрець провіває

теплим подихом. А сонечко наче смієть ся та гонить : ско-

ренько ! боржій ! мерщій ! Поспішай ся ! поживай світа ! І не

оглянув ся, вже зазеленіли гаї, розквітли садочки.

І дорослій притопканій людині немов легше дихати,

а дурненька дітвора і поготів празникує .

Празникував й я.

У роздолї межи Чорноставською і Дрочиловською пущею,

у самій тіснинці збігав широкий та глибокий бурчак, а в бе-

резі, в кущах та в очереті, присмачали дикі качки й усякі

водолюбки й водоплавки . Вишукав я тут качине гніздечко

і дуже пильнував, щоб не втекли моїх рук каченятка, бо

вони аби ледвечко вилупились ще скорупочки на хвости-

а вже у розсип зараз в очеретяний плав приснуть та

поти їх і бачив.

ках

Треба було пильнувати ошамненько . Я не згірший ми-

сливець, знав, що качка птиця вередлива : боронь Боже її по-

лохать , коли хочеш, щоб вивела діти , бо сполохнеш, то вона

і гнізда відцураєть ся . Замислив я охитрувати вередуху і упри-

добив собі трохи оддалїк схованку у калинових кущах, що

звідти мині качине гніздо як на долоньці, та що дня, чи ран-
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ком, чи ввечері , а то й ранком і ввечері там уховаюсь і на-

зираю.

Оттакечки одного разу тулюсь я у тому калиновому

кущі та любую, як моя качка то дрімає, то прислухає , то

стихенька кублить ся та обгортаєть ся, коли наче хто мене

шторхнув : глянь у цей бік ! Глянув аж близенько з оче-

мене блискотять чорні як терен очі і білі зуби...

І чую, сміється :

рету на

--
А чия тепер качка буде ?

З цим словом вислизнув як вуж з очерету і опинив ся

поспліч. Височенький , не дуже вмитий, босий хлопчик чор-

нявий і кучерявий.

―
А ти звідки ? Ти хто такий ? питаю.

А я Романець,
― -

каже, Солодкий.

—

-

А не можна по панській пущі гуляти.

А я ось гуляю, смієть ся .

А тебе зловлють ! страхаю.

А поки що , я нагуляю ся.

Качка моя ! згадав я.

(Був так зтропив ся, що й за качку забув) .

Відкупив в Бога ? пита.

Хоч не відкупив... я перш знайшов,

-
довожу.

А може я ?

Я перш !

—
А заплач,

гомоню.

кепкує , та дуже !

Загомонів я, та й зразу й занімів : злякав ся, що спо-

лохнув качку, бо щось немов шелеснуло .

-

-

Стрепенула ! роспачую.

Тут вона сидить, як врита,

Придивись лишень, сорочий дядько !

запевня Романець.

Придивився я — тут ! Причаїлась, наче її нема, й чуй-

но прислуха.

Дихнув я вільніш ...

-
Почуває ! каже Романець.

щоб наш дух їй не пах !

Тікаймо швиденько,

І відбіга геть у гущавину. Я за ним і знов наполягаю :

---
Моя качка ! Я перш знайшов.

А ти коли знайшов?
-

пита.

- Аж на тому тижні,

-
правлю, у четвер.
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——
А я може в середу, га ?— смієть ся. -Та дарма : діж-

демо каченят, то якось поділимо .

-
Я зараз піду до дому,

---

тови, що ти по пущі гуляєш... то...

-

лякаю, та як скажу та-

То зловите мене , та хутенько за мотузок, та зашмор-

гом мене за шию, та навпростець до панського двору, еге ?

Ой, тай битимуть ! Аж геть залунає ! Чого ж став як пеньо-

чок ? Не барись, бо втечу!

А я барюсь...

---
Поспішай ся, панський доглядачу,- кепкує, — а я, по-

ки що , шургну у бурчак, та поплаваю.

І шургнув. Плаває, роскошує...

I так якось прилучилось, що й я скочив до його у той

бурчак...

Дізнав я уперше, що то за добро веселий товариш.

Показав він минї, як линь по дну іде , як щука карася

ловить. І хоч плив я за карася і добре мене шарпано, а зро-

ду такої втіхи не зазнавав.

Накупавши ся добували чмелиного меду, опорядили чу-

дову вершу на жабенят, ставили сідла.

-

-

-

Чому ти досї не приходив?

А може я й приходив,

А знов прийдеш ?

Може й прийду.

А коли ?

Коли мене побачиш.

Тай зник у гущавині .

Я за ним. Де там ! Як здимів .

питаю.

смієть ся.

Такий мене жаль узяв, що як би на дівчину, тоб слізьми

вмила ся.

Але як нема ради, то мусиш, хоч і не рад, перетрівати

та сподіватись на краще.

Прийде ! впевняю себе, прийде ! Може й завтра

прийде, бо зна, що качки треба пильнувати. І сам казав, що

за ніч у вершу налазить такого жабенят, що й не полічити,

а в сідлах трепехатиметь ся як не журавель, то бусля...

Прийде !

i
А тим часом вже добре повечоріло і галушки давненько

закликали у хату.

---- Ой, дитино, як же ти спізнив ся ! каже тітка Мок-
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рина. - I Катрі виглядаю : відколи пішла по хмиз і досї нема !

А Катря увіходить.

----

Ось і я, каже.

Вечеряйте, дітки ; батько побравсь у Дрочиловську

пущу, то певно забарить ся.

Катря не вечеряла. Трохи

-

мерла.

-----

—
казала голова болить.

- Та ти біла, як хуста ! - затурбовала ся тітка Мокрина.

От піду, сяду на провівку, тай минеть ся .

Сіла на ослінчику, коло хати , обняла голову і немов за-

А тітка Мокрина упада :

-

-

Дуже , мабіть, головка болить ?

Ні , не дуже, тіточко ... Вже й полегшало ... Нехай ще

трохи посиджу на провівку.

А я, вечеряючи, думаю :

―
Чи сказати за Романця, чи потаїти ?

Потаїв.

На завтра, ще на світ не благословилось, зірвавсь

з лавки та до бурчака може Романець вже тут дожидає.

Нема.

―

Дожидаю. Вже порожувіло на сході , вже пташки поча-

ли пурхати, а инші й заспівали, а все Романця нема. Чи-ж

буде ? I так я того Романця виглядав, що трохи за свою кач-

ку забув.

А може той Романець насміяв ся : видрав качине гніз-

до , тай шукай тепер вітра в полі .

Метнувсь до калинового куща, ні , качка тут.

Та якось наче вже й байдуже минї за ту улюблену

качку.

Заглянув у вершу, озирнув сідла , та аби як, не по ха-

зяйськи поналазило жабенят нехай і поналазило , нема

журавля, ані буслі , нехай і нема...

Блукаю, наче всї шляхи погубив, та ізмишляю, як би

минї хоч почути за того Романця.

-

Мокрина.

Матвійку, чого се ти такий невеселий ? пита тітка

--
Може що болить ? І Катря кволиться. Горе минї

з вами, дітки ! Не здужаєш, чи що , голубчичку ?

Запевняю, що здоровий.

А чому такий невеселий ? Весели ся, дитино, поки

мога... Бач, яка весна в Господа, як славно в нас у гаю...
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У гаю краще ніж у селі ? питаю.

Краще, мій голубе, краще ; пахощі тут, пташки... Ти

мині не смутуй, мій єдиночку, ти минї щебечи...

ківщину,

-

А ви ж , тіточко , правили, що нема кращого над бать-

кажу. Хіба забули батьківщину ?
--

То давнє, синочку... то минуло ся ...

А ви усїх людей у селі знаєте ?

Ще б то минї не знати !..

А який там Романець живе ?

Романець ? Який же то Романець, дитино ? Хоч у щим-

-
ки голову не згадаю !

А живе ж там Романець... Солодкий, чи що.

-

А я питаю який Романець ? Петра Солодкого хлоп-

чик! Що то старе : того не згадає , друге забуває ... Та ті Со-

лодкі були колись наші сусіди близькі . Два хлопчики в їх.

Меньшенький Романець, а старшенький Дорош . Такі жва-

ві , славні хлопчики . Я зазнала їх, як ще були такі як вузлики,

а позаторік стріла Дороша у сестри — вона йому хрестна мати

- той не пізнала : парубок як орел ! А Романцьови, мабіть,

на десятий рочок береть ся, а то й на одинадцятий... Жили

вони, як і инші люде, не приділив Господь нам роскошу-

та вкупі таки, у своїй хатинці. Коли ж несподіване

лихо : якось пан перестрів Петра і дуже його вподобав

був Петро такий вродливий, що й не сказати високий,

струнький, гнучкий, укладний. Не дурно сказала його теща,

як він сватав дочку : Ой , сей ріс у великому лісі, та ще й при

воді !..

вати,

-
То пан дуже його вподобав ?

не до тещиної розмови .

-

перехоплюю, бо минї

Вподобав, вподобав... Ти що за єден ? - пита. - Я - Со-

лодкий, пане, Петро. У двір Солодкого Петра, до коней ...

Взяли їх у двір — і яке було хазяйствечко , мусіли вони за-

недбать . Років ізо два кірував Петро панські коні , та й до-

кірував ся, що його копитами на смерть потоптано. Скоро

по йому занепала і жінка дуже засумовала чи що, далі

стала вона якась непритомна, та незабаром і вмерла, а вси-

ротілі діти зостали ся у дворі. Така то їх доля гіркая.

-

-
Хіба ж дворак на прикові ?

вільно инколи погуляти ?

--

-

—

кажу. Хіба йому не-

Ой, дитино , бодай ніхто не зазнав такого гуляння !
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Немає гірше так нікому, як тим нещасливим, мовляв, попи-

хачам : тудою біжи, сюдою поспішай ся, сьому подай, тому

принеси ; один лає, другий нарікає, третій карає ... А пожалу-

вати нікому ! Сказано : пригладь голівки не знайдеть ся, хіба

пробий голівки... Такий то жаль бере, як згадаю тих сирі-

ток... Так би, здаєть ся, і пригорнула голубяток... Недавно ,

кажуть, взято Дороша до панських покоїв- вродливий в бать-

ка вдав ся - то і зовсім вже бідолахам світ завязали : було

важко, було гірко, а таки у двозї...

Заждїть , тіточко : Романець до нас прийде !

що...

-

--

Як то прийде ?
—

Та що , що в лїсї,

питає. Ми ж у лїсї...

кажу. --Він прийде...

-

Ой, дитино , що тсе ти видумуєш ! Хіба ж не знаєш,

А він таки прийде ! - правлю.

Крий Боже ! Хай Господь боронить ! Ще застукають ...

А ви його сховаєте !

Ой, дитино...

Сховаєте ? сховаєте ! сховаєте !

Та годі вже, пустаче...

Сховаєте ! сховаєте !

Обхопив стару обіруч хоч певен вже, що сховає,

а ще заглядаю у пригаслі ласкаві очі .

А вона чи відсува, чи прихиля мене, стихенька кажучи:

Бач, свавольничку, трохи не звалив стару тітку...

Та додає :

---

Як се ти прочув за того Романця ?

Чи ж признать ся ?

Та ніби у жарт, ніби у правду, кажу :

-

-

Я його бачив... Гуляв ся з ним...

Отсе так мене піддурюєш, синочку ? Чи ж годить ся ?

Гуляв ся з ним !

все так, що ніби й правду кажу й ніби жартую.

Бач, вимислівчику ! — смієть ся стара (а проте трохи

й неспокійна). - Та добре, що розвеселивсь трохи... Біжи та

бав ся, серце . Та щоб ти минї більш не смутував... Ой, діт-

ки, дітки ! горенько минї з вами. Примогла б, серця вколуп-

нула та дала, а нічого не вдію, не сила моя ... Отсе Катря

кволить ся та кволить ся відколи вже голоса її не чутно,
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занепала, а яка була повновида, співоча... Була швиденька,

як вітрець в полі , а стала тиха, наче зстаріла...

ere ?

А я своє :

-

Тіточко, по надобі ми Романця сховаємо на горищі,

Та годі ж пустовати, Матвійку !

Він мабіть завтра прийде...

Журиш, хлопчику, стареньку тітку !

Тіточко-любочко, а ми ж його сховаємо ?

Тікай, бо зараз бити буду ! удає тітка.

А я вже певен, що по надобі старенька сховає Роман-

ця і не заборонить нам гулятись. Аби приходив !

IV.

Проте минають дні , а Романця нема. Спершу я журив

ся, а далі став привикати, а ще далі й забувати.

Минуло може тижнів і зо два, а то й більше.

Одного вечора, вже на смерку, надумав я за озеро. За

озером, на проліску, поза старими яворами, росла чудова ле-

щина. По ту лещину я й брав ся , бо на завтра в досвіта за-

мислив наловити риби . Робаків вже накопав цілісеньку тор-

бинку, до того мав аж три гапличка з тітчиної корсетки,

а такі що й сома б вдержали . Не браковало минї і дроту

хоч він трохи взяв ся іржою, а був ще такий уробний, що

я з його гачки майстрював, наче млинці пік . А як до того

добра конешне треба гонкої, а рівненької ліски, то хоч і да-

леченько , а мусів до проліска по лещину.

Спізнив ся я пораючись коло свого ножика. Як в бать-

ка порепалась на шматки стара коса, то я змайстрював собі

славний, довгенький, кінчастенький, а держальце з липини .

Треба було так його насталити щоб не те гільки , щоб воло-

сочок перетинав.

Поки насталив і зорі почали висипатись . Іду стежкою.

Місяць на уповнї і така ясна посвіта, що на стежинці хоч

голки збірати. І тиша наче кожнісенький листочок, кож-

нісенька билиночка спочива.

Коли враз
шелесть-шелесть ... Щось попередо мною

3 гущавини на стежку чи випало, чи виленуло і повіялось,

як на крилах...
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Аж поточивсь я ... а схаменувшись у тропи...

Та зникло воно , наче й не виявлялось. Спинивсь я та

вже і не зважу ся, чи йти по лещину, чи не йти. Збігло

мині на думку, чи не лісовничку я вгледів, бо здало ся минї,

що віялась попередо мною неначе дівоча постать гнучка

та висока й миготіло щось біле , а знав я, що лісовнички

огортаються біленькими плахточками, самі холодні та білень-

кі, як сніг, тільки коси зелені.

Постояв дожидаючи, може знов уявить ся, та не діж-

давши побрав ся до дому. Іду стиха, зупиняючись та огля-

даючись. Знаю, що лїсовничка не зла личина аби ти її не

займав, то вона тебе зроду не зачепить... А проте серце

тенькає .

Тиша й пусто.

―

Хоч іду стихенька, а таки йду, і ось вже наша загоро-

да, коли схаменувсь, що ножина загубив
мабіть як пу-

стивсь за лісовничкою, бо йшовши по лещину мав його у руці.

Повертаю назад і теж не дуже поспішаю ся, бо серце таки

невгаває, тенькає . Не дійшовши того місця, звідки зірвав ся

на довідку, бачу, здалека блискотить на стежці мій ніж .

Коли знов шелесть-шелесть...

Скаменів я й очам своїм віри не ӥму

Катря !

-
Катре , се ти ?

Спинилась.

-
устріч минї

Я,
-- каже.

-
Не пізнав ?

-―
Де ти ходила ?

А я,- каже,-недалечко. Загубила намисто вранці, як

ходила до озера прати... то все шукала.

1 Катря- й наче не вона : очі якось запали і такі вели-

кі-великі ... А біла ! Коли б не брови темною смугою на чолі,

сказав би не жива істота, а з крейди.

-

-

Знайшла?

Знайшла,

А ти де ходив,

питаю.

--
одказує , беручись за намисто, ось ...

пита.

Я брав ся по лещину, тудою поза старі явори, на

пролісок, та мене щось дуже налякало.

Росказую, яке минї учуялось... Слуха не озиваючись. Пи-

таю, чи коли бачила лісовничку. Нї , ніколи не бачила.

Як вже доходимо нашого дворку, вона мині каже :
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шло ся.

―

Не нагадуй тітці за намисто... Нема чого... бо знай-

Добре,
—

ка сваритиметь ся ?

-

одказую, - не буду нагадувать. Хіба тіт-

Нї ... а таки не нагадуй.

Не буду.

Тітка упоравшись сидить на хатньому порозі.

--

Славно погуляли дітки ? питає.

А славно , — одказує Катря.

Головка не болить, Катрусю ?

Не болить... Тільки втомилась я дуже... спати хочу...

- Та й час вже , голубко. Ти ж цілісенький день то по-

лола, то сапала... Ще б то не втомитись ! Ти як візьмешь ся

працювати, то й рук не покладаєш, здоровя свого не ша-

нуєш ! Де твої, дитино, румянці ? Ти ж в мене була румяного

личка, а тепер як хустонька біла...

Се так вам здаєть ся, тіточко... се від посвіти... дуже

місяць світить...

-
Ой, голубко, шануй здоровєчко ! Бо не шанувавши

сама змалиш собі віку...

Полягали спати.

Того року Господь таке тепло дав, що ми трохи не від

великодня спали, як то кажуть, вітріком оплетені , а небом

вкриті. Недалечко хати була така чималенька, а придобна

устронь, що липина обросла її наче устіню. Дуже любив

я тут ночувати. Засипаю, а понадо мною розискрюваєть ся зо-

ряна Дорога, блискоче Віз, сяє Чипіга. Пахне вітрець , дихає ,

i думки усякі і гадки. І заснеш, наче хто тебе заколише .

Але того вечора чогось минї не спалось, тільки дрімало ся.

Роздрімаю ся, та разом і прокину ся, і знов дрімаю , а не

засну, хоч зшивай очі.

Оттак лежав я мабіть довгенько , коли щось минї почу-

ло ся - якийсь ледві чутний чи порух, чи подих. Насторо-

жив ся, прислухаю. А така ясна посвіта, що темна липина

аж сяє. Знов чуєть ся. Підвожусь чи не лїсовничка ?
-

А се Катря заросилась слізами, счепила рученята та

наче умліває з жалю.

А де вона ходила ? Шукала, каже , намиста на кладці.

По над кладкою старий явор як намет хоч ясна посвіта,

там темно. I похваляла ся тітці, що славно ми нагуляли ся,
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ніби то вона зо мною... i заказала говорити тітці за намисто .

Катре ! чого се ти ?

Стрепенулась і шептом промовила :

-

Тихо, Матвійку, тихо , не збуди тітку... Се я того, що

в мене голова болить. Спи, братіку, і я спатиму...

хочу.

-
Катре !

--

---

покликав.

Дай минї покій, Матвійчику,— одказала : я дуже спати

Що тій Катрі стало ся ? думаю.
Нехай тяжко голо-

ва болить, а таки дорослій дівчині плакати такими ревними сле-

зами не припада. Не виніжена вона : як торік, колючи тріс-

ки, зсїкла собі руку, що кров аж ревнула, то більш вжаха-

ла ся й охала тітка Мокрина, а вона її вговоряла та жарту-

вала : дарма, тіточко , хоч воно трохи й болить, та на розум

мене наставляє. Знатиму, що сокира не прийма играшок

як нею орудовати, то треба дивитись у дві оці... І неверед-

лива вона : як нездужала нездужала важко, всенька горі-

ла, як вогонь, стала тоненька як ниточка а і разу не за-

стогнала...

—

Начудовавши ся, вже став я й засипати, коли заграла

труба по лісї. А трубою панські посланці викликали батька.

Чого ж се його викликають о - півночи ?

Зірвалась тітка, бачу, і Катря схопилась. Чую, скачуть

і спиняють коней коло нашої хати. Тітка обхопила мене, не

пускає. Таки я видрав ся — на конї Іван Жменя, старий

дворак, панський улюбленець, а за ним ще четверо двораків

конних.

-

Гей, лісник ! зіпає Жменя.

Іду,
озивається, надходячи, батько.

Шукаємо Солодкого Дороша

Серце як не розбило минї грудей

ший брат !

-
Не бачив, одказує батько.

не бачив ?

мого Романця стар-
----

— Втїк вчора на смерку. Бачили його недалеко, коло

пущі. Певно тут десь ховаєть ся. Шукаймо...

Ти, Микито, приказує парубкови- зоставай ся тут

коло хати , пильнуй коней. Та щоб минї не дрімав ! Чув що

пан казав ?

—

-

Чув.

Памятай добре !
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Тим часом прискочило ще троє у дворацьких чемерках,

дохожалий дворак і двоє молодших.з дубцями, з мотузами,

Шукаймо !

-

загадує Жменя.

Шукаймо, одказує батько .

Тай розсипались по пущі.

Вже світає, а в пущі ще змрок. Чи вишукають ?

римо...

Ходім, тіточко, у хату,—каже Катря : зарані обід зва-

――
може

Глянув я на ню : Катря як повсїдень Катря

трохи бліденька пораєть ся в хаті , звиваєть ся по над-

вірю , біжить до криниці по воду...

Оздоровіла головка ? - питаю.

Оздоровіла, каже.

Тітка не дочувши та до мене.

-

згадує .

Чого питаєшь, Матвійко.

Пустує, відказує за мене Катря,
-

щось давне

Тітка, що все шепотала, благаючи милостиву Пречисту,

трохи насмілилась.

-

Здоров, Микиточку !— підходячи до парубка , та сідаючи

коло його на ослінчику.-Чи давно тебе взято у двір, голубе ?

пита.

-
Вже третій місяць у дворі, одказує Микита.

Такий здоровий, гарний парубок, тільки дуже невеселий.

Не звик ще ? Сумуєш ?

Наче недочув.

-

-

А мати давно бачив ?

Давно.

Усе нездужає ?

Нездужає.

Горенько наше ! так вже мабіть Господь приділив...

От нещасливий той Дорош ... Як се його лихо спіткало ? Рос-

кажи, серце....

Він і росказав.

-

-

Не вгодив Кучеренковій Оксані, що теперь госпо-

дарує на дівочій виспі росказує . Позавчора приніс їй

від пана якісь ласощі, та й кинув як собаці , а вона у плач.

Дознав ся пан : як ти насмілив ся , мурло ? Перепроси ! Не

перепросив... Вранці його покарали і не так щоб сильне, а

він підвів ся та й знов впав. Спіжарний Юхим казав : нехай
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трохи облежить ся по під станею у холодку... Лежав там аж

до панського обіду . Кличуть його до покоїв він при пан-

ськім обіді віяв липовим гіллєм по над столом не йде, шу-

кають, нема. Спіжарний вже послав Дмитра Панченка. Пан

наче не завважив : були гості, й обідали, й вечеряли. А до

роша все нема. Як випроводили гостей та дознав ся пан, що

не знайшли Дороша, то наче сказив ся : щоб достали його

живого чи мертвого.

Достануть !- промовила тітка Мокрина.- Як йому не-

щасливому сховатись ! Знала я його ще оттаким узличком...

Було прибіжить до нас : де Катря ? Памятаєш, Катрусю ?

Памятаю, тіточко,
-

одказує.

Впоралась і тихенько сидить собі трохи оддалїк.

Молоденька та Оксана, а як вже згадючіла,

вить тітка Мокрина.

-

---

аж три...

-

-
пра-

Скарає її Господь... Давно-ж її взято ?

Тижнів може два, а той більш .

А Тесленкову Варку вже викинуто ?

.
Hi, і Варка на виспі, і Бондаренкова Ївга . Там їх

Роспитує тітка Мокрина, росказує Микита, а всї при-

слухаємо. Тихо в тій темній пущі і , здаєть ся, ось-ось звід-

тіль почуєть ся голос і гомін... Вже і зоряєть ся тихо.

Вже й на день благословилось. Ранок в Господа ясний та ве-

селий, наче смієть ся . От, здаєть ся, шмер... от ніби зашоро-

шіло ... от-от , здаєть ся, тут вони... Нї ... Знов прислухаємо . Чи

то лист, чи то ... Та й ізводило-ж те прислуханне !

Тихо. Тільки птаство пурхає, співа, та щебече, та по-

ранній вітрець ледві шелестить листом .

Минає й ранок... Вже й по півднї...

Ідуть ! промовив Микита.

Чуємо... Близче та близче ... От Жменя, от його поміш-

ники, от батько...

Не знайшли ! Не піймали !

батька :

На коней ! — гримнув Жменя. Зизгнув пугою, та до

Ти за нами слідком !

Попростували до панського двору. Батько побравсь за ними .

Тітка, що почала хрестити ся дякуючи Пречисту, і

хреста не звела : не минеть ся лісникови,не минеть ся лісникови, що пущою втї-

кають !

Марко Вовчок. 9
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-
Ви, діточки, не бійте ся... не журите ся —

промовляє, а нас так тішить,
――

ледві з жалю

може пан і змилуєть ся, може
i

подума : як його лісникови знати, як вгледіти... Пуща ве-

лика... Хіба-ж так не бува, що якось... Мати Пречиста за-

ступить...

А сама не счувається, що сльози старе її обличче росють.

Мати Пречиста милосердна... А як що спостигне

кара, то перетерпимо... Перетерпимо , діточки, бо хіба-ж ми

тільки терпимо ? Усї ... скрізь... Усї... скрізь ...

Годі вже, тіточко,
---

промовила Катря.

Вона, Катря, не плакала. Сиділа нерухомо у куточку.

А я побрав ся до того старого дуба, що стояв на ок-

райку, та з верховини дивлюсь на панську садибу. Може його

вже карають, думаю, а може ще тільки ведуть, а може він

стоїть перед ґанком, дожида, поки пан прокинеть ся, бо пани

вчора бенкетували, а по бенкетах вони часом всипляють аж

до вечора ... І уявляю собі як виходить пан, як грімає, як

батька ведуть...

Коли йде він ... іде батько !

Тато,
кричу, тато !

Нічого не питаю, тільки дивлюсь йому в вічі .

Він зняв мене з дуба.

Мабіть, давненько виглядаєш батька,
-

каже, аж 3
____

-
А я все дивлюсь в вічі.

лиця спав.

каже.

-
Ні, синку, не катували. Тільки дурно продержали,

А тут надходить Катря теж недалеко мабіть була.

Поки що усе гаразд, дітки,— хвалить ся батько,-па-

нови не до мене : імяниник він сьогодні , то празникує свого

святого та гостей вітає . Там такого гостей, що й не злічити.

Пречиста Мати заступила !-хрестить ся тітка Мокрина.

Дякувати Господеви !

-

Пани бенкетували та бенкетували. По батька не при-

ходять.

Минає тиждень, минеть ся й на другий.

Забули ! Заступа Пречиста !— тішить ся тітка Мокрина.
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Одно, що тітка впова на Пречисту, а друге й те, що

людина, кажуть, і в пеклі звикає, а звикне , то не метушить

ся . Немов заспокоювали ся і ми.

Розлягла ся чутка, що пан свата, чи вже висватав якусь

генеральську дочку. Пан вже давненько удовів покійна па-

ні була, славили, тиха і плохенька, а таки не викрепила, му-

сіла від його втекти і десь на чужині вмерла — при йому

жила й хазяйнувала його старша сестра, теж удова. Була та

його сестра вже підтоптана-пасок мабіть із сорок зїла, а

проте здорова як лось, пиката, боката, шати дорогиї, на пуч-

ках, на грудях золото , вирла блискучі, а голос ... Як колись

приїздила у пущу з гостійками панночками по проліски, та

послала занятника привести тітку Мокрину й питала де

найкращі квітки ростуть, то тітка довгенько іздрігались зга-

дуючи той її голос ...

Забули на той час і за Максимову Орисю . Навідала во-

на Катрю , той не пізнати веселу щебетушечку — очиці якось

пригасли, устонька зблідли.

-

Зстаріла ти, голубко, - каже їй тітка Мокрина.- Ма-

біть ще не оздоровіла ?

Оздоровіла,
― --

одказує , та живу наче в божій карі -

все бою ся, що знов візьмуть.

______

Ти ж давно засватана повінчатись би вам.

-

Як його повінчатись , коли боїмось за себе нагадати

та тільки дурно смажу собі голову . Приходили до нас чор-

ниці на церкву збірати... міркую та міркую ... то я вже поду-

мала : піду у чорниці ! та все не зважаюсь жалко дуже...

та й вмила ся сльозами...

—

-

——

Зажди, голубко, — каже тітка Мокрина : от славлють,

пан висватав собі панночку, оженить ся , то , може , жінка...

То що, що оженить ся? Хіба не було в його жінки,

як узяли на виспу Омельченкову Мотрю й Самусеву Настю

й Коваленкову Одарку, й Горленкову Ївгу ? Так, кажуть, по

двох і брали .

Еге-ж, по двох... Тоді й пані втекла... плохенька бу-

ла... Може ся не така буде... А ти, дитино , такеньки не сму-

туй....Може Пречиста й заступить...

Тай зупинилась стара : огунули дівчину сльози та такі ,

мабіть, пекучі...

Оттак виглядаючи чужої і своєї напасти, діждали ми
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зелених святок. Я вже нагледів славні виростки на клечання

і такі дві улюбовав, такі дві...

Завтра, як трохи завечеріє,—каже тітка Мокрина, —

то ми поберемось з Матвійком по зілля . Поберемось аж за

холодний яр - там такий славний чебрець, повний та паху-

чий, що й не сказати. Там недалечко і аюр ...

А ти, Катрусю, назбіраєш у городі повнячків, мятки,

васильків то що ... ти з нами не йди, не втомляй СЯ

ти така, як з хреста знята...

бач,

Зпершу не вважав я на той тітчин клопіт, бо стара

трохи звикла клопотатись та турбоватись, а далі і я укмічаю,

що й справді не та вже наша Катря, що була. І спокійна

і привітна, і робоча, та не та. Скаже тітка : „ і голосочка тво-
i

го не чутно і не всміхнеш ся ти“ , то вона й всміхнеть ся

й заспіва, та не той усміх, не той голос. Щось таке їй ста-

ло ся, а що не второпаю. Все вона, здаєть ся, в думках

та в гадках. Дивить ся, а наче не бачить; озви ся до неї,

не чує, а почує, то наче не розбере ; все немов прислуха; аби

десь не те грукнуло, шелеснуло, стрепахнеть ся, як спо-

лохнута пташка ; біжить по воду, або там по що-небудь, та

разом й забуде кудою й по що поспішаєть ся. І змарніла дуже.
I

Завважав, мабіть, і батько. Якось пита :

Нездужаєш, дочко ?

Не признаєть ся.

Я, тато, здорова.

-

I на сей раз не признала ся. Тітка Мокрина каже : „ ти,

дитино, як з хреста спущена, не йди, а вона :

Піду, тіточко , піду... Що се ви... Да я здорова, як

та риба на глибині ... Що б то минї не йти по зіллячка! Таки

без мене й не знайдете, де найкраще росте ...

От так розмовляємо , сидячи коло хати у затінку

а день парний, дрімливий, сонечко парить наче з за туману .

Перед очима гаєві дороги , то по над ними немов курить ся ,

і скрізь такі гаєві пахощі, що аж на голову важко...

Коли дивимось, щось зачорніло на дорозі з Степових Ху-

торів. Ніби хтось до нас простує. Близче — чорниця, і до нас

завертає .

Затурбовалась тітка Мокрина— звісно в кріпацькій ста-

ті усе страхає, усього боїш ся.

-
Вкрий, Пречиста ! Чого се вона до нас береться ?
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А вона вже коло хати.

Похода легка й бистра; сама висока, хоч би й парубкови,

а так у чорні завивала позамотувана, що тільки зористі

искраві очі блищать.

Спаси , Господи !

Голос тихий, немов придушоний.

Тітка Мокрина вітає , просить до хати :

Мабіть втомили ся дуже ? пита. - День Господь дав

Ледві дихаю,
___

промовляє чорниця.

скварний такий...

--

Та до Катрі :

-

Дівчино, дай минї водиці напитись.

Катре , витягни свіженької, та хутенько, дитино !- впада

тітка Мокрина. В нас водичка славна.

Катря до криниці, а чорниця за Катрею у слідок.

Треба їй сприяти,—клопочеть ся тітка Мокрина ЧИМ

її шанувати ? Чорниця-то постує, а рибки, як на горе нема...

А чорниця пє, не напєть ся.

Вона, мабіть , вже цілісіньке відерце вицмулила,—ка-

жу,-та все цмулить.

―
Чи тобі жалко божої водиці, Матвійко уріка тітка

Мокрина. - Хай собі пє на здоровєчко. Є в нас трохи медку,

то оджалуємо їй медку, а паляничка свіжа.

Дістала тітка Мокрина з скрині калиточку, відлічила де-

сятку, ставить мед на стіл , несе паляниці, та дарма заходу —

чорниця, до схочу напивши ся водиці, подякувала й ні до

чого не доторкнулась : дуже, каже, поспішаю ся. Спізнила

-

ся, бач, а дорога не свідома. Іде з за Опанасовки у монастир.

Та вам було з Степових Хуторів звертати на Кривчу-

ки. Дурно ніженьки притомили,—жалкує тітка Мокрина.—Вам

би у Степових Хуторах розпитать ся дороги.

Вона, каже , розпитувалась, та якось мабіть помилилась.

Казали звернути через лощинку, а вона якось лощинку тую

проминула.

І просить :

-
Будьте ласкаві, скажіть дівчині нехай мене проведе

на окрай пущі, щоб минї знов не блукати. А може яка ближ-

ня стежина є ? пита.

А є така стежина, каже тётка Мокрина,- а там знов

стежинкою, поуз Криву Балку ... устронна ... Проведи, Катре,

та добре роскажи, дитино ...
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А в Катрі полички як жар, очі світять ся .

--
Добре , тіточко .

А чорниця :

Ой не бари ся, дівчино, не бари ся ! Проводь. Ху-

тенько, бо дуже я поспішаю ся...

-

I зникла з Катрею поза зеленими купами.

Не встигне до змроку, - каже тітка Мокрина,

чорничка добре як пізненько доправить ся, бо монастир

той далеченько, а дорога несвідома... стежками... З Глуховки

там знов аж тричи звертати... А сонечко усе низче та низ-

че ... Час би й нам брати ся—зарані б зілля набрали... Коли

6 же той двірський посланець не дуже барив ся , та забрав

те панське зілля . Здається, гарненько я його перетруси-

ла самісенька найкраща травичка, бо , казав Жменя, як

знайдуть ся корінці , або яке сміттєчко , то не подякую... Ой,

не подякує ... Здаєть ся, травичка немов шовкова, мякенька,

свіженька, а хто його зна ...

Знов почала переглежувать ту панську травичку.

--
Ой, коли б же той посланець не барив ся,

Здихати 6 мині ту травицю, а то раз у раз заглядаю та ма-

цаю, а чи мякенька, а чи зелененька... Трохи й обридло...

А як у двір візьмуть та не вподобають, кажу.

То нехай ... я тим часом трохи відпочину... Дяковати

чи се не посланець простує ? Еге-ж ! Данилко
-

Господеви,

Кальниченко !

-- -

А ми тебе , Данильчику, виглядаємо, як рідного батька.

Ось я й тут, каже Данилко.

Такий був жвавий, чорнявий та кучерявий парубок .

Що ж там у дворі , Данилочку ? Чого сподіваєтесь ?

А хто його зна,- одказує,- що буде , то буде. Більш

копи лиха не буде нехай з копу.

-

-

--

Не чутно за Дороша ?

Hi наче в воду впав. Казав справник: таки вишу-

каю, та ще не вишукав.

-

То всї ви там живенькі ?

А поки що живенькі, що буде далі побачимо. А щось,

мабіть , буде , бо десь подїв ся Грицько Очеретний, а з ним

й Бондаренко Савко.

• Боже мій !—сплеснула руками тітка Мокрина.—Втікли ?
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Позавчора пан послав Грицька у містечко до Янкеля

по рушницю й по той возок — по ту штучну панову бідку,

а його і доєї нема. Питали Янкеля . Забрав рушницю, запряг

ся у бідку, тай побравсь, каже Янкель. І бачив , каже, як

він за дібровкою эпик - бо як Янкель в кінець містечка жи-

ве й йому далеко по дорозі видно... А Савко як поніс Грай-

воронському панови лист то й досі несе ... Справник запевняє,

усіх, запевняє, — вишукаю й на залізній мотузочці приведу.

От, казав, тільки справлю ся у Кривчуках та й за ваших

візьму ся. А в Кривчуках щось таке дуже чудне дієть са

якись розбишаки уявили ся й панський двір зруйнували , ЧИ

що... Бувайте ж здорові, бо Жменя не любить, як хто де

забарить ся.

--

---

Щасливо !

Мати Божа милостива !- журить ся тітка Мокрина.-

Заступнице ! Втікли . А кудою втікати ? Скрізь однакова напасть !

Хіба не можуть так добре заховатись, що й не знай-

ти? кажу.

-

Ти, маленький нерозсудо ! Тобі ще й очима не ссяг-

нуть хрестьянського лиха ...

Тай згадала :

Онде сонечко . Чи не час нам по зілля ? Та чого се

Катря так барить ся ? Гукни, Матвійко.

Гукнув не відгукуєть ся.

Біжи, Матвійку, та поклич. Мабіть, та чорничка :

проведи та проведи далій, а вона й слуха ...

Я льотом долетів до гаєвого окраю

жині аж до Холодного Шпиля не видно .

- Отсе нуда,

нема. I по сте-

думаю : треба аж на шпиль махнути.

--

I вже стрепенув ся я залускотїти, коли чую щось жебо-

нить недалечко, праворуч. Прислухаю жебонить щось по

за спрохнялим деревом, де попялась усяка чепиця . Я тудою...

Чорничка з Катрею стоять... і так тісненько стоять і за

руки держать ся.

І добре я розгледів чорничку : (трохи вона розхріста-

лась й чорниче завивало посунулось з чола) уста як вогонь

червоні, й над устами, як бува у чорнявих дівчат, темною

смужкою пушок, очі як свічка... і такі мині ті очі знаемі...

Сполохнув неначе : чорничка метнула ся межи чепи-

цею хміль , дереву, терен, павутиння, як ножем проняла,

i зникла.
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Дивлюсь на Катрю.

Чи вона сміяла ся , чи плакала, чи злякалась, чи зраділа.

Полички як поломя й не вільно їй , здаєть ся, дихати.

Тітка кличе,
---

кажу.

-

-
То ходїм скоренько, відказує.

--
питаю, йдучи.А чого вона досі стояла ?

- Хто ?

---

пита.

Тая чорниця. Так поспішала ся, а тут ...

Втомила ся дуже...

А чого тебе за руку держала ?

За руку ?

А вже-ж...

немов дивує.

Се тобі виснїло, братїку...

Бачив !— наполягаю.

-
Отсе репяшком узяв ся ! жартує.

Добре бачив !
А я таки бачив ! наполягаю. -

Нехай й бачив, репяшок ти мій любенький. Хіба ж

тобі те шкодить ?

1 стихенька обійма мене за шию рукою.

Хіба тобі що шкодить ?
перепитує .

Мені нічого те не шкодить, одказую .

То й покинь за те думати...

І знов мене любенько притуля до себе...

А тітка Мокрина вже устріч вийшла.

Як же ти забарила ся, дитино ! — каже.

леко проводила ?

То поскорімось по зілля,

вже низенько .

--Мабіть да-

одказує Катря.
- Сонечко

Ти б, Катрусю, так далеко не брала ся,— знов почина

тїтка Мокрина, втомиш ся, голубко.

-

Катря.

Та я, тіточко , така здорова як тур у горах ! — жартує

-
Ти така як...

бо

-

Де вже там !— зітха тітка Мокрина,

Глянула та вже не сказала: „як з хреста спущена“,

дівчина стояла немов повна рожа в променню може й

хмари купчать ся близенько, може й помороз недалечко, a

вона, поки що , пишаєть ся . І така вона пахуча та роскішна.

Проте спинила :

Не хвали ся, дитино , бо не гаразд хвалитись. Скажи :

„дякувати Господеви, трохи ніби ульжило “ , а хвалити ся не
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треба... бо як в недобру годину похвалитись, то можна й спо-

каятись...

―
Я, тіточко, не врічлива...

Не жартуй тим, серце... Ходім вже , коли йти...

Як все те давнє устає перед очима ! Й той давній то-

дїшній вітерець на мене дихає й той промень тодішній мене

гріє ... Не копа вже років минула як я йшов тою рідною пу-

щею, збігав у той яр, у яровий змрок зелений, лиснїли ся

криничовини, а холодок пахучий та ласкавий наче жалував .

Назбірали зілля, нарубав я клечання.

Та чи зілля збіраю, чи рубаю клечання,чи рубаю клечання , не забуваю

чорницю і очі її огневі ... З думки не йде...

I спати полягали, й поснули усї , а я все смажу собі

голову : де я тії очі искристі бачив ?

VI.

-

Скоро по зелених святах перечули ми через Максима,

що з двору втекло ще двоє молодий парубок Ивко Бар-

тош і Кривохижка Влас, вже підтопканий дохожалий чоловік,

покинув недужу жінку.

Господи милостивий !- жахаєть ся тітка Мокрина.-

Куди він старий подрав ся ? Хіба де лучче знайде ? Чи ще не

гірш буде ! ..

Максим.

--

А може так думав : хоч гірше, аби инше,
-

догадуєть ся

Що та бідна жінка перетерпіла ! Покинув .

Еге . В його жінка добра — сама, славлють, йому

нараяла : тікай, друже , щоб минї на твою муку не дивитись

та легче помірати.

-

-

Та, здається, його-ж ще коли карано,— згадує тітка Мо-

крина, ще, мабіть, на пущення, й не втікав. Ніби й не за-

мірявсь бо я його якось бачила приходив до Левка по

обідья . Піклувавсь, що жінка нездужа, казав, неодмінно

треба йому собі кобеняк справити ... за лихо й не нагадував.

А трапляєть ся так часом, що задавнене лихо, чоло-

вік не нагадує, гне обіддя, приміряєть ся кобеняк справляти,

та зразу і втече... наче його віхрем винесе , —чи жартує, чи

кепкує Максим.

Він тоді саме косив в нас в лїсї — були такі в пана

улюблені сиві конї , що ніби то мусїли вони живити ся га-
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-

евою травицею . Не дурно ж кажуть, що пани як дурні

то в нас він днював й почувавщо схотять, то й роблять

і, примічаю, усе він ніби з батьком радить ся. Отсе по вечері

як посідають де-небудь отдалік, то зорі висиплють ся й по-

пригаснуть, а вони все розмовляють. Ми спати полягаємо,

розмова все точить ся. Батько свого доводить звичайно спо-

кійненько, а Максим як почне упевняє, вговоряє чи що,

то часом з опалу аж крикне.

-

a

так наструн-А мої цікаві уха трохи не розпадаються,

чую, та ба ! Не приймають мене до кумпанії, аби я підсу-

нув ся, став прислухати, зараз : йди, Матвійку, по те, або

погляди там, або тут. Я незабаром второпав, що мене, поки

що , не завітають, вже не наближав ся і своєю уразкою не

хвалячись потлумив жаль.

А про те я таки де-що почув ... де які летючі слова по-

перехоплював...

Отсе улеву — дощу сподівали ся,

батькови,

-

-

каже Максим

а та градова хмара обминула нас далеко.

На що йому та хмара, думаю. Бо-ж добре я учув якось,

як він казав батькови : як би нахмарило.

Того дня, що Максим впорався з сіном і мусів братись

до дому, трохи заранї ми сїли вечеряти. А ніч видна така,

у хаті всї кутки світять ся.

Коли грук
- аж у двері Мелася

Чубатка
, Овдія Чуба-

того, Дрочиловського
лїсника

, чепурненька
жінка молодиця

вруча, кругленька
, як цибулька

, бистренька
як метелик

... Во-

на не дуже до нас вчащала
, а як вже коли одвідає

, то

певно цілїсенький
глек брехеньки

розібе . А свіготка
! а ле-

петлива
! а дроботуня

!

――
Здоровенькі були, повечерявши,-вітає .—Я до вас на

хвилиночку, бо дуже поспішаю ся до дому там в мене та-

кого діла, що аж голова біла ; та ще й не знаю , як його по-

ночи йти... Казала чоловікови : гляди ж, неодмінно прийди до

зовиці я, бачте, зовицю Стеху одвідувала та проведеш

мене до дому, а він не прийшов ... горе минї з ним ! То вже

до вас забігла... Біжу, та так боюсь, так боюсь... Боже !

А батько й каже :

Хіба вас яке вовченя налякало ?

Ой, не кажіть ! Ви тут сидите у своїй п, щі і нічого
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1

не чуєте, а там таке робить ся, таке робить ся, Мати Божа !

Не знаєте , що дієть ся у Кривчуках ? Боже свідче !

―

Та аж рученьками сплеснула.

А тітка Мокрина зараз допитуватись :

А що ж там у Кривчуках, Меласю ?

Ой, i спомянути страхаюсь ... Та вже від вас не по-

таю. Ой, Боже ж мій милий ! Боже ж мій добрий !

—

Та росказувайте вже , серце, росказувайте,

тітка Мокрина.— Що там таке ? Яка напасть ?

-

просить

Ой напасть , напасть... У пятницю кажу я чоловікови :

надумала ся, кажу, у Кривчуки одвідати куму Зозулиху. То

що , одказує, як надумала одвідать то й відвідай. Я ранесень-

ко і побралась. Кума так минї рада, що Господи... Заночуй,

просить, кумцю, бо минї самотненько її чоловік, знаєте ,

мабіть, як в осени втік, той досї нема. Я й заночувала. Се

позавчора, а вчора вранці захожуюсь до дому, коли гульк

у хату кумина сестра Оришка, панська покоївка, та така,

матінко, вилякана, аж трусить ся. Бачу, хоче щось оповістити

і варуєть ся. Не бійсь, любко, вговоряю, кажи усе чисто, бо

30 мною поговориш, то як у піч укинеш ... Тоді вже вона усе

чисто росказала... Ой , Мати Божа ! І росказувати боязно ! Та

вже від вас не потаю, а ви-ж нікому в світі... Отсе ж у ту

таки пятинку, що я до куми вибралась, панство опівночи по-

вечеряли. Пан книжку став читати, а пані сіла проти дзер-

кала й загадала Оришці кучері їй у папірчики завивати.

Округи тиша — звісно опівночи... Коли щось близенько як

затупотить, як затупотить... Що тсе тупотить,— каже пан,

наче—хто конем у двір віхав.—Та до вікна, дивить ся . А пані йо-

му :-ти не жив, як не вимислиш аби яку дурницю ! Хто б то мав

у ночи приїхати .—А тут як загуркотіло , затуркотіло, загри-

мало, загаласувало по покоях Боже світе ! Та у двері го-

сті ! та аж семеро , матінко . А за ними ще семеро, та ще, та

ще... Безліч... та усї, як орли, та усі, серденько , узброєні,

аж по уха... Списи такі страшенні, шаблюки, рушниці, само-

пали... А ножі , а сокири...

-

-

Се вже Оришка передала, мабіть, куті меду щось

за солодке ! - каже Максим.

То ви такий неймовірний, трохи усердилась Мелаш-

ка, - на свої очі бачитимете , то й то віри не доймете .

А тітка :
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―

Та ну-ж бо, Меласю, росказуйте, росказуйте .

Вхопили пана й пані, скрутили, кинули долі, та як

почали господарювати, як почали... Боже світе !

Вбито ? Скрикнула тітка Мокрина.

-

Ой, трошечки, трошечки, що не вбито... трошечки ...

І покойових дівчат поскручували, і всєньку челядь... Один

скручує Оришку та приказує : гляди-ж, чорноброва, лежи

мині тихо , бо як поворухнеш ся, то вже не кажи: моя мамо

я тебе замордую ! Приказує та приморгує , серце, та смієть ся,

а погляд, як блискавиця . А вуси такі страшенно довгі, що

як нахилить ся її вязати, то вони по чолї лоскочуть... Завя-

зує їй уста та ще наче жартує : чи дихаєш ? пита. Бо шкода

таку співочу душити... бо вона , та Оришка така, що отсе

слізьми вмиваєть ся, а вийшла з покоїв і заспівала ... А він ,

матінко , і те зна, бо характерник... Він ще їй щось прика-

зував та не признаєть ся вона почала та й зупинила ся.

Тільки наминула тай годі . А я таки допитаю ся ... Умисне

піду до куми...

А тітка Мокрина примовляє :

Мати Божа ! Мати Божа !

-

Позабірали злото , срібло , перло, аксамити, атласи -

усе чисто, та й зникли, наче їх не було. Зникли, серце , як

мара... А панство лежить скручене бо теж не жартуючи

скрутили... як залізом... Відспівали о - півночи півні, співають

вже і на світаннє ... Пан не рухне, лежить як галушка, а пані

як почала репетувати, як почала... ревла, як тур... Хіба не

знаєте яка ? Там така, що камяну гору пересіче ! То поко-

том, то поповзом , то підскоком, таки якось допялась до по-

рога, та головою , любочко, у двері , та головою — аж двері

заспівали, та знов гукати, та знов покотом, та знов підско-

ком до другого порогу. А сонечко вже у всі вікна променіє

та знов репетувати : Оришко ! Ганно ! Параско ! Іване ! Грицько !

А ті, ані пари з уст поскручувані ! Репетовала б вона хто

його зна поки, коли б не Холодківський Омелько Шпак... Несе

той Омелько лист від свого пана і в див йому, що вже со-

нечко геть-геть підбило ся, а в дворі наче серед степу : ані

голосу людського, аніякого руху. Загляда у станю , а там,

любочко, возниця той, Іван Дейнека, наче у сповиточку !

Шпак його визволяти та обоє до кухаря, до челяди та усі

тлумом у покої рятувати панів. Пан дуже , мабіть, переля-

--
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кав ся і голосу в його нема, а пані бєть ся, а панї кри-

чить аж синя. Підвели, розкрутили... як зірветь ся вона,

як затупотить на челядь : „ де ви були ? де були ? " Скру-

чені, кажуть, уста нам позатулені ... Не второпає , що їй ка-

жуть, кидаєть ся Як несамовита по покоях : я вам ! я вас !

Знатимете ! памятатимете ! Зараз по справника. Біжи ! Лети! ..

Скочили по справника, хто його зна що й буде ! Там тепер

уся челядь як нежива. А дівчатам, хвалилась пані, таку кару

завдам, таку кару... 1 хто його зна, що буде ! Хоч з мосту

та в воду ! .. А пани наїздять, та наїздять — і з Лучки, і з Мах-

ночки, і з Красноборовки, і з Журавки та все радять ся

як тих гайдамаків запопасти. І звідки ті гайдамаки взяли ся ?

I куди вони зникли ? Зникли як здиміли ! Чи ж таки їх не

знайдуть ? Як на мою думку, то їх таки застукають, хоч вони

може й характерники .

--

―

Orce спитайте мене, що діялось позаторік , то може й не

згадаю навіть забуваю і сьогорічнє, а те стародавнє не-

мов перед очима. Коли яка пташка кудою пурхнула, де який

вітрець повіяв, хто якеяке слово промовив усе як викуте

в серці... Давненько та лепетлива Мелася Чубатка по тім бе-

резі , а ось вона тут , блискотить очима та дроботить... Бачив

я її і стареньку, та старенька згадуєть ся минї наче крізь

туман, а стоїть жива B очах та давня чорнява білозубочка

у червоному очіпку, швидка, як мотиль, а вертка як дзига,

невгамуща, як вода в лотоках...

---
А в Зарубінцях не чутно за тих гайдамаків, Максиме ?

пита тітка Мокрина.

- Може я й чув,

плескали.

—
одказує, та вже й забув, що там

А Мелашка перехоплює :

--

-

Як то ? як то ? Ажеж пан з Зарубінець приїздив у

Кривчуки на ту панську раду ! Я питала Гершкову небогу, що

шинок держить в Зарубінцях, то , каже, такий там розрух, що

батько сина, а чоловік жінку забувають як звати... Неда-

лечко там, десь коло попової греблі хтось вже бачив тих гай-

дамаків, так, кажуть, вигравають кіньми і хвалили ся : усїх,

хвалили ся, порубаємо ! Моя годино ! доскочуть вони , серце ,

і до нашої пущі і до вашої... Певно...

А поки що , час минї пущу оглянути, каже батько.

Та й мині час до дому, додає Максим.

Та до Чубатки :
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Може проведемо вас , як ви такі налякані дуже ?

Ой, проведіть, проведіть, голубе , бо поспішаю ся,

так поспішаю ся, а бою ся... Ходім, ходім...

Та зупинившись на порозЇ :

Застукають вони нас, тітко Мокрино, застукають, любко,

як пити дадуть ... А там такі вони, славлють, немилосердні,

такі немилосердні ... Замордують ! Ой , застукають...

-

-

Поспішаймо ся трохи,-
---

знов каже Максим,- - щоб часом

нас не застукали от тут у лісника на хатньому порозі.

Ой, не лякайте мене, Максиме , бо й так серце коло-

тить ся не вгаваючи... Ходім, ходім хутенько, бо чоловік дав-

ненько мабіть виглядає...

А що,—кажу, як ті гайдамаки та справді заскочуть ?

Тітка Мокрина, хоч в самої може тенькає серце, заспо-

коювати та вговоряти : хай Бог милує, дитино ! Не лякай ся,

голубе, бо та чубатка часом набазікає, що на вербі груші...

Катре, любко ! що тсе ти в задумі ?

мине.

Катря наче прокинулась і знов узяла ся за свої мережки .

Ти не бій ся, серце. Що Бог навине , того ніхто не

--

-

доню...

Я, тіточко, не бою ся.

Часом правди на ноготок , а приложить ся на локоток,

А вже-ж, тіточкою

Як Божа воля, діточки, то, кажуть, вирнеш і з моря,

то вповаймо на Господа. На віку, мовляв, як на довгій ниві ,

усяке трапляється; часом здається, що дожив ся вже до

самого краю тільки й ходу, що з моста та й в воду, а Гос-

подь i визволить. От хоч би й я : чого то я не зазнала

в світ
бачилось усе, зналось усе ... А ось дожила до сивої

скроні та ще Господь і здоровячка дає на потрібну роботу.
i

То не турбуймо ся , голубятка ... Вповаймо на Пречисту.

---

А як таки заскочуть? кажу.

i

Що б ти минї і думати за се покинув, Матвійко ! -

ніби гримнула тітка Мокрина. - Чуєш ? Ти от лучче послухай

як колись твоя стара тітка та ведмідя вилякала. Прилучило ся

те давненько, ще як я дівовала і червоним маком квітчала ся...

Того року суниць і полуниць така сила зародила, що й не

по лїсї, по полянках скрізь як кармазином вкрито.

І так нам, дівчатам, ті суниці аж пахнуть. А у чорноставську

Сказати
--
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пущу ми і тоді, за старого пана, бояли ся заглядать. Що його

робить ! Коли Настя Несвітайлова й надумала : то то-ж була

вигадчиця, то то-ж була замислівка ! А вже як чого сильне

забажа, то ніхто не переконає свого докаже . А бистра, як

блискавиця, а весела ! Вело ся як і иншим горенько знала

а ніколи не журила ся, не смутовала. „Нехай і так, було

каже, а Я таки веселю ся... Хоч плач, хоч танцюй, каже,

лихо буде нумо ж танцювати. “ Хто б то сказав, що така

Їй доля судить ся ! Втопила ся ! Заручилась вона з Яковом

Поліщуком, а того негадано віддано у москалі : старий пан,

як і теперешній , був маркотний дуже і дражливий. Як угнї-

ваєть ся , то з нічевя людину не те , що упосліднить, а й зана-

пастить навіки... Щось він спитав, а Яков ніби не до ладу

відказав, розпалив ся, осатанів : у москалі дармобита ! Не дали

і попрощатись з зарученицею. А вона тільки здалека поди-

вилась у слід , а далі тихенько пішла, посиділа в березі, рос-

плела косу, як на дівоч - вечір та кинулась в саму бистрю,

в глибиню ... Молоденька у 17-й рочок уступала, а гарна,

як искра ... Оттаке-то , дітки, на світі дієть ся... Матвійку, ти

чого насторожив ся ? Ти лучче слухай, що я росказую ... Так

отсе ж Настя й надумала : гайда у Чорну Дібрівку ! Хоч да-

леченько, та вже там улакомимось, усолодимось до нехочу

лісник там старий, як світ, не поженеть ся . Гайда у Чорну

Дібрівку ! Ми відмовляти ся, змагати ся, та вона усіх пере-

конала. Побрали ся ми яром. Яр превеликий іде заломами

густо поріс дубиною, стежинка крученая. Ми собі весело

йдемо, жартуємо ... Коли невеличка тіснинка, а в тіснинці...

Тай не доказала, скрикнула не своїм голосом, бо десь

розліг ся такий виляск, що аж за озером одлунуло ... Скрик-

нула не своїм голосом, кинулась до мене , до Катрі, схопила

притулила... Збіліла як хуста, хоче щось промовити

здола.

Се десь пугою виляснуло,

нувши з тітчиних рук до дверей :

-

i зникла.

-
не

каже Катря. Та вислиз-

Подивлюсь, чи не з панського двора до нас їдуть,
-

А я за Катрею... А тітка Мокрина за мною, вхопила, не

пуска.

--

Катре ! Катре ! — гукає.

Та чого ви так налякали ся того виляска ! кажу
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-
(хоч почувши сам тоже трохи іздрігнувсь) . — Се хтось їде та

пугою виляснув.

Не слухає, та все гука :

Катре ! Катре ! Де вона поділа ся ?

Ось я,
одгукуєть ся Катря й вийшла з гущавини.

Се десь далеко,—каже .—Округи тихо і нікого нема ...

I справді округи тихо і нікого нема.

-
Проте наче зблизька виляснуло, кажу.

-
Се нам так почуло ся, упевняє .

VII.

Минув тиждень.

Впевняла Чубатка, що ті гайдамаки не забарять ся,

кажу тітці, - а вони й забарились...

-
Отсе молодиця ! Отсе вітролетка ! - свариться тітка.

Ти послухай, то вона тобі роскаже і прикаже ! Вимислила

гайдамаків ! Які там у Господа гайдамаки. Верзе молодичка

не знать що...

- А вони заскочили Забродську пані та змусили, щоб

ПОКОЙОВИМ Дівчатам коси заплела... та щоб гарно... кажу.
-

От дурниця ! Аби плескать ! Ти минї не доймай віри,

не вважай на ті байки...

wwwx

пасіку...

-

-

А 3 Бобриків знов поголосок ... погромили там панську

То все брехенька, мій голубе ...

А ви-ж самі вчора казали батькови...

То що , що казала ? От, казала, яке базікають.

Нi, ви казали : ой , лишенько...

Ой, дитино, який же ти морочливий ! Не слухаєш

мене, журиш мене... Кажу, не турбуй ся... І ти, Катрусю (до

Катрі) , не турбуй ся...

-
глузую та

Я, тіточко, не турбуюсь, - одказує Катря.

А чому раз-у-раз вибігаєш з хати ?

прислухаєш, та виглядаєш ? Мабіть, неправда ?

Тобі, мабіть, висніло, братіку...

Ти не ходи далеко , голубко,

Я зараз цеплятись :

ходити ?

- приказує тітка Катрі.

А ви-ж запевняєте, що гайдамаків нема, то чому не
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— Ой, Матвійку, Матвійку, журиш ти мене ! — зітха тіт-

по лісі блукати ? Вона вишива-
ка. Чого б то вони мали

―

тиме ... Правда, Катре ?

-
Вишиватиму, тіточко...

-

Ой, Матвійку. Як би ти такий слухняний, як Катря...

А мене наче душить в хаті тільки я дихаю, як вир-

ву ся у пущу. Хоч оглядаюсь, а часом і добренько стрепе-

нусь, сполохнусь, а таки никаю, та никаю, та все наче чо-

гось сподіваю ся...

i
Минув і другий тиждень. Скрізь тихо , усе гаразд : пан

усе залицяєть ся та сватаєть ся, то з панського двору жад-

ної новини лихо , поки що, спить ; Катря оздоровіла

тепер вже і тітка не пита, чи здужа, бо дівчина літа як на

крилах, робить співаючи, а очі як різдвяні зорі ... Настигли

суниці, почали червоніть полуниці ; розвеселяючи тітку

аби часинка вона вже й з кошиком, назбірує і ягоди

і листя, та вяже у пучечки, та сипле на загнідку, сушить

і вялить і на згагу і на хрипоту, і на гризь, і на захолоду,

і на вареники, та любує : ой, тай рясні! Ой, да виборні ! До

того i годинка в Бога : ані хмариночки . Ясненько сходить

сонечко, ясно і заходить ; ніч спаде, то тиха...

-

Того остатнього тижня якось разом почали до нас люди

учащати. Під нашою пущею саме одбували косовицю й спо-

діваючись молодика дуже поспішали ся, щоб за благовремя

у стоги вкидати. Ще на світ не займаєть ся, a вже коси

крешуть як блискавиці, не вгавають косарі і до вечора.

Смеркне то їм би до дому, охолодить смажні уста, дати від-

починок змореному тілу, а вони ідуть до батька. А батько

наче забув панський загад прийма усіх. Посідають де-не-

будь оддалїк хати і чи радять ся, чи що... А далі почали

вчащати поруч з нашими чорноставськими і чужесільні люде :

то з Кривчуків, то з Зарубінець, приходять і з Книшівки,

і з Очеретного. Став одвідувати й Овдій Чубатий, що, мов-

ляла його жінка Мелася, наче прикипів у своїй Дрочиловській

пущі. Кремезний був, наче з щирого заліза, сивовату голову

мусить трохи хилити, бо стелі достає, очі огневі, огнеметні,

як списом проймають... Голос як дзвін, хоч слово не хап-

ливе , а розважне. Чую, каже батькови, — найпридобніш буде

оборудувати на Ляховім Шпилю — побачать в Кривчуках

i в Шатрищах ; а з Кривчуковської кручі дамо гасло аж

у Водолаги.

Марко Вовчок.
10
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Максим ...

А ми з Степової погаслуємо у Роскопаньці
каже

Степова-то висока, спичаста могила за Чорноставом, а

Ляхів Шпиль висив ся по над усією округою в конець Дро-

чиловської пущі.

Когось дожидають . Чи ж тих, мовляв , гайдамаків ?

Хоч я й смажив собі голову, безскутешне міркую чи, що

собі замишляють старші, і в чім тут сила , а проте у своїх

дитячих забавках кохав ся. Втоплю ся у розвагу, а навер-

неть ся бавильце, то й забув.

i
Нагледів я старого прегарного пугача і довгенько моро-

чив ся, поки його таки витропив аж у вовчім яру, коло са-

мої вовковнї.

Колись побавив ся пан, ловлячи вовків, занедбав тую

ловитву й зосталась велика і глибоченна яма, а яр глибокий.

А навкруги позаросло так, що й не проглянути, та тернина

та повзунка, та дереза, та чепиця. Як я тудою у перше про-

драпав ся, то пика в мене стала як писанка.

Хоч витропив я того пугача, а гнізда його не знайшов

тільки дурно подрав штани, лазячи по тому дуплавому де-

реву, та, впавши з дуба, гарненько забив потилицю й трохи

не повидовбував очі на спички. Та все б те нічого, як би

вскурав.

стати .

Треба ж таки мині того невірного пугача конешне ді-

Узброїв ся як треба, узяв ніж, забрав шворку й зарані

потяг до тієї вовковнї, бо думка така, що до смерку він хо-

ватиметься, то я може застукаю його у дуплї .

—

―
Поскоряю ся та роздумую, як здатно орудоватиму

думці пугач вже в мене в руці коли разом я зупинив ся :

що тсе , наче десь близько люльку палять. Отсе приснилось,

думаю, й знов поспішаю ся . Тихо у яру, а таки заходень з

гори легенько тягне от потягло і знов чую палять люль-

ку... Наче мене холодом обвіяло, а таки іду до своєї намі-

чаної стежечки

Ступаю, розгортаючи терен, та й каменію : серед вовков

збатовано двоє коней, а на колоді хтось сидить і курить люльку..

-
так не стежиночка, а сказати нитиночка.

Дременув я з яру наче мене з луку спрягло.

Спинив, перестрівши, батько.

Чого се , синку, так гониш ?

Тато ! кажу, тато !

пита.

Тай не вимовлю зразу, бо дух захопило .
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Тато, там у Вовчім яру, у вовковнї двоє коней збах-

тажено , а хтось сидить на колоді і курить люльку.

-

Дуже злякав ся ?

Злякав ся, тато...

пита.

Слухай, сину : ти нічого того не бачив. Чуєш ?

Чую, тато, не признаюсь.

Він нічого більш не приказав, я нічого не питав, а

не признав ся б , хоч би мене на капусту сікли, на локшану

кришили, змололи на дрізочки.

Ідемо поруч.

Голова в тебе, синку, як стріха, каже.

Та простяга руку і погладив мене по голівці. І так минї

серце взрушило ся, наче питима мати пригорнула... Ніби ра-

дію і плакати хочу.

А тітка що-дня загадує причипурятись.

А моє серце так розмилувало ся, що зразу й слова не

промовлю. А далі і питаю :

-

Тато !
-

питаю, чи ті гайдамаки заскочуть ?

А ти мабіть хутко їх сподіваєш ся , бо гарно прихо-

вав свої маєтки ?

А я, викопавши чималеньку ямку склав туди гринджол-

ки, вершу, нову пугу, волошок , свистачку, та ще де-яке хло-

пяче добро, прикидав каменцями, притрусив земелькою й зіл-

лячком і певний, що з роду-віку ніхто тієї схованки

шукає.

не ви-

--
Як се ви, тато, вишукали ?

--
дивую ся.

Може б і не вишукав, та з угорка бачив як ти по-

рав ся ховаючи .

-

тимуть ?

-

--

А гайдамаки як прискочуть, тато , то людей руба-

Нї, сину.

А я трохи бояв ся.

Не бій ся.

Я у той мент і послухав

ди принести, або що...

---

Вже не боюсь, тато.

І добре, синку.

от наче він згадав минї во-

А тітка, кажу, бачила гайдамаків колись, давно , тө,

хвалилась, так дуже злякалась.

Тай і розказую йому, що чув . А він слуха.

Ідемо панським шляхом широкий шлях, крізь пущу

від краю до краю, звавсь панський, бо ним пан їздив гуляти—
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коли з убочної просіки Максим, а за ним якийсь незнаємий

кремез . Максим високий, а той і Максима переріс, голова

руда, як щире золото , а сам чорнявий .

Усе гаразд,
-----

каже Максим.

Той, незнаємий кремез , нічого не каже , та очі його го-

ворять, що все гаразд...

На тому тижні ?
-

пита батько.

Еге, у середу, або в пятницю. Завістимо у вівторок,

одказує рудий кремез. — А ви не забаритесь ?

--
Не забаримось,

-
каже батько .

А тут надходить Овдій , з ним ще якісь чужесільні двоє,

а слідом ще двоє , ще троє ... ще і ще...

Товариші з Звенячки, з Кринишного , з Негребовки,

каже Овдій.з Красницї,
--

І Овдій і всі вони такі , що аби крила, то знімуть ся як

один і полетять.

І батько мій не такий, як повсїдень.

Був він ще не старий, саме на порі , а ходив притопканий,

а тут, сказав би, наче випростав ся і невеселі його очі якось

йому проясніли.

Іди собі, сину, до дому, — каже минї .

бачив і не чув ,

-Та нічого не

Еге, тату, нічого не бачив і не чув.

Не дуже хотіло ся минї до дому, а проте пішов жваво...

І мині тільки крила бракували, а тоб полетів ...

-
Нагуляв ся, синочку ?- пита тітка Мокрина.

-

їстки хочеш ?

Може

Сиділа самотненько на хатньому порозі, схиливши на

руку смутну голову.

Досі я не завважав, а тут постеріг, що стара якось ра-

зом змарніла.

-
Тіточко !

-
скричав, та чого ж се ви так зразу

змарніли ? Нездужаєте ?

-

гуляв ?

Ні, дитино , дякувати Господеви ... А ти мабіть далеко

Що се ви, тіточко ! та я тут... близесенько.

А чого ж так запихав ся ? Мабіть все з тим невірним

пугачом короводивсл.

Та ні, тіточко ! кажу-ж вам, що близесенько ! *)

* ) На тім уриваєть ся рукопись.
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