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Ой, напилися і сестри і браття крівавого пива край лугу» 
Та не дали ні себе, ні віри свято!' ворогам на поругу!

. (Із нар. думи).

I.

Це бул о в самий розпал велико!' траГеді'і, що уго- 
тувало польське панство завзявшися на святиню укра- 
'інського народу, на його буття, — траГеді'і, що охопила 
пожарищами всю Украшу, пронизала серце Полыці й під 
’Гі ру'інами закінчилася. Це було то!' доби, коли розпанахана 
УкраТна мусіла у московського царя Олексія Михайло­
вича шукати оборони, коли він, уже по Переяславській 
раді, послав сво’і потуги в Литву. Це було тоТ доби, коли 
два кревні народи, призначені на дружне та рівне буття, 
вчинили між себе розраду і піднявши стяги на стяги, 
стали „у дідівську славу дзвонити"... Це було в осени 
1654 року.

На південь від Могилева, за двое гін від Дністра, 
на високій скелі лівого побережжя притулилось містечко 
Буша з твердинею замком, що панував над околицею. 
На вузькім стрімчаку, немов орлине гніздо, повис отой 
замок, і на синьому небі далеко білів сво'іми зубчатими му- 
рами, своіми бійницями-баштами. Край пяти тіеі скелі роз- 
сипались, мов курчата круг квочки, манесенькі селянські 
й міщанські хатки, окутані вітами зелених садочків; між 
критими соломою стріхами здіймались денеде й високі 
черепичні дахи, що червоніли між яриною здалеку. Саме 
місто Буша, себ то торговий майдан, з одного боку ту- 
лилось до стрімчатоі скелі, а з окола було обмежоване
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высоким земляним валом і добрим дубовим остроколом. 
За містом уже посувавсь пригород аж до узбочча: здвох 
боків його огортало провалля, з третього вали, а з че­
твертого великий ставок, який набравсь з річки Бушки 
й тримавсь камяною загатою. Отой замок „Орлине гніздо" 
з містечком Бушею1), з цілим ключем окружних сіл і ма- 
етків належав до роду Чарнецьких; відтіля вони налі- 
тали на ратаі’в укра’інських, на сусідніх панків і шар- 
пали в своТх пазурях неслухняних схизматів. Від самого 
початку пожежі, що на Запорожжі з СуботовськоТ іскри 
спалахнула й покотилася широкими вогняними хвилями аж 
до старо’і Польщі, Чарнецькі зияли крила й до Варшави по­
линули, а гніздо свое лишили на безбаш; його незаба- 
ром, після січі під Корсунем та Жовтими водами, захо- 
пили Левенці, батави з Дністровського полку, з сотни­
ком Завістним на чолі, і озброТли добре, як вартову 
наддністрянську стражницю.

По середині замкового дворища стояла досить про­
стора, з трьома банями і окружним піддашам церква; ТГ 
вже повернули на костел, а потім знов козаки на бла- 
гочесний храм пересвятили; його відсвятив на імя По- 
крови Пресвятоі' Богородиці отецъ Василь, якого з мі- 
стечка Бару вивіз сотник, пан Завістний.

Стояв хмурий, глибоко'і осени, вечір. Дрібен дощ, 
мов крізь сито, мрячив і сизими хвилями славсь по до-

*) Містечко Буша й по цей час істнуе на тому самому місці 
за Могилевом, недалеко від Ямполя. На чолі стрімчака нема вже 
ні церкви, ні замку; денеде вбачаються то ями, то купи каміння, але 
й х'х уже зрівняв час і присипав порохом, з якого тепер буяе трава. 
Вівчарі люблять те місце — і для овець добра паша й для ока не- 
осяжний простір; бавляться там і селянські діти, радісні й безжурні 
бігають вони по тому славному кладовищу й скочують з стрімчатоі 
узбочі каміння, втішаючись, як воно гуде й стриба у глубоку до­
лину. Колишнього ставу теж нема й сліду, але манесенька Бушка 
й досі по ріні дзюрчить, а часами й лютуе скажено, забіраючи у Дні- 
стер млинки й загати, які сковують і"і забуту волю.
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лині, криючи широку далину млою. Часами лишенъ, коли 
вітер на мить розривав туманисту заслону, яскріла з од­
ного боку в глибокій долині Дністрова стяга, а з дру­
гого навпаки по широких згорищах і площинах чорніли 
якісь непевні плями.

Кругом церкви, на цвинтарі, стояли ватагами ко- 
заки. Голови Тх всіх були не покриті, й буйний вільно 
бавився чупринами. Широкі спини огрядного та дужого 
люду покриті були розма’ітою, пістрявою одежжю: тут 
вбачалася й руда та порвана свитка, й білий, виложе- 
ний шнуром кобеняк, і кармазиновий запорожський жу­
пан, і короткий кожушок, і замазаний в дьоготь оксами- 
товий польський кунтуш і саетовий, рожевий, з панян- 
ських цукрових плечок, спенсер.

В суворім погляді похмурих очей, в непорушних 
обличчах лежала якась-то глибока дума. Всі були ска- 
мянілі й понурі, тільки діти з палкими цікавими оченя- 
тами не могли встояти довго на місці, а нишпорили 
крадькома то між юрбою по цвинтарі, то по дзвіниці.

Із широко розчинених церковних дверей тихий спів 
лине: „Святий Боже, святий кріпкий, святий безсмер- 
тний, помилуй нас!“

Церква світлом сяе. Перед намісними образами 
у високих ставниках горятъ товсті зелені свічки, а кру­
гом них і коло самих образів миготять цілі сотні ма- 
несеньких свічечок жовтих; за хвилями з кадильного 
диму вони яскріють зірками, скрашаючи сизі, прозори- 
сті хмари червоними барвами, а вгорі отой дим під ба­
нею уже пбклубами чорніе, оповитий у морок. Вузькі 
вікнй у церкві, розквітчані ріжноколірними шибками, сві- 
тяться тьмяно, спалахуючи часами денеде відблисками 
веселки.

Правий притвір і середина церкви набита козац- 
твом. Засмажені, мужні обличча, обернені до ликів свя-
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тих, визирають під промінем ласкавого. трсмтя-юп, світѵ 
вже менше суворо, а не знаючі страху очі вогкі від сер 
дечного, молитовного зворушення. Сиві оселедці, підго- 
лені, чорні чуприни й лисі геть голови схиляються, хре- 
стячись низько. Попереду перед царськими вратами сто­
пъ Михайло Завістний, сотник, з золотою китицею на 
правому плечі; високий, широкоплечий, з сивими, дов- 
гими вусами, з шрамом на лівім виску; він подібен до 
могучого дуба, що нажив собі силу під бурхотом бур. 
Ліворуч за ним стопъ молодий ще коза/с-красень Остро­
верхий з чорними, ледве закрученими вусиками, з під- 
голеною хвацько чуприною, з ознакою хорунжого на 
лівім плечі; праворуч від Завістного молиться лисий з бі- 
лою, пожовклою бородою дід, а далі вже йде старшина 
та значне козацтво.

В бабинці, у лівім притворі, скупчилась сама „бі- 
логолова“ жінота; рідко яка голова там повязана стріч- 
кою чи хусткою, а здебільша скрізь кораблики та очіпки, 
запяті довгими білими намітками, що спадаютъ до са­
мого долу серпанками.

Жіночі уста шепочуть благання; очі піднесені до­
гори святобливо; инші палають лиховісним вогнем, инші 
яскріють сльозою, яка неслухняно, зриваеться з вій; але 
в жадних не світиться ні жах, ані розпач, в жадних не 
видко безсило’і жіночо’і муки.

Попереду з краю стопъ у чорній стрічці сотникова 
дочка Орися, а поруч не'і у глазетовім кораблику іТ 
подруга Катря, молодого хорунжого жінка, який з не’і 
не зводить очей.

Орися1) стонъ перед образом великомученика Сте- 
. пана; ТТ струнка постава, закутана сизими хвилями з ка-

*) По Костомарову, Орися, героТня Буші, була жінкою За­
вістного, а по инших жерелах — донькою. Народні перекази, які 
й по цей час у казкових формах живуть, іменують один камінь у 
Буші сотниківною, а одну печеру — бабинцем.
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дильного диму, здаеться легесенькою, прозорою. Врод- 
ливого личенька риси й елеГантні й шляхетні; в чор- 
них стиснутих трохи бровах криеться непорушна воля 
й одвага; карі очі з під довгих, темрявих вій палають 
вогнем; на мармуровім чолі лежать недитячі думи, хоч 
у виразі уст пишае дитяча краса.

Орися замислено дивиться на лик, безміро ласка- 
вий, осяяний світлом з лампади; ій мріеться далеке, без- 
хмаре небо, білі розпечені палом мури, сліпуче соняшне 
сяйво й ревуча юрба, розсатанілі обличча, підняті з ка- 
міннями руки на „глашатая" правди й любови й на устах 
у мученика на сконанні лагідна та прихильна ухмілка.

— Так, постраждати за віру, за правду, за своіх 
друзів-братів, — дума вона, — непомірна утіха! Тут, на 
землі усе зрадливе й брехливе: усі присягання людські 
— порожні слова, поглум над змученим серцем... Та>| 
тільки й спокій, і щастя у сяянні довічнього неба.

Вона придивляеться пильнійше до образа й ба" 
чить, немов очі живі у святого, й зорять ’ій у душу; але 
ті очі знаемі, Ті серпе з ними зжилося, ’іх промінь 
тільки й грів іі самотню душу... Та це ж не святого 
стражденика очі, а очі іі коханого й друга, очі вродли- 
вого юнака, Антона Корецького. Де він тепер? Ні слуху, 
ні вісточки. Чи його почоломкала ворожа куля, чи він 
зрадив іі, безталанну, й забув своі присягання? Пропав, 
пропав без пуття, а з ним разом пропав і життя іі 
стямок...

— Що це я? — кинулась раптом Орися. — У таку 
хвилину й де про милого стала гадати? Це людський во­
рог бентежить натружене серпе. Відступися, нечистий! 
і — вона почала ревно молитись.

А це далеко десь раптом постріл розлігся й луна 
покотила його по байраках та горах. Всі здрігнулися 
й переглянулись значно; а клир тихо співав: „Слава 
в вишніх Богу і на землі мир, в чоловіціх благоволеніе!
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Скінчилась відправа; отець Василь вийшов у цар- 
ські врата в епітрахілі з кипарисовым в срібряній оправі 
хрестом і тихим, злегка тремтячим голосом обернувсь 
до' козацтва:

— Братіе й друз! моТ, хреста цього оборонці, на 
нем же розпяся за гріхи наші Син чоловічеський, му- 
жайтеся духом, ібо наступае година нужди; возлюбивий 
нас Страстотерпецъ покликав вас стати твердо й купно до 
останнього подиху за хрест цей і за матір Украіну. Во­
рог цілими хмарищами оточив наше убіжище, що до 
нині крилося Богом, і вже погрожа нам вигуком смер- 
тодайним. Поклоняющийся хресту Господнему брат по­
кликав до помочі бузувіра, аби в спілці з ним повалить 
під нечисті ноги святиню... Не даймо-ж ми на знущання 
ні хреста, ні жінок, ні сестер, ні дітей, а ляжмо мет­
ками за наш/ правду й за нашу віру!

— Ляжемо, пан-отче, голови положимо! — пере- 
нісся відклик до церкви й розлігся на цвинтарі.

— Хай підкрепить же ваші душі і мишці правиця 
Господня, хай крие вас від стріл і напастей Покров 
ПресвятоТ Богородиц!, заступниц! нашоі перед престо­
лом Всевишнього! — велебно прорік пан-отець і благо­
словив хрестом тричі весь люд.

Вс! почали до хреста прикладатись; спочатку під- 
ходила старшина, потім — значне козацтво, за ними про­
ст! козаки й сірома, а нарешті вже матері, жони й се- 
стри. Все те чинилося богобійно, порядно, без замятні 
й хапанини; панувало над усім якесь надзвичайне вра- 
жіння і кожен почував над собою уже помах крила 
смерти.

Коли всі перейшли до хреста, отець Василь вий­
шов з ним через відчинені двері на цвинтар; за пан-от- 
цем рушила півча, а за нею значков! понесли хоругви 
й стяги, за якими вже посунули всі козаки. На дзвіниці 
ударили в усі дзвони; півча співала: „Отверзи очі Твоя,
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Боже наш і внемли молящимся Тобі“. Процесія обій- 
шла тричі круг церкви, потім обійшла мури в замчиську, 
зупиняючись край кожноТ башти; потім отецъ Василь 
з півчою й старшиною дістався на самий мур до бій- 
ниць і звідтіля, з високости, окропив тричі і містечко 
Бушу і пригород.

Козаки стояли під муром в боевому шику, лавою. 
Різький, пронизуватий вітер тріпав прапори й стяги, 
і гнав по млистому небу клочками пошарпані хмари; 
з отця Василя зірвало вихорем його скуфійку і понесло 
геть униз по Дністровській долині, у хорунжого мало­
мало не вирвало з рук хоругви і тільки держално уло- 
мило. Всіх похилило лиховісне передчуття.

Сонце, сідаючи за гору по той бік Дністра, про­
глянуло зпоза хмар на хвилину і останнім промінем по­
прощалось з землею; він спалахнув жарким полумям на 
високім хресті і полинув згасаючи до темрявих високо- 
стей. Отець Василь ще раз окропив козаків, ще раз 
поблагав на воТнство чесне благословения у Господа 
і з причетом вернувся журно до церкви.

Коли зачинилися церковні двері і всі козаки й до- 
бровольці зібрались на невеличкім пляцу біля цвинтаря, 
а жіноцтво стало поштиво півколом геть осторонь, то 
сотник, Михайло Завістний, зияв шапку перед своею ба- 
тавою і до неТ обернувся тихою мовою:

— Панове, товариство-громадо! Дозвольте до вас 
слово держати!

— Держи, держи, батьку, ми слухати тебе раді! — 
відповіли всі разом, уклонившися панови сотникови.

— До се’і пори у цім затишку боронив Господь 
наших жінок і сестер від нещастя; але воля Божа прий- 
шла і поклика нас і наших кревних цілком постраждати 
за діло велике і постраждать до кінця. Двадцять тисяч 
що найкращого польського війська, під гетьманством 
Потоцького й Лянцкоронського стоіть на пів милі; пан
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Яскульський і пройда і зух, вилазив по Бахчисараю та 
Царгороді, закупив башів і султана, та й приволік сюди 
Татарву, — на грабіжі наших дібр, на Гвалти й знущання 
над нашими сестрами і жінками, і святій нашій грець- 
кій вірі на поглум, пригнав сорок тисяч невірних поган- 
ців і всі оті ворожі потуги повернув воевода Чарнець- 
кий на нашу нещасну горстку, аби добуть свою спад- 
щину, оце орлине гніздо.

— Так, так, — підміцнив сивобородий дідусь — 
учора ми добули язика; се його непохибне жадання: сі- 
сти знову в цьому гнізді і розносити по околицях на 
хрещений люд жах.

— Ще-б то не так, коли он геть наокола, мов вовчі 
згра’Г, розлізлись татарські загони, — додав хорунжий.

— Знать, наважились вони, — вів далі сотник — 
аби перерізати нас всіх до одного або забрати, як бидло 
живцем: нас — під червону таволгу, на неволю й каторгу 
до Галер, а жінок і дочок і сестер — на всесвітній глум, 
на поругу... і се моя перша річ.

— Не дамося живцем! — покрикнула громада. — 
Хиба через труп переступлять поганці!

Не віддавайте, братці, дешево козачого, білого 
тіла, а візміть з наших напасників добру ціну, — про­
шамкав по старечому сивий кобзар, обводячи незря­
чими очима юрбу.

— Дорого, діду, заплатятъ! — зухвально покрикнув 
хорунжий і юрба відповіла на те гомоном.

Катря гаряче пригорнула Орисю, а та тихо ска­
зала: „Добрий козак".

— Слухайте-ж, панове, мою другу річ, — знову по­
чав сотник і тиша запанувала: — Чотирі дні тому від 
славного нашого полковника Богуна, продовж йому Го­
споди віку, відібрав я наказ, аби ми, в разі нападу на 
нас, затримали Тх тут в „шерміцеріі" на скільки мога, 
аби тим дати панови полковникови час діждатися під-
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помогі у Барі Так як, на вашу думку, панове, надовго- 
здолаемо ми затримати злочинців?

— А що-ж, пане сотнику? — спитав середнього' 
віку, покарбований шрамами лицар, весь голений, з са­
мим лишенъ оселедцем, закрученим за едине вухо зух- 
вало: — А скільки приходиться на козака тіе’і погані?

— Та голів двісті на христіянську душу... — відпо- 
вів сотник.

— Гм! Не дуже багато! — зареготавсь оселедецъ: — 
Коли в добрий час та на добру руку, так наш брат,, 
порішив би до обідньоі доби таку купу; ну, а щоб Тм 
подолати одну душу козачу, то треба часу днів зо три, 
або й чотирі, — не менше... чи так, братці?

— Так, так! — відізвались деякі весело. — А такого 
убрати, як ти, то й тижня мало!

— Так, стало буть, панове, на тому й стоімо, щоб 
затримати ’Гх тут та й квіта; по мойому, хоч навіть на 
тиждень, а вмирати, братці, козакам не диковина, ска­
зав сотник і надів на голову високу смушеву шапку 
з червоним верхом і китицею?

— Даймо, — вставив старий козарлюга — що не­
стояще, поправді сказати, умирати я не вмирав, а для 
того я й не можу сказати, що воно за диковина? Жар­
тами шуткував з смертю не раз, а щоб зовсім умерти, 
то ще не доводилось... Ну, та це пусте, — спробувать 
можна.

— Тим паче, — додав сивий дід. — Що доведеться 
тільки раз на віку скоштувать того меду!

Всі сміялися і якось весело підбадьорились.
— Так слухайте-ж мого наказу. — сказав сотник, 

і все козацтво мовчки, покірливо поздіймало шапки. 
Всі ми сво’іми потугами, на скільки в нас с, ми засядемо 
в пригородъ Там всякого запасу до схочу. 3 правого 
боку у нас непролазний ставок, з лівого невилазне 
провалля, а просто — добре окопище з гаківницями та.
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гарматами; відтіля нас і зубами не витягнуть. Прохід до 
валів і вузький і занадто довгий; Тм розвернути своіх по­
туг буде ніде, а ми Тх потрохи й почнемо лущити та 
локшити... потіха вийде, та й годі!

— Так, пане сотнику, добре ти розумом кинув?
— На що й краще! — підкрепили чупруни.
- Ну, а коли нас, по божому попуску, з тіеі по- 

зиці’і вибють, то ми перейдемо у містечко, і тут хоча 
й трудніще нам відбиватися буде, про те ще днів зо два, 
чи зо три продержимось..

— Чого не продержатись? Продержимось! — допо- 
вів молодий хорунжий, що вже на новому держалні здій- 
мав хоругов.

— А що до замку, — то ми його лишимо на дітей, 
на дідів, та на жоноту, — провадив сотник: — Доки ми 
будемо кришить ворогів, та й вони допомогатимуть нам 
з високих бійниць, а коли ми всі поснемо козацьким 
сном, то наші сестри й подружжя придержуть ще замок 
днів кілька, бо він і сам по собі недосяжен. А коли на- 
решті увірветься в середину ворог, то вони зуміють не 
датись у руки живцем і не попустятъ наших святинь 
на поругу!

— Не дамось живцем! — покрикнуло грізно жі- 
ноцтво.

— Зуміемо вмерти, — відказала одважно Орися, 
виступаючи наперед — і святині нашоТ в руки поганців 
не кинемо!

— Батькова дочка! — зауважив кобзар.
— Ну, попрощайтеся хто з ким хутко, по козацьки 

і гайда у пригород, у шанці: того й гляди, що голомозі 
захочуть нас навідати.

Юрба заколихалась; намітки помішались з шап­
ками, хустки і стрічки з шликами; стихло все і тільки 
вчувались то гарячі поцілунки, то міцні обійми, то зіт- 
хання; але жаден стогін, жадне рідання не вразило за-
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взятців і, хиба крадькома, на чиіх-не-чиТх чорних, моло- 
дих, променистих очах набігла була сльоза неслухняна, 
та й та зронилася безгучно на землю...

Сотник Завістний протер очі, поправив вуса й об­
няв гаряче свою одиницю, свою останню на житті 
втіху — Орисю.

— Прощай, доню! — промовив він переривчастим 
голосом. — Ти знаеш... як я тебе люблю... ніхто, як Бог... 
Иого воля! А от, памятай, що покійну матір твою один 
пан, що на'іздом мій хутір спалив, хотів був до себе 
узяти... Так вона йому сокирою голову провалила; побо- 
ялися приступити до не’і надвірні, та й спалили з хатою 
разом.

— Памятаю, батьку. — відповіла Орися. — За 
мене не зчервоніеш!

— Сотник ще раз пригорнув свою доню до серця 
і хапливим кроком попрямував просто до брами, крик­
нувши всім:

— Пора! За мною!
I всі, насунувши аж на очі шапки, рушили мовчки 

до брами. Насовувалась на землю вечірня мла і в тій 
пітьмі ледви — ледви було запримітити, як одномірно 
колихалися списи й шапки, і як довжезна многоголова 
потвора, немов казковий той змий, вповзала у ши- 
року браму.

Орися стояла довго й нерухомо край скелі, вто- 
пивши в холодне, беззоряне небо сво*і допитливі очі; 
але воно було невідмовне, глухе; чорна хмара грізно 
здіймалась зі сходу і в неосяжній пітьмі миготіли ли­
шенъ зарева далеких пожеж...

II.

Ніч. Тихо й похмуро в Орисиній світлиці, що в за- 
кутній башті. Висока цівчата середина ділиться стінами
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на хрест; в одному з сеГментів умістилась чуд­
но! форми, з високою стелею, яка закінчалась склеаін- 
ням. Під одною прямою стіною стонъ дівоче ліжко; 
зпід глазетових завіс визира безліч подушок і подуше- 
чок, в білих як сніг пошивках. Під другою прямою сті­
ною широко розсілася груба; блискучі кахлі хитро роз- 
мальовані визерунками; на довгій лежанці гріються тов- 
сті сулеі і сушаться пахучі трави. Тут же побіч і ни- 
зенькі вхідні двері; над ними висить мальована на про- 
чуд картина: на одній гільці повішено жида, татарина 
і собаку, з велезначним написом: „Жид, Татарин, со­
бака — віра однака“. В третій, вигнутій луком надвірній 
стіні прорізане вікно, вузьке-вузьке та глибоке, майже 
не вікно, а бійниця: і в ясний, соняшний день через ту 
розщілину мало світу до комнати сягае, а тепер воно 
якось лиховісно чорніе. Проти вікна, в гострім кутку, 
навпаки лагідно й ясно: багато наставлено там образів 
і в рямах і в коштовних шатах, киівського і польського 
письма, а перед ними на довгім шнурку, прибранім паперо- 
вими квітами, висить лямпадка. Легесенький, тремтячий 
світ іТ стиха осяюе святий лик Божоі’ Матері,що своею ри­
зою закрила мир від напастей; променистими, хисткими 
пасмами стелиться світ по мурах і по високих склепін- 
нях, яскрить на гранчастому склі, миготить на одній су- 
леТ, мягко лежить на ріжку подушки і на розсипаних 
по іи хвилях русявого шовку, і никне в сутіні на круг- 
лій стіні; а на долівці, під лямпадкою саме, тремтить 
пляма кругляста; від неі' довгими смужками розбігаються 
тіни, ламаються по стінах і збігаються аж на склепінні 
круг гака. Химерні, довгасті тіни маревнимм нарисами 
лежать на білій сосновій підлозі, повзуть по мурах, хи- 
таються, тремтять і сповняють кімнату якимсь таемни- 
чим присмерком.

А на дворі скаженіе буря; вітер гуде й жалібно 
в комині вие, мов голосить по згубі когось близького,
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дорогого... В куточку тріскотить стиха лямпадка та вчу- 
ваеться часами стогін задавленого ридання.

На ліжку, до подушки припавши лицем, лежитъ 
Катря непорушно; тільки часами ледве примітно здріга- 
ються плечі у неі. Спала з неі намітка і одним кінцем 
на подушці звисла, а другим долі лягла; коса вибилась 
зпід кораблика і, звинувшись химерним вузлом, неслух- 
няно лягла на плечі; одно крило плахти відхилилось сва- 
вільно й виявило огрядну ніжку, взуту в червоні чобітки 
з срібними підківками. Тільки на частині голівки, на заломі 
коси, та на одному плечі лежать илями світла, а решта 
потонула в темряві від завіси.

Край вузького вікна, схиливши на руки чоло і вто- 
пивши очі в чорну пітьму, сидитъ мовчки Орися; вона 
силкуеться туди прозирнуть, куди пішли дорогі іі серцю 
люде, вона прагне дізнать, що діеться тепер у містечку 
Буші і в пригороді; але густий морок закрива від неі 
далиню чорним серпанком і тільки коли-не-коли на тім 
морі безпросвітноТ темрави заблима якась непевна іскра 
і згасне...

Орися повернулась до образа і зупинила на Пре- 
чистій Діві своі замислені очі; від довгих вій лягла стріласта 
сутінь на іТ бліде личко; руки Ті з несили упали на ко- 
ліна і сплелись болісно; в нахмурених бррвах застигла 
непохибна думка. Довго й нерухомо так сиділа Орися; 
чи вона складала з благанням молитву, чи доручала Не­
бесны Розважниці свою тугу-печаль, — зосталося то 
тайною.

Нарешті Орися повагом перевела сво'і очі, що сві- 
тилися темним вогнем на ліжко, на Катрю—і на ,Ті 
виду перебігла хмарина.

— Годі, Катре — промовила вона строго. —Не пла­
кати тепер, не в сльозах губить силу, а набіратись треба 
Ті для остатньо’і боротьби.
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Катря ще більш заридала безнадійно і глухо, і и 
плечі заколихалися під хвилями плачу.

— Гріхі От перед ціею святою Матірю гріх! — по­
казала на образ Орися. — Вона віддала ради нас Свою 
Сина на муки, на смерть, а ми будемо побиватись, що 
доведеться за віру святу й за вітчину умерти?

— Не те, не те!... — відповіла риданнями Катря, 
підвівши голівку і спершись нею на руку. Кучеряве па­
смо русявого шовку упало на ’Гі заплакані очі і надало 
молодесенькому обличчю дитячий вираз. — Не ге! А дай 
мені виплакатись! Дай мені в останній раз, тут... на са. 
моті... натішитись своТм лютим горем... а там уже я 
не заплачу!

— Сором з сво’ім горем тепер панькатись! — ла- 
скавійшим уже голосом корила Орися, присівши до 
Катрі і гладючи Ті шовкове волосся. — Коли-б воно на 
тебе лишень саму упало, то тодіб могла... а воно-ж на 
всіх нас злягло рівним тягарем і роздавить всіх нас ра­
зом у купі...

— Не на всіх, не на всіх однаково! — окрикнула 
Катря і заломила в скрутонці руки.

— Як неоднаково? — навіть схопилась Орися. — 
Та хиба у тих, що пішли туди на певний загин, не було 
ні радощів, ні втіх на землі, або що?

— Може й були, та вони вже ними натішались, 
а я не нажилась ще на світі... — відмовила, рвучи слова, 
Катря.

— А я, чи нажилась? — спитала нервово Орися.
— Туди... на муки... на страту... мій батько пішов... едине 
мое кохання, едина відрада... едина моя слава й втіха; але 
глянь — я не плачу і не збентежу його останньоТ хви- 
лини сльозою.

— Ох, правда, — мовила Катря, гамуючи сльози.
— I ти не нажилася, але ти й не жила зовсім! Ти не 
зазнала іще того щастя, яке охоплюе райською жатою



і розум і волю, і серце і всю людину цілком приковуе 
до земноі втіхи... ти ще не кокала!

— Почім ти знаеш? — відказала упавшим голосом 
Орися, і провела рукою по чолі, немов бажаючи змести 
з його уТдливу болість. — А може кохання мое ще страш- 
нійшою пявкою впялось мені в серце?

— Твое кохання? — нестямилась Катря, підвівши 
голівку і затаТвши враз сльози: дитяча цікавість пере­
могла Ті страждання. — Ти, моя перша подруга, посе- 
стриця — і ніколи мені про те не промовила й слова.

— в такі рани, які жадалосьби і від себе самоТ 
сховати, а не то, що від миру — зітхнула важко Орися, 
відвернувши від Катрі свій зворушений вид.

— Орисе! Ріднесенька! Зіронько моя! — обнімала 
і пестила Катря, переставши плакати, свою кохану по- 
сестрицю, товаришку по горю. — Скажи мені, хто? По- 
ділись горем — легше буде... Коли виплачешся і розва- 
жиш тугу — завжди на душі полегшае...

— Ти памятаеш того козака... Антона Корецького... 
що до нас приТздив у Бар?

— А, памятаю, памятаю... Такий гарний, хороший, 
з русявими кучерями, синіми очима і білим панським 
лицем?

— Так, так!
— Як не памятати! Памятаю і за сто саженів пі- 

знаю! Я в його, коли признатись тобі, — усміхнулась вже 
Катря, щаслива тим, що вивідае тайну, — мало, мало 
не закохалась. Не здолала чисто й глянути на ті закру- 
чені вусики. Тільки стрівай... — зупинилась вона, мірку- 
ючи... — Адже-ж то брат твій? Він тебе називав сестрою?

— Ні, він не брат. Він по крові мені був зовсім 
чужим, а по серцю... ех! — Орися нетерпляче махнула 
рукою. — До чого ці спогадки тепер? На віщо намучене 
серце вражати?

Облога Буші 2
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— Квіточко моя, сонечко ясне! — благала Катря. 
,— Скажи... повідай, хоч кришечку... хоч капелиночку!

— Ах, яка бо ти! Нестотно мале дитинятко, — го­
дилась через силу Орися. — Довго росказувати, а ще 
довше переживати ті муки. Бачиш, я з тобою спізналася 
в Барі, а ми перше сиділи далеко на хуторі: я там ро­
сла ще дитиною. Так було славно, ох, як славно! Батько 
приіздили часто, мати була. Ох, як ненька кохала, ла­
скала. Я іТ ледви згадую. Потім наш хутір спалили... Ма- 
тір те-ж... Як приТхав на пожарище батько, позеленів, 
заскреготав зубами і знову кудись-то майнув. А за тиж- 
день вернувся і привіз хлопчика на кульбаці, літ девяти. 
— „Знайшов, каже, сироту непритомного на шляху, так 
треба нам його приховати, за сина прийняти!" Орися 
змовкла, пригнічена вагою минулого.

Ну, ну! Що-ж далі? — допитувалась зацікавлена 
Катря.

— Що-ж? Звичайно... став він у нас мешкати... 
В другім хуторі, ми переі’хали далі від Буга, росли ми 
вкупі, як брат з сестрою, вкупі бігали, пустували, гу­
ляли... ну, призвича’ілись, поріднились... ех, та що й 
згадувати!

— Ні, ні! Докажи бо, хоч капельку!
— Ну, виросли ми; а він стрункий такий став, та 

моторний, та дужий!... Співав гарно... Батько почали його 
вчити лицарським герцям, брали й на Запоріжжя з со­
бою в науку... Потім він приі’здив до нас такий радісний 
та щасливий... і до Бару ото... а вже я його так ждала 
й виглядала, як божого світу... Ну, ми й покохались.

— Так де-ж він, твій Антось?
— Не питай! Не руш! Годі! — сказала рішучо 

Орися, зсупивши брови від важкоТ муки. Катря припала 
до іТ колін і притихла, почувши незміряне горе.

Посестри змовкли, немов заніміли, завмерли. Од- 
ній болість здавила до нестяму серпе, а другу за-
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колисала недоля і Катря, мов ^дитинка, заснула без- 
журно у свое! подруги на колінах.

Осінній дощ кропить дзвінко шибки і вітер стогне 
— веде якийсь похоронний спів...

Немов темна, мармурова фіГура, сидитъ нерухомо 
Орися; Ті погляд сягнув далеко, далеко і потонув у чорні- 
ючій млі...

Зринають з пітьми перед нею другі, непохожі кар- 
тини, і віе від них і світом і ласкою і теплом.

Тихий, літній вечір. На заході гасне поволі роже- 
вистий світ. Біля хати, на килимку сто'Гть ще вечеря; якась 
баба, не дуже стара, прибіра й ложки й миски... А сво- 
йому коханому Орисинятку дае медовики й вишні. На 
призьбі сидитъ молодий ще Орисин тато; вуси його аж 
на перса упали, а в зубах коротесенька люлька. Схи- 
лившись йому на плече, притулилась хороша молодиця 
і приязно, кохано зазира йому в вічі. Розтопиривши 
рученята підбігае з сміхом до татуся красунька Орися, 
а батько іи пускае на зустріч клубочками дим... Ій ве­
село, вона заливаеться, аж дзвенить, і на втеки, та знов 
таки вертаеться з галасом на дим, поки не закашля- 
сться; молодиця тоді злякано хапае Ті й притискае до лона.

— I як таки, тютюном та на дитину! — зірвався 
з іТ уст лагідненький докір.

— Нехай привчаеться до запорожського курева! 
Правда, доню? — зареготавсь батько і ущіпнув за щічку 
Орисю.

— Мамо, я привчусь! — засміялась дзвінко й Орися, 
визираючи зпід руки матері зухвальними оченятками 
й ловлючи рученятками дим.

Линуть пахощі від бузку по садочку. Десь рипить 
віз і гавка собака, над головою прогудів хрущ.

Орися схопилась його дігнати; а це перейняв дру- 
гий і вдарив; вона в сльози, і зараз під оборону до 
тата. А тато ще дратуе й сміеться:

2
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— Гай, гай! I не сором тобі? Жука злякаласьі 
Ти-ж козацька дочка? Так не то не бійся жука, а й Та­
тарина-пса... бий Тх!

I Орися, підбурена батьком, біжить знов на хру- 
щів, а запашний украінський вечір ласкаво огорта на- 
томлену землю.

А ось друга ніч... чарівна, тиха. Над головою роз- 
сипавсь стожар; райський шлях простягся у горі зори- 
стою стягою; все небо миготить тихими огниками...- 
Мама на призьбі сидитъ і жде тэта; він поі'хав не на 
довго, а ось третій день і нема...

А це раитом, як затупотить кіньми... Розлігся галас,. 
хутір прокинувся; перелякані, бліді молодиці й діти по- 
вибігали з хат; вскочила нянька, кричитъ: „Вороги!**

— Бери Орисю! Ратуй Ті! Ховай! — до не’і з бла- 
ганням кинулась мати й передала іи дитинку на руки.

Баба біжить з дорогою ношою в ліс. Віти хвись- 
кають іх, огортае пітьма, гонитъ жах... Здалеку досяга­
ютъ і лемент, і крики й постріли, а от, через прогалину 
видко, як на місці, де хутір, зайнялися немов великі 
свічки, і полумя від них полинуло аж до огнистого неба.

Червона кров... чорні, обгорілі труни... жаховиті об- 
личча... стогін і плач... і сиротинна самотність... могильна 
тиша... Мамо! Мамо!

Зимовий вечір. Другий уже хутір. Хатка заметена 
снігом. Намерзлі, манесенькі вікна ледви пропускаютъ 
світ. Баба пораеться коло печі. Батько читае велику 
книгу про божих страдників, що за віру святу йшли з ра- 
дістю і в огонь і на страту. Кожне слово тихоТ, батько- 
воі* речі западая іи у душу; а поруч стоіть молодий, ку- 
черявий хлопчина, названий п брат; почувае вона в сту- 
канні серця, що він іи ближчий за брата...

А старий батько росказуе вже про діда Дніпра, про 
скажені пороги, про сине безкрайне море, про кріваві січі
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з Турками та Татарами, про страшезні бурі, про турецьку 
неволю, про пекельні тюрми і про страшні Галери...

Але час летитъ. Яскраве літо і спека. Безхмаре, 
розжеврене небо високо знялось у безодній блакиті. 
Вітер ані шелесне, буйне жито клонить свое стигле 
колосся до землі, мов проситься на спочивок в снопи, 
а то губитиме на землю викохане, достигле зерно.

Орися бреде по цьому золотистому морю, розсу- 
ваючи його хвилі руками; на голові у неТ віночок з ва- 
сильків та волошок. Хтось крикнув поблизь „агов“, 
і красень-козак звенацька вирнув ось перед нею і об­
вив руками Ті стан...

Вона чуе, як стукотить його серце, вона чуе його 
гарячі поцілунки. Ій і боязко й хороше і мліе солодким 
тремтінням серденько..

— Пусти, Антосю! Годі бо! Що ти? Побачуть! — 
вибиваеться вона з обіймів.

— Хай бачуть! Хай цілий світ збереться сюди і пе­
ред усіма, як перед оцим небом, я скажу, що кохаю 
тебе більше всякоТ радости, білыпе життя!

— Коханий мій, любий! — шепоче вона і хова на 
його дужому плечі свій зчервонілий видочок, а очі п 
таким щастям палають, яким тільки раз на віку займа- 
еться серце.

— Твій, твійі I ніщо на світі нас не розлучить! — 
присягаеться палко козак, притискаючи Ті до сво’іх мо- 
гутніх грудей...

I знов усе лине, зника... далі, далі!
Осінній дощ кропить дзвінко шибки і вітер стогне 

— веде якийсь похоронний спів...
Тихо рипнули двері, і на порозі зявилась згорблена 

бабуся, повязана по очіпку чорною хусткою і в чорній 
намітці.

й



— Не спиш усе, моя ягідочко? — прошамкала вона, 
наблизившись до Орисі. — Уже швидко світ; приляж, 
засни хоч хвилину... сили наберись... не сумуй!

— Я, бабусю моя, не сумую і Божій волі корюсь! 
— промовила тихо Орися. — А тільки не спиться мені... 
голову думи обсіли...

— Ох, моя квіточко рожевая! Яка то гірка твоя 
доля! — зітхнула, проголосила бабуся, цілуючи Орисю 
в головку. — Жити-б тобі та радіти, а мені-б у землі 
сирій тліти... Ох, а Господь інакше міркуе...

— Не наді мною одною Иого воля свята, а над 
усіма, — відізвалась спокійно Орися. — Та мені життя 
мого і не шкода: які в йому радости, які втіхи? От, 
тільки тата кохала та бабусю, як неньку рідненьку... — 
і Орися схопила і поцілувала руку у баби.

— Що ти, що ти, моя безталанна? — кинулась ба­
буся обнімати Орисю, утираючи дрібні сльози, що ко­
тились з старечих очей.

— Люблю, от що! А ховати ні тобі мене, ні мені 
тебе не випаде: поховае нас хижий звір.

— Та ще, моя ягідко, Господь один віда, що ста- 
неться; а може з потилиці налетить наш славний Богун 
Іван, дак нечисть вся від його шкереберть покотиться...

— Сили, бабусю, у ворога дужі, — не подолати! 
А проте,— хай буде, що буде, що Богові миле... а ти 
от-що скажи, чи молодою моя матуся вмерла?

— Молодесенькою.
— А як горіла вона, ти бачила?
— Годі, Годі! Господь з тобою... Хай іТ крие по­

кровом своТм Цариця Небесна! Не думай... засни хоч 
трішечки: ти одна тепер голова на ціле замчище та 
пан-отець...

— Я засну, бабусю — обезпечала Орися.
— Засни, моя дитино! А я зготую обід і всяку 

страву, щоб у долину нашим оборонцям знести...



— 23 —

— Ох, бабусю, ненько моя! Яка ти люба, хороша: 
все дбаеш лишенъ про других... а я то про себе... Го- 
туйте, готуйте і я піду допомогти... — заметушилась 
Орися і встала, переклавши обережно на подушку го­
лову Катрі.

— Ні, ні! Ти відпочинь, — там помішниць досить, 
а ранком і ти нам допоможеж. Відпочинь, послухайся 
твоеТ бабусі, адже я тебе більше за рідну доньку люблю.

— Послухаюсь, бабусю, — згодилась Орися покірно.
— Пошли Тй, Пораднице Матір свята, хоч на хви- 

линоньку спокій! — промовила побожно бабуся, пере- 
хрестившись до образа й тихо, зовсім згорбившись, вий- 
шла з світлиці.

Осінній дощ кропить дзвінко шибки і вітер стогне 
— веде похоронний спів...

Зупинилась Орися перед ликом Небесноі і тихо 
навколішки стала.

— Царице безгрішна! — шепотіли уста іТ тихо. — 
До Тебе, до нашого прибіжища тихого лине моя остання 
молитва! Не від куль, не від стріл ворожих, не від смерти 
ховай мое серне, а від немочі та страху! Пошли й мені, 
о всепітая Мати, силу й мужність з відважною усміш- 
кою на страту піти за нашу бездольну вітчину, за нашу 
зневажену віру і за Твою, Панно Пречиста, віковіч- 
нюю славу!

Лямпадка спалахнула і погасла. Все пірнуло в хму- 
рій пітьмі, тільки крізь шибки в вікні ледви, ледви сірів 
ранок.

Коли це раптом навдалі щось блискавицею свір- 
гонуло; через хвилину гуркіт розлігся і полохлива луна 
відгукнула його по долині. Задзвеніли шибки; Орися 
здрігнулась і стала Катрю будити:

— Вставай: уже починаеться!
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III.

Глупа ніч; проте у польськім обозі, край намета 
коронного гетьмана Степана Потоцького жвавий рух. 
Слуги з смолоскипами нишпорять, бігають від мажі до 
мажі; випаковують і припаси і всяке начиння, куфи, ба- 
рилки, пляшки; в обгорілій хатині приладнались кухарі 
з куховарством і край полумя печуть, на рожні шква- 
рять і лаються. Навкруги під дрібним, холодним дощем 
не горять, а куряться огнища; коло них, в туманистих 
загравах, крівавими плямами вбачаються людські по- 
стави; инші лежать скорчившись, инші сидячи сплять, 
і тільки де-не-де ходять між ними з рушницями пильні 
вартові.

А в спустошеній каплиці бенькет іде і варом ки- 
пить шляхетське життя.

Розіслані на долівці дорогі килими; розставлені 
складані шкуратяні канапи і креселка, розложені столи 
й білими обрусами вкриті; на них у срібних, тяженних, 
нюренберГськоТ роботи, шандалах горять десятками во- 
скові свічі, на срібній і злотистій посудині Тх полумя 
миготить і блискоче зірками, блищить діяментами в криш- 
талі. Сайгаки і голови з вепрів стоять на столі; розма- 
Тті потравки, бігоси парують і смачним пахом дратують 
охоту до Тжі; у куфах, сулеях, пляшках стоять старки 
й наливки, заморські вина і темні та густі сороколітні 
меди. Слуги метушаться упадливо та улесно, підносячи 
більше та більше вигадливих страв і напитків.

На канапі, медвежою шкурою вкритій, майже ле­
житъ сам вельможний господар, сам коронний гетьман, 
Потоцький, син старого Николи Потоцького, що завер­
шив сумно під Корсунем свою бойову славу. На йому 
довгі сапянці з золотими острогами і срібна місюрка, 
а зверху на опаш — роскішний кармазиновий кунтуш 
з венецького оксамиту, облямований горностаем; на го-
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лові собольовий шлик з струсовим пером, яке припняте 
коштовним діямантом. Многоцінне каміння мигоче йому 
на руках і на застібках і на піхвах, припнятоТ до лі- 
вого боку дамасько’і шаблі.

I криклива пишнота і вираз обличча, що довчасно 
злиняло на гулянках, і млява, знесилена постава не на- 
гадували ватага Речі Посполито'і.

Попліч Потоцькому з права сидить польний геть- 
ман, Лянцкоронський; він навпаки одягнений в звичайну 
бойову одіж; обличча його повне достойности й поваги; 
в синіх, великих очах світиться розум.

За ним сидить в сталевих шелягах воевода Чар- 
нецький, пекло і жах на всю округу; від його загарто- 
ваного в боях обличча віе зимовим холодом; ніс з горбин­
кою загнувся гаком, нагадуючи дзюб хижого птаха, 
в зеленастих очах проблискуе сваволя і лютість.

Ліворуч почотне місце сина кримського хана Мах- 
мета Гірея — на цей раз порожне: він чогось не при- 
був на сьогоднішній бенкет.

Далі за столами по повазі міститься вельможне 
панство: убране в саети, едваби, золотоглави та в бли- 
скучу зброю: воно зібралося тут немов на мазура з лиш­
ними красунями-панями та панянками, а не на суворе 
воювання. Деяким не вистарчило стільців, так вони зір- 
вали зі стін схизматські образи, положили Тх на зруби, 
та на них і розсілись. Одного образа вони дістать не 
здолали, бо високо висів, так він і зостався у них еди­
ним свідком.

Не дбаючи про холод і про вітер, що вривався 
в розбиті шибки і хитав полохливе полумя свіч, обличча 
бенкетарів, розжарені старкою та добрим венГерським 
та литовськими медами, палали вогнем і світились зві- 
рячою втіхою.

Регіт, вигуки, вигадки, дзенькіт склянок і цокіт но- 
жів — все змішалось у безладний та дикий галас.
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— На мій погляд — проводив польний гетьман, за- 
пиваючи свою мову ковтками старого венГерського — 
не слід нам затримуватися тут повними силами ради 
якоТсь там жмені ошарпаних гольтіпак. I негоже і мети 
нема та й часу жаль: Бельона страх вередлива і за мар- 
нування часу пометить жорстоко.

— Найперше, — сьорбаючи сонливо з золотого ке- 
лиха мед, суперечив йому коронний гетьман — ваша 
вельможніеть надуживае злегка правду. Ця горстка на- 
волочі нас затримать тут не зможе, а дасть тільки ма- 
лий відпочивок і сяку-таку розривку...

— Не я, яснійший Графе, надуживаю правду, не я, 
— підкреслив сво’і слова збуреним голосом Лянцкорон- 
ський. — Замок Буша — це орлине гніздо. Воно недо- 
сяжне, спитайте хоч пана Чарнецького.

— Так, вельможний гетьмане, мій батько його бу- 
дував, а він знався на вояцькій справі, і винайшов зна- 
мениту міецевіеть — підкрепив пан Чарнецький.

— Тим краще, панове — більше потіхи... але я до­
веду його вельможности, що над правдою вчинено 
Гвалт, — вів далі Потоцький і в його масних очах миг­
нула ненависть. — Вчора ми одного з того бидла скрутили 
і він на сковорідці признався, що в пригороді засіла лишень 
мізерна купка якоТсь рвані та втікачів-хлопів, а в ва­
шему замку лишилась сама жонота, розуміе пан — самі 
кобіти — це раз; в замку сховані усі добра козачі 
і окольних селян та награбовані у поштиво’і шляхти — 
це два; а в замку нарешті ми наловимо живцем моло- 
диць і дівчат — це три; чи не так, славне лицарство?

— Правда, правда, пане графе, — загоготіла шляхта.
—■ Даруйте, пане гетьмане — почав було Лянцко- 

ронський...
— „Пшепрашам“, вельможний пане, — перервав 

його пан Потоцький, і польний гетьман ображений 
змовк.
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— За ,,кобіт“ і за любощі! — підняв келих Потоцький,
— Віват! — загрімотіло навколо.
— Хочай оті хлопки, — вів далі, смакуючи губами 

Потоцький — неелеГантні, грубі, незграбні й кізяком 
тхнуть... але иноді, панове, я люблю залежалу дичину... 
Хе, хе, хе!!

— „Досконале“, ясний Графе! — підхопив потира- 
ючи руки, червоновидий, банькатий, з закрученими до 
гори вусами пан Яскульський. — Присягаюсь св. Парке- 
лем, що „кобіта“ і вино, та ще як до них додати „пеньон- 
дзи“ — найкращі утіхи на світі. За Венеру-ж, Бахуса, 
та Меркурия, ясне лицарство! Іп Ьос ігіпііагіо езі ѵегі- 
іаз! Віват!

— Віват! Віват!! — розляглося навкруг.
— Тільки едину увагу додам я, — відмовив Чар- 

нецький — щоб укра’інських хлопок до „кобіт“ не ед- 
нати: вони — тварюки!

— Між украшками і по красі і по душевним до- 
стойностям е привабні жінки й дівчата — суперечив 
якось ніяково й нервово молодий шляхтич, що сидів 
осторонь і не доторкався до кубка.

Всі звернули увагу на таке зухвальство, на обо­
рону схизматок, які у вельможно'і шляхти мались за 
принижені тварі.

Оборонець був огрядний і стрункий красень-юнак; 
його біле, благородие чоло обмежали злотисто-кашта- 
нові кучері, на виразнім обличчі світились ласкою й від- 
вагою сині очі.

— Хочай лицарський обовязок боронити „кобіт“, 
але на цей раз, пане, твоя оборона занадто смілива 
і дражлива, — завважив, по невеликій павзі гетьман 
Потоцький.

— Даруйте мені, ясний пане Графе, що я насмі- 
лився тут виявити свою думку; але мене змалку наста
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вили говорити правду всюди, — промовив мелодий ли- 
цар, уклонившися низько гетьманови.

— I я прошу вибачення за його, — додав Чар- 
нецький, — тим паче, що він, на лихо собі, виховався 
у хлопів і не зміг ще досконально пізнати шляхотських 
звичаТв і обича’ів.

— Яким робом міг шановний шляхтич виховуватись 
у хлопів? — здивувався Потоцький.

— Дуже просто, ясний Графе: якийсь із сих гай- 
дамаків спалив, ніби з помети за свою сімю, у мого ді- 
вера хутір, вигубив цілу фамілію і захопив насилою од­
ного лишенъ хлопчика в полон і повернув шляхетного 
сина на „хлописько".

— Він мене мав не за хлопа, а за свого рідного 
сина, — поправив тремтячим від обурення голосом ме­
лодий шляхтич.

— Сором, пане! — покрикнув грізно Чарнецький. 
— Через тебе від сорому кровю спалахнув мій вид. Не 
мати гонору і перед лицарством хвалитись своею гань- 
бою, що був змушений лічитись сином тіе’і родини, що 
твою матір, сестер і братів покопала?

У молодого шляхтича блиснули очі благородним 
вогнем і він згорда відповів:

— За мене, пане воеводо, не знадобиться черво- 
ніти нікому; хоч мене вигодовано й виховано у хлоп- 
ській сім’і, але ті хлопи мене змалку учили правді, чести 

’ й добру, учили і в ворозі вбачати людину і битися знею
по лицарськи, чесно.

— Ого-го! — перенісся ображений буркіт довкола. 
Чарнецький гнівно стиснув держак шаблі; Потоцький 
стуконув об стіл келихом, аж вино розлилося; один 
тільки Лянцкоронський усміхнувся самовтішно і згорда.

— Я вірю панському слову, що гайдамаки вини- 
щили мій рід, — вів далі поривчасто шляхтич, - але той, 
що мене зратував, чи був межи ними, то ще питания?
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— На віщо-б він, панове лицарство, визволяв ворожого 
сина? Хиба може для тяжшого катування, для гіршо'Г 
муки, алеж не задля ласки й упаду? В нашу добу, коли 
й закон і права повалені в крівяні калюжі і безкрая 
братогубна...

— Братогубна?! — спалахнув гетьман Потоцький 
і брязнув шаблюкою об креселко. — Коли-б тільки на 
тобі не шляхетська зброя, ти б мені заплатив головою 
за те, що нашими братами хлопів назвав.

Молодий шляхтич підвівся й затремтів, спалахнувши 
гнівом.

— Я мушу, ясний Графе, заступитись за молодого 
драГуна, за його щиросерде завзяття, — промовив уле- 
стним голосом Лянцкоронський. — Звичайно і хлопи 
христіяне, тільки иншого розуму, а всі христіяне вва- 
жаються братами по Христі.

— Чи не набралася й ваша вельможність якого- 
небудь схизмацького розуму? — процідив пан Потоць­
кий, повернувшись з показною погордою до Чарнець- 
кого. — В кожнім разі, пане восводо, я вбачаю, що 
юнак мае такий небезбечний і до наших шляхетських 
засад неподібний світогляд, на який не можна упевни- 
тись в бо'і.

Поблід від образи юнак, відкинув назад сво'і пишні 
кучері, підголені елеГантно кружком і відповів з благо­
родним запалом:

— Мій світогляд, мо'і думки, ясний пане Графе, мені 
кажуть усю кров до останньоі краплі пролити за добро 
і за спокій мое’і „ойчизни", за честь нашего пишнога 
лицарства і за свободу нашоТ Речі Посполито’і. 3 ди- 
тинства ходив я до грецько’і церкви і там навчивсь ві- 
ротерпінню, проте дізнавшись, що мене охрещено ка­
толиком, я зумію чесно ним бути і зумію вмерти, але 
за правду, за волю і за наш край! Присягаюсь ясній- 
шому пану усім, що маю святого, — могилами батьків
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аж зашарівшись від шалености, — що 
на нівець мого родича, от, за це одно 
нестяму; ні баби, ні жінки, ні дівчини, 
не ощаджу; випалю, винищу, видавлю
сіння від цього гадючого кодла не лишилося!

— Ось моя рука, пане воеводо, — протяг 
руку Потоцький, — тільки в винищенні ворога до 
і лежитъ благо „ойчизни“.

— Так, так, ясний Графе! — відізвалася більшість, 
«а меншість похнюпилась мовчки.

— А я мислю, — підняв голос польний гетьман, — 
що така шалена бойня появить за собою саму ру’іну, 
яка нарешті і стане могилою Польщі: не в знищенні 
сво’іх підданих, які й боронять наші державні околиці, 
лежитъ сила держави, а в спільній користи та згоді.

— Шкода, „бардзо" шкода, що ми з вельможним па­
ном розійшлися думками, — відрізав з пихою коронний 
гетьман; — але тим паче я не можу поступитись своі’ми 
і даю наказ: сьогодня в ранці всіма потугами вдарить на 
Бушу, сплюндрувати іТ, розграбувати до пня, жадноТ душі не 
випустити живою, жадноТ, — наддав він — пріч вродли- 
виць з жоноти... а гірших — Татарам.

— Я повинен коронному гетьману заявити, — про- 
мовив слово Лянцкоронський. — Інтереси війни, а з того 
й вітчини вимагають не забарювати тут війська, а ли-

і на-

і дідів, славою мое’і Литви і величчю Речі ПосполитоТ, 
що без вагання зложу буйну, де скаже мені мій обовязок.

— Не зле слово, — прищуривсь Потоцький — 
все-ж, прошу пана воеводу, вживати поки новика 
до бою, а до промов; очевидячки язиком володіе 
ліпше, ніж мечем.

Шляхтич хотів був ще відповісти на тес, але 
тоцький махнув рукою і молодий драгун, уклонившись 
вийшов геть із каплиці.

— От, за таку образу, — покрикнув Чарнецький, 
бидло покалічило 
буду мститись до 
ні навіть дитини 
все, щоб
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шити хиба задля нагляду одну яку хоругов; нам треба 
поспішити до Бару і зломити борвія у цім краТ, пол­
ковника Богуна; тільки в тім разі ми з безпекою змо- 
жемо рушити на головні сили ворога. Всяка-ж забара 
дастъ Богунови змогу стягти потуги, скріпитися силою; 
тоді ми опинимося в лабетах, і наші спільники Татари, 
утративши надію на здобич, кинуться наші крах грабу- 
вати, повернуть зброю і на нас самих. Уже недарма і на 
сьогодня не прибув сюди ханський син.

Слова Лянцкоронського були надто важливі і зру- 
шили сво’ім тягарем всіх; але це збурило іще більш не- 
похилу волю магната.

— Чудову, вашоі вельможности, думку я заховаю 
на спогад, — кепкуючи відповів крізь зуби Потоцький, 
але прецінь я, по волі славутнього сойму, тут стою як 
коронний гетьман, то з того на мені одному й відпові- 
дальність лежитъ за розпорядки, а панський обовязок 
лишенъ пильнувати, аби моі накази справлялись до слова.

— Сво'і обовязки, ясний Графе, я знаю, — промо- 
вив Лянцкоронський, кивнувши недбало головою.

— Так я наказую, зараз же досвіта, не гаючи 
й хвилини, добуть Бушу і до ноги знищити всіх!

— Ким-не-ким, авже мною ясний Граф буде вдоволе- 
ний, — грімнув, скрегочучи зубами Чарнецький. — Я ім 
заллю гарячого сала за шкуру, потішуся над собаками! 
Нагадаю і*м мого небіжчика батька.

— Так, так! — злорадо зареготав гетьман. — За по- 
тіху пана Чарнецького, за його помсту преславну! — 
Підніс він налитий джурою келих.

А осяяний тріпотливим світом лик Бого-чоловіка 
дивився -згори лагідно на спянілі і розсатанілі від злоби 
обличча, позирав кохано на дітей сво'іх, за яких і роз- 
пинався на хресті.
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IV.
Цілу ніч у пригород! йшла тихо, але й безупинно 

робота: насипали землею лантухи, плели тури з вербо­
лозу і набивали глиною, уставляли в дві й у три пері’і 
дубові „мажі“, окуті добре залізом — найкраща рухома 
оборона супроти нападу кінноти, — підглибшали рови 
й окопи, перетаскували майже на плечах всяке бойове 
приладдя — гармати і гаківниці. Поважно, без зам!- 
шання, з безперечним послухом сотниковій волі, спо- 
кійно і навіть весело чинили справу.

— А нуте, хлопці, тягніть сюди на середину нашу 
пузату паню, та постеліть Ті мосці добрячу постіль, обло- 
жіть Ті гаразд турами та подушками, набитими глиня- 
ним пухом.

— Ми нашу товстопузиху обложимо, пане сотнику, 
як гетьманшу, а вона за те нам подякуе, — відгукнулись 
в темряві зігнуті спини, що по кругляках тягли гужем 
широкогорлу гармату.

— Ще-б не подякувала? Як плюне, так будутъ ляшки- 
панки протирати очі! — весело додали ті, що коло бій- 
ниці заступами та лопатами працювали.

— Запорошить! — завважив усміхаючись і пан 
сотник: — а ви ще, хлопці, приволочіть ій до гурту й до 
бесіди хоч зо дві „панянки", та приладнайте Тх по обі- 
руч у пані; нехай вони в трьох завтра побрешутъ та 
поприскають трохи на вузенький той шлях. Мені навіть 
цікаво, як до наших добродійок дістануться непрохані гості.

— Повинно не іначе, як рачки, або шкереберть, 
— постановив Шрам, запорожський гармаш, під чиім до­
глядом і рештувались бойові озброення.

— Вірно! — зміцнив і пан сотник. — А ось, Шраме, 
я ще міркую у ці закутки приладнати по дві гаківниці 
і по дві плющихи’) в додачу.

*) Плющихами в ишпих місцевостях звалися баштові рушниці, 
з широкими ка кінці і сплющеними гірлами.
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— Чого й краще! — згодився Шрам: — Коли-б на- 
віть і гетьманша з панянками не зупинила безглуздих, 
то можна буде Тх покропити ще нахрест.

— А ми ще споза маж почастуемо, то й будутъ 
вітанням контентні — пояснив сотник.

— Потіха та й годі! — додали з реготом ближші 
чуприни.

— Тривайте, братці! — гукнув з трівогою сивоусий 
козак: — А де-ж наші баби цокотухи? Без них і свято 
не свято!

Всі сполошилися й оточили діда кружком.
— Як без бабів? Без бабів неможливо! Вельмож- 

ній гетьманші і панянкам буде скучно без баб, та й нам 
самим за Тхньою лайкою охотнійше — загомоніли довкола.

— Не турбуйтесь! Бабів я волочу! — почувся з пітьми 
голос хорунжого: — Дві захопив, а чотирі на всяку при­
году лишив у містечку; та й важкі-ж прокляті — по три 
пари волів ледве тягнуть.

— Нам і двох досить, адже й дві баби ярмарок 
чинятъ — завважив пан сотник і юрба відповіла на те 
спільним реготом. — Ти от, Шраме, упорядись з жіноц- 
твом. Тиж коло цього діла ходити зугарний?

— Коло бабячого? — засміявся Шрам. — Воно 
хоч у нас, у Січі, за цей крам частували киями, ну та 
ачей Господь-Бог і неука умудрить. — Ми цих бабів між 
панянкамн та плющихами приладнаемо, так вони у свій 
час як вергонуть галушками та горохом, то й вийде ли­
шенъ „пшепрашам‘4

— Ух, славно! Баби наші, верещухи-брехухи! — 
Зраділи козаки своім любим і погладили ласкаво по 
мідяних пащах.

— Ав містечку що діеться? — спитав хорунжого 
сотник.

— А тамечки Максим Розсадилоб з левенцями по- 
раеться, — підновляють окопи, розставляють гармати

Облога Буші. 3
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й запасаютъ припасу; а як упораються, так лишать там 
на сторожі вартових, а самі з припасом прибудутъ сюди.

— Добре — промовив пан сотник, — так ми до 
світу геть-геть улаштуемось і вхитримося ще й відпо- 
чити, поки вилежуватись будутъ вельможні нанята. Ну, 
а у млин, під лотоки на чати готуються?

— Авже-ж, пане сотнику! Вернидуб бере десять чо- 
ловіка з левенців та тридцять з охочих...

— О! То чудово! — заспоко’івся сотник. — Друж- 
нійше, хлопці, метніться, напружтесь та кінчайте роботу!

Всі заметушились. В хмурій пітьмі, завіяній ще ту­
манистою мракою, на плямах мутного одсвіту з ліхта- 
рів, ледви мрілися широкі плечі та могучі розхрістані 
груди, що згиналися й розгиналися нишком. Скаженіла 
негода, лютував вітер; холодний дощ, а то й ожеледь 
аж різали по виду, — а козаки в самих сорочках, що 
парусили на вітрі, похожали з такою втіхою, немовби 
хто душноТ, літньоТ ночі, чекаючи на любу дівчину.

Коли всі земляні роботи скінчено, гармашню геть 
розставлено, бойовий припас знесено й розпайовано до 
потреби по козачих торбах, тоді пан сотник зібрав усіх 
оборонців край свое’і мажі і мовив:

— Ну, тепер, товариші-братове, все готово до зу- 
стрічі! гостей — і кавуни і галушки й горох і капуста 
і пиво червоне, так і нам оце слід перед бенькетом 
смикнуть оковитоТ. Тільки, слухайте мого розпорядку: 
Ти, Шраме, заправляй панями й бабами; ти, Лобуре, за­
сядь з своею лавою в правий закуток, а ти Іване, у лі- 
вий; хорунжому доручаю тридцять Вернидубових левен­
ців та сім десятків охочих, це задля випаду до потреби. 
Щоб у всіх келепи, шаблі й ножі та пістолі, а то й списи! 
Та слухайте ще, браття, .у стрільбі не хапатись, не ме- 
тушитись і не пускать набо’ів на вітер, а мірити добре, 
аби кожна козача куля несла смерть, кожна бомба по­
гибель. Іх, ворогів і поганців, як сарани, цілі хмарища,
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так, спасибі Богові, мета буде ловка. Ну, а тепер по 
трудах випемо.

Кашовар налив перший кухоль панові сотникові 
і той, піднявши його у гору, промовив:

— Дорогі моі друзі й браття! За святу віру, за 
волю, за нашу матір-Вкра’іну і за вас, за орлят! Хай во­
роги не потішуться нашою полохливістю та покорою, 
а хай у стократъ заплатятъ за кожну козачу душу! По­
кажемо, братці, цілому світові, як ми уміемо за праве 
діло стояти, як ми уміемо весело умірати.

— Покажемо, пане сотнику, покажемо! розлігся 
дружній гомін навколо.

— Ну, випийтеж тепер кожен по кухлю, та роз- 
ставте вартових по чатах, а пластунів пошли, Шраме, на 
засіди; решта спочиньте трохи перед весіллям.

— За твое здоровля, пане сотнику! - всі відгу- 
кнулися радо і по черзі, повагом стали підходити до 
кашовара.

За пів години все козацтво лежало безбоязко по- 
під вали, та під возами, і тільки буйний висвистував 
вкусъ то погрозу.

Нарешті прокинувся день і глянув на світ божий 
підсліпуватим, сльозовитим оком 5 в пригороді застав він 
усіх козаків і жвавих і бадьорих і веселих при ділі. 
Инші вигострювали шаблі й ножі, инші переносили 
в потребні місця припас і оружжа, инші наладовували 
у рушницях кремниці, инші чинили коротку молитву, 
а здебілына лежали по валах та по мажах і смокчучи 
люльки, пантрували пильно за кожним ворожим рухом.

А ворожий табор починав уже теж ворушитись 
і розповзатись чорними плямами, мов збентежений му- 
рашник. Праворуч за греблею хмарою насувались Та- 
тари; ліворуч, коло польського генерального обозу, реш- 
тувались лавами польські улани й драГуни; в млистій да- 
лині можна було відріжнити високі кивері від живча- 

5*
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стих патлатих шеломів. По середині густими лавами 
уставлялася піхота.

На білому, пишному коні, у многоцінній збруі, ви- 
Тхав Граф Потоцький і зупинився на найвищому гор­
бику; за ним тягся по’ізд лицарства. Гетьман глянув на 
башти роскішного замку, що красували зза широкого- 
ставу, глянув на містечко й пригород, що тулились до 
скелі під крилом його і були сповиті мертвим спокоемг 
глянув навколо і здивувався, що й досі ще нападу 
не почато.

Генеральний обозний пояснив Графові, що польний 
гетьман казав перетягти на греблі гармати й розгрю- 
кати окопища, а потім уже рушити на здобуття міста.

- 3 такою рванню та ще церемоні’і вигадав? По­
слать миттю Татар і роздавити відразу гадюк в іхнім 
кублі — спалахнув Потоцький.

— Татари відмовилися від наступу — відповів 
обозний.

— Пени падлючіі — процідив з злобою гетьман.
— Тільки на падла збігаються! Так женіть до пільного 
гетьмана і накажіть від мене, аби зараз пятьсот чоло- 
віка Німоти і тисячу наших рушили на пригород і до- 
були город. Я хочу сьогодня обідати в замку.

Генеральний обозний кинувся віддавати накази і за 
пів години на краю вузького шляху, що вів аж до при­
городу, лаштувалась уже грізна батава.

— Чого це пани так довго морочаться? — спитан 
сотник, занудившись чеканням.

— Уже на шляху, готуються — відповів Шрам із 
бійниці. — Ти, батьку, дозволь мені першому привітать 
’іх гостинцем.

— Та тобі, Шраме, завсіди найперша шана у Бога,
— згодився сотник і сам зіпнявся на мажу, щоб полюбу- 
вати першим вітанням.
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— А славно обмерзли голощоком1) окопи, — завва- 
жив він, глянувши — от, для воріженьків буде скобзалка 
на прочуд.

— Так, так! — відізвався й Шрам — Святий Михайло 
нам поміг.

Доріжка до окопищ звивалась понад берегом і тули- 
лася одним боком до ставка, а другим до узбочі, що 
стрімкою кручею зривалася вниз до страшного провалля; 
чим ближше до пригороду, тим урвище ставало глибше 
й жахливійше, в одному місці воно звузило шлях до шо- 
сти сажнів, потім знову відходило і знов наближалося, 
утворюючи якусь площину, якоі наступаючі не могли 
примітити. Довгастими лавами під згуки літавр і сурм, 
рушили напасники весело, оглядно.

— Гармаші, пильнуй! — командував Шрам. — На­
бивай бабів дрібною картоплею, а паній галушками, а га- 
ківниці й плющихи горохом, наводь усі влучно на он ту пло­
щину, підготуй на зміну набо’і, і як махну люлькою 
— шкварь!

— Ав вас, хлопці, чи рушниці готові, чи на по- 
личках е порох? Оглядіть, підсипте сухого! — обернувся 
пан сотник до козаків, що засіли за возами.

— Все, батьку, на поготові. Тільки гукни! — відмо- 
вили споза маж веселі обличча, хоч очі жевріли лихо- 
вісним огнем.

Батава дійшла до вузькоТ перейми і. зупинилась 
в непевности, боячися пастки; але, завваживши, що далі 
шлях ширшав і що, дасть Біг, не буде жадноі одсічі, 
рушили наперед.

А Шрам зорив пильно за ворогами і, коли останні 
зайшли на площину, він махнув люлькою. Блиснув во- 
гонь, здвигонулась земля і здрігнули, задзвеніли залізом 
вози. Із пащів баб і панянок вибухнули довгими ців- 
ками густі клубища білого диму й розістлалися по шляху

*) голощок — ожеледь.
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широкими колами. Сила смертей, ріжучи з визком і сви 
стом сполохане жахом повітря, ринула на голови лав; 
пекельний борвій змішав і зімняв враз лави, ще пе­
ред хвилиною огрядні й грізні, а тепер розметані й по­
валян! в порох.

Збилася в купу юрба й почала давить один одного, 
инші зривались з узбочі у провалля, инші кидались 
у воду; решта посунула було в зад, так трупи заго­
родили й без того вузький перехід, а новий вибух 
з баб і панянок розкидав іх грудою навкруги; з нестяму 
й жаху кидали безталанні геть зброю, кидалися осліп зі 
скель, ринули у плинь по крижаній вод! й задубівши, 
зразу пускались на дно...

— Таизепб ТеиГеІ! — покрикнув німецький прово- 
ДИр. _ Наперед! Не то вони, собаки, нас тут, як курчат, 
перелуплять!

_  До збро'і! БігцемП — розляглася й в другім мі- 
сці команда.

Звиклі до послуху й до бойового вогню Німці ру­
шили перші, а за ними пішли й Поляки. При виході 
з другого, ще вузшого переходу, зустрів іх гарматний 
вибух і вчинив жаховиту ру'іну; чавун і свинець прони- 
зували з шкваром ряди, крушили кістки, обляпували 
крівлею живих; охоплені жахом мізерні купки вганялися 
й в ставок і в провалля 1 вперед. — Але ледви завзяті 
побігли кілька кроків, як підпали під перехресний во- 
гонь з гаківниць і плющих, який нівечив іх у край, проте 
недобитки, не тямлючись з запалу, й нічого не бачучи 
в димі, навмання, все ще ринули до окопищ.

— А нуте, хлопці, тепер наша черга! — крикнув 
сотник і двісті рушниць, виставившись ізза окопищ, за- 
тріскотіло у недобитків могутньоі сили.

Розсатанілі, з скаженим жахом на обличчі, зли- 
денні останки кинулись в рів, а звідтіля попялись на 
вали, й вони, опянілі від помети, таки діеталиб мети й не
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однаб козача душа попрощалася з білим тілом, колиб 
не посклила валів ожеледиця: забісованці кидались на 
окопища й сховзалися шкереберть у рів, збиваючи з ніг 
товаришів.

— Гляньте-бо, хлопці, як ляшки-панки сковзаються!
— сміявсь сотник.

_  Го-го-го!! — реготали хижим реготом козаки. 
А нуте, нуте! Посковзайтесь трішечки ще, а ми вам 
носи підлатаемо.

— Агов, хлопці! Локшіть іх у пень! — крикнув сот­
ник і випалив із пістоля у німецького ватажка, що 
кричав, мов скажений: „Воппепѵейег! Бийте тих хлопів! 
Молодий, біловусий німчина тільки руками розвів і го- 
рілиць упав нерухомо.

Почалась різанина, та огидна, звіряча різанина,коли 
чоловік, спянілий від крови, запінившись, з хижим ре­
готом бе нещасного, безоружного брата, що плазуе край 
ніг і благае, на Бога, пощади.

А з високого замку, з дзвіниці, линув урочистий 
дзвін і велебний псалом славословців до Господа і всі 
оті згукй разом неслись аж до небесних осель Бога 
любови та ласки...

Потоцький любував з пригорку за складним, огряд- 
ним рухом піхоти й з нетерплячкою чекав 
коли вона, стрімголов кинеться на вали й 
жменю безглуздо’і рвані, що зважилась його несчислен- 
ній, непоборимій потузі давати опір. А бути може, оті 
злиденні тхорі повтікали й хоробра батава перейде без 
бою Бушу й придбае Лянцкоронському довічню неславу 
за його полохливі, підсліпі поради? Це зовсім можливо, 
ні пострілу, ні погуку, ні шелесту. А це враз, несподі- 
вано, з далеких валів вибухнуло й покотилося два по-
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клуби білого диму, а за хвилину здвигнулась земля 
й розлігся грім у повітрі аж до темного лісу, розбипав- 
шись по йому гуркітнею. Шелеснувся кінь під Потоць- 
ким у бік і захріп, почувши, що наступае жах. Не встиг 
пан гетьман від подиву й стямитись, як грімнув знову 
другий гуркіт, а потім і третій...

Ясний Граф був такий упевнений неспромогою хло- 
пів до добро!' одсічі, що не дав розпорядку припасти 
на пригоду підмогу, а Лянцкоронський нарочито виконав 
дословно необачний наказ свого верховодаря, не ба- 
жаючи підлатать його своі’м досвідом.

Коли-ж, по малім часі, прибігло з бойовища пять 
чоловіка й довело, що все післане військо згинуло до 
ноги, що там за окопищами певно сила гармат і пов- 
станців, то скаженій лютости коронного гетьмана не 
було й краю: і негонор і ганебна публіка й жадоба 
помети запалили його пекельним огнем, Він здавив коня 
острогами до крови і полетів на взаводи до польного 
гетьмана.

— Панська вельможніеть не домислилась дать під- 
помоги? — накинувся Граф Потоцький, бажаючи при Ге- 
неральній старшині зіпхнути вину на Лянцкоронського.

— Ясний Граф на тес наказу мені не поставив, — 
відповів з у'ідливим усміхом Лянцкоронський.

— Коли дав я наказ до штурму, то масться розу- 
міти, що решта виникала з його: не нянькаж я, щоб по- 
казувати кожну ступінь! — розпалився Потоцький. — Га­
даю, що на те ясновельможного пана й озбро'іла вла- 
дою Річ Посполита, аби Иого Мосць пантрував за боями.

— Але ясний Граф відхилив мо'і розпорядки й Иого 
Мосць — підкреслив ущіпливо Лянцкоронський — зау- 
важив мені, що відповідае за все коронний гетьман, 
а польний тільки мае пильно справляти його накази, 
отож я іх до цяти й справив.
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— Не час тут, вельможний пане, до ельоквенціТ, 
а час до поновлення чести нашо'і славетноТ зброТ й до 
відплати отим гадюкам за смерть стількох лицарів, до 
відплати такоТ страшноі, від якоТб здрігнулося й пекло!
— Але і'х там не жменя; панську вельможність ошукав 
хлоп, а з того то й вибухло таке лихо; там певно цілі 
полки того чортяки Богуна з немалим числом гармат.

— Там, ясний Графе, нема Богуна! — Це мені до­
сконально відомо, — відповів Лянцкоронський трохи не- 
дбало й згорда. Там засіла манесенька купка завзятців; 
але я мав честь коронному гетьманові пояснити, що 
Буша, це недосяжна, дужа позиція, й що шкода на цю 
забавку тратити час і людей.

— Вона мусить бути добута! — крикнув Потоцький 
й аж посинів.

— Коли то непоборна воля пана Графа, то треба 
повести справу уважно, підготовивши напад гарматним 
вогнем.

— Поставте хоч усю гармашню! Руйнуйте! Шма- 
туйте, рвіть на повітря, чиніть що хочете, аби до вечера 
не лишилося там жадного озброеного пса, а ті, що впа­
дутъ у руки живцем, щоб корчились від нелюдських 
тортур.

— Все зробиться, пане Графе; але до вечера 
мало часу.

— До вечера! — заносливо крикнув Потоцький 
і відіхав, не бажаючи ніяких суперек вислухати.

— Лянцкоронський дав наказ воеводі Чарнецькому, 
незабаром на камяній греблі уставити дванадцять дале- 
косяжних гармат і почати безупинно ними грюкати по валах.

— Хочай ця позиція для пострілів і гожа — за- 
уважив Чарнецький, — але захисту для гармат тут нема 
й дати його не спромога, а се небезпечно.

— Правдісенько так — згодився й Лянцкоронський:
— саме найкраще булоб спорудити земляні захисти ген
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там на площині, але Граф править конечне, аби сьогодня 
місто добути, егдо — поп роззитпз.

— Чарнецький кинувся чинити гетьманську волю, 
а Лянцкоронський доручив ще Корецькому, зробити 
розвідки по той бік греблі й ставу, чи не можна булоб 
ще звідтіль на замок ударити?...

* *

І'хав Корецький ходом на своім вороній кош, схи- 
ливши замислену голову. Багато і'і обсіло думок з учо- 
рашнього вечера, болячих думок; оті огидливі речі, ота 
пекельна ненависть і злоба до брата. Та хибаж таким 
чином можна наладити згоду в розхитаній й облитіи 
кровю державі? Ні! тисячу раз ні! Він знае цеи народ, 
який завзялось обездолити й винищить панство. Він ра­
зом з ним жив, він вкупі з ним ділив і радощі и бо- 
ління. Оті золоті й повні мужности і тепло!, безкрайнія 
прихильности серия; не чіпайте тільки і'хньоі волі, іх- 
ньоі віри, іхніх звичаів, —і вони на себе здіимутьвесь 
тягар наскоків хижого азіята і славутня Польша за за- 
лізним муром буде спокійно цвісти... Так хіба-ж щ думки 
можливо натхнути навіженій сваволі? Він знаишов був 
собі й однодумців, але переважне число супротивних
’іх подавило...

Зажурені думки його знялись і полинули в сизу, 
туманисту млу... Перед очима у його снуються якимсь 
маревом картини малого дитинства. Виринають роскішні 
палаци, бучні бенькети, весела музика, баскі кош. Гііж 
гордими і пишними поставами туманіе одна хороша 
й ласкава; вона ясними очима зорить на його і леге- 
сенькою рукою перебіра його кучері або плаче, при- 
лутивши його до свого лона. Аж ось за реготом і ви- 
гуками вчуваеться лемент і стогін; перелякані, тікають 
вони у двох і замикаються щільно. Далі все захиталось
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і розпалось у ру’іні... Який гомін, гвалт і несамовитий 
жах чорноТ ночі... а далі вже хата проста, тепла сімя 
й лагідний спокій. Минають перед його очима инші кар­
тин и; вони пишаються ясними барвами, вони гріють- 
знадливим теплом його змучену душу...

Стопъ він у садочку з своею милою й очей не 
відірве від Ті хорошого личенька, зблідлого під розсві- 
том блакитного ранку; свіжий вітрець пройма Тх живцем; 
але юнак огорта свою любу в кирею й гріе своТм ду­
хом іі похололі рученьки; тільки дівчина не усміхаеться, 
як колись, а зажуреними широкими очима дивиться йому 
в вічі. Вона хоче прозирнуть крізь них в саму душу ко- 
зачу й довідатись, чи незгладимо там відзначилось слово 
„кохаю"?

— Сьогодня Тдете? — пита дівчина трудним, мов 
надірваним голосом.

— Батько казав, до схід с'онця, — давлючись, від- 
повів юнак.

— Значить... за хвилю... — по обличчу ДІвчини бли- 
скавкою промайнула мука, ясною росою відбилася в очах. 
— I коли вернетесь — невідомо...

— Під осінь, як завжди...
— О, чи так? У мене сповила серпе нудьга, якесь 

передчуття гризе, — схрестила вона пальці, витягла руки, 
відкинувши назад безнадійно головку.

— Бог милостив, стільки раз крив від напасти, то 
й тепер на Його уповай, — поцілував юнак у мармурове, 
холодне чоло свою горлицю, — наша доля така, аби 
день до вечера, так не варт заздалегідь і тужити.

— Не жах мене пригнітив тугою, — повернулась 
поривчасто дівчина й на іі блідих щоках спалахнуло за­
рево, — не за твое життя я боюсь, бо й про свое не 
нельми то дбаю; не того у мене серпе болить, що мушу 
розлучитись з тобою. Ти ’ідеш по козацькій справі, бо 
роняти нашу матір — Вкраі’ну, й коли по Божій волі, по-
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ляжеш за неТ, добуваючи слави, то я гордо з своею 
мукою піду між людей й вмиватимусь дрібними, щаслива, 
бо все одно ти будет жити в цім серці, поки воно не 
захолоне у грудях...

— Ѳдина моя, на віки, на віки! — обняв козак дів- 
чину й занімів в тих обіймах.

— Слухай, — поклала вона йому своТ білі руки на 
плечі, а головку заховала на грудях, — тільки... мене не 
забудь... серце ние... щоб не сталось... памятай, що воно 
цілком, без поділу твое...

— Тебе забути? Та хай земля розступиться піді 
мною!.. — присягаеться козак і поцілунками глушить і"і речі...

Лагідний образ голубки-дівчини прозорою тінню за- 
колихався й взявся туманом, тільки теплий погляд хо­
роших, щирих очей все проймав його душу; а ось знову 
піднявсь якийсь нелад ірозрух, скаламутивпрозористі мріТ.

Знову пишний палац. Яскравими зорями миготить 
світло. Все навкруги роскошами сяе. Музики грають, 
голосить скрипки й стогнуть суремки; з знадливими згу- 
ками зливаеться знадливий шепіт і хвилюе у теплім та 
нечистім. повітрі. Між барвистими красками оксамиту, 
едвабу, парчі, малюються сніжнобілими плямами цу- 
крові плечі, усміхаються гожі личенька, вабливі очі 
горять і спокушують... I він, бідний сирота, запеклий 
козарлюга, там між панством тим лишним, тільки в якійсь 
химерній неподібній одежі... Він там і всі йому укло- 
няються, всі вітають його, бо він сам і властитель тіеі 
пишноти. Якесь сталося чудо, але те чудо спянило його, 
задурманило чарами розум; хлоп став вельможним маг­
натом, бідолаха — дукою. Можна було вчадіти і розпо- 
чався якийсь чудовий, дивний сон, в якім і розібратись 
думками було неможливо. Він тільки про одно марив, 
щоб прищепити своі думки-гадки на панських гадках, 
.але поки що вони не приймались...
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Якась пишна та делікатна панянка з білесеньким 
прозористим личком, з хвилями кучерявого темного 
шовку, з синіми, як волошки, очима, з рожевими устонь- 
ками щось шепоче йому, залицяеться й поривае до 
танцю; вся Гі постать легесенька, та струнка то згина- 
еться, то звиваеться; ручка стиска його руку, головка 
лежитъ на плечі, а від не’і аж пашить гарячим, запаш" 
ним духом... Отрута збурюе кров; мозок туманить, а проте 
в серці сто’іть якась непрохана., невгасима дратівля.

— Яка я непомірно щаслива! — втішаеться красуня.
— Чого-ж то, моя пишна крале? — спалахнув лицар.
— Того, що... хибаж пан не бачить, серцем не чуе?

— червоніе лицяючись краля. — Ах, ця солодка хвиля,. 
як налинула несподівано, так незабаром і зникне, а по- 
тім знов, — зітхнула милесенько панна, — ще гірша тем- 
рява й нудота.

— Для чого-ж панна в одну тільки хвилину хоче 
замкнути ціле життя! Воно широке й мае безліч розри- 
вок, які чергуються й тішать нас.

— А коли яка радість, — щуриться панна так любо
— охопить всі почуття й запануе над серцем? Хиба пан 
ще не кохав нікого, ніколи?

— Я? — аж зблід, пополотнів пишний лицар, так 
його зразу здавила за серце незвана нудьга.

— Так, пан? — допитувалась панянка, положивши 
сво’і манесенькі, гарнесенькі ручки на його дужу й жи- 
лаву руку, й не зводячи пронизистого погляду з його очей.
— Скажіть бо! Ну, я прошу.. Чого-ж пан мовчить? Хіба 
мое прохання так мало варте у пана, що його мОжна 
занедбати?

— Для чого панні знать те? — важко зітхнув пиш­
ний господар і понуро схилив голову.

— Для того... — у пишноі кралі здрігнула брова 
й якась хмарина перебігла по захололому личку — я хочу 
знати, я хочу! — тупнула вона ніжкою.
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— Ну, коли панна хоче... так я кохаю...
— Кого? — аж загорілась і затремтіла красуня...
— На віщо имения — глухо й напруженим голосом 

відповів лицар: — К тут нема... вона далеко...
— Хлопка!— окрикнула панна й зникла.
Закипіло у юнака серце, нудним йому здався той 

бенькет, холодом повіяло від усього цього пишливого 
панства, огида заворушилась в душі й йому стало жаль 
сво'іх викоханих по широких степах мрій, свого січо- 
вого завзяття, своеі буйноі волі...

Тепер він тихо-тихо Тхав, попустивши повіддя й по­
нуро міркував над питаниям, що далі чинити? Колиб не 
цяцькований той шляхетський обовязок не зрадить 
вітчині, колиб не надія оздоровити шляхетські думки на- 
роднім духом, то він би зараз... Але справді за щож він 
сто'іть і що нищити хоче? А вони, оті, що пяничали 
вчера, за віщо стоять, за яке добро? На що вони при­
вели сорок тисяч вовків сіроманців, сорок тисяч хижа- 
ків лютих? В голові його туманилось, а на серці тупий 
біль розпалявся таким пекельним огнем, такою нестер­
пимою мукою, що йому здавалось, ніби його серце га- 
рячими кліщами рвуть на кавалки... У тім пошарпанім 
серці воскрес образ дорогоі, тихоТ дівчини і манив ваб- 
ливими барвами.

_  Де вона тепер, моя зірочка ясна, моя запашна 
квіточка? Адже вона едина цариця мого серця й ніколи, 
до суду-віку у моТй душі не згасне світ очей Гі, не 
змовкне сріблястий згук 1Т голосу, не зникне усмішка іі 
уст. А доля відірвала мене від неТ.

Надіхало до Корецького два улани з десятком Татар.
— Прилучені до пана хорунжого воеводою Чар- 

нецьким, — пояснили шляхтичі.
Корецький здрігнувся. Пасмо думок його обірвала 

тяжка, огидлива дійсність. Він підібрав повіддя, торкнув 
острогами коня й покрикнув:
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— За мною, панове!

VI.

— А що, хлопці, чи повкладали усіх вороженьків 
спати? — запитав сотник козаків, що по кладках із рову 
вертались до маж.

— Усіх, батьку, до одного, — відповів сивоусий за­
порожецъ. — Одному німоті не хотілося страх як з оцим 
світом црощатись, все махав шаблею, боронився, так 
я таки його упрохав списом під ребро. Ну й послухався, 
язика показав.

— Це він тобі в насмішку, на глум, — засмі- 
явся Шрам.

— Та хай йому вже Господь Бог пробачить, як і я да­
рую — відповів запорожецъ сумирно.

— Аз наших ніхто не поцілував землі-матері? 
спитав сотник.

— Трьох таки кляті уклали, — пробурчав Шрам: 
а початку вони були покидали зброю й стали валятись 
на пробі в ногах, а коли нашим було неспроможно руки 
спинити, що замашно розмахались, так деякі в скруті 
кинулись знову до збро’і й давай відбиватись. Ну, трьох 
наших кулями й цокнули.

— Кого-ж?
— Ех, славних козаків, товаришів добрячих, зіт- 

хнув глибоко Шрам: — Стецька Спотикача, Охріма Ши- 
бай-голову, Романа Гонивітра.

— Зробім же першим новосельцям і першу честь, 
поховаймо і’х по козацьки, по лицарськи, щоб вороги 
над і’хніми тілами не знущалися, а за те може й нам 
наші друзі відшукають там угорі по придобній місцині; 
адже все одно, братці, ми тут не забаримось.
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— Не забаримось, не задержимось! — відповіли 
деякі сивочубі понуро.

— А мене навіть кортить туди швидче, — зауважив 
весело Шрам, показуючи на небо рукою, — що скільки 
там нашего славного лицарства — сила!

— I ніхто-ж то назад до нас не вертаеться, — додав 
міркуючи сотник.

— Знати, що й там добре — зажартував чуприндир 
запорожецъ і почав з другими козаками копати спільну 
братську могилу.

Викопали незабаром глибоку яму, поклали в неТ 
трьох мертвих товаришів, при повній козачій зброТ і по- 
крили червоною китайкою.

Сотник перший кинув на неТ грудку землі і промовив:
— Спіть, брати-товариші, спокійно! Нехай над вами 

земля пером, нехай Милосерний Бог пригорне ваші ко- 
зачі душі, бо за Иого святого та за матір-Укра’іну ви 
IX положили.

Всі побожно поздіймали шапки й понурили зами- 
слені голови...

Орися з Катрею стояли на вежі у замку й слідку- 
вали пильно за подіями першого нападу. У погляді 
Орисі не знати було ні цікавости, ні трівоги, а світи- 
лась лишенъ непохила воля та похмуре жадання про­
дати життя найдорожше; за те ворушливе обличча Катрі 
відбивало на собі всі почуття.

Низше по мурах, між бійницями купчилось жіноц- 
тво й діти; жінки прикипіли очима до сво’іх дружин, до 
братів, до синів. По скамянілому виразу лицъ не було 
пізнати, як терпіло серце, по німому тремтінню і’х уст 
не пізнати, чи вони шепотіли молитву за сво’іх братів 
чи проклони на ворогів? Самі тільки діти безжурні, ці- 
каві, перебігали раз-у-раз з одноі бійниці до другоі 
й голосно й весело переказували одно одному сво’і 
вражіння.



А отець Василь з хоругвами й процесіею ходив по 
мурах і віддаля кропив оборонців святою водою, бла- 
гаючи у Милосерного Бога ласки і співаючи Иому 
похвальний псалом.

„Помощник і покровитель бисть мні вр спасеніе!"
Стара няня вийшла з закутньоТ башти, а за нею 

ще три жінки у слід; у кожно’і на плечах по мішку кни- 
шів, паляницъ, пирогів, сала.

— Я, моя дитино, — обернулась до Орисі няня — 
понесу сніданок нашим заступникам, а то вони натру­
дились.

— Неси швидше, мамо, — поквапила Ті Орися: — 
хай хоч трохи підживляться, а то, як вороги прочума- 
ються, то не дадутъ і шматка хліба до рота узяти.

— I я піду з бабусею, — захвилювалася Катря, — 
хоч на одну мить гляну, побачусь...

— Ія те-ж! — похопилося ще кількоро голосів.
— Ні, — відмовила Орися, — й я хотілаб свого 

батька хоч раз ще побачити, проте не піду й вас прошу 
не ходити. Не гаразд у такі хвилини, коли душа угото- 
валася до смерти, хвилювати Ті світовими прихилами 
й збавляти тим Ті силу.

— Во істину так, — докинув отець Василь, — мені 
подобав до тружденних зійти і окрилити Тх силу хре 
стом, а ви зоставайтеся тут з миром.

I пан-отець, а за ним жінки, спустилися з закутньо'і 
башти в містечко й попрямували аж до окопищ.

Сивий кобзар сидів на мурі під одним зазубнем 
спиною до валів і розпитував у свого проводаря й у дру­
гих хлопят, що робиться у пригороді й навкруги? Коли-ж 
йому довели про славетну одсіч, то старець незрячими 
очима заплакав і голосно заспівав:

„Лечу конем, махну мечем, списом перекину, 
Та захищу на часину свою Украшу:

Облога Буші.
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Ой чого-ж ви полягали, ворожі'Г душі?
Мабуть добре напилися під мурами Буші?“

Тихо оточили й уважно слухали народнього співця 
молодиці, діти й дівчата.

А трохи далі на греблі ворог готуе щось нового. 
Звозять на камяну загату шестериками й восьмериками 
устяж тяженькі гармати, повертають Тх пащами до при­
городу й набиваютъ смертодайним знаряддям; коло них 
гармаші метушаться й зносять всякий припас.

Зауважив пан сотник, що на греблі лаштуеться 
грізна грімниця, почесав сердито потилицю й обернувся 
до Шрама:

А що, пане Шраме, — ляшки-панки здаеться го- 
тують нам подарунки?

— Бачу, батьку, — відізвався Шрам: — це-б ще 
байдуже, а досадно, матері його ковінька, що несила 
нам Тм назад відіслати гостинців: панянки наші мабуть 
ще не тес, а от хіба товстопузиха чи не доплюне, та 
ще може от оця баба...

А спробуй но зараз, — сказав сотник.
Заметушився з підручним Шрам, навернув гирлами 

до греблі гармати, намірив метника добре й двигонув 
першим набоем із баби. Всі з надзвичайною пильністю, 
захистивши долонями очі, стежили за летом знаряддя, 
за місцем вибуху; але ядро, очерконувши величезну дугу, 
не досягло мети й шелеснуло перед греблею в воду, 
метнувши до гори цілі пасма яскравого поплеску.

Овва! — засміялися козаки: — Стара баба, видко, 
на втори слаба!

— А вже-ж! — додали другі: — Розгуркалась з мо- 
лоду, та тепер, як із решета...

— Або, як із верші, — вставив запорожецъ.
— А тривайте, хай гукне ще й пані, — сказав 

Шрам і приставив Гнота до полички.
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Грюкнула пані, та так, що аж земля кругом стрі- 
понулася й посипалась грудками в рів, що аж присіли 
козаки-гармаші, далеко дихонула вона поклубом білого 
диму й важко відкотилась назад. 3 визгом різонуло 
ядро повітря й невидимо полинуло наперед; визгіт хутко 
змінивсь стогоном, який теж ослаб вмить і завмер, а ра­
зом з ним завмерло багато сердецъ; але плесо на ставку 
було все ясне, супокійне, знати було, що ядро все ще 
летіло, не черкаючись поверху водяного... а це враз на 
самісенькій греблі між пушкарями знялась хмарою ку- 
рява й щось замиготілось в повітрі...

— Докинула, докинула пані вельможна! — зраділи 
козаки. — Саме на середину греблі шерепнула!

— Спасибі, добродійко! — поклонились другі. — Від- 
пасла, хвала Богові, черево, так за те-ж по панськи 
й гримнула!

— Та он, гляньте братці, — деякі аж приняли до 
греблі, певно винюхують наш гостинецъ.

Всі зареготалися весело.
— Гей, пильнуй! Стережись! — крикнув Шрам: 

Ворог запалив люльку.
На греблі щось блиснуло й в одному місці тонень­

кою цівкою вибухнув білий димок; але жадного гуркоту 
ще не чулось в повітрі. Деякі козаки присіли за турами 
й за мажами. Аж ось розгляглось, наближалось хутко 
якесь немов би квоктання й щось недалеко від берега 
шелеснуло по воді, кинувши до гори цілий сніп бризок, 
та й чавкнуло іще ближче у твані.

— Не доплюнула! — крикнули козаки.
— Не радійте ще, хлопці, бо рано, — зауважив пан 

сотник.
— Та то вони приміряються тільки, — вставив 

Шрам: — а гармати у поганців подужі. Бач як кашляютъ!
Тільки тепер долинув до них здалеку гуркіт і по- 

котився луною в долину.
4
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— А ось, братці, й друга закурилася й здаеться 
немов лівий куток, — постерегав Шрам.—Гей ти, Іване, 
пильнуй!

Знов у повітрі почувся летючий квокіт і щось 
важке промайнуло над головами й щезло в долині.

— От тепер вже, братці, сподівайтесь справді го- 
стинця! — повіншував усіх чуприндир-запорожець.

— Поки прилетитъ і ми плюнемо! — крикнув Шрам, 
приложивши Гнота до „товстопузихи".

Але не встигло ще заспоко’ітися сполошене трю­
ком повітря, як почувся різкий тріскіт на валі й три 
тури розлетілись в скибки, обсипавши козаків глиною 
та цурпалками.

— Важно ляпнули! — похвалив запорожецъ, ути- 
раючи полою собі вид, і чуприну й вуса. — Іи Богу, добре, 
от хоч і ляхи, а коли добре, так добре!

— Що й казать, — згодились другі — запорошили очі.
Але ось налетів з скиготом другий вибух, посипа- 

лась і розметалась геть-геть навколо земля з окопів. 
Одна підбита панянка з дзенькотом похитнулася й за­
орала носом; дальній аж у лівім кутку віз з дзвяком 
розпався... Почувся стогін...

— Стае душно, — завважив пан сотник — тільки 
ви, хлопці, начхайте на оці переклики здалеку. Нісеніт- 
ниця — одні жарти.

— А вже-ж звідтіль у руки не візьме! — згодився 
запорожецъ. — Досадно тільки, хрін Тм та редька, дарма 
стояти — руки сверблять.

— Потерпи, пожди! Буде робота й рукам...
Коли це в мить як шерепне ядро в найближчу 

мажу, так відбитою скибою й відшматувало у запорожця 
аж за пальці лівицю.

— От тобі і дочекався! — засміявся сивоусий за- 
взятець. — Ще спасибі, що ліву, а то-б за праву я ла- 
явся здорово, ’ій Богу! Ач, — роздивлявся він розба-
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товану в шмаття долоню — хочби-ж відтяли, та по люд* 
ськи, а то тільки понівечили... Гей, Лобуре! А ну лишенъ 
відітни Ті чи сокирою, чи шаблюкою, тільки щоб мені рівно!

Без суперечок і без жадних відмов підійшов Ло- 
бур, махнув по повітрю разів зо два ятаганом турець- 
ким і вдарив по скаліченій руці, яку запорожецъ поклав 
на полудрабок; по самісенький згиб рівно відчахнулась 
рука від сурелі й впала на землю, а з відрубка похли- 
нула кров.

— Оце, так справно! — похвалив запорожецъ. — 
Тепер порохом та землею забивай мерщій виразку, та 
замотуй тугійше повивачем, — усміхаючись у вуси, на­
ставляв він свого випадкового лікаря, — а мені, батьку, 
дозволь михайлик горілки, бо трохи щипа...

— Випий, голубе, на здоровля... — стиснув йому 
правицю пан сотник.

А ворожі ядра налітали частійше, лягали густійше, 
руйнуючи все надокола, шматуючи біле тіло козаче...

VII.

Під камяним склепінням на греблі, саме під яло- 
вим спуском, що його зробили на повінь, була порожня, 
яка льохом тяглась і під млин; з цього льоху був вихід 
під лотоками і там засіла Вернидубова ватага з десяти 
Левенців, запеклих і завзятих у січі й з тридцяти охо­
чих, ще не окурених димом. Всі вони, зігнувшись, на 
вколішках, майже лажачи, тиснулись під темним склепін­
ням в печері; туди досягав неповним проміннем світ 
тільки через вихід, що тепер був завалений камін- 
нем. Край само! продушини лежав Вернидуб і пильнував 
за ворожими рухами.

Вернидуб бачив, як праворуч від них уставляли на 
греблі гармати; гармашів коло них, по його рахунку, 
була з сотня, а може й більше, та зараз же за греблею
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при гармашнім обозі вартувало з півтора сотні піхотин- 
ців. Найближчі чети головноі сили стояли за вузьким 
та стрімким увозом, сажнів за двісті від греблі, а кін- 
нота бовваніла ще далі, сягаючи лівим крилом аж до 
татарських хмарищ.

Козаки на засідах чули, як з трюком та брязкотом 
здіймали гармати з передків, як командував усім якийсь 
німота, чи може француз, як прилетіла на греблю з око- 
пищ перша бомба, як ударила з дзенькотом у щось ме- 
талеве і як за вибухом розгляглись крики, лайки й стогін.

— Доброго гостинця прислали наші, — засміявся 
тихо Вернидуб.

— То певно дядько Шрам так вітае, — заува- 
жив сусід.

— А вже-ж, не хто.
На греблі хтось басом погукував:
— Проворнійш! Підніміть поранених і побитих! На­

водъ, намірюй першу й другу! Пильнуй! Готуй! От, я Тх...
— Здрігнулася гребля раз, два й грюком та гро­

мом заглушила козаків у підвалі; два, три каміня зірва- 
лось з склепіння і на козачі спини посипалась глина.

— Уже гавкнули, іроди! — прошипів Вернидуб, коли 
змовк гуркіт.

— А що, як нашим? Докинули? — цікавились най­
ближчі до його.

— Не видко, братці; та певно докинуть — гармати 
у цих гаспидів добрі, здорові; з нашого добра накували.

— Поскидаемо ’іх у воду! — гукнув Безухий (у його 
таки справді одно ухо відтято ятаганом).

— Пождім трохи, хлопці, — почав Вернидуб, а це 
як грюконе вибух з шести гармат, громом забив його 
голос і так потряс мурами й склепіннями, що в деяких 
місцях засвітилися щілини.

Зараз за цим вибухом, грімнув другий, далі третій., 
й почався страшенний, пекельний гуркіт; всі инші згуки
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навпаки

■<

парнею!

згубились у йому; козаки поніміли й поглухли; вони 
в цьому страшно-судному громі тільки тілом вчували, як 
зрушалось повітря, як здвигалася земля й як з усіх бо- 
ків сипалося каміння.

Одна бомба з окопищ ударила саме в склепіння 
під спуском і пробивши дірку аж наскрізь застригла; 
через щілини проступила вода й почала спадати двома 
чималими цівками в льох.

Збентежились козаки, почувши під собою холодну 
воду, яка хоч поволі, а все прибувала; заметушились 
і подалися всі до віддушини, коло ’яко'і лежав Вернидуб.

— Дядьку Дубе! - кричали йому на ухо найближчі 
сусіди. — Чиж нам у холодній воді потопати? То краще 
удар мо 1

— Пождіть! Покупайтесь трохи! — відгукнув Вер­
нидуб. — 3 холодно!' купелі ще охотнійш буде грітись; 
тільки порохівниці та рушниці тримайте вище, пильнуйте, 
аби не замокли! Гасло я дам!

Вода все прибувала й заливала печеру; уже лежати 
козакам було неспроможно в калюжі, й вони, зігнувшись 
під низьким склепінням, стояли майже по коліна в воді, 
яка різала і'м пекучим холодом ноги; деякі непризви- 
чаёні хлопці тремтіли й цокотіли зубами, другі 
були ніби вдоволені з ціс'і новини.

— Ач, уже за коліна сягнуло, можна буде швидко 
й поплавати: далебі чудесно скупатися перед 
— вигукував один чуприндир, та вмочив у крижаній воді 
свою голену голову.

— Незабаром пірнеш і з чуприною, — відповів 
другий — вода почала сильнійше прибувати, — певно 
прорвало дірку цілком.

Вернидуб тим часом пильно зорив, як густий дим 
з вистрілів слався туманом по греблі й заволікав 1Т геть 
білою хмарою; коли вона непросяжною пеленою по- 
крила все чисто, так-що й найближчі речі потонули в Тй,
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Вернидуб підліз, розкидав накладений у пролазі камінь 
і стиха гукнув:

— А ну, тепер, за мною! Пора!
— Ніким непомічені сорок завзятців викралися 

з темного льоху й нишком по скосу за млином діста- 
лись на греблю. Тут було трохи-трохи не виявив Тх воро- 
жий вартовий, що безпечно курив люльку, так курінний 
похопився завчасу пронизати його ножем і зупинити 
його сполоханий окрик на півгуку.

Ушикувавшись на греблі, наготувавши стрільбу 
й взявши кінджали у зуби, наші запеклі шибай-голови 
наближалися потай до гармашні. Густий дим дозволив 
і'м підійти кроків на двадцять і козаки, вистріливши 
з рушниць, кинулись з гуком на переляканих гармашів. 
Оті голені голови з гадюками-чупринами на повітрі, оті 
палаючі очі, оті піднесені руки з ятаі'анами, кривими 
шаблями, нелюдський крик, з яким вони в куряві ме­
тались на остовпілих ворогів, сціпили все навколо жа- 
хом. Без відсічі, безборонно посічено всіх гармашів шаб­
лями, потрощено келепамй; кинулась на поміч найближча 
сотня, так козаки іТ привітали таким завзятим наскоком, 
що оборонці вмить накивали пятами, та марно — більша 
’іх часть лишилася на греблі й скрасила Ті червоною 
кровю; деякі попадали у ставок і тільки хто-не-хто 
втік від біди погукуючи з опалу, що незлічимі богунські 
ватаги добули греблю.

Поки Вернидуб порався з Німцями, Левенці лаго- 
дили гармати; заклепували цвяхами запали й відбивали 
келепамй замки гармат.

— Гепай і’х всіх у ставок — певнійша річ! — вер­
ховодив Вернидуб

— А може-б хоч одну дотягти нашим? — завважив 
один козак, весь обляпаний кровю.

— Чи не здурів ти? — сперечив Вернидуб. — Та 
ти ще спробуй дотягти своТ ноги, то й то буде з тебе!
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За хвилину всі гармати з грюкотом і плеском шу- 
бовснули у воду і зникли під пінявими хвилями ставка.

— Ну, лицарі, справили справу, а тепер час і на­
зад, — квапив своіх завзятців Вернидуб — нам у перед 
через хмари війська не пробитись, марно гинути жаль, 
так спробуемо по той бік ставка прокрастись до своіх 
на підмогу.

— Чому не спробувати! Спробувати! — відгукнулись 
козаки. — „Втік не втік, а побігти можна“.

— Тільки ось двох наших забито, а трьох пора­
нено — зауважив Безухий, — не лишати-ж іх на зну- 
щання, пане отамане?

— Мертвих у ставок вкинути, а поранених взяти 
на плечі з собою, — постановив Вернидуб; — та швидше, 
он уже ляхи наступаютъ.

Дійсно, скрізь опавший до землі дим можна вже 
було проглянути, як густими лавами піхота насовувалась 
до греблі, а кіннота наступала з другого боку очеретом, 
аби відрізати відступ. Щастя, що вороги, збентежені 
й здивовані зухвалим нападом степових „чортів“, надхо- 
дили дуже поволі, обережно, мов сподівались на велику 
козачу силу.

А козаки, окриті димом і млою, минули щасливо 
греблю й майже бігцем стали прямувати другим бере­
гом до окопищ; уже перейшли було більшу частину 
шляху, коли ляхи спостерегли, що це тільки невелика 
ватага такий розрух вчинила. Дві сотні дра^унів поне- 
слося на цих зухвальців, і ніякий опір не спинивби іх 
смертодайноі сталі, колиб не знайшлася несподівано на 
іх шляху колодовбина1), що іі не завважила якось по­
гоня. Перші коні, що наскочили на неі, попадали, а че­
рез них і другі ряди, то перекидались, то плутались, то 
розбігалися.

’) колодовбина — глибокі вибо'і на дорозі.
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Тим часом, поки ці дві сотні, повикидавши пока- 
лічених коней, шикувались до нового нападу, Вернидуб 
добіг до одноТ досить вузенькоі коси, що врізалася 
у ставок; він зупинився на краю й наказав козакам, по- 
кидату тяжу у воду, а самим плисти через став до око- 
пів, умістивши між парами пловців і поранених; сам же 
він з тими, хто захоче, зостанеться тут, запинити дра- 
гунів і захистити відступ. 3 Вернидубом лишилося оди- 
надцять чоловік, а решта кинулися у плав; один тільки 
з поранених відпрохався зостатись.

— Мене, братці, не беріте з собою — прохав він 
товаришів — мені перебито обидві ноги, я й в дорозі 
і в дома буду тільки на перешкоді. Покиньте менекраще 
тут та покладіть навкруги набитих рушниць штук пять, 
а то й десять; так поки наші Левенці будуть стояти, то 
й я може кількох гриваків укладу й не з порожніми ру­
ками на той світ пролізу.-.

Так і зробили, посадовили його з рушницями на 
купині в кутку, а самі кинулинь у плав другого берега 
досягати.

Не забарилися наскочити й розсатанілі драГуни 
й кинулись на цих дванадцятеро завзятців; готові на 
смерть козаки грюкнули враз із рушниць і підставили 
довгі списи; кілька коней упало й загородило тісний 
прохід; другі кинулись у плав, — але й тут Тх зустрічав 
спис або куля.

Недовго змогло дванадцять чоловіка противитись 
такій силі: ближчі напасники падали, але другі злазили 
з коней, добігали до обложених і навіжено кидались 
у рукопаш. Стали козаки колом, спинами до середини, 
лицем до ворогів і давай працювати списами. Не одного 
драчуна з шаблею у руці підняли до гори списом і ски­
нули, мов сніп, у воду, не одного валив кулею до долу 
безногий, але всеж таки багато списів уламалось, ба-
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гато завзятців з сталевого кола поклонились рідній 
землі від куль, якими засипали Тх вороги з берега.

— Постоімож до краю, братці, за віру й вмремо, 
як лицарі, чесно! — покрикнув Вернидуб.

— Умремо, батьку, як слід! — відгукнулись това­
рищ! дружно.

Блиснули козачі кривулі, замиготіли в повітрі хо- 
лодним блиском, та на кожнуж з них впало десять дру­
гих; розлігся в повітрі брязкіт від криці, хруст від ке- 
лепів, хрип від проклонів і стогін.

Сивий запорожець Безухий уже чотирьох пишних 
шляхтичів вклав шаблею, а лівицею встиг і двом Нім- 
цям встромити кінджала, але догодила й йому шляхет- 
ська криця у лівий висок і спянів козак від того чо- 
ломкання, випустив з дужоТ руки омочене у крові лезо 
й безвладно гримнув на землю. Молодий, чорнобривий 
козак, що з усмішкою постачав навкруги смертельні 
дарунки, з усмішкою поліг на Безухого; страшенно за- 
хріп і рябий запорожець, закотивши під високий лоб 
сво’і орлині очі; повалився за ним у слід і Лопата, не 
постерігшися з тилу кривулі, яка розпанахала йому 
спину аж до вірного серця...

Тільки двох ще з Вернидубом стояли та третій, 
Безногий, все сидів ще між трупом і часами посилав 
у перса ворожі незрадливу кулю.

— Гей! Продаймо себе, що найдорожче! кри­
кнув Вернидуб і зібравши останні сили, кинувся вюрбу; 
за ним кинулись і два товариші.

3 нелюдською силою стали локшити все, що іх 
оточало; іх велетенські посіки розбивали на двое го- 
лови, розкраювали обличча; поранені, покрівавлені пе- 
ребийці все ще рушали вперед під блискавками на- 
вислоТ над ’іх чолами криці. — Але ось у одного то­
варища якось ліниво підвелась шабля у гору та на 
півколі зупинилася на мить і спустилась безсило до
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долу, другий товарищ присів чогось і собі, самий тільки 
Вернидуб все ще махав перебитим геть лезом, аж ось 
і йому на голову впав з хрустом тяженний обух. По- 
хитнувся дуб і поліг, зваливши розгоном свого мертвого 
тіла якогось шляхтича.

Озвірілі від крови ляхи, наскочили якось ще на 
живого Безногого. Завзятий ватажок батави підбіг до 
його перший, бажаючи взять живим; але напівмертвий 
Безногий, що вже кровю зійшов, змертвілою рукою 
підняв ще раз пістоля й послав ватажкови у самісіньке 
серпе прощальну кулю. Зблід молодий пан, посунувся 
на руки жовнірам, та покотився до ніг його й Безногий, 
порубаний, посічений шаблями...

А пловці уже досягали свого берега й радісно ві- 
тались з сво’іми братами; тільки двох найтяжче пора- 
нених боролись серед ставу безнадійно, задубілими на 
кригу руками гребли по зимній воді, що вже шерхла 
сніговою кашою.

— Братці! Пустіть! — став нещасний проситись: — 
Все одно, не дотягти вам мене...

— Як-же так кинути? — суперечив йому підручний 
пловець, якому вже забивало дух від утоми.

— Та, 'Ій-же Богу, мені на дні буде спокійно, — 
а ви й там станете у пригоді.

— Чи не правду пак каже Книш? — зауважив другий.
— Правду, братці, святу правду! — стогнав пора­

нений: — Все одно мені вже на світі не жити.
— Ну, так бувай здоров, друже, та нас жди! — 

попрощались товариші й кинули пораненого на волю; 
він зразу й пустився на дно, лишивши на плесі води 
кілька кіл, які розходились коливаючись і зникали.

I знялась козача душа за своТми другами у слід 
за високі хмари до Всевишнього...



VIII.

Сивий, зовсім лисий, дід стояв в бійниці закутньоі 
башти й пильно стежив старечими очима за бороть- 
бою; біля його стояла бліда, зі сціпленими‘зубами Катря; 
вона не почувала, де вона стоіть і що робиться нав- 
коло. Душа іТ, покинувши тіло, здавалось, літала над 
пригородом, шукаючи межи уломками свого дорогогп 
хорунжого. Орися стояла сама, трохи віддаля від ціеі 
Ѵрупи, спершись головою на камінь, застигла в однім 
почутті, що охопило ’Гі істоту, вона зимно дивилася в да­
лину. Скоро грім гармат, що ніс навкруги смерть, не- 
сподівано замовк перекотливою луною. Орися очуня- 
лась і обернула здивовані очі на греблю; там, в чаду 
вона спостерегла щось незвичайне, а водограі скала- 
мучено’і води підсказали ‘ій, що це штуки молодців-за- 
порожців. Прояви лицарського герцю та скаженоі бо- 
ротьби, визвали на п бліді щоки румянець гордощів 
і захвату. Вона підійшла до діда й промовила:

— ДідуІ Ви, що вже нажились на своім вікуйсво- 
Тми ділами придбали собі славу, можете вмерти тепер 
радісно. 3 такими душами, як он ті, бути в однім місці 
— надмірне щастя!

— Велике щастя, дитино моя, — відповів звору- 
шений дід, — великеі Не вмре наша широка Укра'іна, 
коли вона родить таких синів і таких дочок, як ти!

— Я ще не встигла, діду, ні натішитися життям, ні 
зробити нічого на користь моій бідній Украі’ні...

— Ще зробиш, — сказав пророчим голосом дід.
— Ні, ні! Час мій урвано й вже надходить його 

близький кінець, — одного тількиб прохала я в Бога, 
зуміти вмерти так, як уміють вмірати наші орли.

Саме тоді, як впав Вернидуб, з містечка розітнувся 
глухий, довгий вибух; в повітрі почулося якесь чудне гу- 
діння, змішане з свистом і по воді, коло польських дра-
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Тунів, в багатьох місцях підскочили бризки й бульбахи; 
четверо коней впало, останні жахливо метнулися в бік. 
Сполохались вцілівші драГуни й прожогом помчалися 
до млина, втікаючи від картечі.

— А чи не можна, діду, от з ціе’і плющихи по­
слати ім гостинця на здогін? — спитала діда Орися.

— Ні, не повернеться, — сказав дід, — вона наве­
дена лише он на той шлях.

Всі глянули праворуч на шлях, що йшов понад самим 
проваллям і побачили вершника на баскому коні й в бли- 
скучому панцирі; за ним Тхали два шляхтичі, улани 
й кілька татар. Користаючи з боевого замішання, що 
стояло над берегом озера, вершники підТхали близько 
й почали розглядати мури й окопища.

— От цих добре можна шелеснути, — сказав дід 
і Орися запалила з його люльки Гнота.

— Стрівай! — окрикнула Катря, пильно придивля- 
ючись до стрункоі постави вродливого лицаря. — Не під- 
носи гнота! Знаеш, хто це?...

— Ворог нашого народу, — байдужо відповіла 
Орися.

— Знаеш, хто? — хвилювалась все більше подруга. 
— Це Антось, це твій Корецький. Скарай мене Пречиста 
Діва, коли брешу!

Нов електричний ток пробіг по нервах Орисі; вона 
опустила запалений Гніт на плахту, й захистивши лівою 
рукою очі, впялась в цього лицаря поглядом. Так, нема 
сумніву, се він, іТ брат, іТ друг, іТ... коханець! Це його 
чудові, глибокі очі; це його русяві кучері вибились з під 
шелома; це його усмішка осявае теплом благородні 
риси молодого обличча.

Чимсь гарячим сповнилось іі трепочуче серце й вог­
нем розлилося по грудях, примусивши зашаритись чер- 
воною зорею іТ бліді лиця, блиснути чорним діамантом 
очі; груди сколихнула хвиля забутого щастя.
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— Орисю, він, либонь пізнав тебе! Дивись! — хви- 
лювалася Катря. — Який він славний!

Мов ніж перевернувся в серці Орисі, румянецъ 
збіг з і’і обличча й брови суворо нахмурились.

— Коханець! — відгукнулась вона глухим голосом. 
— Зрадник! Невіра!

Вона на хвилю спинилась, почуваючи нелюдську 
муку й, перемігши біль, приставила до полички і'нота.

Гримнув вибух, двое вершників впало. Дід обняв 
оскаженілу Орисю й надтріснутим від здавлених сліз 
голосом сказав:

— Висше від ціеТ любови до свое’і вітчини, дитино 
моя, немае на світі!

Прискакав до греблі воевода Чарнецький, не зна- 
ючи на чому зігнати свій гнів і звелів запалити млин, 
а летючим загонам і Татарам дозволив сплюндрувати 
й грабувати всі окружні селитьби, не милуючи нікого.

— Пане гетьмане, — обернувся він до Лянцкорон- 
ського, — мое передчуття справдилось, жменя прокля­
того бидла заподіяла нові рани нашим силам!

— Так, я бачу, — сказав з сумною усмішкою Лянц- 
коронський. — 3 Марсом жартувати не можна, як ба- 
жае того коронний гетьман; до того-ж, опріч міцних 
природних позицій, Бушу боронить не жменя бидла, як 
еГомость мислить, а жменя львів!

— О! Вони заплатятъ мені сторицею за кожну 
краплину крови шляхотного, славного лицарства!

— Доки вони заплатятъ, — багато ще проллеться 
ціе*і шляхотноі крови! — відповів замислено польний 
гетьман і після невеличкоТ павзи додав: — Чи не можнаб 
для виконання ціе’і навіжено’і й безцільно'і вигадки вжити 
хоч Татар?

— На штурм вони не підуть, та й місцевість не 
дозволить мені розгорнути своі сили! — відповів Чар-
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нецький. — Поміж ними й так вже чути нарікання й я 
дозволив кільком загонам понишпорити в околицях.

— РуТна, одна ру’іна й нові болячки »ойчизні« 
і нові краплі отрути в серця дітей великоі і славно і ко­
лись Полыці! — зітхнув важко Лянцкоронський.

— Не дітей, а гадюк, пане гетьмане, — відповів, 
скипівши Чарнецький й полумя нелюдськоі ненависти 
блиснуло в його очах. — Я придумав для них частування, 
у слід за котрим підуть і Татари.

— Якеж? — зацікавився гетьман.
- Я от звелю цю греблю розкидати, одним вибу- 

хом висадити, випущу всю воду в провалля, а тоді су­
ходолом нолізуть і Татари й до щенту знищать не га- 
дюче кублоі...

— Люто придумано, пане воеводо! — завважив 
гетьман. — Саме пекло навело тебе на цю думку...

_  Воно-ж завтра й потішатиметься на крівавому 
бенькеті, коли сарана налетить ззаду! — і Чарнецький 
так злорадо зареготався, що навіть Лянцкоронський 
здрігнувся й раптом повернув коня.

Коли вже стемніло зовсім і нових нападів навряд 
чи можна було сподіватись, Орися пішла до своеі світ- 
лиці в закутній башті й по дорозі зустріла бабусю.

— Вклонявся тобі, доню, твій батько, сказала 
бабуся, поцілувавши свою Орисю в чоло, і звелів пе- 
реказати, що Господь Бог огрівае Тх своею ласкою, що 
не беться страхом козаче серце й не слабшае силою 
дух, що й тобі він його посилае вкупі з батьківською 
молитвою.

— Спасибі тобі, неню, за переказане від його 
слово, — обняла бабусю Орися, — воно ще надае мені 
сили; отцева й материна молитва зі дна моря вертае,
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з тяжко’і неволі визволяе. Що-ж, як там? — додала Орися.
— Чи багато постраждало за правду?

— С вже таки нимало в Божім раю, — зітхнула 
глибоко бабуся, похитавши головою.

— Так, в Божім раю, — скріпила Орися, здійнявши 
до млистого, неосяжного небосхилу сво’і очі, — я цьому 
глибоко вірю, і помовчавши трохи, спитала. - Ну, 
а як-же там окопища, ще не зовсім розвалені? А з гар- 
мат чи вціліла хоч одна?

— Окопища розвалені, але іх у ночі полагодять; 
а з гармат тільки »товстопузиха« ще держиться та »баба«, 
останні-ж усі підбиті, — говорила спокійно бабуся, а, то, 
й Тх якось прилаштують... Еге, я й забула, про що мала 
казати,— заметушилась бабуся. —До тебе батько при­
слав двох поранених...

- Де ж вони?
— Отам, коло твое!' світлиці.
— Смертельно ранені? Так треба-ж зараз ім за- 

помогти або по батюшку послати, — стрівожилась Орися.
— Ранено іх здорово — у одного голова шаблю- 

кою розрубана, а в другого нога, — повидала бабуся,
— але вони не гоітися прийшли, а допомогти нам обо- 
ронятись.

— Вже ж таки треба-б перевязати Тм рани, — кло- 
потливо говорила Орися, підходячи до світлиці й зу- 
стріла на порозі іТ двох козаків — одного з загону Вер- 
нидуба, а другого з загону хорунжого.

— Вітаю вас з славою, лицарі, — сказала Орися 
привітно.

— Слави тут про всіх вистачить, але от тільки 
треба приготуватись і вам до завтрішнього дня, — від- 
повів мелодий козак з завязаною головою.

— Як? Хиба вже пригород не може триматись 
далі? — спитала неспокійно Орися.

Облога Буші 5
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— Поки зможе — втримаеться, — зауважив другий 
ранений, — але супроти такоі хмари далеко не посунеш 
і треба приготуватись, щоб почастувати іх, як слід.

— Та хоч відпочиньте трохи, а ми перевяжемо 
вам рани.

— Не варто, панно, — відповів молодий козак, — на 
одну ніч і праці шкода, все одно, завтра нові будутъ.

— Правду кажеш, хоч і молодий, — зауважив 
з усміхом сивий січовик. — Так от що, дочко, рани не­
хай самі собі гояться, коли хотятъ, а ти нам покажи, 
де лежать колоди, і’х треба розкласти, як слід, так от 
ми й поможемо, бо воно хоч і ваш брат те-ж не дастъ 
собі межи очі наплювати, але сили у вас супроти на- 
шоТ ніби-то й менше. Он воно що! Та й цебри задля 
смоли треба приготовувати, дров наносити, коряків при- 
дбати, — от коло ціе’і справи постараетеся й ви, моло- 
диці. Ну й весело промине останній день, далебі, весело!

— А ви дядьку, й раді, — спитав, підморгнувши мо­
лодий, — що й в останню дорогу послав нам Бог молодицъ?

— А вже-ж радий! Чого мені брехати? Присяй-бі, 
радий, — згодився щиро старий, — веселійш, одно слово
— веселійш!

— Спасибі вам, діду, й тобі лицарю, що не тре­
буете нашим товариством, — сказала з усмішкою Орися,
— ми вам вірними помічницями будем.

— Певно — підхопив дід. — Ну, поведи-ж нас, ро- 
зумнице, покажи все й попорядкуй, бо тебе батько тут 
головою настановив.

Орися в купі з січовиком і молодим раненим пішла 
назад до баштових мурів і показала в трьох міецях 
складені колоди й бруси, а бабуся відчинила комору, де 
зберігали цебри, коряки, шаблі, списи, булави й иншу 
зброю. Щоб перенести все отсе, відряджено ще двад- 
цять молодицъ під проводом бабусі й двох десятилітніх 
хлопців для переведения наказів. Впорядкувавши все
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й запевнившись, що робота під кермою січовика й ко- 
зака закипіла, та що для Гі виконання сил вистачае, 
Орися загадала ще піти до о. Василя поговорити з ним 
і вислухати його останньоі поради; вона пішла дорогою 
до церкви й спинилась недалечко від неТ, коло глухого муру.

На дворі вже стояла ніч, тиха й морозна. Небо 
було чисте й зоріло міліонами блискучих і тихих огни- 
ків, тільки на заході з краю обрія темніло відірване 
пасмо хмари та на сході в трьох місцях блимала за- 
грава, розливаючись крівавим відблеском в гору. Орися 
повними грудьми вдихнула в себе хвилю свіжого пові- 
тря й почула, як в тілі Гі знов прокинулись життеві сили, 
рівнійше забилося серце, швидше потекла кров і сві- 
тлійше стало в голові, але вкупі прокинувся в неТ 
й страшний душевний біль, — приплив пекучоі й безпо- 
радно’і нудьги, нестерпучого болю. Серце тріпотіло й сту­
кало, як молоток, що забивае цвяшки в труну. „Знай,
— наче вибивало воно, — наді мною ти безсильна; ві- 
дійняти в мене його образ ти не могла й не зможеіп; 
він тут вічно царюе й вмре хиба тільки з останнім 
мо’ім ударом!"

„Так, я люблю його, — промайнуло у неі в голові,
— його, зрадника мое’і вітчини, цього Каіна, що підняв 
камінь на брата, — я всеж таки люблю його! Мо’і лиця 
горять соромом за його, а я все таки люблю. Не вжеж 
це почуття дужче за мене? Не вжеж і після смерти? Та 
чи вбито його? Хто впав? Вбито, вбито!... “ Вона про­
вела холодною рукою по гарячому чолі й відкинула на­
зад свою косу.

„Ох, Антосю мій, любий коханий! На що все так 
сталося? На що твоі чудові очі застигли мутними кри- 
жинками? I на щож поклала тебе на козачому степу се- 
страж твоя й подруга? Чому не лягли ми разом з то­
бою в домовину, переступаючи поріг цього життя з ві- 

5*
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рою одно в другого й з усмішкою ратования'! О, яка 
смертельна нудьга, який нестерпучий більі!

Орися схопилася руками за груди, буцім хотіла 
спинити в них тріпотіння серия, задавити цю пекельну 
муку. Непрохана сльоза повиснула на довгих віях; іі 
погляд утонув в чорніючім проваллі, а думка шепотіла 
щось непевне: „На що-ж зосталась я сиротою? На що 
мені ця зайва година життя? Та в ній же, в цій недов- 
гій годині стільки мук і нудьги, скільки й довге та без- 
радісне життя не вмістилоб!“

Вона зробила крок, другий і на мить спинилася на 
самому краю. Спинилася й одеревеніла від жаху; але 
не вид смерти Ті вжахнув, а свідомість свое! хвилевоі 
легкодушности, свого себелюбного й злочинного перед 
другими заміру.

„Як? — мигнула у нет думка, — ще один крок і я 
зробиласяб такоюж, як і він, зрадницею вітчини?! Мені 
доручена доля моіх братів, а я думаю, якби самій 
швидче спекатися турботи, якби збутися тільки свого,, 
власного горя, вонож нікчемне, мізерне перед великим 
горем моет бідно’т кратки! Ні! Геть від мене ця гидка 
легкодушність!!" — і вона твердою ходою зійшла з зам­
кового муру, прямуючи до церкви.

Орися увійшла в піввідчинені двері й стала біля- 
лівого крилоса.

В церкві було темно й сумно; одна лише лямпадка: 
миготіла перед образом Пречистот Матері, освічуючи 
стиха ІТ лагідний образ і граючи вогниками на срібній 
ризі. Отець Василь стояв навколішках, упавши ниць 
перед Владичицею неба, розважницею наших сліз і туги;, 
він молився мовчки, але Орися знала за кого з душі 
його лилася молитва й летіла поза межі всесвіту.

Орися затримали свот очі на Божественному Ди­
тятку, що принесло на землю мир і дало людям ласку.
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им, 
спокійним голосом. — Ній батько прислав з пригороду 
двох козаків до останньоі оборони замку, очевидячки 
кінець наш прийшов!

— Все зважено на відвічних терезах, — відповів 
стиха о. Василь, - без волі Творця ні единий волос не 
впаде з голови нашо'і.

— Панотче! Я без супереки скорюся Його Святій 
волі й донесу до кінця хрест мені вложений.

— Не треба протеж тратити наді'і, — казав далі 
батюшка, — закони Божі — недосліджені. Що для на­
глого грішного ока вбачаеться неможливим і непобор* 
ним, те одним подихом уст Божих обертасться в порох, 
хто бо е більший від Господа й де жерело любови!

— Батюшко, отче святий! — сказала тремтячим го­
лосом Орися. - Я вірю, глибоко вірю...

— I віра твоя спасе тебе! — сказав батюшка.
Орися поцілувала побожно батюшкову руку й спи- 

тала після невеличкого мовчання:
— Чи не дасте, панотченьку, яких наказів? Може 

треба що сховати від вовчих зубів або переказати кому 
з наших яку тайну? Бо часу лищилася одна тільки ніч.

— Ні, дочко моя, від них нічого не сховаеш, 
відповів 3 журливою усмішкою батюшка, — вони все 
спалять і зриють, з могил повитягають покійників... А от 
що тобі. Під ціею церквою викопано глибокий льох 
і від нього ведутъ чотири хідники до кожноі башти. 
Вхід в цей льох — за лівим притвором; там с камінь, 
а під ним драбина, далі залізні двері, а за ними головна 
комора, з неТ е й потайний вихід до одноі печери, зо- 
всім закритий терном, що понад ставом росте; от і ключі 
візьми, — скінчив батюшка, віддаючи два ключі Орисі.
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підвівся, приложився до образа й 
вівтар, але його спинила Орися. 
панотченьку, — сказала вона ріви

Отець Василь 
тів був піти перед

— Я до вас,
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— Що-ж там, в тім льоху? — спитала вона з ці- 
кавістю.

— Великі порохові складниці, Богунові припаси.
— О? Так я туди піду... — окрикнула, здрігнувшись 

Орися.
— Піди, піди! Заховайся, голубице моя, від ястру- 

бів, — сказав ласково батюшка, — може й врятуеш життя. 
Ти маеш право берегти себе, бо ще й не жила на світі.

— Ні, панотче! — спалахнула Орися. — Хай впа­
дутъ проклони й вічний сором на ту голову, хто поду­
мав рятувати собі життя, коли всі призначені на смерть 
і муки! Треба всім стояти за нашу святиню до остан- 
нього й опісля разом чесно усім полягти в братерсь- 
кій могилі! Ні, отче святий, — додала вона, — не про 
свое життя турбуюсь я — воно для мене бурян і терня. 
Накрийте мене епітрахилем, хай він укрие від бур мою 
душу й підкріпить моі сили!

I отець Василь накрив епітрахилем схилену голову 
й, зиявши до неба очі, жалісно сказав:

— Укріпіть іТ, небесні сили й окриліть душу Ті, хе- 
рувими!

IX.

В пригороді за північ кипіла хаплива робота, підси- 
пали вали, плели нові тури, лагодили вози, клали прямо 
долі безнадійно підбиті гармати, а до других підставляли 
станки зпід возів. Перевязали собі з вечера рани, винили, 
за дозволом отамана, горілки і лягли відпочити, маючи 
право на пільгу; на щастя — іх було не багато. поки 
спинив Вернидуб канонаду, покотом лягло шість коза- 
ків та ще ломаччам з возів та турів пять було ранених» 
Для вбитих викопали вже другу могилу й о. Василь пізно 
в ночі сходив у пригород в другий раз, аби над першими
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братерськими могилами відспівати відправу. При тусь- 
меннім1) світлі трьох ліхтарів, під широко розгорнутою 
в горі над головами ризою, осяянною зорями, тихо й 
журно велась відправа. Схиливши понуро підголені та 
чубаті голови, стояли довговусі козаки й побожно клали 
хрести на сво’і могучі груди. Тихо прорікав панотець, 
що луші тих, що життя свое положили в боротьбі за 
віру „в селеніях горних упокоеваються“; тихо дріжа- 
чим голосом співав дяк „житейськое море воздвиза- 
емое“; шепотіли козаки „вічня память".

У грудях іх, мов криця загартованих, мимоволі 
вставало почуття, що завтра й вони також поляжуть на 
січовій ниві й нікому буде Тх поховати. I хоч як вони 
байдужо не дивились на життя, але протеж обличча 
смерти навівало якусь тяжку задуму й смуток. Коли все 
в пригород! затихло й потомлені нічною, хапливою пра- 
цею усі оборонці, крім вартових, положились, щоб хоч 
трохи перед останнім рахунком з бурливим життям від- 
почити, тод! й старий сотник, пан Завістний, примостився 
на свойому возі, вкрившися від морозу кожухом, але 
сон не злітав йому на очі й лише думи чорною хмарою 
обсідали його голову, не даючи ні на хвилину спокою.

Орися, його едина дочка, едина утіха й радість, не- 
відступно стояла йому перед очима й дивилася такий 
мягким, замисленим, таким глибоко-люблячим поглядом 
в душу, що серпе старого сотника стискалося незнаио- 
мою нудьгою й щеміло жалем.

Він заспокоював себе тільки тим, що не на довго 
мовляв, вони розстаються; за кілька хвилин і побачуться. 
Але поруч з ціею глибокою вірою виринала десь з тіні 
не то непрохана непевність чогось, не то страх перед 
невідомим.

- Ет, що буде, то буде, — сказав сотник, — а буде 
те, що Бог дасть! — і заспокоений трохи, він набив

*) тусьменний — темнуватий.
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люльку й почав смоктати міцний тютюн; турбота за 
Орисею таки точила йому серце.

„Не віддасться вона в руки живою, о, не віддасться! 
— запевняв він себе. — Не таківська вона, батькова 
дочка! От тільки, що молода, не вспіла ще призви- 
ча'ітись до смерти. Борони Боже, як що вона прога’іть 
хвилину й ТТ, голубоньку, схоплять ці бузувіри. Ховай 
Боже! Аджеж не пошанують вони ні молодости ТТ, ні 
вроди. О, захисти-ж ТТ, Царице небесна, від ціеТ ганьби, 
від цього катування!“

Збентежений сотник навіть випустив люльку з рук 
і підвівся на возі.

„Краще піти зараз і самому ТТ вбити, одним махом 
визволити від мук, що мають Тй статись... Так, так, це 
ліпше, та й мені легше буде на той світ прямувати; 
в останню хвилину життя не здрігнеться серце від жаху 
за долю дорого'і дитини! Ще вспію...“

Сотник рішуче встав, але новий прилив думок знов 
зупинив його:

— „Ні, — міркував він, — у не'і самоТ не здріг­
неться рука відібрати собі життя, коли той час прийде; 
я цього певний; так навіщож завчасу вкорочати Тй 
це життя? Ноже воно ще й потрібне, може ще й в при- 
годі стане своТй УкраТні? Аджеж там, в оселях Творця, 
в світовій книзі записана доля кожноТ людини й ніхто 
не посміс викреслити в ній ні жадного слова“.

Сотник сперся на воза й обвів очима по темря- 
вій далині, — там теж ледве помітно мигтіли вогники, — 
знати, й ворог не спав. В морознім, тихім повітрі да­
леко чути було дзюрчання збуваючо’і води; це дзюрчання 
звернуло на себе увагу сотника:

„От, Іроди! Яку сатанинську штуку придумали! Певно, 
спускають воду з ставу, щоб і звідти ударити!.. Та хибаж 
не все одно, якуб штуку не вигадали оті бузувіри, — 
міркував собі сотник, — все одно нам не встояти проти



іх непомірноі сили й треба всім полягти, до одного; 
Богуновіж годі йти нас визволяти, бо мусить зачекати 
на головні сили, щоб з ними сполучитись. Добру послугу 
зробили ми для них, що Ляхів на три дні затримали. 
Закортіло і’м Бушу взяти — ну й здоровож заплатить 
вони за свое „бушування!”.

Сотник відкинув свою чуприну назад і замислився; 
якийсь сум охопив його душу.

„I коли минеться ця братерська різня, грабіж та 
розбій на Украіні?! От хоч би одним оком зазирнути 
в золоту книгу й прочитати там долю нашого рідного 
краю, нашоі любоТ неньки-Украіни! Гей, ти, рідна, до* 
рога краіно! Широко, ти, неосяжно розкинулася, мальо- 
вничо обгорнулася гаями, причепурилася рясними ла­
ками, оперізалася річками блакитними, прикрасилася 
селами біленькими... всім наділив тебе Бог, красуне 
наша, тільки от чомусь щастя-долі не дае поки, чи за 
гріхи твоі, чи за достотиП Житиб нам на тобі приязно, 
багатіти та радіти, так ні, — кожне заздрить на твоі 
роскоші і з мечем та вогнем геть жене твоі діти, від- 
німаючи у них все — і добро і родину і життя і навіть 
кохання до тебе, до нашо’і неньки! Скільки, ти, того 
горя зазнала, — не злічити, не зміряти! Палили, грабували 
тебе усякі варвари, топтали ріжні пройдисвіти, шмату- 
вали своі хатні „удільні“ чвари, плюндрувала тебе та­
тарва, а тепер обливаютъ кровю степи й лани твоі 
своі брати в спілці з невірою... А всеж таки не доко­
наютъ дітей твоіх! Стоять вони непохибно і стоятимуть 
до загину за свою змучену неньку і, доки світ сонця, 
ні за які скарби, ні за що в світі, не продадутъ своеі 
любови до тебе, наша люба вітчино!

На сході вже починав ясніти край неба, коли сот­
ник, обійшовши пригород, запримітив на самому близ- 
шому майданчику, сажнів за триста не більше, якийсь 
вал, на середині котрого видно було яснійші крапки; не
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встиг сотник гарненько розглядіти ці будови, як ці 
крапки разом сяйнули блискавками і за хвилю розляг- 
лись страшенним грюкотом, що приніс у табор спу- 
стошення.

— Гей, лицарі, хлопці! Вставайте! Лях вже до зау- 
трені дзвонить! — і його грімкий голос вкупі з грюко- 
тнею, підняв на ноги заспаних козаків; вони підводились, 
потягались, протирали очі й лаялись:

— От нехристи, Тй-бо, нехристи! Доброму козакові 
й виспатися не дадутъ!..

— А ти не чухайся, — сказав Шрам, бо тепер 
швидко розчешуть, — ач які гребінці понаставляли!

— Хай чешутъ, — відповів Кудлач, — аби не са­
мому морочиться.

Зійшло ясне сонце, обарвило в рожевий кольор 
клубки білого диму, що стелився з площі вниз понад 
яром, освітило став і замість блискучого зеркала перед 
здивованими очима відкрилася лише сама чорна влого- 
вина з твані й багнюки, що вилискувала де-не-де ка- 
люжами.

— Ба! Та й не Іроди! Ач, яку штукенцію підвели, 
увесь став попсували! — замітив безрукий запорожецъ.

— Тепер вже сподівайтесь татарсько’і собачні, — 
зауважив Шрам, — це вони для ціеі погані й шлях спо- 
рудили.

— А що мені той Татарин? Ото дивовижа! — обра- 
зився навіть запорожецъ. — Я йому, собачому синові, 
таку дулю скручу й самою правою, що зачхае, та коли 
до печінок дійме, то й лівою половиною в зуби ткну, 
та ще й як!..

— Он, вони вже, мов комашня повилазили!
— Пильнуй праворуч — крикнув сотник.
Але Татари, кинувшись у став, пройшли не більше» 

як пятьдесятъ кроків і мусіли повернути назад; очеви- 
дячки, коні іх грузли в болотяній твані до самого дна.
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— Го-го-го! — весело реготались козаки, що ди- 
вилися на цю метушню. — По пузо, по саме пузо1. От 
спасибі тобі — дядько'став, не пускае по своіи спині 
погані топтаться!..

— Тепер не пустив, — замітив Шрам, — а от як 
морозцем візьметься болото, то й полізуть.

А серед козачо’і гармашні було саме пекло; ворожі 
ядра на такій близькій простороні лягали влучно й смер- 
тодайно, земля на валах розкидалась, злітала в гору 
й засипала рови; на тріски розбивались тури, з дзвя- 
ком розпадались вози. „Товстопузиха" встигла тільки 
двічі плюнути й шерепнулась, підбита, в землю; „бабі 
влучило ядро в саму пащу, вона піднялась і зараз-же 
простяглась навзнак; „плющихи“ теж були підбиті и вся 
козача гармашня замовкла на віки.

— Тепер, панове товариші й хлопці, стережіться 
галушок! — командував сотник. — Ставай лавами під 
вали, вартові, пильнуй!

Не збігло й хвилини, як гряд картечі обсипав увесь 
пригород; більшість іТ врізалась в окопища, деякі-ж кар- 
течини з вереском і дзигом пролетіли через голови 
в прпдолинок до Дністра, а деякі врізались в козаче 
тіло й повалили на лоно землі матері непохитних обо- 
ронців правди. Грімнув ще й другий смертельний вибух 
і з-за густоі хмари диму посунула батава майже бігцем 
до пригороду. Перший спостеріг ворога Шрам і гучно 
крикнув сотникові з товарищами:

— Гей, пане сотнику, німота насуваеться! За руш 
ниці хлопці!

— Всі на вали — підхопив сотник.
Висипало козацтво з запорожцями на вали і, наче 

мак той, вкрило Тх своею ріжнобарвною одежею.
Затріщали рушниці й гаківниці на підбігаючого во­

рога й повалили перші ряди, але другі ряди переска- 
кували через трупи й неслися наперед, підбадьорені
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тим, що замовкла в пригород! гармашня; ще раз ударив 
стріл, змішав ряди, про те-ж не спинив нападаючих; 
вони вже підбігали до ровів і по розвалених та підби- 
тих ядрами й картечами укосах легко здирались на гору.

— Гей, пане хорунжий! А-ну візьми з собою за- 
взятців з пів сотки та спробуй Тм в потилицю зайти з бо­
лота; може, таки став нам ще раз в пригоді стане!

Вибрав пан хорунжий з свое’! сотні пятьдесятъ за- 
взятих і поспішився праворуч, біля містечка, вийти на 
став; край берега оголене дно на стільки вже було 
скуте морозом, що могло сміливо здержати козаків.

А Німці, наче коти дерлися на вали; козаки прий- 
мали іх списами, шаблями, пацугами й знятими з гар- 
мат та возів колесами, а Шрам, вхопивши голоблище, 
мотлошив ним ворога широко розмахуючи та приказуючи:

— А-ну!., Ра-азом! От так Тх! Валяй!..
I валялися Німці, як снопи; падаючі перекидали лі- 

зучих і сповнялись рови трупом; повітря тряслося від 
брязкоту, хрупоту, стогону, лементу, від звірячих вигу- 
ків і проклонів. Купи трупів сповняли рови й тим улег- 
шали нападаючим приступ. Частина піхоти ставши над 
берегом ставу, почала стріляти з рушниць і куДі, про- 
биваючи козацькі ряди, скидали чубатих з валів вниз, 
до німоти, між тим - нові німецькі сили, бачучи як 
зменшуеться число оборонців, ще з більшим озвірін- 
ням лізли на вали, захоплюючи найпридобнійші місця. 
Вже Мастигуба, пробитий двома кулями, крикнув своТм: 
„Прощавайте, хлопці!“ й упав навзнак, відкинувши да­
леко свій закурений порохом чуб; вже Рубай-Голова, 
піднятий на чотири списи, впустив ятаган і тільки вспів 
показати ворогам дулю; вже инший, з розрубленим по 
саме перепело плечем, повалився й коли його хотіли 
підняти, просив тільки, скрегочучи зубами: „Покиньте 
мене, братці... Швидко дійду, а от поверніть мене тільки 
спиною до собак, щоб очі моі перед смертю не ба-



чили ціеТ погані“; вже почала підупадати козача сила... 
Коли неждано праворуч розлягся стріл, за ним услід 
страшений вигук і хорунжий, мов яструб, ударив з сво- 
Тми завзятцями з боку; батави, що стояли для підмоги 
осторонь, згубивши відразу чоловіка 30, шелеснулись 
на ціх же й зібгали Тх; ті, що злізли на вали, остов- 
піли в нерозумінню, а хорунжий, як бурун, прокла- 
даючи на право й на ліво цілі вулиці, відсував ворожі 
ряди від валів до провалля.

— Спасибі, хорунжий! Добре! — кричав несамовито- 
Шрам. — Так Тх каторжних! Бий, криши на шматки!

— А-ну-мо! За мною діти! Бий іх на всю руку! 
гукнув сотник і з перначем кинувся вниз на відступаючого-’ 
ворога.

— Гей, погуляймо, хлопці! — скрикнув Шрам і все, 
що зосталося живого, роз'ятрене очайдушною обороною, 
кинулось потужною хвилею на ворога.

Здрігнулись Німці й подалися назад, не маючи сили 
витримати з двох боків такого шаленого натиску, на- 
товпом посунулись вони просто до ярів. Ще хвилина 
й ряди Тх, стиснуті озвірілими козаками, почали стрім- 
голов падатм з стрімких скель у низ на гостре каміння 
й ребра граніту, а козаки до того оскаженіли в своій лю­
тости, що й самі почали обриватися з скель у слід за 
Німцями. Хорунжий схопив двох Німців за горла, зіпхнув 
Тх зі скелі і сам полетів за ними навздогін.

— Куди ти, к бісу? спинив був його запорожець, 
а потім почухав потилицю й додав: — Ех, шкода чоло­
віка, — добрий був козарлюга!

— Стрівайте, дурноголові! — кричав сотник, під- 
нявши догори скрівавлену руку. — Що то ви стрибасте 
в прірву? Вже й жадного ворога не лишилося!

Коли юрба трохи опамяталась, спинилась, сотник 
підняв над головою пірнач і грізно крикнув:

— Годі! Ані кроку! Слухати мого наказу!
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Всі оточили сотника й, зиявши шапки, тільки обти­
рали піт і кров з розчервонілих облич.

— Дяка Богові, ми з цими ворогами порахувались; 
але й нас, братці, значно зменшилось, лютіж вороги 
оточають нас непоборним колом: підбито наші захи- 
стниці-гармати, розвалено окопища, випущсно в Дністер 
наш став й от-от нс мине години, як цілі хмари сарани 
налетятъ на нас... Так от вам яка моя рада: хоч про­
падати нам треба, але хочеться подовше помахати ру­
ками. Так для цього треба нам цей пригород покинути, 
а перейти у містечко, за замкові мури: там і вали 
.е і чотири „баби“; все таки трохи продержимось.

— Розумне твое слово, пане сотнику! — кликну- 
лись усі.

Ну, так не гайте часу, братці, бо нам не дадутъ 
відпочити. Та от ще що. Тих, що зовсім сконали вже, 
ми з собою не візьмемо, бо нема часу з ними вовту- 
зитись, а поранених не можна кидати на знущання...

I козаки кинулися лічити трупи та зносити по­
ранених.

— А що, панове товариші й друзі, — звернувся до 
тяжко поранених Шрам, — чи волите тут лишатися межи 
німотою, бо нам брати вас з собою незручно, чи хо- 
чете, може, прогулятися в останній раз от з ціеі скелі 
й спочити козацьким сном на долині?

— Не кидайте, братці, нас тут на муки! — застог- 
нали одні.

— Кидайте з скелі! — прохали другі.
— Від братньоі руки й смерть красна! — рішили треті.
— Ну, так, славні лицарі й дорогі друзі, ми вво­

димо вашу останню волю, —- сказав сотник, і перед 
вашою отвертою могилою заприсягнемося. Коли на- 
дійде наш останній час і вцілівша жменя не спроможна 
буде боронитися, то ми також не дамо нікого живим во- 
рогові в руки і вбемо один другого! Чи згода, панове?
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— Згода, пане отамане! Присягаемо! — шпарко від- 
гукнулися всі.

— Ну, то-ж попрощаемось з ними, — сказав сот­
ник і поцілував першого пораненого в побілілі губи, ви- 
терши рукою очі й промовивши:

— Прощавай, дорогий товарищу, не згадуй нас лихом!
— А поранений теж шепотів:
— Пошли й вам, Господи, чесну смерть та швидше 

побачитися!..
Найближчі козаки поцілували ще раз підхоплѳного 

на руки товарища, а за хвилину він вже з шумом летів 
у низ, наближаючись до смертного ложа...

X.

Орися вийшла з церкви, прямуючи до закутньоі 
вартовоТ башти; там вона поміж лежавшим боевим при­
пасом, знайшла цілий жмуток Гноту й поклала його 
в фартух; потім вона зійшла з муру до покою хорун- 
жого. На порозі сиділа, наче статуя, Катря, склавши на 
колінах руки й схиливши безнадійно голову, обважнілу 
від надсильних страждань. Орися окликнула свою по­
другу, але остання не поворухнулась навіть, -- так далеко 
була вона в той час від цього місця.

— Катре! — доторкнулась Орися до Гі плеча. — Ти 
заснула й завмерла зовсім?

— Чого треба? Хто прийшов? — спитала стурбо- 
вано Катря й скочила на ноги.

— Тебе мені треба, — заспоко'іла іТ Орися хо- 
дімо, поробимо в двох, то, може й на душі полегшае.

— Куди піду? До нього?
— Я поведу, візьми мерщій дві ліхтарні з собою, 

— командувала Орися.
Катря вийшла покірно в сіни и зараз вернулась 

з двома засвіченими ліхтарнями.
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— На, одну держи, а другу дай сюди; за мною. 
Проходячи повз складниці всяко’і зброі під одною 

повіткою, Орися взяла два заступи й один дала Катрі.
— На, неси!
— Куди-ж ми йдемо? Яму копати? Для кого? — 

сполохалась Катря й вся затремтіла.
— От, зараз побачиш!
Орися підійшла до церковно'і огорожі, вийшла на 

цвинтар і почала в кутку шукати чогось межи кущами.
— Шукай, ось тут камінь! — запросила вона й по­

другу.
— Незабаром остання під корою наваленого, по- 

жовклого листя знайшла його.
Після двох, трьох зусилль камінь здвигнувся з мі- 

сця й одним боком піднявся; трохи землі завалилося 
й упало десь глибоко у відтулений. під камінем коло- 
дязь і це в порожнечі відгукнулося довгою луною.

Обидві подруги, обережно ступаючи на щаблі ста- 
роТ драбини, приставлено! до краю колодязя, спусти- 
лися на саме дно ями.

В круглих, видовбаних у глині боках, в одному мі- 
сці чорніли, вроблені в камяну оправу, низенькі, за- 
лізні двері. Орися піднесла до них ліхтарню й почала 
вставляти ключ, а Катря тремтіла вся від вохкого хо­
лоду й цікавости.

Дзенькнув замок і після дужого натиску Орисі 
й Катрі важкі двері трохи відчинилися; у відкриту чорну 
пащу вдарила зверху течія холодного повітря й мало 
не загасила ліхтарні. Пройшовши або ліпше сказати 
пролізши через вузький й низький прохід, наші подруги 
спустилися в осередковий льох, що містився під самою 
церквою; він уявляв з себе помешкання середньоі ве- 
личини. Його склепіння підтримували в двох місцях тов- 
сті палі, що підпирали протягнуті в горі дубові бантини. 
Праворуч, в стіні, чорніли ще менші залізні двері. Орися
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відчинила іх і освітила ліхтарнею вихід; за дверима 
йшли вирублені в изменю східці й заверталися вузень- 
ким хідником на ліво, вниз. По кутках головного льоху 
йшли низькі нори, нерівно вигинаючись і кінчаючись 
трохи меншими льохами, очевидячки, розміщеними під 
роговими вартовими баштами. В кожнім льоху навалено 
було стільки бочок і барил, що трудно було й повер- 
нутися, а в головнім, опріч ціло’і гори бочок, стояв по 
середині ще величезний шаплик, сповнений до верху 
мушкетним порохом і вкритий рядном. В льоху пахло 
важким духом салітри й сірки; завдяки тільки вогкости 
порохнява не літала в повітрі, а лежала тихо на сирій 
долівці, бо инакше сміливість двох відвідачок з ліхта- 
рями не минуласяб безкарно.

— Ну, постав, Катре, ліхтарні он туди далі, до 
стінки, й бери заступа, — казала Орися, — роботи ба- 
гато, а часу мало.

— Що-ж треба робити? — спиталася не зрозумівши. 
приказу Катря, з заступом у руках.

— От, від сього шаплика треба до кожного край- 
нього льоху копати по рівчаку.

— Я думала скарби будемо копати, — закопилила 
губу Катря й в ’Гі голосі почулося невдоволення.

— От скінчимо мерщій цю роботу, тоді й за скарби. 
візьмемось — заспокоТла п з усміхом Орися.

I подруги 3 подвійною пильністю взялись до роботи. 
Докопавши рівчак до бочок в першім угловім льоху,. 

Орися збила заступом обручі з двох, трьох бочок і ви- 
сипала пригоршнями з них порох, заложивши в сере­
дину і'ніт; потім протягла цей і*ніт по рівчаку до самога 
шаплика.

А Катря сиділа, відпочиваючи, в осередковім льоху 
й нетерпляче ждала Орисю.

Теж саме зробила Орися й в другім угловім льоху, 
як і в першім, не спочиваючи, стала копати третій рів- 

6 Облога Буші.



чак. Від надмірноі напруги Ті сердешні болі непомітно 
німіли й мозок визволявся від бурі хвилюючих дум; 
одна лишенъ думка панувала над ним повновладно, — 
це вспіти довести задумане діло до краю й ошарашити 
радіючого ворога; якесь нове, шпарке почуття охопило 
Ті цілу істоту: це було солодке почуття близько’і помети.

Катря не довела таки роботи до краю й присівши 
відпочити, похилилась на складені в головнім льоху 
лубя й кріпко заснула.

Орися сама скінчила останній рівчак, розбила 
в крайнім льоху дві бочки з порохом і провела Гніт до 
шаплика, але ій тепер спало на думку: що, коли порох 
спалахне в осередковім льоху й вибухом завалить отвір 
ранійше, ніж огонь встигне по Гнотах добігти до край- 
ніх льохів і вони тоді лишаться непорушені? Ні, треба 
зробити так, щоб не було й найменшого сумніву, що 
увесь замок злетить у гору в одну мить. Не вважаючи 
на те, що від тяжко! роботи руки й ноги в Орисі були 
мов оловом налиті й ледви-ледви пересувалися, вона 
зібрала останні сили й почала черпаком носити порох 
і засипати ним рівчаки від крайніх льохів до самого 
шаплика; потім, не задовольнившись і цим, вона ще по* 
пробивала сокирою, що валялась тут, в нижчих клеп­
ках шаплика чотири дірки над кожним з рівчаків і коли 
з цих дірок в рівчаки посипався порох, тоді лише вона 
заспоко’ілась, а протеж таки ще раз пішла подивитися 
з ліхтарнею в руках, чи нема де проміжка в зроблених 
нею порохових стежках і для більшоі певности повкри- 
вала іх лубками. Скінчивши всю цю роботу, Орися так 
була захоплена сво’іми думами, що й не помітила, як 
свічки в ліхтарнях догоріли й згасли. Темрява ночі, що 
так несподівано укрила все навкруги, злякала Орисю. 
Вона, не знаючи куди ступити, навмання обвела руками 
круг себе, намацала холодну й мокру стіну й... присіла. 
Спершу вона хотіла була йти кудись здовж стіни, шу-
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кати виходу, але зараз же іі так потягло спертись спи­
ною на стіну й відпочити; вона не могла встояти проти 
свого бажання, мимохіть простягла вільнійше своі на- 
труджені руки й ноги й замислилась. За кілька хвилин 
Орися вже міцно спала.

Час іде. Там в горі давно вже настав день і при- 
ніс з собою нове пекло й розрух, нові смерти й звір- 
ства, а тут глибоко під землею пануе ніч і мертвий 
спокій; тільки далеко, в темряві ледве примітно сві- 
титься біла пляма...

I сниться Орисі, що вона сто'іть на березі Дністра, 
але що вона — не вона, а калина, вся на прочуд вбрана 
квіточками й лишними червоними китягами; на тім боці 
проти неТ росте явір, та такий стрункий та гарний, що 
так "ій і хочеться прилинути до нього, пригорнутися сво’ім 
листям, а лагідним шепотінням своім злитися з могучим 
шелестом явора. Але бистра вода буркоче й крутиться 
й розділяе іх широкими, каламутними хвилями; — да- 
ремно хилиться калина, даремно простягае вона до 
явора своі китяги — ім не дістати його віття... Але що 
це? Ясне, пекуче сонце вкрила чорна, густа хмара; зі 
сходу невтриманно несеться бурхливий, рвучкий вітер, 
вивертас в своім хижім леті й каміння й ліси, з свистом 
і грюкотом налітае на калину, виривае іі з корінням 
і несе по над сердитим, клекочучим Дністром... Але й явір 
крутиться у повітрі... От він злетів у гору, метнувся в бік 
і цупко обхопив своім віттям калину, — вони сплелися, 
сплелися на віки, нерозлучно... Вкупі несуться вони по- 
над Дністром, хвилі його ростуть, здіймаються високо, 
червоніють від крови, обертаються в страшне палаюче 
полумя й ловлять в своі обійми калину й явора...

Орися схопилася, мов несамовита й довго від 
жаху не могла зрозуміти, де вона й що з нею робиться. 
Вона тільки почувала, що підуналі сили іі знов почали 
зростати й що треба ій насамперед поспішитись, бо час, 

6*
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либонь, минув; зрештою згадала вона все й стурбувалась.
— Катре! Катре! Де ти? — кричала у пітьмі, повер- 

таючи голову й туди, й сюди.
Але Катря спала собі безпечним сном і довго прий- 

шлось Орисі кричати без відповіди, доки, помадки по- 
суваючись край стіни, вона випадком не знайшла іГ 
на лубках.

— Вставай, Катре! Ми з тобою розіспались, сми- 
кала Орися Ті за плече, •- вже ніч минула, а, може, 
й друга почалась. Нам треба мерщій вийти на світ і до- 
відатись, що там з нашими сталось.

— А! Ходім! - скочила Катря й упала, спіткнув- 
шись на лубки.

— Обережно бо! — окрикнула Орися. — Ти з про- 
соння собі ще й голову розсадиш; ходи за мною! I вона 
помадки, майже поповзла, прямуючи до блідоі, кулястоі 
плями світу.

Як тільки Орися з Катрею вилізли з льоху на світ 
Божий й підбігли до замкового муру, саме в той час 
хорунжий довершав свою славну засідку. Катря очі па­
сла на стягу, що мальовничо маяв в повітрі й ніби 
гнав переляканого ворога.

__ Це він! Це моя дружина! — шепотіла вона.
_  Так! Це наші знов женуть ворога! — обняла Ті 

Орися.
Але діеі’ж миті дорогий стяг урвався з кручі й щез 

в проваллі.
_  Ай! — окрикнула несамовито Катря. — Він про­

пав! — і вона кинулась на край муру, витягши впе­
ред руки.

— Але Орися спинила Ті.
— На що-ж мені тепер жити? — спитала ледве 

чутно Катря, стараючись випручатись з Орисиних обій- 
мів і дивлячись диким, блукаючим поглядом перед себе.
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— Для того, щоб помститись! — відповіла Тй Орися, 
міцно стискаючи Ті похоловшу руку. — Помститись над 
катами нашоТ краТни й над убийцями наших батьків 
і чоловіків?

В своТй світлиці, в наріжній башті, з котро! мусіли 
пантрувати за вузьким шляхом межи проваллям і ставом, 
сиділи Орися й Катря.

Остання з божевільним, палким поглядом в очах 
була нерухома й навряд чи розуміла, що казала до 
неТ подруга, але раз-по-раз вона проймалася внутрішнім 
огнем і, насуплюючись, шепотіла тільки одне слово: „пім- 
ститись!"

Коли-ж Орися, ставши перед образом, освітленим 
лямпадою, з якимсь фанатичним запалом промовила: 
„Заприсягнемося перед Царицею Небесною, що й на 
одну хвилину не пожалуемо ані свого життя, ані життя 
близьких і дорогих нам людей, але продамо його за тисячі 
смертей ворогів Божественного Слова Іірозіпятого Сина ! 
— то й Катря піднесла своТ руки до образа й вимовила 
твердо й виразно: „Заприсягаюся помстити!1*

Тоді саме увійшла до світлиці бабуся й оповіетила, 
що до башти під’іхав якийсь шляхтич, а з ним ще два 
вершники з білими хустками на списах, і засурмили. 
Орися хапливо вийшла з світлиці, доручивши про всяк 
случай бабусі доглядати за Катрею.

Піднявшися на горішню площу башти, вона при 
яснім соняшнім світлі зараз впізнала в тім шляхтичі 
свого друга й коханця, Корецького, про котрого думала, 
що він вбитий Тіж рукою. Пізнала й остовпіла. I по- 
чуття радости, що він живий і приплив щастя й острий 
біль, заподіяний його зрадою, все це вдарило Тй в го­
лову, схвилювало кров, зворушило оживленим стуком 
серце. Зворушення ТТ було таке велике, що вона, вте- 
рявши сили, трохи не урвалась з муру, колиб завчасу 
не вхопилась руками за високий рубець башти; але за
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хвильку вона вже перемогла себе, повними грудьми 
вдихнула свіжого, морозного повітря й позвала на під- 
могу собі розум.

— Стріляй з плющихи! — скомандувала вона двом 
козакам, що стояли коло гармати. — Ніяких перемов!

Грімнув вибух, але вершники були занадто близько 
й увесь набій пролетів понад і’х голови, не зачепивши 
нікого; тільки двое коней під Татарами шелеснулись 
в бік, злякавшись грюкоту, а кінь шляхтича тільки пе­
реставив ноги й повів ушима; та й сам шляхтич, склавши 
навхрест руки, непорушно сидів на коні, не зводячи 
очей з високоТ башти, буцім чекав сво'іми грудьми на 
більш влучний стріл. Молодці хапливо направили новий на­
бій й навели плющиху на непорушну мету. Але Орися спи- 
нила Тх порухом руки й знесилена опустилась на ка- 
мінь, відкинувши голову назад, на холодну стіну.

Минуло чверть години. Не вважаючи на підняті 
в гору два списи з білими хустками, такоі'-ж само!' ознаки 
згоди на башті не виставляли: залізна брама лишилась 
зачинена й висючий міст висів на гаках.

Тоді вершники з'іхались, поговорили про віщось 
і один з них, вийнявши лука, натяг і спустив тетиву: 
стріла злетіла в гору, спинилась там на мить і потім, 
зробивши півкола, з силою вдарилась край пяти башти 
й задріжала, вгрузши глибоко в землю. Козаки кинулись 
до стріли й знайшли привязаний до неТ папірець. Орися 
звеліла принести його й з пожадливостю почала чи­
тати. Вершники тим часом від’іхали поза межу стрілу 
й спинилися, очевидячки, чекаючи на відповідь. Лист 
був написаний до оборонниць замку, головнож до Орисі, 
а писав його до неі Корецький, на котрого вона вже 
двічі підіймала смертодайну руку; писав він ось що:

„Польний гетьман, яснійший пан Лянцкоронський, 
дивуючись мужності й очайдушній обороні жмені ва­
ших борців і бажаючи дарувати життя останнім за-
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взятиям і іх родинам, радить вам віддати замок на капі- 
туляцію, лишити в ньому всю зброю, а неозброеним 
вільно вийти з сестрами, жінками й дітьми, куди зав- 
годно, на що для забезпеки вашого життя й волі ви- 
дадуть вам прохідні листи. Коли-ж ви зречетесь ціе’і 
ласки й вперто змагатиметесь в своі'м божевіллі, то він 
не пожалуе тоді ні вашого, ані дітей ваших життя й від 
„Орлиного Гнізда" й каменя на камені не лишить. Ре- 
чинець для виконання цього ласкавого призволення скін- 
читься у вечері. Осаул Антін Корецький".

Далі, внизу, була ще дописка, звернена особисто 
до Орисі:

„Сестро моя, життя мое й ввесь світе мій, Орисю! 
Чому доля не дала мені від твое!” руки вмерти? I най- 
лютійша смерть булаб мені в сто разів легша й ми- 
лійша, ніж та ненависть, яку ти до мене маеш, і маеш 
несправедливо. Ради мое’і і твое! матері, що передчасно 
загинули ради всього святого в світі, дай мені можли- 
вість виправдитися перед тобою: я не смерти боюся, 
а лишенъ боюся невиправданим лягти в домовину. Я сто- 
ятиму нерухомо доти, доки ти не виставиш білоі хо­
ругви на башті й не впустиш мене повідати тобі мою 
щиросердну й передсмертню сповідь".

Лист затрипотів в руках Орисі, щось гаряче во- 
рухнулося в серці, сповнило відрадою груди й теплими 
самоцвітами зросило очі; вона відірвала той клаптик 
листу, де був припис до не’і й сховала його на своім 
стурбованім лоні.

Потім вона встала й звеліла скликати громаду на 
цвинтар, запросивши туди й о. Василя; на мурах же 
й баштах приказала поставить дітей.

Коли всі зібралися, Орися прочитала громаді ли­
ста Лянцкоронського й попросила всіх висловити своі 
думки про це на польовій раді.



На раді перше слово, певна річ, сказав пан-отець.
— Діти мо'і! — почав він, розміркувавшись гаразд 

над змістом листа Лянцкоронського. — Я вбачаю, що 
в цій маГнацькій ласці обіцяно вам тільки життя, а про 
нашу святиню, за яку ви проливаете кров не згадано 
ані слова, Ті призначено на рушу.

— Не продамо нашоі церкви й за наше життя! — 
вигукнув старий, сивий запорожецъ, що теж прийшов 
на раду.

— Не продамо! — гукнули навкруги й жіночі голоси-
— Життя, певне, коштовний дар Божий, — прова­

лив пан-отець далі, — але е коштовнійші дарунки, що 
надані нам Духом Святим, це — чиста віра в Творця 
вселенной ЛСиття це часове благо, та навіть і не благо, 
а тягар душі. Душаж безсмертна й як що Гі положено 
за „друзі своя“, за святу віру, вона досягне в світових 
житлах Божих вічного раю.

— Так якаж ваша рада, панове? Що відповісти 
на цього листа, що нам прислано? — спиталась Орися.

— А ось що, — сказав лисий дід, — зброТ козак 
ні за що на світі не віддасть в ворожі руки; ми ні 
свого життя, ні життя наших жінок та дітей не цінимо, 
а шануемо лишенъ нашу святу віру та рідну Вкра’іну 
та свободу нашого вільного народу!

Всім стало ніяково й ніхто не знайшов, що відка- 
зати на цю правдиву увагу.

Але Орися виступила наперед і гордо підняла 
голову:

— Я за батька відповідатиму й певна, що з моім 
словом він згодиться завсіди й всюди. Не здаватись ні 
на які улесливі слова ворогів, а вмерти всім при зброі, бо- 
ронячи до останнього наші святощі! Але й вміраючи, сил-
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куватись залучити за собою в могилу, яко мога більш 
ворогів!

А Катря, вискочивши у середину кола, простоволоса, 
з блідим обличчям і шаленим поглядом, мов божевільна, 
тукала:

 усім іМ смерть! Всім 'ім загин! Вони відняли 
у мене все й тепер тут пустка, пустка! — била вона себе 
кулаками у груди. — Не треба мені життя, бажаю ли­
шенъ іхньо’і смерти! Поможіть, хто в Бога віруе, пом- 
стити! Поможіть помститись!

Вона, як божевільна, почала битися й насилу вже 
Ті заспокоТла та взяла бабуся.

Рада розійшлася. Більша частина людей пішла по 
сво'іх місцях з непохитним завзяттям та відвагою, а як 
що декого й брав острах, то й він мусів був зникнути 
перед лицарською відвагою більшости, що складала 
перевагу.

Орися пішла на башту і, стоячи біля хоругви, бо- 
ролася з почуттям громадського обовязку не допу­
стити ворога висловитись і з почуттям страшенноі спо- 
куси — хоч ще раз перед смертю побачити свого коха- 
ного друга. Яке оправдания він може принести? Нема 
в світі таких причин, щоб могли виправдити зраду своеі 
краі’ни, зраду свого народу, — нема ’іх!

Але він так щиро пише, так заприсягасться, що 
він не винен... гріх же не вислухати його й примусити 
обвинуваченим лягти в домовину!

Орися підняла білу хоругву й наказала впустити до 
брами одного лишенъ шляхтича.

Сонце крівавим, огневим колом вже ^ідало, ви 
граючи червоним золотом на церковній бані, рожевою 
загравою квітчаючи зубці мурів, білі намітки молодиць, 
що стояли на них і високі шпилі вартових башт.

Орися чула, як завищало залізо на ланцюгах мо­
сту, як зарипіли окуті залізом ворота, й заніміла дожидаючи.
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Але ось чутно кроки й на баштовий мур зійшов 
стурбований Корецький й зупинився, мов остовпілий...

Орися, вагаючись, перша урвала важку тишу й зда- 
вленим голосом, бажаючи виявити певний спокій, сказала:

— Громада, вислухавши листа пана Лянцкорон- 
ського, ухвалила переказати через пана гетьманові, що 
жадна душа не згодилась на його умови, а всі ладні 
вмерти за Укра’іну та за святу віру!

— Вислухай, мене, Орисю, — благаючим голосом 
по довгім мовчанню, почав Антось, — в моій долі е стра- 
шенне, базщасне непорозуміння, яке оплутало мое життя,. 
зламало суджений мені талан і зсушило мій мозок. Твоя 
родина пригріла мене й виховала як рідного сина, а ти 
стала мені ближчою від сестри.

— Ох, не згадуй, пане, колишнього! — перервала 
Орися.

— Ближчою від сестри, від неньки, — підніс голос 
Корецький, — ближче навіть мого власного серця! Спо- 
чатку, инколи ще виринали мені в голові зовсім инші 
кар^ини дитячих літ, але де далі вони покмарніли й зникли 
зовсім... А те бурхливе, вільне та широке життя, яким 
жило наше козацтво, стало мені рідним і цілком прива- 
било до себе мое серце. Я став козаком, я загартувався 
в і'хньому безмежному завзятті, я не аби яким став 
і межи запорожцями. Вір мені, що я й тепер таким же 
лишився... Півроку назад мене впізнав воевода Чарнецький.

— Цей хижий вовк, цяненатла звірюка! — з жахом 
окрикнула Орися, сплеснувши руками.

— Так, він — звір, тепер і я це казатиму; а про те 
він материн брат... Так от, Орисю, він разом з клюш- 
ником впевнився, що я нащадок вельможного роду Ко- 
рецьких, котрі стояли близько тройу й володіли незлі- 
ченними скарбами. Панське кодло я вважав за най- 
більшу кривду, котра перешкаджае королівській владі 
чинити добро й злагоду в своій вітчині. Чарнецький, по-
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бачивши загартованість моіх поглядів, зумів одначе при* 
вабити мене на свій бік. Він признав моі погляди зо- 
всім правдивими, але немов справді по щирости, вимагав 
від мене, яко сина свого краю, щоб я з своіми погля- 
дами прийшов до уряду й переконав шляхту зректися 
цього братовбивчого грабування, не видирати від обо- 
ронців своеі кра'іни Тх права, не знущатися над іх свя­
тою вірою...

— Ну й що-ж?! - запиталася Орися, всім серцем 
спочуваючи знайомому, не вмерлому почуттю.

— Виявилось, що все це брехні та лукавство! 
I в мене лишилась в серці тільки образа, що марно по­
трачено півроку, марно прийнято на душу муки через 
розлуку з тобою, через утрачене кохання...

— Не втрачено, — тихо промовила Орися, - але 
слухай, Антосю: за що-ж я так страшенно каралася 
коли й без того мое життя лічилося лише днями?

— За що? Не знаю! Прости мені мое ясне сонце, 
як що я спричинив тобі, хоч на хвилину страждання. 
Втікаймо від цього пекла; я маю великі скарби, ми знай 
демо собі щастя десь в иншому краі, де забажаемо!

— А мій батько та моі друзі загинуть під ру’інами?
— спитала зблідла Орися.

— А що-ж робити маемо? Що робити!?
Корецький схопив і"і руки й притулив іх до своіх усу
— Як, що, ти не хочеш втікати, — вигукнув він 

розпучливо, — то візьми цю шаблю й вбий мене!.. Коли 
ти віддаеш себе на загин, то мені не лишаеться вищога 
щастя, як вмерти - й вмерти від дорогоі руки!

— Так, вмерти зі мною, мій дорогий, коханий, ше- 
потіла Орися, поклавши своі руки на Антосеві плечі й ос­
тро дивлячись йому в вічі, — задля тебе щастя? Так без 
мене тобі тяжко жити на світі?

— Страшенно!

•.«.-■у •
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машню й поставив Ті на окопах.

Лянцкоронський, одержавши звістку, що козаки 
зреклися його умов, поручив закінчити облогу Чарнець- 
кому. В ночі Чарнецький присунув до пригорода гар-

У ночі-ж обережно,
гаразд замерзшим ставом, рушили й Татари і оточили 
містечко.

А сотник, в останне зібравши решту своТх орлят, 
так почав казати:

— Слухайте, братчикиі Хоча ми тут і поставили 
дві гармати, то нас тепер відразу задавлять.

— Ну, так слухай же! Коли ти мене так щиро ко- 
хаёш, о, тоді ми з тобою не розлучимось!...

— Мій ти раю! Щастя мое — перебив Ті, мовоша- 
лілий з радощів, Корецький.

— Вгамуй себе! За нами зорять, тобі час іти... Тут 
€ одно потайне місце, де можна переховатись, приходъ 
туди. Хочби саме пекло Гвалтувало, нас там не знайдуть. 
Перечекаемо трохи й потім не розлучимось. Ось ключ 

потайних дверей, до них треба йти через печеру, 
починаеться он там, край провалля, де терни.

— I ти прийдеш? — захлипуючись від радощів, спи- 
Антось.
— Прийду. Ось візьми ключа. Коли я довіряю тобі 

таку тайну, то діймай віри й мені!
- Вірю, вірю!
--- Дожидай третього вибуху з ціеі плющихи: це 

<буде гасло, що я йду в підземне місце, а тепер... бувай!
Шляхтича вивели за браму й знов брама зачинилась 

за ним і піднявся на ланцюгах висючий міст. Але Ан- 
тось тепер ішов без краю щасливий, цілуючи дорогий 
за-для нього ключ.
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— Про те не відразу, — відказав Шрам, — що-ж,. 
звичайно, сила й солому ламле...

__ Так ось що: ти, Бабуре, й ти, Іване, засядьте 
з молодятами на праву та ліву руч по хатах і як вороги 
ринуть вже на майдан, то ви запаліть навкруги хати 
й вдарте ззаду.

— Чудово! — додав запорожець. — Хоч видко буде 
на той світ шляху шукати!

Всі зареготались.
— Ну, товариші мо’і дорогі, щирі сини Украіни, ви- 

пемо в останне і на прощания за наш славний нарід 
і за наші душі, — сказав він, — та даймо, браття, один 
одному козацьке слово: Коли будемо коло світлих схід- 
ців .Престолу Божого, то всім нам благати Милосер- 
ного Бога, щоб послав Він щасливу долю нашим бра- 
там і дав спокій нашій окуреній димом і залитій кровю 
краТні!

— Даемо козацьке слово! — відгукнулись усі одно­
стайно.

Не встигло зійти ясне сонце, як у містечку над 
табором розгорнулося саме пекло. Задріжали стіни в ха­
тах, посипалось з дзвяком скло й шарування на землю,, 
застогнали, заревли гарматні ядра, пробиваючи дошки, 
ламаючи вози, розкидаючи тури й кришучи міцні, зам-? 
кові мури.

Сліпий кобзар з розхрістаними грудьми, без шапки,, 
стояв на мурі й співав натхнену думу:

„Ой, славо, козачая славо! 
Така твоя доля крівава... 
Ти за щастя рідного краю 
Закликаеш нас все до раю!!...*

Замовкли вибухи й попалась нерівна рукопашна 
боротьба. Поранені стрілами, котрі ще стреміли у них 
на тілі, лицарі-борці налягали своіми останніми силами,- 
щоб як найдорожче продати свое життя, але на кожну



іх шаблю опускалося десять. Озвірилі козаки з нелюд- 
ською силою рубали голови ворогів, сікли Тм шиі, кри- 
шили кістки й самі падали яід ударами шабель без сто­
гону й скарги, скрегочучи лишенъ зубами, що не всти- 
гли помститися.

— Гей, — гукнув слабнучим голосом увесь скалі- 
чений сотник, — боронитися нам більше не сила, так не 
давайтеся живцем у руки, а краще рубайте, братці, один 
одного!

— Чуемо, пане сотнику! — відповіло навколо не 
багато вже голосів.

I спянілі відважні козаки дивлячись на смерть, що 
буяла навкруги, мов несамовиті, почали рубати .один 
одного.

Усі вже товариші полягли навколо сотника, коли 
раптом схопили його за плечі пять дужих Татар і на­
кинули на шию аркана.

— Гей, братці, не давайте мене живцем на муки! 
— підняв до мурів помутнілі очі сотник.

Загула тоді плющиха і... куля заспокоіла сотникову 
турботу на віки вічні, вкладаючи біля нього й його 
ворогів.

Орися саме тоді спустилася з муру, прямуючи до 
ляди над льохом. Там вже стояла Катря з двома смо- 
лоскипами. Розлігся тягучий дзвін „по мертвому** й про- 
котився сумною луною геть по долині.

Всі, що були ще живі, увійшли у відчинені двері 
церкви й засунули іх тяжким засувом. Пан-отець Василь 
у чорній ризі, роздавши усім по запаленій свічці, почав 
правити заупокійну панихиду по душах, що стояли вже 
перед ворітьми иншого невідомого життя...
, А вороги, густими хмарами оточивши замкові мури, 
не наважувались лізти на них, жахаючись шаленоі від- 
ваги „схизмацького бидла“. ■
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Викликалось кілька завзятців. 3 острахом полізли 
вони по драбинах на самі мури й здивувались такій не- 
сподіванці: на дворі замка все було пусто. Ця вістка 
зразу облетіла все військо; воно аж загуло від радости 
й в одімкнуту браму посунуло цілими хмарами, зажер- 
лйве до грабіжки, живе військо.

А з церкви було чутно журливі співи й сумні акорди 
тихо коливалися у спокійному пбвітрі. Покидаючи цей 
світ, осяяні тмяним блиманням свічок, всі спокійно до 
жидали смерти й велебно співали: „Со святими упокой, 
Христе, душі раб Твоіх...“

А глибоко в льоху під церквою блимав смолоскип 
увіткнутий в землю, де Орися, тріпочучи серцем дожи­
дала Антося. От, в дверях дзенькнув замок і він, іі" 
друг, зявився перед і'і очі, повний щастя.

— Мій любий! — кинулась до нього Орися. - Те- 
пер я скажу, що кохаю тебе, кохаю святою любовю 
й життя свое безталанне зіллю з тобою на віки!

— На віки! До могили й за могилу! — з палом ви- 
гукнув Антось, схоплюючи і'і в обійми.

— Пора! — здалека почувся оклик, в льоху. — Під- 
палюють церкву!

— Пора! Летімо-ж, мій орле сизий, укупі! — міцно 
обняла Орися, ошалілого від щастя, друга свого й лі- 
вою рукою кинула смолоскип в бочку з порохом

Сяйнула блискавка, саме пекло розверзлося... „Ор- 
лине гніздо“ укупі з святкуючими побіду ляхами злинуло 
в повітря. Але не чутно було вже ні гуркоту, ні тріскоту 
ру’іни цим душам, іцо покохались так щиро. Полинули 
вони в осяяну довічним сяевом далину, де нема ні сліз, ні 
ридання, ні тяжко! журби, ні злоби, де пануе лишень 
одна свята та безкрайня любое...



ПОЯСНЕНИЯ
ДЕЯКИХ МЕНШЕ ЗРОЗУМІЛИХ СЛІВ.

Батава — ватага, відділ війська.
Бійниця — округле або подовга- 

сте віконце в мурі, крізь котре 
стріляють на ворога; стріль- 
ниця.

Веніерське — з польського, угор- 
ське вино.

Візерунок — образ, портрет. 
Глазетовий — грезетовий (н. пр. 

очіпок) — шовковий.
Гвалт — насильство, часом крик 

переполоханих людей.
Дамасъка шабля — шабля з дуже 

твердо!' сталі; Тх виробляли давно 
в Дамаску, в Малій Азіі.

Боппег\меііег — німецьке слово, 
проклін, що його часто ужива 
ли німецькі вояки, менш більш 
в значінню: хай тебе грім побе. 

Забара -- від забаритися — надто 
витратити час.

Загата — гать, що здержуе воду 
в ріці.

Загін — невеликий відділ війська. 
Закутній - наріжний, в углі. 
Застібка — запинка, гудзик, що 

його запинаеться (застібаеться) 
на петлю.

Заступ лопата.
Збентежитися — зніяковіти, змі- 

шатися.
Іп Ьос Тгіпііагіо езі ѵегііаз — ла- 

тинський вислів. в сій трійці 
е правда, або як кажеться в св. 
письмі: в Тройці Бог пребиваеть.

Кивер — широка й висока шапка, 
колпак.

Ковдобина — колодовбина — вибоі 
від коліс.

Кораблик — стародавне накриття 
голови знатних жінок, козачок.

Крайниці границ! межі.
Куфа — величезна бочка.
Левенці — козаки, так називано 

деякі козацькі ватаги.

Лезо - вістря шаблі, острий бік 
шаблі.

Мазга — мазка — кров.
Миища — рука (права).
Місюрка — дротяний одяг лицарів. 
Плющиха — так називано більші 

рушниці, яких дуло було при. 
кінці ширше і набій розсипався 
широко.

Повин — обовязок.
Поштиво — чесно, ввічливо, чемно. 
Пройда — оборотний, здатний на 

все чоловік, що вміе всюди про- 
лізти.

Релі— гойданка, колиска.
Сеіемент - відтинок кола, часть 

круга.
Серпанок — заслона на лице з про- 

зірчато'і матеріі', воалька.
Скобзатися — ховзатися.
Скобзалка — сковзанка - ховзанка..
Скуфійка — невелика шапочка ду- 

ховників; вона звичайно накри- 
вае тільки часть голови.

Стямок — змисл.
Сулея, сулія — велика, широка, 

й боката пляшка.
Таизепд Теи/е! — німецьке слово- 

- тільки, що „сто чортів“.
Та Й квіта - та й годі, та кінець. 
Терези, терезки — тарілки ваги. 
Товстопузиха — важка гармата, 

(товстий - грубий, пузо-черево) 
черевата гармата.

Тусменіючий, пгусменний — темні- 
ючий, неясний.

Упад — піклування, турбуватися 
про когось.

Хапливий — поквапний, поспішний,. 
швидкий.

Шерміцерія — боротьба на шаблі,. 
взагалі бій.

Шкуратяний — шкіряний.
Шлик — висока, стародавня шапка. 
Ятаіан — кривий татарський ніж..



Золоті 
Оповідання з життя звірят, пер К. Малицвкоі...................... 0*80
Оповідання про М. Шашкевича, М. Возняка ........ 020 
Орлеанська дівчина, Л. Селянського ............ 0’30 
О урядженню і ведению шк’л. огорода, /. Глодзінського . . 040 
Пасіка, М. Михалевича .................. 1'25 
Перекази старинного світа ч. I., Др. 1. Демянчука ... . 070
Перекази старинного світа ч. II., Др. I. Демянчука .... 0-70 
Подорож довкола землі, (забава) .......... .... Г00 
Про основу і веденя бібльотек....................................................... 0-35
Початкова Географія Укра'іни, Др. С. Рудницького...............2-60
Петро Сагайдачний, А. Чайковського... -............................. 0.20
Ретор Квінтіліян як педагог,............................................ ■ ■ • 0*20
Різдво Марусі, сцен. обр. Л. Нерішеноі........................................ 0'20
Русалка дністрова, сцен. обр. К. Малицькоі ........ 0’20 
Серед цвітів, К. Лукашевич............................................................. 0’30
Слідами Тараса, сцен. обр. Л. Нерішеноі ......... 0 30 
Снігова краля, Дніпрово'і Чайки— М. Лисенка ....... 020 
Співаник, М. Гайворонського .... -.....................................070
Спомини з Атен, Др. I. Кокорудза .... ...................... ТОО
Суд св. Николая, сцен. обр. /. Франка .......... 0’20 
Син УкраТни, (Украінський робінзон) ........... 4’60 
Тарас дитина, сцен. обр. М. Козоріса.................. . ... . 0’20
Тарас Шевченко, огляд життя і діяльности..........................0 35
Тарас Шевченко, поет життя I чину, М. Галущинського . . 0’25 
Украінська Стенографія, О. Панейка ........... 2 40 
Як незнайко став муравлем, А. Онищука ......... 0’25

Замовлення слати до

КНИГАРНІ
СтавропиГійського Інститута 

в піднаймі

Украінського ЦедагогіЧиого Товариства
Львів, вул. Руська, ч. 3.



ОСНОВЕ ЗЕМЛЕЗНАННЯ УКРАІНИ
Д-ра С. РУДНИЦЬКОГО. — Ціна 2-80 зол.

КНИЖКА ДО НАУКИ РІДНОІ ПІСНІ! НОТИ!

ШКІЛЬНИЙ СПІВАНИК КОЛЕССИ
Обіймае 227 украТнських пісень. — Ціна 3 зол.

„ЗА СИЛУ СОНЦЯ“
Фантастичне оповідання для молоді, М. Чай- 

ковського. (192 стор. друку). Ціна 4 зол.
Автор переносить читачів із УкраТни на гарячі піски 
Сагари, де наукова експедиція молодих учених-Укра- 
‘інців вчиться використовувати соняшне тепло для 
технічних цілей, а потім вертаються до рідного краю 
й засновують »Централю Соняшноі ЕнерГіі«. ВсІ подо- 
рожі відбуваються повітряними шляхами на літаках. 
Книжка богато ілюстрована проф. П. I. Холодним.

„ЯРОШЕНКО"
Історична повість Осипа Маковея.

6 се одна з найгарніщих історйчних повістей з на- 
шоТ минувшини, де описано боі гетьмана Сагайдачного 
з Турками. — Книжку сю поручила шкільна влада до 
шкільних бібльотек 1 на шкільну лектуру. Ся книжка 
повинна находитися в кождій бібльотеці Читалень 
Просвіти, Січей, Соколів і Лугів та в кождій украін- 
ській хаті. — Книжка обіймае 260 стор. друку — при- 
крашенихЮ прегарними ^люстраціями знаного мистця- 
маляра М. Бутовича. Рисунок обгортки виконаний 

відомим Графіком П. Ковжуном. Ціна 4 50 зол.

Замовлення слати до
КНИГАРНІ

СтавропиГійського Інститута 
в піднаймі

УкраТнського Педаг'ойчного Товариства
Львів, вул. Руська 3.


