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PRÓLOGO DE LA PRIMERA EDICIÓN.

CARTA-CONTESTACION

Á D. ALVARO ARMADA Y VALDÉS,
CONDE DE REVILLAGIGEDO.

Jincho agradezco las lisonjeras expresiones
€on <^ue califica V. las últimas producciones que
lié tenido fel lionov de someter á sa buen juicio,
y con el mayor placer voy á dar á V. algunas ex-
plicaciones sobre la palabra dolara.

Dice V.—uque nú le agrada el término dolora,
porque como no le halla ninguna etimología, nada
revela á su razón, y que, por consiguiente, no
tiene para V. más mérito que el de cualquier otro
sonido iiiíbrme." —

Antes de, contestar á esta observación, quiero
enterar á V. del género de poesía al cual aplico yo
la palabra en cuestión.

Hace tiempo que deseaba ensayarme en una



mi
clase de composiciones, en las cuales, asi como ei¡
una semilla van contenida» todas las partes de uu
árbol, se reuniesen en ellas los -principales atri-
butos de la poesía lírica, uniendo la ligereza con
el sentimiento y la concisión con la importancia
filosófica. Como sucede genenúiuente. la ejecución
no ha correspondido á la belleza del tipo que me
había forjado en in mente: pero esto importa poco,
pues si yo no lie hecho más que forniulnr do mi
modo imperfecto oí pensamiento que acabo do in-
dicar, otro vendrá detrás que mis dichosamente
reduzca á práctica lo que yo he tenido I u desgracia
de dejar sólo expuesto en teoría,

Me dice V.—"que yo no he trazado ninguna
senda, nueva-, pues ya ha habido escritores qxie en
algunsvs de sus poesías reunieron las cualidades
que yo creo indispensables para constituir la
dolara, n—

Efectivamente, algunas de las poesías ya e.-,-
eritas pertenecen por su concepto y por KS¡ expve-
sion á esta clase de composiciones; y ahí pretender
yo haber descubierto niiitruiia idea perdida en los
abismos del pensamiento humano, lo único que me
he propuesto al escribir las T)OI,OKAS lia .sido redu-
cir á, sistema un género de poesía, en el cual algu-
nos autores sólo se han ensayado iucouexn é iiici-
dtntabneníe. Creo que la poesía, por muy selecta
que se ostente en sus foraiíis exteriores, siempre
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debe tender ¿t agrandar el catálogo de verdades co-
nocidas; y fundado en esta creencia, lie escrito es-
tas DoLOKASj (jue, aunque sean muy imperfectas,
se pueda decir de ellas para que sirva de baae
para su definición ulterior:—"Que deben ser unas
composiciones ligeras en su forma, y en las cua-
les indispensable'menie tiene siempre que presidir
un pensamiento filosófico."—

Esta es la historia del género de poesía.
Volvamos ahora á la historia de la palabra.

—"¿Qué significa, dolora?"—me pregunta Y. en
el primer párrafo de su carta. Respuesta:—nSig-
nifica una composición poética, en la cual se debe
hallar unida la ligereza, con el sentimiento, y la -
f.oneí-sion don la irnporfaneict filosófica.—«¿Y poi-
qué significa eso?"—vuelve Y. á preguntar, supo-
niendo con acierto mi contestación. Respuesta:—
uPorque yo quiero que lo signifique.u—

Hay un argumento que no tiene réplica, y se
lo voy á presentar á, Y. porque resulta en mi abo-
no.—O la dolara es un genero wvxvo de poesía,
ó no lo es.—Silo es, la palabra, que signifique ese
género tiene que ser nueva enteramente; y en este
caso, poco le debe importar á nadie que la pala-
bra pertenezca al reino animal, vegetal ó mine-
ral, etc.; y si no lo es, tampoco hay nada perdi-
do, pues cualquiera tiene derecho para dar á las
doloras\v\ segundo bautismo, aplicándolas eluom-



bre del género de poesía conocido, al cual crea
que pertenecen.

Después do dicho lo que- antecede, me parece."
superfino todo cuanto so pudiera, añadir sobre este
particular.

Á pesar de todo, no dejaré la pluma íún hacer-
me cargo del fundamento' que V. cree que yo lie
tenido pava introducir esta malaventurada pala-
bra. (Y. á propósito, el asunto no merecía que un
ingenio como el do V. so ocupase tan detenida-
mente en una cuestión tan insignificante.)—"Yo
bien comprendo, dice V-, que á unas composicio-
nes qite, por muy ligeras que sean, por-su ten-
dencia filosófica siempre producen en oí alma cier-
ta clase de dolor, con un fundamento bastante
plausible se las pueda llamar dolotas.»—Ya sabe
V. que todos los que liemos respirado (¡n nuestra.
niñez el purísimo airu de nuestras moiitufint!, en
general no sabemos más quo decir.la verdad, y
por lo mismo rae perdonará V. que le expreso con
franqueza que la razón no me parece demasiado
eonehiyentc, aunque, si á V. le gusto, nie daré
por mny servido con que esa explicación satisfaga,
en pai'te sus escrúpulos literados.

Últimamonte concluye V. diciendo:—«¡Es im-
posible que la bistoi-ia de esa palabra, ann cuando
•V..31O quiera darme notioia de sil verdadera eti-
mología, no tenga su origen en. los místenos ífe su.
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corason! ¡i—Protesto contra, la tendencia de esa
observación insidiosa, y reclamo el derecho que
indisputablemente rae asiste para abroquelar mi
almo, tras e), antemural del silencio, poniéndola
al «abrigo da las inoportunas observaciones que pre-
tende V. hacer con su adorable suspicacia.

Sin embargo, á pesar de qne los secretas de
cieriui clanc, hasta procuro yo olvidarlos para no
darme vazon de ellos ni á mí mwnio, la veniali-
dad del sentimiento que V. procura sorprender en
el fondo de mi corazón, rae autoriza para <]ue di-
ga á V. cuatro palabras al indo .sobre este asunto
exclusivamente personal.

Por consiguiente, hasta la vista.
Sólo me resta suplicar á Y. por el respeto que

me inspira, su talento, y por la, amistad que sus
inequívocas muestras de afecto han despertado en
mi corazón, qne jamás haga V. á nadie partícipe
del secreto que piensa confiarle á "V. su amantísi-
nio paisano y verdadero amigOj que le quiere
entrañablemente.

CAMPOAMOH.



PROLOGO

DE LA OCTAVA EDICIÓN.

Muchos son. los críticos que se han ooupado
en definir la palabra dolara, sin que hasta el pre-
sente hayan podido ponerse de acuerdo acerca de
su verdadera significación; y no, en mi concepto,
por las dificultades que ofrecióse aquella, sino por
haber intentado comprender, bajo una misma, defi-
nieiojí, el fondo y la forma, la sustancia y el acci-
dente, lo principal y lo accesorio. Veamos cómo
se expresa el antor: uLa dolo/u—^lice—significa
una composición poética, en la cual se deben hallar
unidas la ligereza ion el sentimiento, y la aonói-
sion con la vmpo'i'tcincia filosófica,"—Y dice un
erítico (D. Ricardo de Federico):—"Es una com-
posición intencional, género mixto cíe anacreónti-
ca y epigrama, un juguete, en su maliciosa in-
genuidad inquietante para las conciencias tími-
das; TI—y observa otro (el Marqués de Molina):—
nYo tengo para m! que tales poesías, sencillas
oomo la, anacreóntica, liyeras como el madrigal,
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como él e,jjíijr<iin-a, no están, empapadas
en el vino de los banquetes como la anacreóntica,
ni perfumadas de tomillo y mejorana como el ma-
drigal, ni salpimentadas do mostaza como el epi-
grama; pero que conmueven como la oda, desen-
lien, como el idilio y norrigen como la sátira."—De
estas tres definiciones, las principales que hasta
ahora so han dado, paréeeme la más exacta la del
autor, íuinque no me satisface del todo,

No pueden considerarse como género misto
de anacreóntica y epigrama, ni como sencillos ju-
guetes de maliciosa ingenuidad, ciertas poesías de
esta colección, nada concisas, y que á esta cir-
cunstancia, y á la de su expresión plástica, ente-
ramente opuesta ;í la índole de la anacreóntica,
i-enneii una profundidad de idea incompatible con
la ligereza qua eterniza las graciosas creaciones
del lírico de Teos, cuya, esencia es tan vaporosa-,
que, ai se distingue; es por la diafanidad exquisi-
ta del vaso que la encierra.

¿Qué fcieno do anacreóntica, qu<5 tiene de idi-
lio, La Comedia del saber, que es la comedia de la '
tomaiiidad, en la, que el pueblo, reunido en oí
foro de Atenas, trata de resolver, nada manos, el
problema da si lia, de dudar ú creer, de si ha de
reir ó llorar'? ¡CJné tiene de anacreóntica, qué tiene
de idilio, La ííetewpsícosis, en la qua el poeta
concluye afirmando <ju<} «1 variar de destino solo



es variar de dolor, puesto que desde la flor (ascen-
diendo por la escala de la vida) hasta el hombre,
todos sufren y padecen? ¿Y ¿a Dicha es la muerte,
y Lus Dos /«mias, y en particular, Mwrtos que
viven, en la que un padre afligido, al ver pasar
el füretro qne conduce el cadáver de su hija, tmwr-
ta van- la fí da la -iluñon, se consuela

Mirando el cortejo, y viendo
Tantos <iue, sin í¿¡ viviendo,
Jilevan muerto el cor&zon:

Muchas anas composiciones pudiera citar en
apoyo de Lo que digo.

Yo creo qne, prescindiendo completamente de
]a forma (puesto que tanta variedad hay en ella),
puede determinarse con. bastante exactitud la sig-
uificncioTí de la palabra dolora, fijándose única-
mente en su espíritu. Yo diría que la dolerá, es
una composición poética, en la cual debe hallarse
f-únst/tnle-nientemñda, aun sentimiento melancó-
lico, más ó menos acerbo, cierta. imporíaiieiarHoaó-
fica. Jbm efecto, no recuerdo ni una sola que no
posea estas dos condiciones en mayor ó menor gra-
do. Se me responderá que ni aun así constituye la
dolara, im género nuevo de poesía, ¿Por qué no?
¿Qué más razones, qué títulos más legítimos pue-
den alegar en abono del suyo, los géneros restan-
tes que conocemos? Campoauíur La hecho lo que
LInneo, Tournefori y otros célebres naturalistas



hicieron en botánica: vieron individuos vegeta-
les diseminados en la iiimeníridad do! globo, y ob-
servando en unos caracteres <]ue los asimilaban á,
otros, loa reunieron por clases, órdenes, fami-
lias, géneros, especies y variedades, fomiularon
sus sistemas, y de aquí nació la ciencia, es decir,
un conjunto de verdades qitc han aumentado con-
siderablemente el tesoro de las que poseía la inte-
ligencia humana.

Que antes de Cíimpoainor ya se habían escrito
doloms, á lo que es lo mismo, que antes de que
Campoamor formulara su sistema, ya existían en
los amenos vergeles del Parnaso flores aisladas
con todos los caracteres de la dolara, según yo la
concibo, cosa es tan sabida, que seria «GÍOSO en-
tretenerse en demostrarla. La famosa décima que
empieza.:

Cuentan cíe un sabio, ÍL*I* un íliít

es una dolara compuesta más de doscientos años
antes que la bellísiraá titulada Miwrfos qu-e viven,
cuyo gusto calderoniano y gallardo corte la hacen
digna, del autor de La Vida, es sueño; pero es in-
negable el mérito del poeta de nuestros días por
haber dado en gu libro la fórmula de esto género,
creando, con la agrupación de seres espirituales y
análogos, la interesante personalidad estética, á
que, como dice rauy bien uno de los críticos alu-



oSj la prescripción ha dado carta de naturale-
za en el arte.

Y pasando ahora á consideraciones de un or-
den más elevado, examinemos las tendencias de la
tlolo-m. ¿La dolo/u 63, ó ha gueiido su autor que
sea, una obra didáctica, una obra docente? Yo creo
<jue no; Campoamor tiene una idea más alta de la
poesía. La poesía es, eri su esencia, la expresión
desinteresada y exclusiva de lo bello, independien-
temente de lo útil; lo bello posee en, ai misino la
virtud y la eficacia suficientes para interesar. El
poeta que, al cojcr la pluma-, dice para sí: nVoy
á enseñar moral, voy á explicar filosofía, historia,
religión, política, etc., etc./' de sacerdote de
Apolo, se convierte en pedagogo ó en sacristán;
en vez de lira, debe tomar la palmeta y las disci-
plinas, y calarse las gafas do dómine, ó despoján-
dose de su alba túnica, ponerse una sotana, subir
al palpito, y con la elocuencia de un buen misio-
nero ó con la estrafalaria y gárrula facundia de
Í7r. Gerundio de Campazas, realizar sn intento
laudable. No, y mil veces no; Campoamor es mo-
ralista, filósofo y teólogo, porque, aunque qui-
siera, no podría menos de serlo; porque la natu-
raleza de su genio le impele irresistiblemente en
esa dirección; porque su temperamento, sus incli-
naciones, y hasta los estudios en que se emplea,
le conducen á ese terreno, O no es verdad aquello

2
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de que el estilo es el hombre,—frase atribuida
á Buffon, si mal no recuerdo, aunque pronun-
ciada siglos antes por un español^—ó las dolo-
vas representan la individualidad psicológica de
Carapoamor. Son un reflejo de SUK creencias
sobre varias cuestiones trascendentales. Pero
Campoampv no moraliza, ni filosofa con hornillas y
discursos en variedad de metros: lijo hiuitu la md-
dula do sus huesos do un siglo csotíptico y mate-
rialista, cantor de un mundo que enseña, como
otro Job—sin la santidad de Job—la podredum-
bre de su alma, sentado sobre el muladar do SUK
miscriaüj entona sus salmos, sus doloríis crueles,
unas veces con pavoroso acento, otras eon una ale-
gría que tiene algo de siniestra, ora embriagándo-
se en IM locuras de un sarao, ora aspirando el de-
licioso aroma del cafó, pero mostrando siempre con
brazo inflexible la llaga inmensa da la sociedad.
En sus cantos parece que palpitan sordamente-,
qucae oyon los golpea de la zapa que va. minando
los cimientos de esta impura,- Babilonia,

Para dar á conocer oí rostro de av, hombre, no
ae entretiene en pintar una por una sus facciones
ocultas bajo un antifaz hipócrita, sino que so lo
arranca sin miBericordia; asi como para, dar á,co-
nocer el alma dol mismo, no fse contenta con le-
vantar una punta del manto de esta misteriosa
tapada,, sino o^e la despoja de él audazmenta. Aaí
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moralizan y así filosofan las dolor(13. JSo es en
ente libro el poeta de las esperanzas y loa consue-
los; por el contrario, en su [tortada pudiera es-
cribir la tremenda inscripción que puso el Dante
en la del infierno: Lasciate ogni speransa, voí
ch'entrate. En Gloria*? de í« vvfa, celebra un auto
de fif con el amor, á quien arroja al fuego por
bereje contumaz; en Vmiujm de la inconstancia,
considera las relaciones de los enamorados como
un comercio de mala fu, en el que entrambas par-
tes se engañan recíprocamente; en Vanidad de la,
hemws'.mí, dice <jue todo es viento é ilusión en la
tierra. La Comedí':'.- dd Xíbe/1, Ln MeJcri-^mco-iia,
La DÍS!M es li<. 'muerte, L>M Dos tumbas, Muertos
que viven, ya citadas,- y otras muchas, que dejo
de citar por no ser difuso, tampoco alegran, por
cierto, oí cuadro del mundo contemporáneo, El
autor es de sentir que el mal posee el dominio
eminente del espíritu humano; el autor duda del
bien aquí abajo, no porque deje de esistii', sino—
á mi juicio—porgue él 110 lo ve; pero alguna vez
la intensidad de su amargura le hace levantar los
ojos al cielo; como en ei final de Z-Cí-s Cre£'nci¿tsf y
prorumpe así, por boca de uno de los interlocuto-
res de este pequeño drama:

(Inútilmente, traidora,
Danlos in impiedad t-e laaza,
RfMgi'jn fine e! lunado adora,
y uent-e tío nuestra esperanza.



De esta TirtaA sueno llora!. . '
¡Nunca el ata» racional

Podrá creer aue eres sueKo,.
Bálsamo de tocio mal,

' . , Irtiz A través (íeloonal
Todo en el mundo es pequeño?

Y alguna vez, apartando los ojos de la ruina,
de las cosas perecederas, alienta nuestro espíritu,
como en el Porvenir de ios almas, son la dulce
promesa de la inmoi'fcalidad. Así, pues, el Porve-

, ww da tes afolas, y otras análogas, son como flori-
dos y amenos oasis, donde se percibe la frescura
.¿e las arboledas. d«l cíelo, y el eterno y armonioso
murmullo: .de sua fuentes.

. Dice Lamartine que la poesía venidera será, la
razón cantada; no sé yo hasta qué pirato llegará
á realizarse este pronóstico; pero si, en efecto, la
poesía hiciera la evolución <jne arrancia el autor

. de las Meditaciones, yo—(»n perdón sea dicho—
temería por los futuros destinos do la poesía. Es
evidente que esta se ha agitado en el vacío duran-
te épocas enteras, y que ha existido poco menos
(¿lie como un entretenimiento del espirita; es
evidente que algunos escritores—aunque contal
dos—proclaman y hasta bendicen la ignorancia,
como cosa, indispensable para que el poeta conser-
ve el pelo de la dehesa, y no pierda el "candor, la-
vlrginidad y la robustez de sus inspiraciones,
olvidándose (al citar en apoyo de su extravagante
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doctrina tal cual excepción rarísima) de que log
colosos del arte, en todas las naciones, pertenecie-
ron también al número de los hombros más ilus-
trados de sus respectivas épocas. Hornero, Vir-
gilio, Dante, Cervantes, Camoens, Calderón, Lope
de Vega, Fr. Luis de León, Quevedo, Shakspeare,
Mílton, Sehillcr, Goethe y Byron, no fueron, que
yo sepa, unos motilones. Pero nótese al propio
tiempo que siempre que la ciencia traspasa las
fronteras que tiene marcadas en el imperio del
arte, vienen las grandes decadencias de éste.

Canipoanior, que tanta importancia da á la
razón en sus dolow.s, evita felizmente en ocasio-
nes, como diestro piloto, los e&collos que ofrece
aquella al poeta; pero no todos son Campoamov.
Sin embargo, yo pretiero La Opinión, poema de
diez y seis versos, lleno de movimiento, de verdad
y de ternura, ó la vaga y melancólica dolora Mú-
sicas qite pasan, á La Fe y la Razón, certamen
nictafísico, al que todo el inge'uio humano quizá,
no bastaría para, despojarle de la aridez que el
muy perspicuo y a.mcno de su autor no ha conse-
guido quitarle. Poesía que no se comprenda con el
corazón, ó mejor dicho, que haya de comprender-
se con la cabeza sólo, corre peligro de no ser'
poesía: la ciencia rimada es pájaro de vuelo bajo
y torpe, y que nunca logrará escalar las altas
cimas donde tienen su nido las águilas, y que
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tanto ha frecuentado nuestro insigne vate. La,
reina de Suecia, disputando en verso con. Descar-
tes sobre materia filosófica, trae á mi memoria
todas las argucias, nebulosidades, sutilezas, sofis-
mas y alambicamientos del escolasticismo en su
época decadente, el cual, si con razón fue' echado
poco menos que á puntillones de las universidades
y academias, con mayor lo fuá de los dominios déla
poesía, en donde, con los nombres de discreteo, cul-
teranismo, etc., etc., reinó también, despóticamen-
te largo tiempo eíi todas las literaturas europeas.

. El estilo de las do lo -ras no se confunde con el
dé ninguno de nuestros poetas-, Hablando de ellas;
uño de sus prefacistaa, dice con muchísimo acier-
to:— "'El nuevo género se distingue por una origi-
nalidad picante; esta-cualidad sviele rayar en lo
peligroso; .pero en Campoamor tieno aplicación- al
canon del derecho marítimo; el pabellón ctiÍTD
siempre la, mercancía, y el pabellón ea en nuestro
autor oí estilo.»—Y es tan propio y peculiar, que,

. quien haya leído algunas (¡aloras con el nombre
de Oampoamor al pití, leyendo después otras del
mismo, anónimas, puede asegurarse que no ae las.
atribuiría á nadie más que á él. Si. Oampoamor ae-
'hubiese presentado coa su libro .cuino un filósofo
ceñudo, hipocondriaco y gruñón, el lector más in-
trépido nú hubiera, podido pasar de las primeras
páginas; tantas y tan grandes son las tésia que ea



estas composiciones te plantean y desenvuelven:
pero es tan pérfidamente seductora su frase, CTJ
elegancia en el decir es, en general¡ 'le tan buen
tono, sorprendo de tal roodo, ya con la desenfada-
da causticidad de SDK profundos apotegmas, de
sus epigramas, de sus agudezas humorísticas, de
sus ironías y genialidades cruelmente amables, ya
con rasgos de ternura caai siempre amarga, á la
manera de Heine, que verdaderamente juega con
el corazón del lector. El retruécano, el concepto
y la, antítesis—tres elementos exteriores de su w.¿f-
nercí—tjuc en otro ¡tuior serian insoportables, yo
los perdonaría en éste, por el modo que tiene de
usarlos, si mi perdón sirviese para que en lo su-
cesivo no fuera tan pródigo de ellos.

CarapoamoT analiza poco; no es el anatómico
que, como Balzac, tiende el alma, humana sobre la
mesa del anfiteatro, y se complane en disecar una
por una. todas sus libras; Canipoamor es más incli-
nado á la síntesis; á veces an una sola redondilla
condensa 3a materia, que á otros bastaría para escri-
bir una obra de dimensiones toe» veces mayores.

En suma, esto libro, uno de los más originales
que lia producido la moderna, musa española, lleva
el sello de la época, y refleja perfectamente su fiso-
nomía moral é intelectual.

TEXTURA TU;iz AGTJILFJU,



JUICIO CRÍTICO DE LAS DOLORAS.
DÉCIMA EDICION.

La inspiración es tan necesaria al prosista
como al poeta, al crítico como al artista. Tiempo
ha que desliábamos escribir sobre las DOLOSAS de
CanipoaniOL1, con el propósito, no sólo ¿e exami-
narlas en concreto, poniendo de resalto los luna-
res que las deslustran y las singulares bellezas que
las avaloran, agí en su fondo como en su forma,
así en su conjunto como en sus pormenores, sino
también de fijar y definir, en cnanto nos fuese
posible, lag aún no bien, determinadas naturaleza
y calidades específicas de aquel linaje de compo-
siciones; pero, faltos de inspiración, no acertiíba^
mos, por más empeño que en ello poníamos, á
ver claro en el asunto, ni á coordinar nuestros pen-
samientos, ni á revestirlos de expresión adecuada',
como si mía fuerza invisible nos atajase los pasos,
ó el camino qxic intontábamos recorrer estuviese
asombrado por la oscuridad de la noche, en que
apenas se distinguen loa objetos. Así pasamos más



de dos anos, pugnando en vano por cumplir nues-
tro afilíelo, hasta que el excelente prólogo del
Sr, Rula Aguilera, y las filosóficas notas del señor
Meneudez Rayón, han venido á inspirarnos, á ilu-
minamos, disipando corno por encanto las tinic-
Mas en cjvie esta materia aparecía envuelta á
nuestros ojos, y sacando de su vaguedad primera
las ideas relativas á ella, que en nuestro espíritu
germinfiilMUí y bullían confusamente. Ha llegado,
puesj el momento propicio para que formulemos
el concepto que las DOLORAS y su ilustro autor
nos merecen.

Ca.mpoamor es indudablemente uno de los más
original es y vigorosos ingenios del siglo XIX. La
novedad y grandeza de sns concepciones, oí atre-
vimiento y profundidad de sus ideas, la franque-
za, energía y peculiaridad, de su estilo—prendas
en que pocos le igualan 3' nadie le aventaja—son
umversalmente reconocidas y de euaut-os á las le-
tras rinden culto estimadíis, levantándole muy
por cima de la mayor parte de los escritores con-
temporáneos- De eminente poeta, lo acreditan las
TETBJEZAS Y FLOEISS, on que emula á Góngora y
escede á, llelendoz;; los AYES DEL AjjWA., que Cal-
derón adoptaría por suyos; sus FÁBULAS, dignas
de loa mejores apologuiatas modernos; el magní-
fico poema COLOX, único entre cuantos á cantar
el descubrimiento de América se han consagrado,



y finalmente las DOLOEAS, en .que no tiene doni-'̂ :'
petidor, ules probable que/en mucho tiempo lo-
tenga. Proclámanle genial y uniUgíco filósofo-"'
todas sus produceionea; pero muy partieularmen-
te las POLÉMICAS, donde se muestra hábil, discreto
y valiente controversista; EL PEIISÜS'ALISMO; el.-
admirable discurso LA METAFÍSICA LIMPIA, FIJA Y
DA EXPLEÑDÓK AL LENGUAJE, que leyó al ingresar
ea la Real Academia Española, y sobre todo, JJÓ.:
ABSOLOTO, obra recientemente publicada, breve

. eii el tamaño, pero tan vasta y magnífica en el
plan, que parece concebida por la elevada inteli-
gencia de nn Balmes ó un Donoso Cortés. Tantos
y tan notables sónica libroa que han granjeado
á Campoamor el alto renombre de que goza en la
república literaria. •

Debe, empero, su gran popularidad, no infe-
rior á la de ningún autor de la edad presente, nías
bien que & sus otros escritos, á las DOLOEAS, de
que van tiradas ya nueve ediciones, y que han
llegado á formar escuela, siendo por muchos^ y
algunos muy sobresalientes, ingenios imitadas-. TT.
esto se comprende bien si consideramos que las
Poto RAS son el resumen, la síntesis de toda la
vida intelectual de Campoamor, el más coiaploto-
y bello trasunto de su personalidad moral y lite-
raria, & la vez que de nuestra civilización contera-
poránea. De ellas pudiera decirse, remedando á



Cervantes, o^e los niños Las manosean, loa mozos
las leen, loa poetas las imitan, los sabios las co-
mentan y los viejoslas celebran; y finalmente, son
tan trilladas y tan loidas y tan sabidas de toda
casta de gentes, que apenas lian visto alguna com-
posición poética, en que so hermanan y compe-
netran lo filosófico de la idea, lo melancólico del
sentimiejrto y lo desenfadado del estilo, cuando
diceni—nHé" ahí uua dolara-"—No se ha de ex-
trañar, por lo mismo, que una persona tan erudita
y de tan graves estudios como el Sr. Merienden
Kayon haya acometido la empresa de ilustrarlas
y declarad as con. sus sabias notas eríticas; pagan-
do agí un justo y especial tributo de aprecio al mé-
rito insigne del autor, ¿lia manera que el Brócense,
Fernando de Herrera, Faiia y Sonsa y Salcedo Co-
ronal lo verificaron en su tiempo respecto de Juan
de Mena, üarcüaso, Caraoons y Góngora; piiesiio
puede mefl.oa.de haber mucho que estudiar y des-
entrañar en creaciones poéticas, que, como Iaa Do-
LOBA.S, forman, no obatante su escaso volumen,
las deliciaa de toda una generación, sobre disfcrai-
da por mil lecturas diversas, agitada por el vtá-tigo
de la política y de los adelantos rnaterialea, tan
poco favorable al desarrollo y progresos del arte.

Y iyaé es cZoiora? ¡Es un género de poesía nue-
vo, propio exclusivamente de Campoamor?

No faltará tal vez quien juegue ocioso y aun
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Tanto valdría decir q_ue las clasificaciones de
la Botánica, por ejemplo, se oponen, á que llagan
nuevos descubrimientos los explorad ovos de la na-
turaleza, • siendo así que más bien le» sirven de
ayuda y guía c^ne de estorbo, dado que para avali-
zar en cualquiera serie de progresos conviene po-
seer un conocimiento claro j metódico dé loa ade-
lantos ya conseguidos. Pues lo mismo sucede en
literatura. Al clasificar las manifestaciones del nu-
men poético, no.dice: —"He aquí los eternos tro-
quelas del arle,« sino; .¡fíe aquí las formas que
hasta el día lia creado el ingenio.»—De *stft suer-
te facilita al crítico.el estudio histórico do las le-
tras; así, enseñándole lo pasado, allana al poeta
el camino del porvenir. Las clasiíicaciones litera-
rias agüen, no precedan, á los poetas; no BOÍL ab-
solutas é inflexibles; so ensanchan y modifican
progresivamente á medida que surgen nueyos ti-
pos fin la esfera del arte, bien como so modifican
y ensanchan en las clasificaciones botánicas,, según
que el número y variedad de plantus observadas
crece. Compárense las Poéticas del siglo pasado
con las que hoy salen á la luz pública, y se vevá
cuan cierto es lo que afirmamos. La leyanda, y la
balada, v. gr., completam&iite omitidas en las
Poéticas antiguas, aparecen ya clasificadas y defi-
nidas en laa modernas. Todavía existen, es cierto,
poemas irreducibles á las clasificaciones catableei-
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das, pero esto *ó\<> pru</b;i ij¡ue lo.s límites dolarte,
lo mismo (rué los de la naturaleza, exceden á la
comprensión humana, y que tales clasificaciones
son por lo mismo incompletas y Biiscfeptibies de
perfeccionamiento, no qm; sean iiiYitilts y vanas,
como no lo son, á pesar de y.is defectos, las de las
ciencias naturales. Cabalmente á perfeccionarlas
tiramos, haciéndolas menos incompletas al inten-
tar definir y caracterizar la dolora, la cual, del
propio modo (rué la fantasía, tan cultivada por
los poetas de la época actual, reclama un lugar en
ollas, en iiuesLrn opinión con jiinticia, atendidas
au importancia y su esencial diferencia do Ins de-
más suertes de poesía que con nombren especiales se
designan en los tratados de literatura.

¿Qné es doloru? volvernos á preguntar.—''Mu-
chos son los crítico™, dice el esclarecido cantor de
los 7?t;os 'ñw:iviiol':í, uxic se han ocupado en' definir
la palabra Jolorft, sin que hasta el presente ha-
yan podido ponerse de a-cuerdo acerca de su verda-
dera significación; y no, en mi concepto, por las
dificultades que ofreciese aquella, sino por haber
intentado comprender bajo TI na misma definición
el fondo y la. forma, la sustancia y el accidente,
lo principal y lo accesorio.:—Ko podemos con-
venir en este punto con el Sr. Ruiz Aguilera,
pues, á, nuestro modo de ver, Ift forma, lejos de
ser mi accidente, lejos de ser un elemento acceso- •.
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rio, es tan esencial como el fondo en las produc-
ciones artísticas.—"En la esfera de las bellas ar-
tes, dic& Yillemain, la forma pertenece al alma
tanto como el mismo sugeto." Si prescindimos de
la forma, {qué diferencia notable hallaremos en-
tre las Geórgiaifs y un Tratado cualquiera de
agrieuliwa, entre la Oonquísla de If^'ícopoema,
y la Ganguista de Méj-ico-íisíoña, entre la Epís-
tola á Fabio, do TJioja, y sus Odas morales! Ningu-
na. Y ¿habrá nadie, sin embargo, que Lis considere
pertenecientes á idénticas especies de obras litera-
rias? Be fijo que no.

: Luego no van fuora de camino, antes bien pro-
ceden nmy acertadamente, los qno intentan com-
prender bajo la definición de la dolora su fondo y
au forma juntamente, con tanta mayor razón,
cuanto que uno de sus caracteres principales pro-
cede de la índole recíprocamente antitética que
dichos dos elementos presentan enella. ¿Por ven-
tura los naturalistas, al definir y clasificar los ve-
getales, atienden sólo á sus propiedades internas?
¿No tienen presentes tambien.su estructura y ca-
lidades extrínsecas, y las relaciones de estas con
aquellas? Verdad es que así se hace más difícil o!
dar buenas definiciones; pero no puede pasarse
por otro camino, si han de ser completas, exac-
tas y precisas. Pe ello nos suministra, excelente
prueba el mismo Si1. Uuiz Aguilera cuando define
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la dolora, diciendo que "es mía, composición poéti-
ca, en la cual debe hallarse constantemente unida
á un sentimiento melancólico, más ó menos acer-
bo, cierta importancia filosófica." Si esta defini-
ción friese exacta-, las citadas epístola y odas de
Rioja, y valias de Melendez, de Lista, de Martí-
nez de la Rosa, del Duque de Bivas y de otros
muchos poetas antiguos y modernos, serian ver-
daderas dolaras, puesto que en ellas se juntan la
ine) ancolia de los afectos y la. importancia filosó-
fica. De consiguiente, no son estas dos las únicas
condiciones características de la dolara, por más
que siempre las posea en mayor 6 menor grado.
Constituirán quizá su género •pvó'X-i'nw; pero ¿dón-
de está su 'ídtí/nuí diferencia? Menester es buscarla
en la forma; en esa forma de que, mirándola como
cosa accidental y accesoria, prescinde el Sr. Buiz
Aguilera. *

¿Tiene la dolora en su forma caracteres pro-
pios y determinados? Los tiene sin duda alguna.
Si noa fijsnioé en su expresión general, observare-
mos que, por lo común, el fin didáctico ó filosófico
de las dolaras se realiza constantemente, no detin
modo directo, no disertando, como en las epísto-
las y en los discursos poéticos, sino indirecta, ex-
perimeritalmente, mediante ejemplos, escenas dra-
máticas ó figuras simbólicas, como ers la parábola,
en el apólogo ó en la comedia. Notaremos en

3



segundo lugar que su estilo es siempre ligero y
con frecuencia humorístico, aun. cuando aspira á
.parecer grave, como si el poeta jugase con sus
penas y eus filosofías, 6 quisiese hacerlas resaltar
más y más por medio de loa contrastes, mezclan-
do todos los tonos y todos los colores. Advertire-
mos, por último, que la elocución de la dolara es na-
turalmente lacónica y concentrada, difiiendo mucho
en poco, tanto que una, sola redondilla contiene á
menudo la sustancia, la quintaesencia de un libro.

Sintetizando ahora los elementos que nos ha
dado si anterior análisis de la forma,, y los que
con el. señor Buiz Aguilera descubrimos en el
fondo de la dolara, tendremos que esta—-nes mía
composición didáctico-simbálica en verso, en que
armonizan el corte ligero y gracioso del epigrama,
v el melancólico sentimiento de la endecha, la ex-

¿&posición rápida y concisdBie la bulada y la inten-
ción moral ó filosófica, del apólogo ó de la parábo-
la, u—Esta definición, abarcando todos los ele-
mentos integrantes de la dolara, impide confun-
dirla, con ninguna otra especie de poesía. Es casi
la misma que hace tiempo dio Cmsipoaiuor en. su
Carta-eontestacion al Conde de Jlevitlagigedo, que.
figura ala cabezn de anteriores ediciones.—"{Qué*
significa dolorctf...—Significa una composición
poética, responde, an la cual .se debe hallar unida
la ligereza con el sentimiento, y la, concisión con
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la ií/iporlanña filosófica.K—Las demás definicio-
nes que, mirando á corregir ésta, se han dado de
la-dolara, son aún más vagas y defectuosas que la
del Sr. Euiz Aguilera, no por la causa que él seña-
la, sino por una diametraJmente opuesta; por no
abrazarse en ellas el fondo y la forma juntamente.

Pero ¿es la' dolorn un género de todo punto
nuevo, parto exclusivo del ingenio de Campoajnor,
sin raicea ni antecedentes en la historia del arte?
lío. El mismo Campoamor lo confiesa en suinen-
cionada Carta.—"Algunas de las poesías ya es-
critas, dice, pertenecen por su concepto y su ex-
presión & esta clase de composiciones; y sin pre-
tender yo haber descubierto ninguna idoa perdida
en los abismos del pensamiento humano, lo único
que me he propuesto al escribir las DOLOSAS lia
sido reducir á sistema un gtínero de poesía, en el
cual algunos autores sólo se han ensayado inco-
nexa é ineidentalmente.li—Así es. En nuestros
antiguos cancioneros y en nuestro teatro, particu-
larmente en el de Calderón, se hallan no pocos
fragmentos y composiciones que reunen todos los
caracteres propios de la dolora, que son, á no
dudarlo, verdaderas dolaras, Sirva de ejemplo
aquella famosa décima de La Vida es sueño:

Cuentan de un sabio, míe un dia
TÍIÍI robre y mísero estaba,
Qnc í-ólo se alimentaba
De un&sMerbas <iue cogia.
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¿Habrá otro {entresi decia)
Más pobre y triste orne yo?
f cuando el rosm-o volvió
Halló Ja respuesta, Tiendo
Que iba otro sabio cogiendo
Las hierbas "iue él arrojó,

Sabido os tamTbien que Campoamor ya habla
escrito dolora-8 mucho tiempo antes de que pensa-
se en reducidas á sistema, ciial las han escrito, y
muy notables por cierto, ignoramos sí antes ó des-
pués, pero de seguro sin acordarse de la formula
oompo&moritma, poetas de tan subidos quilates
como Carolina Coronado, el Marqués de Molina y
Eulogio florentino Sauz. ¿Quién, por ejemplo,
negará la calidad de dolo-ra á la siguiente bellí-
sima composición del segundo de estos escritores,
que, con manifiesta impropiedad, la intitula ma~
drigal?

EL 31 DE DIOIEMBKE DE 1851,

Á MI AMIGO DON HERIEERTO CAJtttfA DE QUEVEDO.

Se deshace nne&tra vida.
Como esa blanca nevada,
Á lit maKaníi íormadií
Y á la tarde (IerreLula.

Hoy la que en el racoite cuuja,
Sii've á dos afiOü rivales:
Al atie vitiae, de pañalesi
Al a»e se va, de mortaja.

Los dos con la misma, priesa
Yus Iríts la propia fortuna:
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FJ viejo Mciíi nui;.strj cuiu\,
Y el niño hacía nuestra huesa.

¡Ay, aliña, y os dan á VOft,
Como iirestmte importuno.
Memoria el cincuenta y uno.
Anhelo el ciMueüta y dos!

Decidme, ¿fluí w satisface.
Si no Lily presertto. y fce infiere
Quü us nada el año que muere,
Y nada el año que uíice?

En las literaturas extranjeras, Byron y Hoine
entre otros, lia.ii dejado asiniianio muchas poesías
en qiie brilla-n todafslas pi-opiedadeí3 de la dolara.
No otro título merecen algunas de Goethe. ¿Qué
es el Fu-usto, R'L bien se mira, más que una inmen-
sa dolo-ra dramática? 5ío cabe, pues, negar lo Q[ue
Campoamor declara; hubo afiloras en Kspa-ña y
fuera de España, antes que nadie intentase siste-
matizarlas y determinar sus leyes y condiciones
genéricas. T)c todas las especies de poesía puede
decirse lo mismo: la práctica ha precedido siempre
á la teoría en el orden cronológico. Pero esto, más
bien que en contra, redunda en pro del nuevo gé-
nero, pues demuestra que la ilolora no es un ca-
pricho ingenioso de Campoamor, aii-un mero ac-
cidente de nuestra literatura contemporánea, taño
una forma poética, natural, universal, y por ende
legítima., que brota espontáneamente en tiempos
y lugares diversos, como expresión propia y ade-
cuada de ciertos momentos y estados de la vida de
la humanidad. La dolara., en efecto, refleja y sim-



boliza admirablemente en su complexidad osas
épocas críticas y reflexiva» de la historia, en que
la discordancia entre lo real y lo ideal su nías per-
ceptible, y dolorosa, apareciendo más que iiuaoa
mezclados el eseeptismo y la íó, la risa y el llanto,
la. profundidad en el sentir y el pensar, y la lige-
reza en al decir y obrar. Aaí Ja vemos despuntar
en. el siglo XV, tomar cuerpo 011 el XVII y desar-
rollarse y extenderse en el XIX, hasta que, por
fin, recibe de Campoarnor fórmula y nombre.

La fórmula queda ya establecida; ¿es admisi-
ble el nombre? Que era necesario uno salta á la
vista, supuesto que no existía palabra equivalen-
te. Campoamor, pues, estaba en su derecho al
inventarle, é inventó el bien formado y sonoro
de dolora, no sabemos si en honor de alguna Do-
lores que fuese á la sazón señora de sus pensa-
mientos, ó si queriendo significar con él la índole
un tanto elegiaca de sus versos, ó bien, lo que pa-
rece muy probable, por ambas razones á la voz.
Sea de esto lo que quiera, fuese una u otra la causa
ocasional de semejante vocablo, lo cierto es que á
su formación presidió ese superior instinto, propio
délos grandes ingenios, de los ingenios metafísi-
cos que saben estereotipar las ideas, vinculándo-
las á términos tan Mices y apropiados que pare-
cen consustanciales con ellos. Sólo así se explica
que la voz de que tratamos haya llegado á arrai-



garse y generalizarse tanto en España, á despecho
de coñudas críticas y de epigramáticaí; burlas. El
uso, juez Blas sabio y filosófico en punto á lenguaje
que los eruditos, como que se funda en el sentido
común y tiene mucho de providencial, la ha san-
cionado y naturalizado en nuestro idioma, viendo
en ella, tío un sonido arbitrario, sino un cuerpo
vivo de una idea, también viva, la expresión legi-
tima de algo esencial y permanente. De lo contra-
rio, hubiera llevado el mismo camino que tantas
otras, hijas de la inoda, que con la moda nacen
y con la moda fenecen. La intuición de los pueblos
responde siempre á la del genio, y se compasa con
ella y la confirma. ¿Qué mayor justificación nece-
sita dicho nombre? ¡/Tienen otra, por ventura,
mucha.» de las palabras que forman oí caudal de
los idiomas?

Pero no sólo la novedad del nombre; también
ha sido censurada—y esta es cuestión más gravo—
la tendencia moral de la 'dolara, tachándola de
osce'ptica, cuando no de materialista. No negaro-
mos qne entre los diferentes géneros literarios,
hay unos más peligrosos que otros bajo este punto
de vista. El epigrama es más resbaladiza que el
soneto, la anacreóntica más que la oda sublime,
la novela más que la historia. jPodrá deducirse
de aquí que la novela, la anacreóntica y el epigra-
ma son esencialmente inmorales? No en verdad.
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Así como hay historias, odas sublimes y sonetos
llenos de impiedad ó de lascivia, así también exis-
ten epigramas, anacreónticas y novólas inocentes
y aun laudables bajo el aspecto de la moral y la.
religión; por donde se patentiza que ninguno do
estos gañeres es en sí mismo reprensible, sino
que lo vituperable es el abuso que do ellos lian
hecho algunos escritores, convirtiéndolos al culto
de ideas perniciosas y de pasiones impuras. Otro
tanto decimos de la dolora. Préstase indudable-
mente á la expresión de pensamientos livianos y
escdpticos; mas de aquí no ss sigue que le sean
connaturales la liviandad y el escepticismo.
Muchas veces no hay forma más á propósito para
la manifesíaeion del sentimiento cristiano. De ello
tenemos pídpabloa ejemplos en las DoLORAS de
Campoamor,

Liinítanse estas en ocasiones, cumpliendo el
.inferior entre los fines del arte, á pintar la su-
perficie del mundo moral, los fenómenos fugitivos
de la existencia, lo que hay de vano y deleznable
en la vida de la Iiumanidael. Suelen pecar enton-
ces, efectivamente, de un tanto epicúreas, como
reflejos de una filosofía puramente sensualista,
siendo ligeras sus sentencias y poyo intensa su
mslaiicolía, que, al decir de un eminente crítico,
tiene más de la languidez que sucede al placer en
una naturaleza sana y pagana, que de verdadera



T legítima melancolía. Tal vemos on las tituladas
Veníojaj} de la inconstancia, Quien vive olvida,
Beneficios de la av,,ie,n<;M, Vaguedad del plaoe'r,
Pmposiii.miju.no8, etc., notables generalmente por
la viveza, donaire y soltura del estilo. Otras ve-
ces, elevándose á miras verdaderamente trascen-
dentales, revelan un pensamiento y sentido más
profunden, exponiendo la vida y el ttniverao en
toda su diversidad, en sus aparentes contradiccio-
nes y presentando el hombre y su existencia aomo
un enigma msolnble. Á estsi clase pertenecen las
doloras, Nada de, muía-, ¿Qué es mnctr? Todo es
uno y lo • mismo, La* Dos ijnmd-eso.s, Las Creen-

- cia-s, Arivirul vuelo, Vivir es dudar, Las Dos l™-
ierncií, La Trasmigración, El Concierto de las
cyjfiipa/iv.ts, La Comedia del saber, etc.; composi-
ciones todas cuyo sentido más general, tácito ó
expreso, ae resume en máximas, sentencias y con-
•clusiun.es del tenor siguiente:

Ama mucho, mas de mOílí»
Que estás siempre cuaiuorada
Tic un ciwl-'j í<í'jtú <¿ií? es mida,
Ds un cierto nida aíte eg tofo.

Todo esseyun d solar
Del criata! c-'jft qut¡ ,?'; mira.

Todo t
Dentro



¡Ay! gM si cai-iar de ¿¿áfiuv
Bulo es variar de dolor.

Los sabios íil eacuccar,
Ignora el pueblo qué hacer,
&ifí(i de dtfdít'f v creer,
Siha de rtir ó ll/tvfty.

Si todas las doloras de Cíunpoamor fuesen por
el estilo de las que acabamos de citar ó de las que
más arriba hemos mencionado , razón de sobra ten-
dríamos para calificarle de Imano y escéptico,
aunque no para inferir de aquí que la dnlom lo
sea. Pero el ai'be tisue todavía otro fin superior (

que conviene preferentemeute al poeta cristiano:
no sólo debo exponer el enigma de la existencia,
sí que también resolverle, haciendo brotan de las
tinieblas la luz, do la duda la fe, do la muerte la
vida, del dolor la. gloria, de las contradicciones
la armonía. Oampoamor realiza perfectamente
este más sublime ministerio del arte en La, Dicha,
es la, iivíieríe, Porvenir de fe almas, La, Opinión,
La Fe y la ra,son, y otras dolo'nuí que demtiesÍA'an
que el sentimiento creyente y el amor hermoso y
la santa esperanza no están reñidas con este linaje
de poesía. Díganlo, sino, los versos que á conti-
nuación trasladamos), y en que aparece compensa-
do el espíritu que las anima y vivifica:

la verdad,
ATo es ÍHÍ razón, la rwwnl
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L<i virtud ts itiuVirt-al',
Si el mundo es un cenagal,
[hacadla sümitrf, ín ¿a aUura.

uara las almas puras,
Morir us resucitar ;

Bl poeta,—h<.(t áfísrt mus!—

Campoamor lia ido subiendo progresivamente
del mundo do los sentidos al mundo psicológico,
y de este al de lo absoluto; y esos tres grados de
elevación moral, que señalan indudablemente
otros tantos períodos culminantes de la vida ín-
tima de nuestro poeta, mostrándonosle epicúreo
al principio, escéptico luego, y por fin creyente,
Horacio antes, Byron después, Calderón á la pos-
tre, 110 aparecen inconexos en las DoLüiUS, sino
t^uc, por el contrario, derivados unos de otros su-
cesivamente, como de la semilla c[ue se corrompe
en la, tierra, el árbol á quien combaten opuestos
vientos e influencias, y del árbol el fruto con (¿ue
el hombre se alimenta y regala, vienen á formar,
en su relación filosófica, una verdadera trilogía, un
sólo y completo y armónico organismo literario.
No es difícil percibir su mutuo enlace en los gér-
menes de escepticismo que, al través de las dolo-
nta picai'esi:a¿, asoman, y en los principios de fié
y esperanza <^ue erilre las sombras; de las escépti-
txts, de vez en cuando so descubren. Miradas, pues,
en conjunto,—y así deben serlo para valorarlas



con acierto bajo el punto de vista moral y filosófi-
co las DoLORAS se ofrecen á la consideración de

• la crítica, como cifra y compendio riel complicado
drama do la vida, con su exj~i(Xriciou en la esfera
de los sentidos, su nwlo en las profundidades del
alma, 7 su desmlace en el cielo. Asi expone y
pinta Campoamor esta lucha perenne y universal
enere la luz y las tinieblas, la verdad y el error,
la vida- y la muerte, que llena los tiempos y los
espacios; así la resuelve, dando la victoria defini-
tivamente al espirita sobre la materia, sublimán-
dole purificado por el dolor, y coronándole, en
fin, con los eternos resplandores de la yloria en el
seno del Infinito. Ahora bien; si el d&íenlaíe- fija
y determina oí pensamiento trascendental de todo
poema dramático; si allí es donde el carácter é in-
tención del poeta so manifiestan do lleno, ¿podre-
mos con justicia tildar & Campoamor de sensualis-
ta y esccptico en las DOI.ORAS? No: antes bien de-
beremos calificarle de creyente y espiritualista en
sumo grado. De lo contrario, también merecería
la nota de sensualista y escéptico Calderón, el
gran poeta de la fó, puesto que, en sus más pro-
fundas y cristianas comedias, recorre frecuente-
mente los mismos senderos y presentj las mismas
fasea que Campoamor, antes de llegar & la glori-
ficación final de La Vida a tnieño, El Príncijie
constante y La devoción de la Cru-s.



No faltan críticos que, aun prescindiendo de
si es buena ó laala la filosofía de Gampoamor, le
censuran por haber concedido excesiva importan-
cia al elemento racional en sus DOLOBAS, y mos-
trado ftgftz al descubierto propósitos doctrinales
que juzgan impropios de la poesía. Tenemos por
exajerada, cuando menos, semejante opinión, que
está en pugna con las más respetables tradiciones
y con la naturaleza misma del arte. No existe li-
teratura alguna, antigua, ni moderan, asiática ni
europea, en que, bajo una ú otra forma, no haya
dado muestra de sí la poesía didáctica; lo cual efec-
tuándose a la par en todas las naciones, prueba
evidentemente que aquella no es ungáncro artifi-
cial v meramente escolástico, sino fruto legítimo,

• manifestación espontánea y natural del espíritu
humano.'

Por otra parte, toda obra artística, para ser be-
lla, necesita, encerrar cierto sentido didáctico, su-
puesto que, como dice Platón, y con diferentes pa-
labras han repetido los más famosos este'ticos, lo
bellíi es el resplandor de lo verdadero. El arte no
difiere de la ciencia por au fondo, sino por su for-
ma. Ambos tienen por asunto la verdad; sólo que
la ciencia nos la ofrece en fórmulas abstractas y
generales, mientras que el arte la expone revesti-
da de imágenes concretas y particulares; aquella
habla á la rnzon, que es oí sentido de lo universal
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y de lo absoluto; éste á la imaginación j- á la sen-
sibilidad, que viven de lo relativo; pero en su fin
.principal—la expresión de la verdad—coinciden
necesariamente la ciencia y oí arta. El arto, vacío
de verdad, pareceríase á una serie de fenómenos
sin nna sustancia que les sirviese de fundamento.
No es, pues, censurable en sí la intención filosófi-
ca que las DoLORAS revelan. jLo será tal vez la
manera que Campoainor ha tenido de realizarla?
Seríalo ciertamente si él hubiese tratado de ense-
ñar directamente con simples y descarnados ra-
ciocinios á guisa de filósofo especulativo, en vez
de verificarlo, como verdadero poeta, mediante
cuadros y figuras animados por el calor del senti-
miento y viables á loa ojos de la fantasía. Nada
de esto sucede en las DOT.ORA.S. Su importancia fi-
losófica en nada, perjudica á su valor poético,
antes bien le aumenta; así como éste, lejos de me-
noscabar aquella, la ilustra y corrobora, sensibili-
zándola. Exclarecen la mente del que como filósofo
las considera; deleitan el gusto del mero aficiona-
do á la poesía; pero aprende más y descubre mayo-
res excelencias en ellas quien "bajo ambos concep-
tos las abraza y estudia. Tan estrechamente li-
gados están en las DoLOBAS el pensamiento y la
imagen, el elemento filosófico y el elemento poe'-
íico.

Para evidenciar la exactitud da estas observa-
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clones, pondremos por ejemplo La Fe y la. razón,
la más didáctica, la más árida de todas !as dolo-
ms, tanto que al Sr. Ruiz Aguilera le recuerda
las argucias y nebulosidades del escolasticismo en
su época decadente. Separad en ella dichos dos
elementos, ¿qud queda? Por un lado, lo que el se-
ñor Kuiz Aguilera dice, un intrincado certamen
metafísico tan sólo; por el otro, una historieta fri-
vola é insustancial únicamente. Pero unidos,
¡cuánto movimiento é interés, cuánto realce vi * •• ¿
claridad no recibe el primero, puesto en acción,
dramatizado por el poeta! ¡Cuánto valor d impor-
tancia, el segundo, informado de sentido trascen-
dental por el .filósofo! ¡Cuan felizmente se acuer-
dan la dialdctácHL y la poesía, para hacer brotar,
aquella de sus raciocinios, ésta de sil animado re-
lato, ide'nticas conclusiones!

Y ai tal se verifica en La Fe y la, razón, donde
el elemento didáctico predomina y se muestra ¡sin
velos, ¿qué no diremos de aquellas otras dolonif;
cuyas tesis aparecen desenvueltas y demostradas
por rnedioa enteramente poéticos, y cuyo sentido
filosófico ae siente más bien que se comprende,
emanando, como un aroma espiritual, del conjun-
to de loa hechos, pasiones y figuras en ellas con-
certadamente expuestos? Dice el Sr. Menendez
Bayon, en son de censura, al juzgar la que se in-
titula Todo es uno y lo mismo, que—"el arte



prueba de diverso modo que la ciencia.H—Cierto;
pero jqiw hay de comnn entro el modo de pro-
bar usado en dicha dolorct y otras por el estilo, y
.el de que uii filósofo se valdría? ¿En que se pare-
cen la prueba que resulta de una cadena de argu-
mentos lógicos y la que nace del contraste de los
sentimientos y de las situaciones de la vida?—•
"Con estos ensayos, añude el Si1. Rayón, la filoso-
fía no progresa y el arte padece, n— río progresará
la filosofía; pero se popularizarán sus problemas y
so despertará el deseo do resolverlos. Y, por lo
que respecta al arta, si tal vez sale mal librado de
semejantes tentativas, achiqúese á, falta de inge"-
nio, no á que sean agenas de su ministerio, ni
.tampoco á la índole especial de los asuntos. Por
excelencia metafíisicos son en el fondo los que
Valora canta en El Fv.@yo (Huvrufy orí Las OMMr-
turfts efe Ciai Yahye, composiciones notabilísimas,
sin embargo, por la riqueza, elegancia y armonía
do la elocución, llena de lumbres y matices poé-
ticos.

Altamente metaíísícos son también los que
Campoamor desarrolla en Todo es VAW y lo 'mis-
ino y en 'La TroBmir/ntaíon; y, á pesar do esto, el
misino ST. Rayón alaba, en la primera—nía gracia
y chiste de la exposición,, lo acertado y malicioso
de las reflexiones y sentencia», y en general la fa-
cilidad y tersura de la rima, u—y en la segunda



—nel estro, la energía y variedad de tonos y
la dicción poética; 11—-es decir, cuanto constituye
la legítima y sincera poesía; de donde se infiere .
que el arte en nada padece por hacerse oco Je las
elucubraciones de la filosofía, cuando un egregio
vate lo maneja.

Pasando ya al examen de la manera de sentir
y de expresarse nucat.ro poeta en. las DOLOBAS,
parecen os oportuno reproducirlas felices observa-
ciones de los Sres • Menendez Rayón y Kuiz Agui-
lera, pues difícilmente pudiéramos juzgarla con
nías discreción, perspicuidad y acierto.

—íEs Carapoamor, dice el Sr. Menendez Ra-
yón, nn poeta de mucha variedad, pero poco pro-
penso por carácter á la morbidez y á la blandura,
describe con exactitud y concisión, narra con na-
turalidad y dialoga con mucho carácter; pocas ve-
ces poca por c-1 argumento cuando no se inclina
á la paradoja; en la invención y composición es
sobrio, y sus cuadros tienen una terminación feliz
y bien graduada, el estilo es á menudo uiás ner-
vioso que fluido, severo y cortado más que dulce
y rítmico, y sus períodos, concisos en demasía á
veces, le quitan riqueza, abundancia y número;
pero sí los versos no alcanzan siempre todas estas
cualidades, sobresalen en cambio por «1 brio y
por la sentencia, n —

—uEI estilo dé las DOLOBAS, según Euiz Agui-
4



lora, no se confunde con el de ninguno do nuestros
- poetas. Hablando de ellas uno de sus prefacistas,
dice con muchísimo acierto: "El nuevo género se
distingue por una originalidad picante; esta cua-
lidad suela rayar en lo peligroso; pero on Cain-
poamot' tiene aplicación el canon, del derecho ma-
rítimo: el pabellón cubre siempre la mereanaía, y
el pabellón es en nuestro autor el estilo. » Y es tan
propio- y peculiar, que quien haya leído algunas
(totoras con el nombre de Oampoamor al pié, le-
yendo después otras del mismo anónimas, puede
asegurarse que no las atribuirá á, nadie más que á
el. Si Oampoamor se hubiese presentado con su
libro como un filósofo ceñudo, hipocondriaco y
gruñón, el lector raás intrépido no hubiera podido
pasar do las primeras páginas; tantas y tan gran-
des son las tesis <jiie on estas composiciones se
plantean y desenvuelven; pero es tan pérfida-
mente seductora su frase, su elegancia on el decir-
es, en general, de tan buen tono, sorprende de tal
modo, ya con la, desenfadada causticidad de ana
profundos apotegmas, do sus epigramas, de sus
agudezas humorísticas, do sus irónicas genialida-
des, cruelmente amables, T& con rasgos de ternu-
ra, casi siempre amarga, á la manera de Heme,
que verdaderamente juega con oí corazón del lec-
tor. El retruécano, el concepto y la antítesis—tres
elementos exteriores de su manera—que en otro



.autor serian insoportables, yo los perdonaría en
éste, por el modo que üens de usarlos, si mi per-
dón sirviese para que eii lo sucesivo no fuera tan
pródigo de ellos.u—

Por lo que £ nosotros toca, 110 sólo le perdona-
mos sus paradojas, antítesis, conceptos y retrué-
canos, sino que, por regla general, se los aplaudi-
mos, pues contribuyen notablemente á. la. energía

. y claridad de su estilo, sin menoscabo de la natu-
ralidad ni aun de la sencillez, haciendo que las
ideas hieran %dvamente la imaginación de los lec-
tores y se graben de un modo indeleble en su me-
moria. ' Quizá no haya existido un poeta más feliz
en el empleo de las mencionadas formas de expre-
sión, lo cual proviene, sin duda, de la exacta cor-
respondencia que las mismas guardan con. la ín-
dole de su ingenio y con la naturaleza de los
argumentos sobre que escribe, tanto que, despoja-
do de ellas, nos parecería meaos propio y natural
su estilo. Pero esto mismo indica con cuánta par-
simonia deben usarlas los que de diferente cons-
titución mental ae hallan dotados y en asuntos.do
otra especie se ejercitan. Así es c¡ue, alabándolas
en Canipoamor3 distamos muchísimo de recomen-
darlas á los demás cultivadores de la poesía. La
imitación, casi siempre peligrosa para la sinceri-
dad del estilo, sería en este punto peligrosísima,.

Váanse ahora, ea confirmación de lo expu.es-



to, algunas muestras del de Campoamor. En
/Quién ffivpiera ese-i'ibvr! dolora llena de fuego y
de efusión, en medio do sus contrastes Immorísti-'
eos, leernos, entre otros írmenos conceptos igual-
mente delicados, loa siguientes:

Esaribidk. por Dios, qué & alma «lia
Ta, &É mi na quítre estar,

Que la pena ns> me ahoga cada día,
Porque íüsí/o üoraí'.

Que mis ojón, <pi.f: él licncyw
Cargados con mi afán,

CVíílO nfj tienen quien ss mire en* ellos,
Ccrrüdoz ^i'eíwíírí están.

Que, tñzudí) yw,™ ctmíii, e! alma mía
/6"oEí5 tanto eít sy/rá'/

Itios mii>, /íriífíwtffc- COBCW fe diría

Priuripalmente los versos qiie liemos pnesto
de cMisiva son de una belleza insuperable, sobre
todo la exclamación contenida en los dos últimos,
encantadora por su Beiiüilícz ó ingenuidad.

Admirable 03 también la conclusión de Nu-nca
olvida quien Men ama, por lo verdadero é inten-
so, ala yez qne extraño, del sentimiento, por la
novedad de la idea y por la. enél'gica, concisión de
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la frase. Próximo á morir el poeta, dice á la mu-
jer querida:

. —.Con toda el alma perdono
Hasta á, ¡os que siempre he odiado:
{A ti, <jwí tanta í€ he aifífalü,
Pituca, te perdonaré/

¡Qué extremada ternura no se descubre al tra-
vés de éste, en la apariencia, rencor sin límites;

No son mtínos dignas de encomio las quintillas
de La TrasmiyraC'ion} singniarmcnte la cjue el
poeta pone en boca del sabio:

Hombre, al fin, íiftnúia y vertíad

Fue desde uü tU'ri.i'i yilafl,
Mi úbjcto l& mnicnsidadí
íf mí término la nada.

He aquí uii pensamiento profundo, vigorosa-
mente concebido y formulado.

Las mismas buenas prendas brillan, no obstan-
te la diferencia de tonos, en Los Dos i

En d cristí-l de im espejo
A los cuai'üiita me vi,
T Lal latid orne ieo y viejo,
De rabia el cristal rompí.

Sel al nía en la trasparencia
Mi rostro entonces miré,
Y tal me vi en la conciencia,
Que el corazón me ra&gué.

Y e^ auc en ucrdicudü el mortal
La fe, juventud y amoi1,
íSe mira al esyejo, y mal!
¡Se "ve en d alma, y peor!



Tendríamos que trascribir la mayor paite del
libro de Campoamor si hubiésemos de citar todas-
las sentencias profandas, todos los pensamientos
atrevidos y originales, todos los pasajes patéticos,
todos los rasgón de vis cómica, todas las bellezas,
en fin, de estilo, lenguaje y versificación que con-
tiene; lo cual, sobre no caber en los términos de
este artículo, nos parece excusado, siendo, como
son, aquellos de tanto bulto, que el lector menos
perspicaz puede por sí mismo advertirlos y sabo-
rearlos, cuanto ináa que ahí están para ayudarle
á ello las discretas notas del Sr. Menendez Rayón.

Distingüese, este ilustrado comentarista por
su copiosa doctrina filosófica, por su sagacidad en
desentrañar el sentido esotérico de las "DoLOHAtí,
y por su clara comprensión de las leyes estéticas-
á que las mismas deben ajustarse para la conve-
niente ponderación y armonía entre las partes y
el todo, entre el espíritu y el cuerpo de ellas, con-
dición necesaria de lo bello. Sus juicios, con fre-
cuencia nuevos y casi siempre acertados, son por
su profundidad notables en ocasiones, si bien más
sintéticos qtio analíticos, nías atentos al conjunto
que- & loa pormenores, no siempre corre parejas su.
utilidad práctica para la juventud estudiosa con
el interás C[ue en todo entendimiento filosófico des-
piertan. El crítico no lia do mirar sólo á hacernos
sentir la belleza general de las creaciones del arte,



sino también á dirigirnos por las sendas del buen
gusto, poniendo á nuestra vista los elementos par-
ticulares que la constituyen, y las manclias que,
en mayor ó menor grado, la deslustran. Debe
sor, por lo misino, analítico-sintético su procedi-
miento. 'Cuántas veces un giro prosaico, un verso
poco cadencioso, una metáfora incongruente ó una
cláusula mal construida destruyen el encanto de
las más bollas poesías! ¡Cuántas veces no depende
de éstas, al parecer pequeneces, gran pa.rte del pla-
cer ó dcsfigrado que muchas composiciones nos
causan!

Sentimos, sin embargo, que el Sr. Meriendes
Rayón no haya- comentado todas las doloras de
Campoamor, por más que en la elección anduvie-
se, generalmente hablando, acertado. Todas en-
cierran pecfeec.ion.es dignas de estudio y alabanza;
de todas ellas pueden sacarse muy útiles enseñan-
zas, así morales como literarias. Por otra parte,
tiene especial atractivo para los amantes de las le-
tras el \ei reunidas todas las producciones de un
autor, especialmente cuando, corno lasDdl.OKAS,
constituyen, no solo por su unidad genérica, sino
también \x>t ¡a del espíritu que laa anima, un or-
ganismo íntegro y completo, según queda notado
en lugar oportuno. Así, pues, rogamos al Sr. Me-
nendez Rayón quo no omita dolara, alguna, ni deje
ninguna sin ilustración, cuando se reimprima su
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trabajo. Desearíamos igualmente que reuniese,
anotase y publicase UTO colección selecta de dolo-
ras de diversos autoreSj antiguos y modernos, cual
medio el más eficaíí de demostrar la realidad y con-
sistencia de esta especie de poesía, de Jijar sus lí-
mites y condiciones propias, y de agentarla defini-
tivamente en la espaciosa esfera del arto de las
artes.

(GUMERSINDO LA VERDE
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DOLORAS.

I.

COSAS DE LA EDAD. (Nota crítica .)

—nSé que corriendo; Lucia,
Tras criminales antojos,
Has escrito el otro día
Una carta qn e decía:
—Al espejo de mis ojos.—

i'Y aunque mis gustos añejos
Marchiten tus ilusiones,
Te han de hacer ver min consejos
Que contra tales espejos
Se rompen los eo



"jAy! ¡ivo rindiera, en verdad,
El corazón lastimado
Á dura cautividad,
Si yo volviera á tu edad,
Y lo pasado, pasado!

"Por tus locas vanidades,
¿Que son. ¡oh niña! no miras
Más amargas las verdades,
Cuanto allá en las mocedades
Son más duleea las mentiras?

M¿Y que es la tez seductora
Coa que el semblante se aliña,
Lmj! que la edad descolora?
Mas ¿no me escuchas, traidora?
(¡Pero, señor, síes ia

II.

'i Conozco j abuela, en lo helado
De vuestra estéril razón,
Que en él tiempo <jus lia pasado,
O habéis perdido ó gastado
Las llaves del corazón.



"Si amov con fuerzas extrañas
A un tiempo mata y consuela,
Justo es detestar s-us sanas;
Mas no amar, teniendo entrañas,
Eso es imposible, abuela.

i'¿Nunca soléis maldecir
Con desesperado empeño
Al sol que empieza á lucir.
Cuando os viene á interrumpir
La felicidad de un sueño'í

"¿Jamás en vuestros desvelos
Cerráis los ojos con calma
Para ver solas, sin celos,
Imágenes de Los cielos
Allá en el fondo del alroa?

njY nunca veis, en mal hora,
Miradas que la pasión
Lárice tnn desgarradora,
Que os hagan llevar, señora,
Las manos al corazón?

"¿Y no adoréis las ficciones
Qne, pasando, ni alma deja



Cierta ilusión de ilusiones?...
Mas ¿no escucháis mis razones?
(¡Pero, señor, síes tan vieja,!.,.)»

III.

•—No entiendo tu amor, Lucia.
—Ni yo vuestros desengaños.
—Y es porque la suerte impía
Puso entre tu alma y la mia
El yerto mar de loa años.

Mas la vejez destructora
Pronto templará tu afán.
—Mas siempre entonces, señora,
Buenos recuerdos seráa
Las buenas dichas de ahora.

—¡Triste es el placer gozado!
Más triste es el no sentido;
Pues yo decir he escuchado
Que siempre el gusto pasado
Suele deleitar perdido.



DOLOSAS,

—Oye á (juien bien te aconseja,
—Inútil es vuestra rüia.
—Sieisto tu mal,—No raft a<jueja.
—(¡Pei'o, seüor, si as ¿an nina!...),
—(¡Pero, señor, sí es tan viej'ji!...).



II.

GLORIAS DE LA VIDA. (Nota II)

¡Al fuego, cartas do adorados seres
Por quien la sangre derrama viviendo!
Arded á impulsos de esa luz, y ardiendo,
Con vos se extinga mi fatal pasión.

¡Ved cuál la. gloria de sus dulces rasgos
Se lleva el aire en fútiles despojos!
¡No su partida lamentéis, mis ojos;
Qw, humo Toa gloríete de la vida son!

. ¡Al fuego, signos que sin fe trazaron
Falsas mujeres que adoraba ciego!
Irás, Isrtis, INÉS... ¡al fnogol ¡al fuego!
¡Maldita sea míijvAal pu,sion!

—u ¡Nadie en el mundo ¿¡orno yo te adora! i
¡Arda á BU vez la que tan. bien mentía!
¡Ay! ¡quién, tal gloria al poEOor, diría
Q-IK Ivvmw fas (¡lorias de la, vida non!



¡Al fuego, enigmas de infernal sentido!
¡Digno sepulcro el desengaño ou presta.;
¡Cuan bien mi mntlve me alejaba en tsta
Del torpe error de 'ÜI'L fuialpa-twn!

¡'¡Huye—dice—el amor, porque su gloria
Es pacto vil de la ilusión de un día,
Y al fin verás, aliña del aliña mía,
Que humo las glorias de ZavíAi s-oJí.'"
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III.

VENTAJAS DE LA INCONSTANCIA. (Nota, III.)

De^imes de amarla, olvídala; aue el cielo
La inconstancia al amor le diü e.u consuelo.

(PiTKicio M. DE HATO».)

¡Ay! Anoche te escuché
(El que escucha oye su mal),
Guando & otro hombre, por tu ie.
Le jurabas íé etemal.

¡ Imprudente!
Nadie quiere eternamente;
Que pase un mea y otro mes.,
Y rao lo dirás después.
Aunque nuestro amor fue exti'año,

Ya no lloro
Ni mi engaño ni tu engaño;

Pues no ignoro,
Que la vn-co'fljAa/iieia es el CVÍÍQ

Que el Señor
Abra al finpara co jwwío
A los



DULOBAS.

Después, ¡ingrata.' ¿qué hiciste?
¿Fue el ruido de un beso aquel?
Bien te oí cuando digiste:
—-i<yo hice otro tanto con él.u—•

¡Ay, Victoria,
Cuan frágil es tu memoria!
Huega á Dios que siempre calle
Aquella mente del valle...
Si me engañas, ya antes, ducho,

Te engañé;
PorCjU© aunque me amabas mucho,

Yo bien sé,
Que la inconstancia es el cielo

Que el Señor .
Abre al fin ¿M'i-a COIISVAÍO
A los •niúrtireá de amor,

Por último, ¡horrible paso!
Digiste, al partir, de mí:
—uJEgun.. . i i—¡Allí Mas, porsiacaso,
Lo dije yo antes de tí-

Sí, gacela;
Aquí, el CLUB no corre, vuela;
Lo que tú hoy de mí, yo ayer
Dije de t£ & otra mujer.
Que los seres en amores

Adiestrados,



DOIOHAS.

Todos son engafiadorea
T engañados;

Pues la incornstancia es el cielo
Que el Señor

Abre al fin, paa-a consuelo
A los mártires de cunar.

Adiós. Te juro leal,
Por el que nació en Belén,
Que nunca, te querré mal,
Si no te (juiae muy bien.

Conque, adiós. •
Navi-a y Julio & veintidós.
Hoy por mí, y por tí mañana.
¡Tal os la doblez humana!
Si te ama algún importuno,

Ó imprudente,
llegases tu & amar alguno,

Ten presente
Qite ift inconytuifwití es el cielo

Q'ue el Señor
A 6™ al fin pava, consuelo
A los mártvfes deainor.



IV.

LOS SOLLOZOS.

Si á mis sollozos les pregunto adonde
La dura nausa eató de KU aflicción,
De MIL \¡iyl que ya pasó, la voz responde:
—"De mi antiguo dolor '/'«ettsráosson.ii—•

Y alguna voz, cual otras infeliee,
Que sollozo postrado en la inacción,
De otro ¡ay! (pie" aun 110 llegó, la voz ms dicd:
—nDe mi dolor presentimientos BOU."—

¡Ruda inquietud de la existencia irnpíaí
¿Dónde calma ha de hallar el corazón,
Si hasta sollozos que la inercia cria,
Presentimientos ó memo-rias son?...



V.

QUIEN VIVE OLVIDA.

Que la dicha, sí es colmada»
Ri nachb turba ti contenió.
Suele trocarse en tormento;
Porque cansa al éorazojí
Siempre una misma, pasión,
Siempre Tin mismo sentimiento*
(El COSER DE JlE-rai-AaEGIEDO.)

. ÉL.

¡Cuánto amor, Adela mía,
Aquí un día

Me juraste y te jura!

ADELA.

Por cierto que fuá en Noviembre,
Y en Diciembre

Me olvidaste y te .olvidé!.

Él.

Allí grabé con pasión
La expresión

De que vivir es amar.



ADELA.

Bajo expresión tan traidora,
Graba ahora

Que vivir es olvidar.

ÉL.

Aún por tí mi amor se inflama.,
Porque el que ama

Nunca olvida, si ama bien.

AMIA..

No hagas de tu amor alarde,
Que, aunque tarde,

A (jmn amor gran desden.

ÉL.

ftntre estas ramas, ¡ay triste!
Me digiste:

—i>No te olvidaré jamás. 11—

No acertó, en mi evror proíirado,
Quo en el mundo,

Quien más vw, olvida, más.



\6 DOLOKAS.

ÉL.

¿Cuándo con loros extremos
Volveremos

Á amar con tan ciego ardor?

ADELA.,

Nunca, pues ya hornos sabido
Que el olvida

Sigue-, cusí sombra, al amor.

•Tiempos felices aquellos
Buque, bellos,

Vivir <¡fa idolatrar!

ADELA.

¡Qiiieii entonces (¡pena fiera')
Nos dijera

Que vivir en olvidar!



VI.

LAS DOS ALMAS,

—Adonde vas, alma mia,
Hacia ese mundo perdido?
—A ser alma de un nacido
La Omnipotencia me envía,

—Y tú, alma mía, ¿qué vuelo
Sigues, ganando la altura?
—Dejo á uno en la sepultura,
Y voy caminando al cieio.

—Puesto que subes, hermana,
Y te hallo al bajar al mtmdo,
Biíae si en...—Un. caos profundo,
Que llaman cárcel humana.

Prosigue, y no tan aitiva,
Hermana, bajea ahora;
Porque vas, siendo señora,
A ser del hombre cautiva.
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Que en éí., con rumbo perdido,
Sigue en loco devaneo,
Cada potencia un desoo,
Y un gusto cada sentido.

Pueíj de ansia de goces lleno,
Busca el oído armonía,
El paladar ambrosía,
15 impúdico el tacto, cieno.

Así sus gustos sin calma
Van los sentidos gozando,
Mientras que ájuerced, flotando,
Va de loa suyos el alma

T en rumbos tan desiguales,
Y tan contrarios vaivenes,
Si el alma delira bienes,
Acosan al cuerpo males.

Y amando el cuerpo la tierra,
Y el alma adorando al cielo,
Siempre están, en su desvelo,
Carne y espíritu en guerra.

—Pues si ya, el cielo ganando,
Dejaste cárcel tan fiera,
¿Por qué al aire, compañera;
Vas esas lágrimas dando?



ÍC-IOBiS,

—Porque hay, lienuana, cu el sue'
Sfíres <pie también se afloran,
Y que, al dejarlos, se lloran,
Como al dejar los del cielo.

—Si el cielo Cjue dejo escalas,
Y al niundo voy qne tú dejas,
Llevemos, pues,,tú mis quejas
Y yo tu llanto, en las alas.

Y al mundo adonde me alejo,
Cuaudo le muestre tu llanto,
Maestra mis a3?es en tanto
Al cielo hermoso que dejo.

Y ya que fatídico arde
De mi cautiverio el dia^
Queda adiós, hermana mía,
—Hermana raía, É! te gnardc.—



VIL

NO HAY DICHA EN LA TIERRA.

De niño, en el vano aliño
De lajuventud-soñando,
Pasd la niñez llorando
Con todo el pesar de un niño.

Si empieza el hombre penando
Cuando ni un mal le desvela:

¡ÁTi!
La áicAa que el liombre unkela,

¡Dónde está?

Ya joven, falto de calma,
Busco'el placer déla vida,
Y cada ilusión perdida
Me arranca, al partir, el alma.

Si en la estación nías florida
No hay mal (juo al alma no duela:

¡Ahí
La dicha, que el fiambre anhela,

¡Dónde está?



La paz con ansia ii
Busco en la vejez inerte,
Y Cuacaré en mal tan fuerte
Junto.al sepulcro la cuna-

Temo s, la muerte, y la muerte
Todos los males consuela.

¡Ah!
La dicha que el hombre anhela,

¿Dónde esta?...



VIII.

LA VIRTUD DEL EGOÍSMO.

Si anoche no estuve, Hora,
Á adorar tu talle hermoso,
Es porque soy virtuoso,
Y me da el sueño á deshora-

¡Pecadora!
Ya le contaré á tu madre
Que, poique amo mi quietud

Y salud,
Digiste hoy á mi compadre:
-—¡i¡Qué egoísta es la virtud!^ —

¿Como lie de ir con í'á uo escasa
A ver tus ojos serenos,
Si hay cien pasos por lo menos
Desdo mi casa á tu casa?

Y jqué pasa
Al hallarnos frente á, ftente?.. r



tí?. . . tú mientes sin guarismo :
Yo lo mismo.

¿El no ir, por consiguieate,
Es virtud ó es egoísmo?.

Ve'i'bi gracia, el otro día,
Al verte ds mi amor harta,
Pune vm bostezo de á cuarta
Entre un "paloma» y un nmian.

Es falsía
La de bostezar amando;
Mas si lioy , con más pulcritud

Y quietud,
No he ido á amar bostezando,

egoísmo ó fue -nit-tud!

Desde hoy, no vuelvo á tu edén
Á tomar, Flora, el sereno-.
Si. es por egoísmo — bueno,
Y si es por virt'ud — también.

Sí, mi biea,
Esto haré por mi salud,
Aunque diga tu cinismo

Que es lo mismo
La gloria de la, virtud
Que el triunfo del egois'mo,



IX.

PROPÓSITOS VANOS,

Nunca te tengas por seguro en
e*t4 -vida.
ÍKtmfL', Kln 1.", capitulo XX J

—Padre, pequé, y perdonad
Si en mi amorosa contienda,
Se lleva el viento, á mi edad,
Propósitos de la enmienda.

EL CONFESOB.

—¡Siempre es viento
A esa edad un juramento!
¿Qaé pecado es, hija mía?

LA PENITENTA.

—El Víwsrno del otro día.
Y aunque es el mis-Jno, id templando

Vuestro gesto,
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Pues dijo ayer, predicando,
Fray Modesto,

Que es inútil la más pura
Contrición,

Si abona nuestra ternura
Flaquezas del corazón.

Ayer, padre, por ejemplo,
Tocó á misa el sacristán,
T en voz ríe correr al templo,
Corrí á la haortfi con Juan.

EL CONFESOR.

—¡Triste don,
Correr tras su perdición!...

LA PENITENTA.

—Sí señor, mas don. tan vil,
De mil, lo tenemos mil,
No hay niña que á amor no acuda

Más que á misa;
Que el diantre, á todas sin duda,

Nos avisa
Que es inútil la más pura

Gmitr'uiwn,
Si abona nuesti'a ternura-

del cora&vn.



La verdad, tan poco ingrata
. Con Juan estuve en Ip. huerta,
Qnc, como el mirando mata,
Huí da él como una muerta.

EL COSFESOIÍ.

— Dulcemente
Fascina, así la serpiente!

LA l'KKITRTTA.

— ¡No lo extrañéis, sioudo el pecho
De masa, tan frágil hecho!
Si voy, cuando nraera, al 'cielo

(Que lo dudo) ,
Ya contará que en el suelo

Nunca pudo
Sernos útil lít más para

Oontñcion,
Si abona niiéntra ternura,

del comsrm.

T mañana, ¿qué he de hacer,
Padre, al sonar la campana,
Si él me dice hoy, como ayer,
'iVuelve & la huerta mañana?"



DOLORAS. Tí

EL COHTESOE.

—¡Ay (le vos!
¡Antes Pioa y siempre Dios!

1A PEÍFITENTA.

—Es cierto, mas entre amante?,
No siempre suele ser antes.
Y, en fin, si de ser cautiva

Me arrepiento,
O me absolvéis mientras viva,

O presiento
Que es inútil la tnás j/u/m

Contricwn,
Si abotia tviiest'i'Oi ternura

del corazón,—



DOUH1AS.

X.

LA CIENCIA DE LA VIDA.

tu ejdstenoís.,
De tu corazón cu dAño,
Ya te easciiará e&ta menela
El libro <fo ía experiencia,
Página del (Ltstimuña.

ÍB. FLORIÍ.KTINÜ SAKZ.)

—Seguid; veremos á qneluz impura
Del porvenir oí caos se ilumina.

HL AGOEERO.

—Mas ¿quilín, desengañado, no adivina
De la vida el horóscopo fatal?

Siempi-e en mi ciencia se predicen bienes.
¡Dios los da al hombre con aiíior profundo!
Después se augura un inal, porque en el mundo
Titrdf! ó ímjpiwo, es i-nfalíbla el mal.

—Seguid.



EL AGORERO.

—Si á un triste le auguráis BU estrella,
Algún, placer le augurareis mintiendo;
Que, aunque nuestro hado es esperar sufriendo,
La esperanza, aun sufriendo, es celestial.

Y si su suerte predecía acaso
A los que mira compasivo el cielo,
Hacedles ver que en la orfandad del suelo,
Tarde ó temprano, es infalible el mal.

—Seguid.

EL AGORERO.

—Sabréis mi dotorosa ciencia,
Si grabáis en la mente con ertípefío,
Que es el bien, por ser bien, s-ueño de un sueño,
Que el mal, aúlo por serlo, üsinmortul.

Que nunca falta una ilusión gloriosa
Qne alegre una existencia maldecida,
Y que en la paz de la más dulce vida^
Ta/rdv ó temprano, es infalible d mal.—



XI.

VANIDAD DE LA HERMOSURA. (Nota VI,)

Á OCTAVIA.

—-Ni amor canto, ni hermosura,
Porque ésta eg un vano aliño,

Y además,
Aquel una sombra oscura.

OCTAVIA.

—¿No es más qne sombra el cariño?
—Nada más.

Eaas florea con <jue nfana
Tu frente se diviniza,

Ya verás
Cuál son ceniza mañana.
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OCTAVIA,

—¿Nada más son que ceniza?
—N~adainá-$.

Y en tu contento no escaso,
¡Qué dirás que es un contento,

Qué dirás?

OCTAVIA,

—¿Nada más <rae viento acaso?
—¡Nada más, niña, que vientOj

Nuda más!

En la edad do las pasiones,
Á vueltas de mil enojos,

Hallarás
Aire, sombras é ilusiones:
¡Nada más, lua de mis ojos,

Nada m&s!...—



XII,

VIVIR ES DUDAR..

Si vivir no es dudar, prenda querida,
Decidme, en mal tan fuerte,

¡Es eljín de ¡ísía vida nuetiíra muerte,
O es la muerte el principio de otra, vida?

Porque es nuestra existencia
Turbio fanal de inescrutable esencia;

Pues cual luz mortecina,
Sólo bordes de sombras ilumina.

Siguiendo la esperanza,
Quien la alcalina una vea, frágil la alcanza;

Si el aire sombra hiciera,
Como la, sombra de los aires fuera.

Moramos la partida
Ds esta que vuela inconsolable vida,

Y es en la humana suerte
La vida el pensamiento de la muerte.



Nuestros pérfidos cantos
Preludios son de venideros llantos;

Que es del dolor la puerta
La que el gozo al pasar nos deja abierta.

El mayor bien gozado
Jamás es grande hasta que ya es pasado;

Puea sólo en la memoria
Ea grande, al parecer, la humana gloria.

Y en taa vil confusión, prenda querida;

Nadie sabe inquirir, en mal tan fuerte,
Si m elf,n de esta vida 'imeslra, inmrte,
O es la muerte el-principio de otra vida...



ai

XIII.

PODER DE LA BELLEZA.

¡Me caso! Yo, qxie odio eterno
•Siempre profesé á esté paso,
Como á un pago del infierno.
Ya candidamente tierno...
¿Podréis creerlo? ¡me caso!

Y pues ya amo á una mujer
(Siento dftcir que no miento),
Justo eg que cante, y lo siento,
De la 'belleza el podrir.

Yo, que anduve transitorio
Toda España, en derredor,
De na jolgorio á otro jolgorio,
Hacienclo el don Juan Tenorio
Con doncellas de labor,
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Hoy mi indómita cabeza,
A un yugo al fin se somete:
Aquí dio fin el saínete...
¡Oh poder de la lidleza!

Yo, que canté á cualquier hora:
u No me da pena maldita
Si tu pecho no me adora;
Que la mancha de una mora
Con otra blanca se

Peno por una mujer,
Y (aparte), rabio de celos.
¡A tanto se extiende, cielos,
De la lelleaa. el 'poder!

Yo, que íimtí en la- edad florida
Cada a-ien dias á ciento,
¡Ya hace un, mes que mi querida
Es aliento de mi vida,
Es la esencia, de mi aliento!

Un mes en mí de terneza
Es de treinta años emblema;
Es la vida, . . es el poema
Del poder di la, belleza.
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Con mi triste casamiento
(Mis es-amadas, mi ex-gloria),
Ya, nos arrebata el viento
Tanto amor que lia sido historia,
Tanta historia que futí cuento!

Mas todo os sueño, á rni ver,
En esta, vida traidora;
Sólo es real, á tniartos de hora,
De, la belleza, dptxl».

¡ Ya no os daré" cantilenas,
Jugando al toma y al daca,
Pelo, anillos ni cadenas,
Ni tantas cosas, tan buenas
Para hacer nidos de urraca!

Y á fia que os necia, flaqueza,
Que, ganando mil ventajas,
Sólo estibe eri zarandajas
Elpockr de la belleza.

Pues ma caso. Satanás
Haga á, mi esposa, ó Dios la haga,
No pedir cuentas de atrás;
Pues sí el qw Ict foice la, paga...
¡Santo Cristo de Candas!



Si expiación llega á haber,
Siendo, cual Ja muerte, fuerte,
Es horrible, cual la muerte,
De ía belleza, el poder.

¡Diosí á quien ofendo impío,
Dad á tanto error disculpa;
Perdonad mi desvarío:
¡Por mi culpa-, padre mió;
Por mi ffiundisw'M culpa!

No os venguéis de quien sí empieza
Cantando la palinodia,
Loa en tono de salmodia,
El poder (le la lidlezu.

Desde lioy mis glorias de amante
Se concretarán, Diosmio,
Á tener en adelante
TJna mujer que me espante
Las moscas en el estío.

No extrañéis que cual placer
El no ver moscas os nombre,
Que á tal punto humilla al hombre
De la leUesu d poder.
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Hoy mi pecho, en conclusión.,
Pide perdón y perdona
A cuantas fueron y son...
Desde Lisboa á Pamplona,
Desde Sevilla &• Gijon.

Y hoy, ea fin, mi bien empieza,
Ó empieza mí mal acaso:
Do cualquier modo, ¡me caso!
¡VICTORIA POB IA BEIIJWÁ!
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XIV.

TODO SE PIERDE.

Rosa, ¿con que, perdiste
La ñor encantadora

Que la noche te di de tu partida?
Aunque la cosa es triste...
La flor vaya en buen hora;

Si fue sólo la flor, Eosa, perdida;
"Mas esto me convida
(Perdona) á que recuerde

Que en el mundo, mi bien, iodo se -pierde.

Todo se pierde, ¡ay triste!
De tu frente, antes pura,

¡Baja, j verás con lágrimas tus ojos!
Ya indócil se resiste
Al corsé tu cintura;

Sube al cuello después, y . - - ¡ay, crué despojos!
El ver seco da. enojos,
Árbol c[ue í'ué tíin verde.

¡Todo se pierde, sí, todo se pierde!



De este pecho, tuyo antes,
Perdí un. día la. llave,

Y cuanto en al guardé, pordí con elk;
Ilusiones amantes,
Toda la villa sabe

Qne para tí guardaba, Rosa bella.
Mas, i cuan tarde mi estrella
Hizo que al fia recuerde

Que todo (¡no es verdad?), todo se pierde!

¡Qué ftió do tu hermosura?
¿Qué fue de mi terneza?

De la flor que te di, dime ¿qué ha sido?
Perdióse la flor pura,
Lo mismo que (¡oh tristona!)

Mi amor y tu hermosura so lian perdido.
En el mundo es sabido
Que sin que, uno se acuerde,

¡Todo se pierde! ¡oh Dios! ¡lado se pierde!



XV. ' ,

LA COMPASIÓN; (Nota VII.)

—Niña, ¿por qué, desvelada,
Suspiras con tal empeño?
•—El por qué, mattre, no es nada;
Solo me siento hostigada
Por las quimeras de un sueño.

—El rostro, niña, sepulta
En la holanda, que el espanto,
Viendo las sombras, fea abulta.
—Así derramaré}1 oculta
Entre sus pliegues, mi llanto. :

—Pronto, la noche ahuyentando,
. Llamará el alba A la puerta.
-—Piles vendrá en vano llamando;
Que ai ahora duermo soñando,
Después soñaré despierta.



'—¡Ay, cjrtc si el mundo ve ya
De una niaa el mal profundo,
Que es amor en decir da!
—íiiessus razones el mundo
Para decirlo tendrá.

—¿Y en qué livianas razones
Estriba el mal quo te aqueja?
—En unas tristes canciones-
Que, de uu.a lira á los sones,
Alzaba un hombre á mi reja.

Entré afligida en el lecho,
Quedé traspuesta, y entonces
Sonó -un ruido apoco trecho,
Que ¡cuál llagaría el pecho,
Cuando ablandaba, los tironees!

Desperté á oírle, y la lira
No alegró la soledad;
Y ahora mi pecho suspira,
No so si porque es mentira,
O porque no faé verdad.

—Mus jquidn alzó las querellas?
—Soñé que era un peregrino.
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¡ Ay de las tristes doncellas,
Si al proseguir su camino
Puso los ojos en ellas!

—¿Un peregrino, alma mía,
Cantaba en llanto deshecho?
—Y soñé que era, el que na dia
Buscó albergue en nuestro teelio
Por la tormenta que hacia.

Nieves y cierzo arrostrando,
Húmedos ya sua despojos,
Vino á la puerta, llamando;
Y yo se la abrí, mostrando
La compasión en loa ojos.

—¡De cuándo acá te se alcanza.
Recordar tal desacuerdo?
—Dejadme en mi bienandanza:
¡Bella será una esperanza,
Pero es muy dulce un recuerdo!

Aún rae ocupa la memoria,
Cuando la lumbre cercando,
Entre ilusiones de gloria,
Tina historia y otra historia
Mo fue, amorosas, contando.



Siempre en ellas se moría
Uno que á su ingrato bien
Como á sus ojos quería;
Mas no me contó que había,
Hombres ingratos también.

üióme, con chistes discretos,
Conchas, cruces y regalos,
Y mágicos amuletos,
Que por instratos secretos
Daban pavor í. los malos.

Y los gustos de la vida
Me ponderaba halagüeño,
En plática, tan sentida,
Que, oual si fuese beleño,
Me iba dejando adormida.

Y rai amante pesadumbre
' Prosiguió astuto aumentando,
Hasta Cjue el postrer vislumbre
Débil lanzando la lumbre,
So f v& la sombra espesando...

.—¿Por qud entonces de su fuego
Remora no fue tu calma?
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—Creí sus perfidias luego,
Porque acompañó su ruego
Con \m suspiro del alma.

—jY fuiste, al rayar el dia,
Su ruta, niña, á inquirir?
—En vano fui, madre rnia;
Ya el sol derretido Labia
La nieve que holló al partir.

Corriendo desalentada
Fui de lugar en lugar...
—¿Y qué hallaste, deíjgTaeiada?
—Al cabo de la jornada
Hallé el placer de llorar.

—¿Cuál genio, en tan triste dia,
Á escuchar su frenesí,
Más ciega que él te impelía?
—La compasión, madre inia,..
—Y.,, ¿quién la tendrá de tí?



XVI.

CORTA ES LA VIDA.

Paróse, una voz sentida
Cierto viajero escuchando,
Y TÍO un ave qna, vendida
Al pié de un árbol, piando
Triste exhalaba la vida.

T al ver que, al árbol querido
Mirando desde la grama,
Alzaba el postrer gemido
Hacia la flexible rama,
Que era el- Boston de su nido,

—11 He aquí—dijo en su sorpresa-—
La imagen de la fortuna:
Vagando sin ley alguna,
Al fin hallamos la huesa
Al mismo yié Je la cuna, u—



T alejándose al momento,
Por templar su mal no escaso,
Añadió en su pensamiento:
—u ¡Cuánto las separa?—¡Un paso!
—¿Y qué media entre ambas?—¡Viento!u



XVII.

VIRTUD DE LA HIPOCRESÍA.

No eres más grato porque te ala
ben, ni más vil porque te desprecien.
Lo que eres, eso eres.

bró 11, CÍ

Ya he visto con harta pena
Que ayer, alma de nú alma,
Mandaste colgar, Elena,
De tu balcón una palma.

Y, (5 la palma no es oí título
Da una candidez notoria.
Ó no es cierto aquel capítulo
En que habla de tí la historia.

Púas dicen que noy imprudente,
Después que la palma YÍÓ ,
Siéndose maldiciente
Cierto galán exclamó:



—uMal nuestra honradez fie aliona,
Si nuestras virtudes son
Cual la virtud que pregona
La palma de ese balcón.n—

Bien te hará entender, Elena,
Esta indirecta cruel,
Que ya es pública la escena
Que pasó entre Dios, tú y él.

Pues, al mirarle, embebido,
Dice entre ai el vulgo ruin:
—i>Ya hay alientos que han metido
Las florea de ese jardín."—

Mas tú niega el hedió, Elena,
Portjrie en materias de honor,
Antes, el Código ordena,
Ser mártir que conj'egor.

Aunque á hablar de tí se atrevan,
Siempre será necio intento
Dudar de honras que se llevan
Palabras que lleva el viento.

Da al misterio ln verdad.
Que la. virtud, en su esencia,
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Ks opinión la mitad,
Y otra mitad apariencia.

Palma ostenta, pues es uso;
Qne, aunque mentir no es prudente,
Por algo Dios no nos puso
El corazón en la frente.

Nada á confesar te venza,
Que engañar por o! honor,
Es en los hombres vergüenza,
Y en laa mujeres pudor.

Y si tu honor duda implica,
No dudes que hay mil que son
Cual la virtud que publica
La palma de tu balcón.
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' XVIII.

EL CONCIERTO DE LAS CAMPANAS, (Nata, ni.)

(PÍBA HUSMA.) ^

Por un nacido allí imploran, .
Y aquí por lin muerto lloran: .
Cuando allí tocajido están

¡Din d(m, din dan!
Tocan aquí en bronco son;

¡Din do/n, din don!

Allí un vivo, y aguí un muerto,
A tan monstruoso concierto,
Labrando raí goces van,

¡Din don, din dan!
S u tumba, e n m i corazón: . • : • • • ,

¡Din dan, din don!

¡Áy, cnán falsamente unida
Va con la muerte la vicb!
¡Qué inútil 63 nuestro afán!

¡Din don, din dan!
¡Qué breves las dichas son!

¡Din dan, din don!



XIX.

GLOJMAS POSTUMAS.

A líOH HIÜU3IE1>ES PASTOR DÍAZ, COTÍ MOTIVü DE Ll 1ÍALSA MUERTE

DE UÜA ALICIA.

Aún el pesar me asesina,
De cuando aquí por muy cierto
Se dijo de CAROLINA
Que (¡Dios nos libre!) Labia muerto.

El que menos,
Con ojos de espanto llenos,
i'¡Cuánto !o siento!^, exclamaba..,
Pero ninguno lloraba.
El que se muere, PASTOR,

Ú se ausenta,,
Es cero que olvida amor

En su cuenta.
Los qtio esperan fe en muriendo,

¡Cuánto yerran!
Bueno 6 'malo, á lo qne entiendo,
Al que na muí'i'e lo entierrcm.



No hay sát que, al » ¡Dios le perdone! i
Con que hace al muerto .un regalo,
Si es su enemigo, no entono
El Difiera nos A m/Ao.

Cantan esto
Los <jue no aman, por supuesto;
PÍrque los que aman muy bien,
Dicen: Sequieseat... Amen.
Al que ama y no ama, igual pena

Le acomete,
Exceptuando alguna escena ífc

De saínete. *
Premio i^ual dan y reciben

Los que quieren,
Ya olvidando á ios que viven,
Ya enterrando á los que mueren.

Cuando más, los muy leales
Nos recomiendan á Dio*
Con dos misas de á seis recales;
Total, cua/ftos ciento dos.

Y aun dos misas
No son del todo precisas,
Pues con una solamente
Cubre un hombro el expediente...
"jPara qué, ansia'ndo, vivimos

Entre lloro,



54 DOLOHAS.

Y adquirimos y adquirimos
. Oro y oro...

Si al fin un deudo allegado,
Sin gemir,

Entre un mal lienzo hilvanado
Nos enterrará al mo'ñrí

1 1 Con tu ausencia y veinte reales.
Un duro mi peclio gana, u
Así calcula sus malea
Nuestra condÜJon humana.

'* ¡Maldición
Sobre tan -vil condición'
¿No hay más dendos ni parientes
Quo las muelas y los dientes?
¡Ay! di á tu amiga, FASTOS,

Que, si muere,
De nadie gloria ni amor

Ifnuca espere;
Puoa llenando el ataúd

Do lo encierran,
Con amor, gloria y virtud,
¡Á I que se muere lo entíerran!



OOJ-ORAS. 55

XX.

VIVIR MURIENDO.

Vn-U, et eti vites nesíiws ipsíe suce.
(Oraio.)

Al nacer me recibieron
La vida y la muerte en brazos;
Y al ver tan opuestos lazos^
Con torva faz prorumpieron:

— ̂ iijQné buscas aquí, perdidatn
Dijo á la vida, la muerte.

— njííació para tí, por suerteín
Dijo á la muerto la vida..

— "Dios, Á mi eterna
Kesponde amella, ule eiivia.n
— "Soy, para eatmrle en la miau
Dice ésta, "de Dios enviada."
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—uPues vuelva al seno de Dios,
Y su justicia decida
Si es de ln muerte ó la vician,—
Claman á un tiempo laa dos.

Y haciendo, audaz cada una,
Presa en el mísero infante,
Lleno de llanto el semblante,
Me levanté de la cuna.

Entre ambas camino incierto,
Dudando ini fantasía
Si antes de nacer, vivía,
Ó si es que, al nacer, he muerto.

Los que en la vida fui dando
Desde mis pasos primeros,
Cual dados en sus linderos
Los fue la muerte contando.

Camino, y en mal tan fuerte,
La mente desvanecida.
Nombra desvelo á la vida,
Y llama sueño á la muerte.

Ponen, con loóos empeños,
Mis sufrimientos á, prueba,
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Desvelos, si el sol so eleva,
Si se alzan las sombras, sueños.

Y así van el alma mia
Sueño y desvelo asediando,
Uno tras otro pasando,
Como la noche y el día.

Si de la vida, por suerte,
Kl breve térraiiio dejo,
Conmigo doy sin consejo
En. el confuido la muerte.

Y 4 vece» tan dulces lazos
Forman la muerte y la vida,
Que una en otra confundida.,
Van imn de otra ea los brazos.

jSi en mi ataúd, por fortuna,
Daré mi primer vagido,
O por fortuna habrá sido
Lecho de muerfce- rni curia?

Si he muerto al nacer, por suerte,
JA qutí me asedia la vida?
Y si (fsta aún no está cumplida,
¿Por crud iae signe la muerte?



¿A dónde, en tan ciego abismo,
Voy tras de ensueños que adoro,
Tanto, que entre ellos ignoro
Si aombra soy de mí mismo?.

¡Sacadme ya, Dios clemente,
De un abismo tan horrendo,
Ó eternamente muriendo¡
Ó viviendo eternamente!



XXL

NADA DE NADA.—NADA POR NADA.

I'or cosas de este mundo
Nunca te apures,
Que no haj- mal que no acabe.
Ni bien que dure.

(CAETAE.)

•—Nada, mevm/pwta.—Al sentimiento extraño,
Ivien el bien gozo, ni en los malea peno;
Si ahogo ea el—no importa—el propio daño,
Sepulto en un—¡poniendo!—el daño ajeno.
Esperando mi mal, mi bien engaño;
Paso lo malo en aguardar lo bueno;
Y así, el alma en sí miama sepultada,
Da á habido y por haber—nocía de nada.

—Me es todo igual• — Nada el placer me importa,
Ni al hosco aspecto del dolor me irrito.
Si el mal la sonda (la mi vida acorta,
Prorumpo sin rencor:—Estaba escrito.
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Cuando sus iras mi destino aborta,
•—Buen smibl&nte á mal tiernpo,—me repito;
Y así, cerrando á la pasión la entrada,
Grabé en mi corazón:—Nada-por niul¿.i,

—Nada me imperios.—Que daré no ignoro,
Sepulcro al bien y al mal en mi indolencia.
Sé gue mi amor lian de curar, si adoro,
Él tiempo, el gusto, otro placer, la ausencia.
La presunta ilusión templa, mi lloro;
Amarga mis delirios la experiencia;
Y de afectos en lid tan encontrada,
Es lema do mi fe; —Nada de natía.

—Me es todo igual.—Como insaciable hiena
JMe hiere el desengaño carnicero,
Pero en mi herida, sin placer ni pena,
Sepulcro doy al universo entero.
¡Oh vida inútil, de pesaros llena!
¡Oh estéril mundo, donde el bien no espero!
Puea os debo esta, K desesperada,
—Nada de nada,—os doy;—nadapor nada.—
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XXII.

VAGUEDAD DEL PLACER, (Sot

I.

—i'Al que antes cumpla su anhelo,
Logrando la dicha extrema
De dar á su sien diadema
Hecha de luces del cíelo, u—

Así Tina turba ligera
De niños baja, diciendo,
Tocadas del Iris viendo
Las aguas de una pradera.

Siguen el monte esquivando,
Y crece su empeño loco,
En tanto que, poco á poco,
Va el Iris su luz menguando,

Y cuando de su ornamento
Creían la sien orlada,



Vieron su luz disipada
COIBO fantasma en el viento.

—¡Gomo es?—desde el monte erguido
Preguntan cuantos los miran;
Y alzan los ojog>: suspiran,
Y les responden:—¡Ya es ido!—•

—¡Mentira!—bajan diciendo
Los cpe ven dará su. lumbre,
Y en tanto ganan la cumbre,
Mustios los otros subiendo.

II.

Porque SUR lindos reflejos
Son, al tocarlos, ficciones,
Cual SOTI de cerca ilusiones
Las que venturas de lejos,

El Iris, siempre inconstante,
Se va mostrando inseguro,
A los que bajan, oscuro,
Y á los que suben, brillante.

—¿Como es?—en ronco alarido
Gritan los antes burlados.
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Y los do ahora, extasiados,
Tristes responden:—¡Ya es ido!!-

—¡Me.ntvfaí—dicen bajando
Los que poco antee mintieron;
Y á loa de abajo se unieron
Prestos el monto 'esquivando.

Ilí.

Juntos con pueril anhelo
Se agitan con ansia ardiente,
Corriendo do fuente en fuente,
Tras los matices del cielo.

Y todos, dando & cuál más
Gusto á su pecho anhelante,
Unos gritan:—¡Adelante!
Y los de adelante:—¡Atrás!—

YÍISÍ, ain orden ni guia,
Aquí y allí discurrieron,
Y ni allí ni aquí le vieron,
Y en todas partes lucís,.
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Y al verle desvanecido,
Con más vergüenza que enojos,
Vueltos al cielo los ojos,
Exclaman toflos:—¡Ya es ido!!!—

IV.

Así en. eterno Cuidado,
Aquí y allí nuestro intento
Corre fugaz por el viento
Tras un placer nunca hallado,

Que el hombre, en su desacuerdo,
Llama, al verlo en lontananza,
Si es delante, una esperanza,
íüi es detrás, un recuerdo.

Y aun no marcó en su sentido •
El gusto una vana, Lucila,
Cuando, imprecando su estrella,
Suspira y dice; ¡YA ES IDO!



XXIII.

ÚLTIMAS ABJURACIONES.

¡Voy á morir! Prenda del alma mía,
Este el centón de mis quimeras es;
Leed, leed, y (le la gloria impía
De tanto error abjuraré después.

EL HIJO. (LeyendoJ

—nCuna de rosas, al nacer, hallamos. H

EL PA.I5HE.

—¡Mentira! Abrojos al nacer nos dtín.

EL HIJO.

—nBosas, la vida al comenzar, Iiallamos.

EL PAPBB,

—¡Falso! Los piéi} por entre abrojos txm.
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•Voy á morir! Las bárbaras memorias
Que el fin amargan de ruis lloras ved:
¡Cúmulo abyecto de entrañables glorias!
Leed, por Dios, y escarmentad: leed.

EL HIJO.

uSu vida el hombre de ilusiones puebla."

EL PADRE.

—¡Ay! Necio error & la ilusión llcmv.u.1,

•EL HIJO.

—11 Huye la edad de la razón cual niebla, u

EL PADBE.

—¡Horro'fl ¡Pvsa/1, lioras sinfín, pa-sad!

¡ Voy á morir' De nuestra vida escasa,
Pasa en engaños la primer mitad;
La otra mitad en desengaños pasa.1.
¡Nunca olvidéis esta cruel verdad!—

EL HIJO.

—"¡Tristo es dejar del mando la presencia! i
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EL PADBÜ,

-•¡Mvjiitlo, os doy ledo w/í posf/rer adiós!

EL HIJO,

-»Perece eibienestar coala existencia.n

EL PADBE.

-¡Miwrts, del hombre el bienestar sois vos!
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XXIV.

QUIEN MAS PONE, PIERDE MÁS.

Es la, constancia una
Que á of/ra luz más densa rmiere,
Pites quien más con ella qisji&re,
Métws le quieren con ella.

Este refrán que te canto,
Tiene, amor mió, tal arto,
Que su verdad á probarte
Con una conseja- voy.

Filé una niña de quince años
El duende de ceta conseja,
Y aunque la niña ya es vieja,
Aún dice entre angustias hoy:

Que es la, constancia una estrella,
Que á vira luz más densa rrvuere,
P'iigs quien más con ella
Menos le quieren eon ella.

Tuvo la niña un amante
Á quien, idólatra, un día,



—Te he de querer—-lo decía,-—
Hasta despuea de morir.

Y si con Dios avenida.
Corta mi aliento la muerte,
Dejaré el cielo por verte.—
Tal dijo, sin advertir

Que es la consla/ncict unte fisivAla,
Qne é, otra, l'&z más densa, muere,
P'Ués quien '¡ñas con ella quiere,
Meneas la quieren oon ella.

Murió la nifííi, y cumpliendo
De su antiguo amor los guatos,
Dejó el país de los justos,
Y al mundo el vuelo tendió;

Y cuando alegro á su uñante
Con alas do ángel cubría,
•—¿Ves cuál dejé,—le decía,—
Eí, cielo por tí?—Jfas, ¡oh!

Que & la constancia una estrella,
Que á otra luz má*; densa, muere,
P-iies quien más COK- fila quiere,
Menos le yuie-ren- «?>• ella-,

Durmió el ángel á su iado;
Y, de otra esfera anhelante.
Sus alas cortó el amante
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T en. ellas al cielo huyó.
Y al encontrarse la niña

Víctima de un falso trato,
Llorando vio que éí ingrato,
Subiendo al cielo, cantó:

Es la constancia una, estrella,
Que á oiva luz más densa muere,
Pues quien más con ella quiere,
Menos le- quieren con ella.
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XXV,

ADIÓS PARA SIEMPRE. (Nota X.j

Porgue no infiel juaguéis á mi memoria,
Aunque os digo -por siempre al huir de vos,
Lft eternamente lamentable historia
Vais á escuchar do mi primer adiós.

11 Era una niña, como vos, afable,
Lozana, y pura y celestial cual vos. n
¡Quién, al dejará un ser tan adorable;
Podrá decirle: ¡Para .-ílemfi'emííos!

uParfcí... y la fama me contó su muerte.M
¡Guárdeos el cielo de su suerte á TOS!
T al recordar su abominable suerte,
Dejad que os diga: ¡Para siempre adiós!

Pues siempre, Lérida de dolor tan fiero,
Desde aquel día, como ahora ¿í vos,
A cuantos seros con el alma quiero,
¡Adiós, les digOj yxiiu siempre, odios!
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XXVI.

BENEFICIOS DE LA AUSENCIA.

Agur, Irene; hasta cuándo,
No to lo podré decir;
Por Dios que al verme llorando,
Ganas me dan de reír.

¡Quión creyera,
JBlor de raí natal ribera,
Que si lloro á los dos pasos,
Me reiré á los tres escasos!
Esto me recuerda,, Irene,

Que algun día
Leí contigo una Higiene

Que decía
Que, conforme á la experiencia,

De un doctor,
TSa un Bálsamo la OMsencía
QUÉ a-iwa males de amor.
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Ya te escribiré, mi bien,
Cuantas penas irte atormenten,
Aunque, á ojos que no'ven,
Cavazones que no sienten.

¡Qué infinito
Será tu amor... por e&c-rUo!
Mas dice Santo Tomás
Quo ver y creer, y no más.
E&te refrán no te corra,

Ad virtiendo
Quo el iieinpo iodo lo borra,

Y subiendo
Que, conforme á la experiencia

De im doctor,
Es un bálsamo l& ausencia,
Que, aura males de amo-r,

— ¡Qué yertas son las fra-ncesas!-
Te diré todos loa días;
—¡Que heladas!—-si son inglesas,
Y si italianas,—¡qué frías! —

Y entretanto
Mil y mil serán mi encanto.
¡Ay, cubren tanta ficción
Las alas del corazón!
Hermosa Irene, ten calma;

¿Por qué lloras?



No llores, prenda del alma,
•Pues no ignoran

Que, conforme á la experiencia
De un doctor,

Jís wn bálsamo la wusenoia,
Que ov/fOi vnale-s de, amor.

Parto por fin, ya amanece;
Adiós, alma de los.dos;
Buega á Dios que no tropiece
Porosos mundos de Dios.

Si hoy te adoro
Con la obstinación de, un moro,
Tal vez me ablando mañana
El fuego do otra cristiana. :
Sí, que aunque este amor es cierto,

|Ay! presumo
Que el amor do un ido ó un muerto

Siempre es humo;
Pues, conforme a la experiencia

De un doctor,
Es un bálsamo la ausencia
Qm cm/u nmlfis de amor.
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EL AMOR INMORTAL.

—¡ Atrás! que ya los altareis
Velan las sombras profanas;
Y al vulgo de estos lugares,
Lo llaman á sus hogares
Con su oración las campanas.

¡Atrás! y no en loco tema,
Traigas, revuelta en la falda,
Símbolo de tu fe extrema,
Esa florida guirnalda
De tus amores emblema.

Torna, loca, á tu alquería,
Porque, si bien lo contemplo,
Es ne'cio, por vida mia,
Dejarme así cada dia
Lleno de hierbas el templo.



—lie de ver su sepultura,
Pese 6 tus iras crueles,
Pues bien nos predica el cura
Que nunca el Dios de la altura
Cierra sn casa á los fieles.

—Así te azucen traidores
Alguna vez sus mastines,
POT tus ofrendas de amores,
Los dueños de los jardines
En donde robas las flores.

Y pues que en tal desacierto
Sigilos con cordura poca,
Quédate ahí; y ten por cierto
Que gana muy poco wa muerto
Con la oración de una loca,—

¡Cuitada, que en su quebranto
No halla en la tierra consuelo,
Lo bu sea en el cielo santo,
Y sordo también el cielo
Las puertas cierra á su llanto!

Huye, niña, que á esa puerta,
Entre nocturnos reflejos,



Pareces ya de una muerta
La sombra que vaga incierta
Llorando guatos añejos.

Huye, que de amor ajena,
Gomo á imagen de la, muerte,
Llamándote el alma, en pena,
De horror la comarca llena
Cierra las puertas al verte.

¡Pobre loca, que en su intento,
Sin que de su afán se corra,
Ama con ardor violento
Memorias que el tiempo borra,
Cenizas que lleva el viento!

¡Oh, muy loca es quien no haoido,
Porque escarnecerla puedan,
Que en este mundo fingido
Sólo pagan con olvido
Á los que vari; los que quedan!
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XXVIII.

BUENAS COSAS MAL DISPUESTAS.

(SÁTimCOÍTTRA EL <5Í!NHtO HUMANO.)'

Verdadera niiHeiiu. es vivir en la
tierra. Cuanto el hombre quiere ser
más espiritual, tanto le- será más
amarga la vida; porque siente mejor,
y TÍ mAs cjaro 3os defectos de la coi'-
i'upeioix humana.
(Jfanifis, WbrH 1.a, Wí

I3ÍTRODÜOOIOÍT.

Del hombre, Emilia, las virtudes canto,
Aunque al hombre al cantar, siempre sin calma,.
Cayendo 03tá sobre mi riaa oí llanto.

Dicen que lleva la moral la palma
Con el físico el alma comparando;
Mas tan ruin como el cuerpo tiene el alma.



Perdonad mi opinión los que llamando
Al hombre la mejor de las conquistas,
Un culto le rendís; ¡culto nefando!

Hablo con voa, ilusos moralistas;
Con vos, factores cíe, virtudes, hablo,
Que en el hombro miráis cosas no vistea.

Vos, alzando un aurífero retablo,
Ponéis al hombre en preeminente nidio,
Siendo digno de altares como oí diablo.

Vos, que le amáis por bárbaro capricho,
Sois, su hipócrita instinto disculpando,
Máw hipócritas cjue él: lo dicho, dicho.

Vos, al hombre en vosotros adorando,
Vivís, amantes de vosotros altemos,
La humanidad falaces incensando.

¡Huid, con tan revueltos silogismos,
A la luz con que alumbro, temerario,
Del corazón los múltiples abismos!

Derrocad por pudor vuestro escenario,
O, agitado si, mi voz el pueblo, arguyo
Que os romperá, ea la frente el incensario.



Maa ya de vos, sin ahuyentaros, huyo,
Porque altivo deaprecio á los histriones,
Y en santa paz mi introducción concluyo:

Cuando, cual dtín de sus mejores dones,
Dios hizo al hombre, le adoptó por hijo,
Y en su afán 1© colmó de bendiciones. •

Y en cuanto al hombre su Señor bendijo,
—Si ennobleces con esto tu existencia,
Serás mi ser más predilecto,—dijo.

Y en prueba de inmortal munificencia,
Echó á sus pies con paternal contento
La fí, el amor, la gloria, la candencia,
El honor, la virtud, el sentimiento.

EL SENTIMIENTO.

¿Qué dirás guo hizo el hombro, áim inocente,
Al verse de virtudes opulento?
(No te rías, Emilia.) Lo siguiente:
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AI sentimiento so acercó al momento,
Y écliando al corazón en hora mala,
Se colocó en la, piel el sentimiento,

La aprensión, vive Dios, no fue tan mala,
Porgue en su alma el dolor jamás se ceba,
Pues siempre fácil por su pid resbala.

Así el dolor déla más- triste nueva,
Si un aire se:lo trae, cuando pasa,
Otro aire, cuando pasarse lo lleva,

Y así el alma, en sentir, es tan
Cuando antes por la .piel el sentimiento
Con ímpetus brutales no traspasa.

¡Ay! ¡Por eso se olvidan al mámente
El muerto padre, que £ llorar provoca,
La ausencia de un amigo, y de otros cieató!

Y aaí al alma en su fondo nunca toca,
.La. lumbre de unos ojos que se inflaman,
El regalado aliento de una boca.

Y por eso ixunca oye á los que le aman,
Cuando, con voces de dol oí- gimiendo,
Del corazón contraías puertas llaman.



Y solamente con la -piel sintiendo,
El hombre vil con corazón vacío
(De golpes y estocadas prescindiendo),
Sólo le afectan el calor y oí frío.

jLo has oído, bien mió?
¡Sólo le- afecMn el CALOR y el FBIO!

II.

LA CONCIENCIA.

El hombre, por su infamia ó su inocencia,
Se puso en -el estémtigo, y no es broma,
La augusta cualidad de la eoiicieneía.

Por su conciencia el hambre á veces toma,
Y por eso en el hombre nadie extraña
Quo su deber olvide porque coma.

¡El alma enciendo en implacable saña
Ver la conciencia á la opresión expuesta
De un atracón de trufas y Champaña!

¡En alta voz mi coramm protesta.
Contra esta rectitud del hombre ñero,
Puesto (jue de él la rectitud es esta!



¿Quidn espera en la. íé de un caballero,
Si otro contrario regaló su panza
(Hablo siempre en metáfora) primero?

¡Quién verá sin. impulsos de venganza
Que un cuarterón de... (cualquier cosa) inclina
De la justicia la inmortal balanza?

¡Mísera humanidad, á quien domina
Ya de una poma la frugal presencia,
Ya el aspecto vulgar de una sardina!

Jamás un noble- escucha con paciencia
Que llame á su despensa, algun ricacho,
Gen-eral tentación fie, la cortcienoia.

¿A qué alma sin doblez no causa empacho
Ver que el hombre,' honrosísimas cuestiones
Las reduce á cuestiones de gazpacho?

Digan los diplomáticos varones
Los muchos tratos que hacen y deshacen
Pechugas de perdices y pichones.

El hambre ó el interdi deshacen ó hacen
Cuanto ofrece aumentar nuestra opulencia,



Pues «orno dicen los que pobres nacen:
nEl hambre es quien regula la cono

Añade á tu experiencia:
Jtafmbrv es quien -regula, la conciencia.

I I I .

EL HONQK.—LA VIRTUD.

VIRTUD y HONOB, Emilia, y no te asombre,
PusQ el hombre en la. lengua, y por lo mismo
De 'honor y de virtud tanto habla el hombre.

Be su virtud y honor el heroísmo
Pondera altivo, hablando y más hablando,
Silogismo añadiendo á silogismo.

Siempre al hombre más vil verásle alzando
Un. pedestal donde su honor se ostente,
Las frasca con las frases combinando.

Rico ó pobre, el mortal eternamente
Llama á, su honra el <tmor de sus amores;
¡Maldito charlatán, y cuánto miente!
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Jamás & la virtud faltan loores
De las doncellas en la linda boca,
Cráter que oí Mayo coronó de ñores.

Hay tanta lengua que el honor evoca,
Que, ya ofuscada mi razón, no explico
Siá risa, á llanto, ó á indignación provoca.

Perpetuamente en expresiones rico,
¡Qué hermoso fuera el .hombre si tuviese
Las entrañas tan bellas como el pico'

En general, si hay uno que os confiese
Que es la virtud su sólo patrimonio,
Bien podéis exclama]" u ;Qu<5 pobre es ese! u

Ó buscad de su honor un testimonio;
Veréis que por dos cuartos... (y son caras)
Su ho'fí'íwy virtud se las vendió al demonio.

Pues como dijo el Padre Notas-Claras
(Que era un fraile muy sabio, por más mengua):
—Salvo alguna excepción (que son muy raras),
No hay honor ni virtud más que en Ja lengua.—

jLo has entendido? ¡Oh mengua!
¡No hay honor ni virtvd más <jue en !<* lengua!.



IV.

EL AHOB.

¡Qué hizo el hombre,—dirás, Emilia bella,
—Con la llama de AMOB?—¡Ay! I el idiota
La torpe sangre se inflamó con ella.

Y así, de amor si «1 huracán azotaj
Por ana entrañas circulando ardiente,
El toipe incendio á los sentidos brota.

Lleva al amor su antorcha diligente
Por aldeas, por villas y por plazas,
De nación en nación, de gente engente.

Diablo es amor do angelicales trazas
Que, estirpes con estirpes confundiendo,
Las razas asimila con las razas.

Ora hacía el lecho conyugal corriendo,
De alta estirpe pervierte al tronco honrado
De un ruin árbol el germen ingiriendo.



Ora, en trage modesto disfrazado,
La inocencia sorprende en la. cabana,
De mirtos y de rosas coronado.

Ya con infame ardor montando en saña.
La augusta luz de la imperial diadema
Con niebla eterna el deshonor empaña;

Y en el furor de su ilusión extrema,
• Coa vil incesto ignominiosamente
El santo hogar donde nacimos quema.

Pasa, gozada una pasión ardiente, ,
¡Oh fútil brillo de la gloida humana!
Como todos los goces, de repente.

Y hasta los fuegos que tu pecho emana,
Mañana, acabarán, Emilia mía;
¡Sí, Emilia mia, acabarán mañana!

Bl más seguro «mor que oí cielo envía,
Entre el montón de los recuerdos vaga.
Después que pasa un dia y otro día.

¡Es triste que el rimar, que tanto halaga
Se extinga, no apagándolo, en pavesas,
Ó en cenizas se extinga, si se apaga!



Mas, pese á, las promesas mía expresas,
Muere el amor más tierno confundido
Entre cartas y díges y promesas.

Y allegar fácilmente reducido
Al término infalible de la muerte,
En ceniza ó en pavesas convertido,
Fuego es amor <jue en. aire se convierte.

Advierte, Emilia, advierte:
¡Fuego es amor que en aire se, convierte!

V.

LA FE.—LA QLOK1A.

La bribonada, Emilia, 6 la simpleza,
Cometió oí hombre de poner KÉ y GLOitlA,
Donde esta la locura, en la cabeza.

Por eso en nuestra mente transitoria
"La, fe, que muchos con, placel- veneran,
Es tan fútil cual rápida memoria.

Y aunque se iadignen los que eri ella, esperan,
La. gloñti es sueño; ¡oh! sí, simple embeleso,
Sombra, ilusión, ó lo que ustedes quieran.
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¡A cuánto exceso arrastra., á cuánto exceso,
Ese tropel de imágenes <jue crea
La propiedad fosfórica del seso!

¡Por la gloria, el mortal llegar desea
Ala inmortalidad! ¡Nombre rotundo!
;Buen lugar para el tonto que lo crea!

Por \fffe, en esto piélago profundo,
Mil cosas aguardamos tras la losa;
¡Oh esperanza dulcísima del mundo!

Y sólo por la (¡loria, "AQUÍ EEPOSA, ¡ >
Grabamos en sonoras expresiones,
—DON FULANO DE TAL, QUE FUE TAL COSA.'—

Y por más que en tan vagas emociones
Su existencia malgasta con empeño
(Su destino es correr tras de ilusiones),
Gloria y fe para el hombre son un sueño.

No lo olvides, mi dueño:
¡Gloria yfépa/ra el hambre son un sueño!

CONCLUSIÓN.

Ya que mi atroz proligidad lamentas,
Voy, Emilia, á decir, por oonsigtdeiite,
Lo que es el hombre en resumidas cuentas:



Ahoga, el interés primeramente
Su honor y su virtud, su fe y su yloría;
Y con/rio y calor tan sólo siente.

En fin, porque ya abrumo tn memoria,
De las virtudes lloraré la ausencia, ;

Pues mi pasión por ellas te es notoria.
xir

¡FE, SENTIMIENTO, .UIOl',, HONJJA y COÍTCIEtíCtA,

Pues se os desprecia, abandonad el suelo,
Ensueños cíe mi candida inocencia!

¡Tornad, fijantes del bien, tornad el vuelo,
Para castigo de la humana gente, •
Á vuestra patria natural, el cielo!

¡G-LOEíA y VIRTUD! yo os juro tiernamente
Que, al alejaros, desgarráis atroces
El corazón donde oa guarde inocente.

¡Huid á mi pesar, huid veloces,
Leves emblemas del orgullo humano,
Sonoros ecos de proscritas voces!

¡Adiós! Y, por dar fin, besóos la mano,
Pues ya me llena, de mortal despecho
La convicción de <j«e predico en vano.



Que, á ahogar el hombre sus virtudes, hecho.,
Sólo le han de afectar, á pesar mió
(Por Dios, que este final desgarra el pecho),
Calor, lioArJirv, interés, amor ó f'fio,...

Apréndelo, bien mió:
JÜALOK, IIAMERE, INTEEÉS, AMOK Ó FEIO! ...



XXIX.

¡AY DEL QUE NACE Ó MUERE!

—¡Adiós por siempre, hijo del íilma mia!—
Un tríate anciano al espirar clamaba;
Y el tierno infante que su sien besaba,
— ¡Adiós por siempre!—el infeliz deeia.

Vertió el viejo la lágrima postrera,
Y vertió la primera el niño en tanto;
Y eonfimdidaa última y primera,
Símbolo fiíeron de su igual quebranto.

¡Cuál lágrima, dcoid, en mal tan fuerte,
Del corazón, brotó más dolorida?
¿La del que el mal primero halló en la vida,
Ó la de aquel que un bien halló en la muerte?.
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XXX.

HISTORIA DE UN AMOK.

Pero, si aloanaa Lo aue deseaba,
tílwite luego pysítxlunibre por el re-
mordimiento de la eondencianucsi-
guió á su íLiieiito...

(Kefiípú: fmitMíün de Cristo.Li-
&ru 1.°, capitulo YT.)

DESEO.

—Eoman, tu ciencia es incierta;
Me ha dicho quien bien lo sabe
Que es la pureza una llave
Que abre del cielo la puerta.

—Victoria, por Dios, ahora
De la juventud gocemos,
Porque, después que espiremoa,
Lo que ha de pasar so ignora.



—río gozo por no penar.
—Pues es igual, á mi ver,
Gozar para padecer
Que padecer por gozar.

Si Dios nos cierra su gloria,
En el infierno, algún día,
Será inmortal, dina mia,
De este placer la memoria.

Porque un recuerdo tan fuerte,
De tan grande bienandanza,
Traspasa, cual la esperanza,
Loa límites de la muerte.

Hoy mis deseos coronas
Del favor más soberano,
Con esta trémula mano
Que en tu embriaguez nie abandonas.

Deja que en ansia tan loca
Una mi frente á tu frente,
Porque mo ahoga el ambiente
Que no perfuma, tu boca.

Pon en tu blando extravío,
Para calmar mis antojos,



Tus ojos junto á mis ojos,
Tu coríiKon junto al mió.

II.

PLACES.

Es imposible, Victoria,
Que haya un tormento

Que me haga olvidar la gloria,
De e&te momento.

No; quien dicha, tan onmplida
Á ver llegó,

Ni en la eternidad la olvida.
—¡Ay, iw! ¡Ay, no!—

Mi ser de tu ser recibe
Mutuos placeres;

Y, pues uno on otro vive,
Nuestros dos aeres,

En tan dulce parasismo,
¿No e-s cierto, di,

Que KOII partes de un ser mismo?
—¡Ay, si! ¡Ay, vil—

Si cuestan horas serenas
Penas sin cuento,



Vale un infierno de penas
Este momento.

Di si en tu virtud pasad»
Tu alma encontró

Satisfacción más colmada.
—¡Ay, -no! ¡Ay, no'.—

Modera tu ardor, querida,
Por un instante,

Que no hay deleite en la vida
Más adelante...

¡Victoria!—¡Koinan!—La muerte
Á mí—y á mí

—Hállenos ¡ay! de esta suerte,
—¡Ay, sí! ¡Ay, sí/—

III.

HASTÍO.

¡Pasó! La hiél de un repugnante hastío,
Ta en tu indolencia paladeando vas;
Jamás mi fe te pagará, bien mió,
Ese rubor c^ue devorando estás.

—¿Jamás?
—¡Jamás!



¡Pagó! Yo lie abierto el insondable abismo
Do tu inocencia sepultando irás:
El placer es verdugo de sí mismo;
Ja/más el gusto sin dolor verás.

—¿Jamás?
—¡Jamás!

¡Pasó! Por culpa de nn fugaz contento
Siendo ludibrio de tí misma estás:
Ya el puñal de un atroz remordimiento
¡Perdón! jamás lejos de tí verás.

—¡Jamás?
—¡Jamás, paloma sin candor, jofítuM...



XXXI.

POKYEXIR I>E LAS ALMAS. (íTot<i

¿ R..., KN LA tfUEUTE DE SU HIJA.

Si de vuestra hija fu¿ estrella
Dar tan niña el alma á Dios,
¡Ay, feliz mil veces vos!
¡Dichosa mu. veces ella!

Pues ya hiielln
Las celestiales alturas,
lío haUc eii vos nunca lugar

Kl pesar,
Porque para almas tan puras
Morir es resucitar.

¡Para quíí lloráis perdida
Esa prenda de amor tierno^
Si por un lugar eterno
Dejó un lugar de partídaf



Si es la vida
Caos de dudas y penas,
¿Quién la muerte, al que bien quiere,

No prefiere,
Si el que vive, vive apenas,
Y resucita el que mmre?

Siempre, llena de consuelo,
Viendo á na ser puro sin vida,
La multitud, de fe lienchida,
Prorampe:—¡Ángeles al cielo! —

Ni ¡á (.[ué duelo
Es mostrar, cuando la carga
De la existencia maldita

Dios nos quita,
Si tras do una vida amarga,
M'ív¡"i6ndo £6 rixueHa?

Ko dtí á vuestra alma afligida
La más leve pesadumbre
Esa negra ineertidumbre
Del más allá de la vida.

Si es mentida
La fe de ulterior solaz,
AI menos, los que viviendo

V^an gimiendo,



100

En otro mundo de paz
Resuñta/rán muriendo.

Ya habita, aunque el desconsuelo
Os haga implacable guerra,
Un triste menos la tierra,
Y'uii dichoao más el cielo.

De su vuelo
Iréis vos, muriendo, en pos,
Si á Dios dais en implorar

Sin cesar,
Pues para justos cual vos
Morir



XXXII.

TODOS SON UNOS.'

I.

Voy á contaros la historia
De una entrañable pasión,
Aunque se haga, á su memoria.
Pedazos mi corazón.

Que hay historias que, aunque pasan,
Por siempre, á nuestro despecho,
Los ojos en llanto arrasan,
Y ayes arrancan del pecho.

Puos sicinpi-c entre las pasiones
Hay una á cuyos reveses
Se agostan las ilusiones
Como al estío las núeses.



Cuento la historia querida
De esa pasión desgraciada
Que, aunque amarga nuestra vida,
Sin ella la vida es nada.

Pues tras de ese amor tan tierno,
Siempre queda en la memoria
Todo el dolor del infierno,
Todo oí placer de la gloria.

No hay hombre que, afortunado,'
Toda su vida, la idea
De un bienquerer mal pagado,
Su eterno dogal no sea.

Si la mujer con rigores
Paga tají bienios quereres;
Si os tan cruda en sus amores,
Hombres, ¡lo que son mujeres!

II.

Pues cuento de amor historias,
Copiaré letra por Jotra
El libro en que sus memorias
Grababa la hermosa Petra.
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Después de amar con locura,
Tuvo de morir la suerte;
Que hay males que sólo cara
El bálsamo de la muerte.

Petra, cunl dije al principio,
Su historia dejó al mundo hechaj
Y en ella hasta el menor ripio
Es para el alma una flecha.

Pues'no hay sensible lectora
Que, al repagar sus anales,
Si á todo llorar no llora,
No exclame:—Aquí de mis niales.—

Pues llega en ella A hacer ver,
De su ciencia en testimonio,
Que es un ángel la mujer,
f que es el hombre un demonio.

Y después que al hombre injuria
Con frases por oí estilo,
"De este modo el ángel-furia
Coge de su historia el hilo:

—Que no hay fe en hombres contemplo—
(Prosigue la hermosa Petra),
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•—Y son de esto buen ejemplo,
.Pablo, Juan, Luif!, Diego...—etcetra.

De esta manera; injm-úmdo
Sigue nombres tras de nombres,
T al fin concluye exclamando:
Mujeres, ¡lo que son hombres!

III.

Si á los dos sexos igualo,
Ea poique infiero con pena
Que, si es el hombre algo malo,
Es la mujer no muy buena.

Donde lan toman, las dan,
Asienta un refrán de amor;
Y cual dice otro refrán,
A un picaro, obro 'mayor.

Á luena f£, mala fe;
Á un adelante, un a/rredro;
Quien más 'mira 'írtenos m;
Tan bueno es Juan cernió Pedro-
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Con cuyos versos, acaso
Probar á los hombres plugo
Que el que es víctima en un paso,
Kn otro paso es verdugo.

Por eso sé que, al que falso
A una mujer aaesina,
Le han de servir de cadalso
Las rejas de otra vecina.

Y la que dice—no quiero, -
Cuando amor la canto amante,
Sé que amará á otro coplero,
Aunque fípüiíjios la cante.

Porque esta es la ley más triste
Que impone amor justiciero:
"Oiwndo g-'iwse, no quisiste,
Y ahora que quieres,' no qvAei'o,t<

Fue? hombre y mujer son seré»
Con fe igual y varios nombres,
Hombres, ¡lo que son*m,v,jeres!
Mujeres, ¡lo que son hombres!...
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XXXIII.

PROXIMIDAD DEL BIEN.

En el tiempo en que el mundo informe estaba,
Craó el Señor, cuando por dicha extrema
El paraíso terrenal formaba,
Un fruto que del mal era el emblema,
Y otro fruto (jue oí bien simbolizaba.

Del miserable Adán ni mismo Jado
El Señor colocó del bien el fruto;
Pero Adán nunca el bien bailó, ofuscado,
Porque es del hombre mísero atributo
Huir del bien, del mal siempre arrastrado.

El fruto gire del mal el símbolo era
Puso Dios escondido y inay lejano;
Pero Adán lo encontraba dondo quiera,
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Abandonando en su falaz quimera,
Por el lejano mal, el bien cercano.

¡Ah! siempre el hombre en su ilusión maldita
Su misma dicha en despreciar ae enipeüaj
Y al seguirla tenaz, tenaz la evita,
Y aunque en su mismo corazón palpito,

Sj muy lejos, con afán la sueña!...
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XXXIV.

PLACERES TRISTES.

Que te admire no es j usto,
Si á bostezar empiezas,

La turba que á admirarte ya al teatro.
¿Quién ha de yer con gusto
Que pertinaz bostezas

Una vez, y otra vez, y tres y cuatro?
¡Ay, prenda que idolatro,
Ahora sé, á pesor mió,

QIÍ& si él placer la fue/ide dd hastío!

Si el ver tantos galanes
Tu bostezo provoca,

jQué liarás cuando estés sola, Rosalía?
No juzgué, voto á Sanos,
Tan inmensa esa boca

Que ha poco me llamaba: uvida mia. i>
j Cuánta razón tanja
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Quien dijo sabiamente
(¿Misan tos goces dd Jmstío fuente!

En tus ojos serenos
Hoy se ve una zozobra

Que-ya la bilis de tu madre exalta.
¿Qué echas de más ó menos?
¿Es tu madre quien sobra?

¿Soy yo (¡quiéralo Dios!) lo que te falta.?'
¿Por gutí el dolor te asalta?
¿Será cierto, bien mió,

Qu.-e es el placer la fuente del hastío'1,

Desde,., (ya tú me entiendes),
Yo también, Rosalía,

Con honda pona ¡ay de mí triste' lidio.
¡Cómo en rubor te enciendes'
¡Llora, sí, vida mia,

Después de tanto amor, tanto fastidio!
Lloremos (pese á Ovidio),
Aunque mi amor lo siente,

¡Que son los goces diíl lia&tío fuente!

Si el placer que gozamos
Nuestras almas abisira
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En nn fiero dolor que nos devora,
Tl'ás la virt\ld corramos,
Pues tan sólo á sí misina

Eternamente la virtud se adora.
¡Oh, mal haya la hora
En qno aprendí, bien mió,

Que es el placer la, fuente del fumiío!



XXXV.

LA DICHA ES LA MUERTE. (Nata

¡SarcayiiiQ ruin de la suerte
Pitra el alma dolorida,
No ver hermosa la vida,
Sino al dintel de la inu&rfce!

(E, FLORES Tino SAHS,}

i.

— ¡Niño! á guien guarda el maternal cuidado,
Pues yuemi pecho tras la dicha va,
Tal vez la dicha encontrará átu lado.

LA MACEE,

-—¡Llorando el niño entre mi seno está:
Id Trufa allá!,,.

II.

—¡Hermosas! sólo, en extranjera tierra, •
Prestadlo dicha á quien, traa ella va,
Pues tantas dichas vuestro amor encierra.



LAS
-¡Triste del seVqne idolatrando está:

Id más allá!

. - : . • ' . . • : " " • - - " ni.
—¡Magnates, hoy vuestra piedad imploro;

Loco" mi pecho tras la dicha va;
3í él oro.da la dicha, prestadme oro.

: . . ' • ' LOS MAGNATES.

.>—j-Ved que.amagándoos el puñal está:
Id moa allá!

—i Ancianos! presado infernal batalla
li pecho en pos de la ventura va,
Ni al borde mismo de la tumba se halla?

. . • : . ' . : L O S ANCIANOS.

---¡Ni al borde mismo de la tumba está:
Id más-allá!.,.—

; ' : ' FIH IS LA PRIHEKA ÉPOCA, '



DOLORAS,

SEGUNDA PARTE.



DOLORAS,

XXXVI.

LA OPINIÓN.

A MI QUEBIDA PRIMA, JACINTA WHITB DE LLA1ÍO, EN LA MUBBTB
fB SU HIJA. -

¡Pobre Carolina, mía!
¡Nunca la podré olvidar!
Ved lo que el mundo decía
Viendo el féVetro. pasar:

Un clérigo.-—Empiece el canto.
SI doctor.—¡Cesó el sufrir!
El padre.—¡Me ahoga, él llanto!
La m,adre.—¡Quiero morir!



Un muchacho.—¡Qué adornada!
Un j/rfiwi.-'-OErit muy bella!
DJW «tftzce.—¡Desgraciada!
¡Tro vieja,,~-¡Feliz ella!

^—¡Duerme en paz! dicen los buenos.
—¡Adiós! dicen loa demás.
Un filósofo.—;TJiio menos!
Un poeta.—¡Un áagel más!



XXXVII.

¡QUIÉN SUPIERA. ESCRIBIR! (Nota XIV.)

— Escribidme una carta, sefior Oura.
— Ya sé para quién es.

— ¿Sabéis quién es, porque una noche oscura
Nos visteis juntos? — Pues. •

— Perdonad; mas... — No extraño- ese tropiezo,
La noche... la .ocasión. ..

Dadme pluma y papel; Gracias. Empiezo: •-• • . .
Mi querido .Ramón; .

—¿Querido?: .. Pero/, ettfia, ya lo hobeispuesto . , .
••—Si no queréis. ,.—-- ¡Sív sí!. , / •

— ¡Qué, triste .eéioy! "¿No es eso? — Por supuesto.
• — ¡Qué ¿risfá eslóy sin tí!

congoja, al empezar, me viene.., •
— ¿Cómo eftheÍB^nii mal?...

Para un viejo, una niña siempre tiene
El pecho de cristal.



US . DOÍ.ORAS.

¡Qué es sin tí el mundo?- Un valle de mnaryum.
¿F contigo? Un edén.

—Haced ia letra clara, señor Cura;
: " . ' . Que lo entienda eso bien.

—El leso aquel que de irwrehar á punto
.'.•' • Te di... — j Cómo sabéis?...

—Cuando se va y se viene y se está junto,
Siempre... no OH afrentéis.

F sí -volver ÍM vActo no procura,,
^ Tanto me lia.rá-3 sufrir..,

' .— ¿Sufrir yaada más? No, señor Cura,
• '¡Qcte me voy á morir!

? ¿Sabéis que es ofender al cielo.. .
—Pues, sí señor ¡morir!

— Yo no pongo morir. — ¡Qué hombre de hielo '
¡Quién supiera escribir!

¡Señor Rector , señor Héctor! cu vano
Me gmeréis complacer,

Si no encarnan los signos do la mano
Todo el ser de mi ser.

.Escribidle, por Dios, 'que el alma mía
Ya en nií no quiere estar; •

Que la pena jio me ahoga cada día, . .
Porque- puedo llorar.



Que mis labios, las rosas de su aliento,
No KC saben abrir; , .

Que olvidan de la rifa el movimiento .
Á fuerza de sentir.

Que mis ojón, que el tiene por tan bellos,
Cargados con mi afán,

Como no tienen quien se mire en ellos,
Cerrados siempre estárú ¡

Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
La ausencia el más atroz;

Que es un perpetuo sueño de mi oido .
El eco cíe su voz.,. *

Qué siendo por su causa, el alma mía,
¡Goza tanto en sufrir!...

Dios mío, ¡cuántas cosas le düia : ' . ' • .
Si supiera escribir!...

—Pues señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo:
A don Ramón..... En fm¿

Que es inútil saber para esto arguyo
Ni e-1 griego ni el latín.—
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XXXVIII.

AMAR AL VUELO. (Nota xv)

i li HIK¿ ¿SUMIOS DK 2iEi(WZi Y DEL PINO.

I.

.*

Así niña encantadora,
Porque tas gracias no roben
Las huellas que el tiempo deja,
Juega como niña ahora,
Como niña cuando joven,
Gomo joven cuando vieja,
Por mis muchos desengañogj
TU ruego, Asunción querida,
Que ames mientras tengas vida
Como amasa los seis años,
Justamente, de ese modo;

, Amando desamorada;
Así, ño .queriendo nada,



Tísto es, queriéndolo todo;
Anhelante y sin anhelo,
TTa resuelta, ya indecisa,
Pasa de la risa, al duelo,
Pasa del duelo á la risa;
Así, de prisa, de prisa;
Todo al vuelo, todo al vuelo.

II.

Sé amorosa y nunca amante;
Lleva & la vejez tu infancia;
Se constante en la, inconstancia,
Ó en la inconstancia constante;

~Q«e en amor creen los más duchos,
Contra los que son más locos, .
Que en vez do los pocos muchos,
V'alen nías los mudos pocos;
Y cunndoHu labio bese,
Que formule uti beso insápido,
Inerte,- estentóreo y rápido,.,
Pues, agí, lo mismo que ese.
Nunca beses como loca,
Besa como una toquilla;
Jamás... jamás en la, boca,
Siempre, siempre en la mejilla;

13



Ten presente que la abeja,
Queriendo entrañar la herida,
La desventurada deja
Entre la muerte la vida.

ni.

¡Sí! si lo mismo que hoy erea
La hermosa cutre las hermosas,
Ser, mientras vivas, quisieres
Dichosa entre las dichosas,
Tal ha de ser tu divisa:
Ainav muy poco y de prisa,
Corno hacen las mariposas;
Aunque no importe realmente
Que ames infinitamente,
Sí aínas infinitas cosas.

• . IV,

Son tan cuerdos mis consejos,
Que me atreveré á jurarte
Pov mis ojos que, «tinque viejos
Aun, Asunción, al mirarte,
Aspiran íí ser, espejos.,
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Que aplicando estos consejos
A mi vejez, todavía
Pienso curar., luja mía,
De mi corazón las llagas;
Llagas ¡ay! qnc no tendría,
Si yo hubiera hedió algún dia
Lo que te aconsejo que hagas.

V.

Para ver si es verdadero
Lo que un apóstol revola,
•—Quo lo fijo es pasajero,
Que sólo ea real lo <jue
Tiende.el rostro, hermosa
Como ese cielo sereno,
Ya al cielo, ya á la campiña,
Y vorás de una mirada
Que es lo más rico ó más bueno
Lo que vuela ó lo <jue nada,
Como la espuma en los mares,
Tin el cielo los fulgores,
JKi incienso en los altares,
En loa árboles las flores,
Los celajes en el viento,
En el viento loa sonidos,



La vida en nuestros sentidos,
.. Y en la vida el pensamiento.

Sigue el plan 6. que te exhorto,
Amando al vuelo; liante cargo
Que el viaje es largo, ¡muy largo!.
Y el tiempo corto, ;mny corto!...
50 ligera, no traidora;
Sopla el fuego que no abrasa;
Quiere, como el que no quiere;
Sea siempre como ahora,
Tu llanto, mibo que pasa,
Tu risa, luz que no muere;
Ama mucho, mas de modo
Que estés siempre enamorada
De un. cierto todo que es riada,
De un cierto nada que es todo.
51 ries, olvida el duelo;
Si lloras, pasa'á la risa;
Así... de prisa, de prisa;
Todo al vuelo, todo al vuelo.
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XXXIX.

EL BESO. (Sfota vii.J

MucL.0 hace si qiie mucho ama,

(jfíemjjíí, Zt&rtí 1.°, capítulo XV.)

i.
Me lian contado que al morir

Un hombre de corazón,
Sintió ó presumió sentir,
En Cádiz repercutir
Un beso dado en Cantón.
¿Que os imposible; Asunción?...
Veinte años hace que di
El primer beso ¡ay de míí
Deini primera pasión...
¡Y toJavia; Asuncicttlj
Aquel frió que sentí..
Hace arder mi eorazoaí

II.

Desde la ciega atracción,
Beso que da el pedernal,
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Subiendo hasta la oración.
Último beso mental,
J5a el beso la expansión
De esa chispa celestial
Que inflamó la creación.)
T que en su curso inmortal
Va do crisol en crisol
Su intensa llama á verter*
En la atmósfera del sé"r
Que cíe an beso encendió el sol.

III.

De la cuna al ataúd
Va siendo el beso, á su vez,
Amor en la juventud,
Esperanza, en la niñeZj
En el adulto virtud,
"¥ recuerdo en la vejez.

IV.

¿Vas comprendiendo, Asunción.
Que es el beso la expresión
De mi idioma universal
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Que, en inextinto raudal,
De una en otra encarnación
Y desdo una en otra edad,
En la mejilla es londad,
En los ojos íhísion,
En la frente •majesl.a,dj

Y entre los labios pasión?

V.»

¿Nunca KS despierta en tí
Un recuerdo, como en mí,
De un amante que se fue?...
Si me contestas que sí,
Eso es un beso, Asunción,
Que en alas de rio se' qué,
Trae la imaginación.

VI.

¡Gloria á esa oscura señal
Del liado en incubación,
Que es el germen inmortal '
Del alma en fermentación,
Y á veces trasunto fiel
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De todo un mundo moral;
Y si 110', dígalo aquel
De entre el cual y bajo el cual
Nació el alma do Platón!

Til.

¡ Gloria á esa, condensación
De toda, la eternidad,
Con cuya tierna efusión
Á toda la humanidad
Da la paz, la religión;
Con la cual la caridad .
Siembra en el mundo el perdón;
Himno 6 la perpetuidad,
Cuyo misterioso son,
Sin qno lo oiga el coraaon,
Suena en la posteridad!

VIII.

¿Vas comprendiendo, Asunción?
Mas por si acaso IIQ croes
Que el beso es el conductor
De ese fuego encantador
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Con ¡pie estcrn viudo cjiíe ves
Lo ha animado el Criador.,,
Prueba á besarme, y después
Un beso verás cómo es
Esa copa del amor
TJlena del vital Hcor
Q.uo cii el liuina.no festín,
De una en otra boca, al fin
Llega., de. afán en afán,
A tu boca de carmín
Desdo los Libios de ¿dan.

Prueba raí mí, por compasión.
Esa clara, iniciación
De un oscuro porvenir;
Y entonces, bella, Asunción.
Comprenderás, si al morir,
Un hombre de corazón,
Habr¡í podido sentir,
En Cada repercutir
UubHKodado en Cantón.
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XL.

LO QUE RS ETERNO,

IYP DE T.i £UTíT>AC-IOH

r.

Pasan un siglo y cien, el tiempo pasa
Como Escita que mata á la carrera;
Verdugo y creador, en cuanto .impera,
Lo humilde encumbra, y lo soberbio arvaaa.

La vida el tiempo & cuanto existe tasa,
Mas, siempre inútil, su gutulaña íiera
Sobio el grande Platón, era tras era,
Con excusado aíari pasa y repasa.
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Y ea que la idea que en los «icios flota,
lija cual Dios, corno de Dios esencia,
Del tiempo móvil la guadaña embota,

Por eso, al declinar de la existencia,
De entre las ruinas de los mundos brota,
Crisálida inmortal, la inteligencia.

II.

LA VTETCD.

Penélopc es el tiempo, que hoy se afana
En destejer la vida ayer tejida;
No hay en el mundo edad que un sol 110 mida,
Ni hay un sol que resista á alguii mañana.

Sólo del tiempo en la extensión lejana
Sobrenada de Sócrates la vida;
Que es bolla espuma la virtud salida
Del Océano do la vida, humana.

Y es que de la virtud el santo anhelo
Burla del tiempo la eternal victoria,
Sobre cuanto hay mortal alzando el vuelo.



Por eso, como esencia de la gloria,
Va cual perfume embalsamando el cielo
Sagrada eflorescencia de la. historia.

III.

1¡L TEATRO.

El tiempo, ese Saturno cuya saña
Se goza en devorar sus creaciones,
Jamás en sus sangrientas irrupciones
Tu templo arrasara, gloria de España.

• ÜSTo estirpará del tiempo la guadaña
Ese estadio de heroicas acciones;
No se extingue la voz de los Platonos,
Ni el brillo de los Sócrates se empaña.

Guando tu obra inmortal al mundo asombre,
Mostrando ejemplos de virtud y ciencia,
Glorioso entre ellos sonará tu nombre.

¡Ahí ¡dichoso el que adhiero BU existencia
A la virtud, perpetuo bien del hombre,
Y á la eterna 'verdad, la inteligencia!
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FUENTE INAGOTABLE.

POlí T E O I > O K O f f t / E R E - E E O .

I.

¡Amé una vez, y dos, inmensamente,
Y tres... y acaso más!

¡Del corazón la inextinguible fuente
No se agota jamás!

¡Magnífico está el baile! ¡Encantadora
Se llalla prendida así I

Resumen de la vida, en una hora
Es la existencia aquí.

¡Mirad quá hermosa esta! ¡Si no la miro
Siquiera en ilusión,

Falta una cosa al aire que respira! ...
¡Otra, vez, coraron!
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II.

Mientras bailamos ;ay! el tiempo vuela.,
Pero ¿qué hemos do hacer?

Lt\ TÍda humana ai fin sólo ea la tela
Deque se hace el placer.

Allí va. ¡No, no va! -Mi pensamiento,
Do su imagen cu pos,

Aguí j allí, ea. la tierra y en el viento,
La crea, como .Dios!

¡Maldito corazón, qve nunca cesa
De mudar'y querer;

La ca.rae líe mi espíritu es lioy esa,
Gomo otra ha sido ayer J

¡Iva del cielo! Gomo turnea tierna,
Baila con otro... ¡Olí Dios!

¡La breve vida, á veces es eterna!
Ya YÍÍ un instante... dos...

¡Ni una, mirada de su amor merezco!
Van cuatro.., seis... ¡Pardiez'

i Cuando allano me mira me aborrezco!
Yan odio... mievs... dioa...
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•Y once van ya! ¿la eternidad entera
Tarda tanto en pasar?...

;Oli, cuánto gemiría, si pudiera
Gemir sia respirar!

Vamos como ella, á enloquecer con esa,
Y con esta también...

—¡Divino! Concepción.—¡Bravo! Teresa.
¿Que- si vas bierií ¡Muy bien!

No quisiera más dias de contento,
Mercedes, por guien soy,

Que do besos te dan de pensamiento,
Cuantos te miran hoy.—

¡Huyamos de ella, huyamos, aíma mia!
¿Cómo huir, ¡maldición!

Sí exceptuando su amor, todo me -hastía?
¡Otra vez, corazón!

III.

¡En baile! .¡Vedla como siempre hermosa!
—¿Que estoy muy triste, Inés?

Tú no entiendes mi pena, eres dichosa.
¿Que es porque no amo? ¡Pues!
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Te se ha subido, Jilos, con oí contento
Al rostro el coraron;

Y eso no es, vive Dios, el sentimiento;
Eso es la sensación.

— .¡En baile! ¡T3n baile! — Tu semblante augur»,
Castidad y salud;

Bien dicen, Asunción, que la hermosura
Es casi una virtud.

¿Quiéa hoy, responde, tus encantos labra?
jDices que es la pasión

Ventura que deshace una palabra?
(¡Cniell ¡Tiene razón!)

(¡Allí pasa otra vez! Mas no; os mi anhelo
Que selo forja así...)

— ¿Que en qué pienso, Leonor, mirando al cielo?
¿Qué he de pensar? En tí .

iQuién besará, mi bien, labios tan bellos?...
Mas perdona, Leonor;

Qnise decir: poner el alma, en ellos. . .
¡Bendigo tu pudor!
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Cuando te ví; cruzó por mi cabeza
'Un pecado vernal...

¿Si habrán dicho por tí que eft la belleza.
Demonio temporal?

Tu pupila, esa entrada de loa
Me llena de embriaguez;

No eres mia, Leonor, y tengo celos.
¿Que es envidia? Tal vez.

—¡Bella música, á £é\ ¡Cusí! corresponde
Su acento á mi pasión! . . .

Esto lo oí con e31a no sé dónde. . .
i Siempre ella, corazón!

¡Qué" sufrir' — Luz, no sufras; es el modo
De que sufran por tí;

Una mujer que rae lo cuonta, todo,
Me lo lia contado así... —

Pasó el baile y la noche. ¡Con el dia
Ya vendrá otra embriaguez! . . .

¿Dónde la muerte está de esta agonía?...
¡Otra vez, corazón! ;ay! /oirá ven!

18
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XLIL

¡MÁS!... ¡MÁS!-...

piensas satisfacer tu apetito?
Pues lio lu idc^n15'11'̂ '

(KemiJÍi, U'jro 1.a, capítulo XX.)

Brindemos por Salomón,
Que con tan cuerdo saber
Nos pinta la condición
Del alma de la mujer.
Ved, por ejemplo, á Leonor,
Que ya del Tlhin á merced,
Ve girar en derredor
Loa frescos de la pared,
Ycaaaada, de gozar,
Aunque no harta de sentir,
Llena'de pasión quizá»,
Y sin quizás, de elixir.
Sintiéndose derrumbar
A una postrer libación,
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¡Oh insaciable corazón!
Aún dice en sueños: ¡Más!... ¡Más!...

II.

¡Más! ¡Más! suprema explosión
Del pensar y del sentir,
Misteriosa evocación
De un oscuro porvenir,
Pfolífíca emanación
QU&, entre gozar y sufrir,
Eiyeléuti'ica ascensión
Corre en eterna es piral
De eslabón en eslabón
Una cadena inmortal.
¡Más! divina aspiración
A otra trasfiguraeion,
Corno así nos lo.hacen ver,
En perpetua evolución,
Las gramas con germinal1,
Las ñores con üoreeei'j
Loa frutos con madurar,
Los árboles con crecer;
Y en su anhelo de llegar
A más alto porvenir,
Cuando siente, con sentir,



Llega como el nombre á amar;
Y él "hombre, supremo sai,
De todo infinito en pos,
Con pensar y con querer
Sube á arcángel, y además
Llega liast-i embeberse en Dios.
¡Más! alma mía. ¡Más!... ¡Más!..

III.

Es el anhelo eternal
De toda la, creación,
Siendo en fuerza desigual,
En la materia atracción,
Tendencia en el vegetal,
En.lo vital, sensación,
Pensamiento en lo humanal:
Más, como alma, es religión;
Como espacio, inmensidad;
Como cuerpo, corazón;
Como tiempo, eternidad;
Y entre amar y florecer,
Entre pensar y sentir,
Á un. fin aspira mejor,
Cnanto fue, y es, y lia de ser,
Ya fruto, ya árbol, ya flor.
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¡Elixir! ¡Más elixir!
¡Brindis!... ni TOÍÍS de Leonor.

¡Más do todo! ; Venga Rain'
¡Más aire! Abrid el balcón,,
Y veremos la extensión
De esa, Australia celestial,
Cuyas islas de coral
Lns piedras miliarias son,
Con que el principio sin fin
Marca la imaginación
De ese insondable caudal,
Do esa eterna, sucesión,
Que no tienen fin jamás,
Tiempo y espacio, expresión
Del más, del último muís!...

V.

¡Hhiii! ¡Más en el tiempo qué es?
Contad un día y un mes,
Luego un siglo, después mil;
Siglos de siglos después
Con la cabeza febril
Por siglos multiplicad;



Y después que acumuléis
A toda, una eternidad,
Si no ame.ngua vuestro ardor
Jamás, jamás y jamás,
Aún acumular podéis
Ciea eternidades mía,
Del postrer jamás al fin...
¡Siempre más! ¡Gloria á Leonor,
Ehin, Ganiínécles, más Bhin!...

VI.

¡Rliin, Rliin! como CIL la evasión
Del tiempo que se 1103 va,
También se llalla en la extensión
Ese eterno más allá.
Sumad nn mundo, dos, tres,
Y cuatro, y mil y un. millón,
Y mil millones después,
Y hallareis, on conclusión,
De vuestras sumas al fin,
Del postrer mundo al través,
Siempre otro mundo detrás...
¡RKin, Ganirn&les, nuíí Rhin!...
¡ííáí!.-. ¡mucho más!!... ¡mucho reíd»!!!.
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XLIII.

COSAS DEL TIEMPO.

Pasan veíate años; vuelve él,
Y al veree, exclaman & y olla:
(—¡Santo Dios! ¿y éste es aquel?,,.)
(—¡Dios mío! ¡y ésta es aquella?...)



XLIY.

ENGAÑOS DEL EXOARO.

—¡Cuánto creía en tí. cuánto creía!
—Te juro que, aunque infiel, soy inocente.
—¿No pensabas amarme eternamente?
—Yo lo pensaba así, querida mía.

De mi error en disculpa, este letrero
Sobre mi tumba dejaré grabado:
"Perdónale al infiel que te ha engallado,
Porque á sí mismo se engañó primero.n —
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XLV.

TODO ESTÁ EN EL CORAZÓN.

La reina que enloquecía
Por Don Felipe el Hermoso,
La tumba al ver de su esposo,
—¡Todo estií allí'!—ae decía.
Sus restos exhumó un dia,
Mas nada allí vio; y así,
En vez del—todo está, allí,—
Desde tan triste ocasión,
Señalando al corazón,
Deciai—¡Todo est



XLVI.

¿QUÉ ES AMOR? (NotaXVII)

Cu<i\ t-s ca díi uno en lo iutínor,
tal ju2g;i lo !?,c fuera.

Dadando, Euriquetii, tu pura Inocencia,
Si amor, que aún no sientes, es dicha ó dolor,
Pretendes que diga mi amarga, experiencia,
¡1'eJiz, pues I" ignora^' ¡(Jiié cns.ves amorí

i Alzad de las tumbas, y al par de la brisa
Cruzad, bellas Krmibnis, dejando el no ser!
La, KstuardOj Francisca. Lucrecia, Eloísa,
¡Dementes sublimes! decid, ¿qué es querer?

—Querer, m\ misterio,—comienza la Eatnardo,
Que á dos funde tai uno, piwtieudo uno en dos.—
¿Qué son. tus amores, amor de Abelardo?
—Infierno de dichas v cielo sin Dios.
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No amar siendo amada,—prosigue, no es vida;-
No ser nunca amante ni amada, os no sur;
Querer, el -infierno, no siendo querida;
Mas, siendo querida, la yloria- es querer.- —

¡Perdona, oh perpetuo pudor déla historia,
Perdona á mi musa, si evoca en tropel
Los nombres que fueron escándalo o gloria:
Cleopatra, la Cava, Teresa, Raquel!

Dejad loa sepulcros, falanje divina,
Tomando á mi acento las formas de ser:
Elena, Ariemisa, Jmlifcn, Mesalina,
• Honor ó vergüenza! decid, ¿qué es querer?

Decidme si es fiebre que el alma envenena,
O sólo un deleite que se une al pudor;
Senaíramis, Safo, Ninon, Magdalena,
¡Falsarias eternas! ¿qn« cona es amorí

Teresa la santa, más bien la- divina,
—Amor,—dice,—juata ternura y deber.
—Amar es,—replica la vil Mesalina,—
Hallar el descanso, cansando el placer.

—Amor pierde,—dicon Ja Cava y Elena.—-
L;i fe y patria siempre, los goces jamás.
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—Es,—dice, gimiendo de amor Magdalena,—
Gozar mucho, y luego llorar mucho más.—

Y Safo, con fiebre de amor que no espera,
••—Morir por quien se ama,—prorumpe—es querer.
—Es cierto,—responde Lucrecia altanera:
Morir por quien se ama, si se ama el deber.

—Vivir en la mente,—prosigue Artemisa-,- -
De aquel que amó mucho, y amó porque sí.
—Vivir siempre en, otro,—murmura.Eloísa.
Seniíramis dice:—Vivir otro eu nú,

—¡Hablar con el aire!—de amor satisfecha,
¡Malhaya su boca! prorumpe íancm: —
Amores sin crimen, son sueños sin fecha;
Pasión que 110 afrenta, no es digna pasión.—

¡En fln! ¡halla el que ama la gloria ó el infierno?
¡Aquí las perjuras! ¡Las Seles aquí!
Decidme, en. resumen, lo que es eso eterno
Deseo que miente, mintiéndose ¿í íú.

—¡MOTO!—-dice Safo. Francisca,—¡el incesto! —
Teresa,—aquel místico amor del amor!—
Judith y Lucrecia,—¡gozar con lo honesto!—
Cleopatra,—¡la orgía!— Kacjuel,—;el pudor!—
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¡Silencio! así 0,1 mundo volvieron demente;
Aún chidan hoy locas, más locas que ayer,
Si amor áá delicias, ó ai es solamente
Perder la ventura buscando el placer. •

¡Huid! falsas dueñas de todos los dueños
Que el mundo anegaron en llanto por vos,
Quo har-cis de la vida ya un sueño de sueños,
Que Lacéis el e la carne ya un monstruo, ya un dios,

¿Amor en vosotras es todo ó no es nada,
Verdad ó mentira, virtud ó placer?
¡Odiosa falarye Acl mundo adorada,
Pues sois siempre un caos, ¡tornad al no sai1!

¡Maldito aquelarre da diosas, que ignora
Si amor cura ó mata, si afrenta, ó da honor!
—Ya oíste, Enriqueta; si sabes, ahora
Responde tú misma: ¿qué cosa es amor?—
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XLVII.

LAS DOS GRANDEZAS.

Uno altivo, otro sin lev,
Así dos hablando están:
—Yo soy Alejandro el rey.
—Y yo Diógenes el can.

—Vengo a hacerte más honrada
Tu vida de catacol.
¿Qué quieres de mí?—Yo, nada;
Que no me quites el sol.

—Mi poder...—Es asombroso,
Pero á mí nada me asombra.
—Yo puedo hacerte di dioso.
—Lo sé, no haciéndome sombra

—Tendrás riquezas sin tasa,
Un palacio y un dosel.
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—¿Y para qué qniero casa
Más grande que este tonel?

•—Mantos reales gustarás
De oro y seda.—¡Nada, nada!
¡No ves que me abriga más
Esta capa-remendada?

—Ricos manjares devoro.
—Yo con pan duro me allano.
•—Bebo el Cliipre en copas de oro.
—Yo bebo 'el agua en la mano.

—Mandaré cuanto tú mandes.
—¡Vauidad de cosas vanas!
¿Y á unas miserias tan grandes
i jas llamáis dichas humanas?

—Mi poder á cuantos giman,
Va con gloria á socorrer.
—¡La, gloria! capa do! crimen;
Crimen sin cap;i ;cl poder!

—Toda la tierra iracundo
Tengo postrada, ante mí.
~-jY eres el dueño del mundo,
No siendo dueño de tí?
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—Yo sé gue; del orbe dueño.
Seré del inundo el dichoso.
—Yo sé que tu último siiefto
Será tu primer reposo.

--Yo impongo á mi arbitrio leyes.
—¿Tanto de injusto blasonas?
—Llevo vencidos cien reyes,
—¡Buenbandido ríe coronas!

—Vivir podré aborrecido,
Mas no morirá olvidado.
—Viviré desconocido,
Mas nunca moriré odiado. -

—¡Adiós! pues romper no puedo
De tu cinismo el crisol.
—¡Adiós! ¡Cuan dichoso quedo,
Pues no me quitas el sol.'—

Y.al partir j con mutuo agravio,
Uno altivo, otro implacable,
—¡Miserable! dice el sabio;
Y el Bey dice:—¡Miserable!
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XLVIII.

ACHAQUES DE LA VEJEZ.

, ni. estribes (sóbre-
la caña hueca; porque toda
carne e* htuo y toda, wi gloria
caerá, como tu ñor.
wnfifa W/ro 11, capíí-u-lo F//J

i.
Si no me atáran loa pies

La gota, y la f|xie 110 lo es,
Contigo iría hasta el fin
De ese encantado jardín.

• Ronipamos la marcha, pues!
Ea, á la una, á, las dos.
Alas... ; por vida de Dios'
Tenme, no mo caiga, Inés.

II.

¡Ali! ¡cómo enciende de amor
De tus ojos el color;



El mismo con gne Rafael
Hos pinta la caridad!
Á su dulce claridad,
Cíen vueltas á este vergel
Diera de buou grado, Inés;
Mas ¿qué importa ¡maldición.:
Que me arrastre el corazón,
Si me flaquean los pies!

III,

¡Bien' De nuevo tu beldad
Nueva exfcansio.n da íí. mi ser,
Y de nii primera edad
Ya casi siento eí placer;
Inés, ¡qué felicidad
Si ahora á mi voluntad
Igualase mi poder!
Ya, di mi paso, ¡Vuelva á mí,
Fuego de mi corazón,
Da ese éter trniveraal
Donde en deliquio inmortal
De expansión en expansión

. Toda la vida vertí!
Otro paso. ¡Bien! ¡Muy bien!
Como el de Venus, también,



Tnés, tu talle español
Arrastra á cuantos lo ven,
Subitsndp de sol oa sol
Derechos hasta el Edén.
¿Ves? Ya me alentó ascender;
Demos la vuelta hasta el fin
De este encantado jardín;
IÁ ver cómo marcho, á ver?
¿"Dices que tiemblo? ¡No.,. no-,
Es que la tierra, cual yo,
Vibra también de placer!
¿Oyes? ¡Guarí bien coa su amor
Celebra ese ruiseñor
Nuestro epitalamio actual!...
PerOj por vida de tal,
Que á los tres pasoa, Inés,
Del exceso del sentir
Se me van algo los pies...
Y además j al percibir
Cómo me hiela el sudor,
Ya comienzo á presentir
Que ese inocente cantor
Á la entrada del Edén,
En vez de este mutuo amor,
Acaso ¡fatalidad!
;Ksfcá cantando más bien
Mi unión con la eternidad:
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¡Ay, Inés! ¡no puedo más!
Pongamos al viaje fin.
Aqní estoy bien, y «dcinás
Siempre está, donde tú estás,
El ofeia del jardín.
¡Gracias, mi esposa! ¡Tú aún crees
Que este corazón senil

• lío es un £rbol sin calor,
Cuando con tan tierno amor
Mi mano coges, Inés,
Con el mismo aire gentil
Con que se coge una flor!
•Ay! ignora tu bondad,
Como ignoró mi ilnsion,
Que es inútil 5a beldad
Cuando ya en el corazón •
Queda sólo la razón,
Flor de la esterilidad!
SeirtónonoSj pues, aquí,
Á las puertas del Edén;
Y mientras maldigo así
Este cuerpo baladí,
Perdona el tírror de quien
Se está manando por tí,
Muñéndome, Inés,-¡sí: ¡sí!
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Por «no creyendo voy
Que evaporado ya soy
Errante espectro de mí.

V.

Mas si no alcanzo al lionor
J)e dar dos vueltas ó tres,
No es por falta de valor,
Como tú sabes, Inés;
Tan solamente ¡oh dolor!
Por estos malditos pies,
No puedo entrar^ como ves.
En el templo del amor.

Y ya que lias llegado á ver
Que para pod-er entrar
Sólo me falta tener
Los pi&sque rae lian de llevar,
Te prometo, hermosa Inés,
Que en cuanto yo tenga pies,
En tí, por tí y para, tí
Irá hasta el templo que yes,
y alguna vez más allá...
¿Dices que ahora? ¡A.y de mí!
La voluntad está aquí;
Mas ¿y los pies? ¡Ahí está!!...
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XLIX.

SUFRIR ES VIVIR. (Jfota, xix.J

i JII Q flE fll E O A Ü I(* O D O Tí E IHJ A tt I> O B U 3 TI X LO.

*

Maldiciendo mi dolor,
A Dios clamé de esta suerte:
—Haced que el ti ampo, Señor,
Venga á arrancarme este amor
Que me está dando la. muerte.—

Mis súplicas escuchando,
Síi intorrarnable camino
De orden de Dios acortando,
Corriendo, ó más bien, volando,'
Como siempre el tiempo vino.

Y—voy tu mal á curar,—
Dijo; y cuando el bien que adoro
Me fhé del pocho á arrancar,
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lie entró un afán de llorar
Que, aun de recordarlo, lloro.

Temiendo por mi pasión
Penas ¡sufrí tan extrañas,
Que aprendió mi corazón
Que una misma cosa son
Mis penas y mis entrañas.

Y feliz con mi dolor,
Gritó mi alma arrepentida:
---Decid al tiempo, Señor,
Que no me arranque este amor,
Que es arrancarme la vida.—
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L.

LOS DOS ESPEJOS. (X<

En el cristal de un espejo
Á loa cuarenta rae vi,
Y hallándome1 feo y viejo,
De rabia el cristal rompí.

Del aliña cu la trasparencia
Mi rostro entonces miré,
Y tal me vi en la conciencia,
(¿ue el corazón me rasgué.

Y 63 que, en perdiendo el mortal
La íá, juventud y amor,
jSe mira al espejo, y malí
¡Sé ve en ftl alma. y... peor!
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LA FE Y LA RAZÓN.

Á I > O N tf ic Oíí Etlüt SIAa^í í f M A T E O S .

I.

La Reina de Suocia un día,
Recibiendo gravemente
Lección de filosofía,
A Descartes le decía
Con gravedad lo siguiente:

— LlevaiSj maesi.ro, al exceso
De mi ignorancia la fe:
PIENSO, luego sor; no es eso:
Pienso, luego s¿ qiíe x(.

Ya veis cpe empiezo á dudav,
Como vos, paxa creer.



Pei'o antes de comenzar,
Decidme: jes ser el pensar?
¿Acaso el ser es saber?

No os alteréis; con paciencia
Probare ijue vuestra ciencia
Puede resumirse así:
Yo soy lo que es. Consecuencia:
No hay verdad cu la experiencia,
Ni dicha fuera de mí,
Pues que saca l¡i conciencia,
Fe', dicha y verdad, de sí,

¿Mi deducción no es probada?
Sin duda, pues la acomodo

*&. vuestra tesis sentada:
Yo soy sólo d ser; de modo
Que si es mi conciencia todo,
Todo lo denlas es nacía.

¡Oh maldito escepticismo'
¿So estáis viendo, hombre inhumano,

-Quecon atroz ateísmo
Lanza vuestra impía mano
A Dios y al mundo & mi abismo,
Siendo el pensamiento humano
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Do sus juicios soberano,
Y único jnez de sí mismo?

¡Horrible es la ciencia, sí,
Que hasta do la fé el consuelo
Mata, pues juzgando así,
Si existe Dios en el cielo,
Sólo es porque existe en mil

¡Maestro) vuestra opinión
Que es ilusión confesad,
Y si no es una ilusión,
Mi mente es la aiitoridad;
La dicha, es mi corazón;
Soy lo que es, y en conclusión;
'Mí verdad es la verdad,
Mi razón es la razón.—•

nv

Descartes, después de oír
Á su alumno- en aquel dia,
De tristeza que tenia
Se puso el pobre á morir,
Y así muriendo decía:



—¡Ay! ¿cjué pnedo conocer,
Gran Dios, si ignoro yo mismo
Si es igual pensar y ser?
¿Gomo salvaré el abismo
Que hay entre el sor y el saber?
¿Donde estás, razón qne adoro?
• Valedme, adorada fu.'
¿Cuál es la verdad que exploro?
Ya se que soy: bien, ¿y qutí?
¡Nada! Excepto el sé que aé,
Todo lo demás lo ignoro.

¡Noble razón! ;santa fe!
¿Eternamente catará
Entre una y otra en suspenso?

f No hay duda: pienso que pienso,
Mas lo que pienso no sé.

¡Será verdad que mi ciencia
Va del ateísmo en pos,
Y que, sin fe ni experiencia,
No existe más ley de Dios
Que la ley de la conciencia?

¡Grande es mi error, pese á tal:
Soy porque pienso; ¿y después?



Después ya no Jiay bien ni mal,
Pues cada hombre entonces es
Centro del mundo moral.

¿Y cómo ha, do hallar el alma
En este inundo quietud.
Sin "virtud que ¿Le la calma,
Sin fe que dé la virtud?

;Sacadnae, Dios de bondad,
De esta, eterna confusión!
¿Mi verdad e.q la verdfid?
¿Mi razón es la razón? - -

III.

Cuando Descartes murió,
Cristina del sé que sé
Las consecuencias tacó,
Y á Monaldesehi mató;
Dio & su trono un puntapié;
Su religión abjuró;
Y al fin refugio buscó
En la católica K.
Tal fue au historia. De suerte
Que, de cuanto hay aburridn,
Yendo hacia la eterna vida
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Que no muere con la muerte,
El célebre sé que sé
Dio al olvido, y de este modo
Halló la ciencia en la fe,
Última verdad de todo.

Y próxima ya á llegar
A aquel último momento
En que engañar el pesar
Es nuestro sólo contento.
Decía con humildad,
Pidiendo al ciclo perdón:

—Recibe, Dios de bondad.
Mi postrera confesión;
Es la tó mi autoridad,
Es el mal mi corazón:
¡No es mi verdad la verdad!
¡No es mi razón la razón!—



LII.

' LAS CREENCIAS,

Deja tedas las cosas transito-
rias busca las eternas. ¿Qué es
todo lo temporal sino engañoso?

(Kanpií, litro 8,°, capítulo U

I.

Las creencias discutir
Queriendo un Rey; llama gente
Do Ooaao, Sur, Norte, Oriente,
Tanto que puedo d^ecár
Que está allí el raimdo presente.

' . - . ' . • ' I I ,

BELLEZA..

El Key su noble cabera
Cortés inclina liada el suelo.
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Abre la sesión, y empieza:
—Se discute la Belleza,
Karo presente del cielo.

—Bs lo negro la hermosura, - —
Dice tino de negra tez. .
Otvn blanco:—Es la blancura.,
—Lo azul,—un indio murmura;
Y un chino:—la amarillez,

—Sí tal,—clama uno.—No tal, —
Gritan otros replicando.
Dioo un griego:—Es lo ideal.—
"Un francés:—La gracia andando.—
Un inglés:—Lo original.—

Queda el Rey meditabundo,
Siguen los demás sus huellas,
Y piensa:—En creer me fundo
Que si hay en él cosas bellas,
No hay tipo bello ea el mundo.—

Pausa. Á tan locos extremos
Galla el concurso. Y después
Diese un sabio:—Según vemos,
La belleza no es lo que es,
Sino que es lo que queremos.—



Fijada así la cuestión,
Pregunta otro sabio:—¿Qué es
La belleza, en conclusión,
Si lo feo en un lapon
Es lo bello de im inglés?—

Nadie á esto respuesta da.
El gran Rey callo, y suspira,
Y dice:—Acabemos ya;
La belleza sólo está
En los ojos de (juien mira.—

III. "

GLORIA,

Nueva expectación. Después
Prosigue el Bey.—Discutamos
Si nuestra Gloría, sólo ea
El Gólgotha, en que dejamos
Los primevos treinta, y tees.

—De Bruto es Ja indignación.
—Es do Cesar la grandeza.
—La vanidad en acción.



47C

—Toda la humana, simpleza,
Fundida en una ilusión.

—Placer de lo extraordinario.
—Humo gue despide luz.
—Lúa que despide un osario.
—Dicha de llevar la cruz
A la cumbre do im calvario,

—¡Gloria! grandeza pequeña.
—Dolor que canta una trompa.
—Verdad de todo el que sueña.
—-Bazar en que el hombre enseña
De su misei'iíila pompa.

—Espacio que un aire llena.
—Abrir tumbas con la espada.
—Morir viviendo en escena,
—Es un néctar que envenena.
—Es darlo todo por nada.—

No viendo sino locura
En duda tan espantosa,
Con la más lionda amargura,
—¡La gloria!—el gran Bey murmura, -
¡Poca cosa, poca cosa!—



IV.

JUSTICIA.

—jQué es justicia, y don.Se se halla?-
Dice el Bey. A nombre tal,
Se alzan grandes y canalla,
Gritando unos:—¡La metralla!—
Diciendo otros:—¡-"El puñalí

—La justicia es el liiimor.
—Lo justo es la autoridad.—
Los grandes;—Es la bondad.—
Los Tejes:—Es el rigor.—
El pueblo:—Es la libertad.

—Es—dicen loa escogidos—
Que al bueno el qve 03 malo terna.—
Y exclaman los oprimidos:
—La, justicia es este lema:
¡DESDICHADOS LOS TENCIDOS!—

Á ton discorde rumor
Dice alto el Rey:—¡Basta ya!—
Y en voz baja:—Pues, señor,



Todo espectáculo está.
Dentro del espectador.—

V.

VIJÍTÜD.

Sigue el Rey con emoción,
Pero con. noble actitud:
—¿La virtud es ilusión?
¡Es prueba una buena acción
De que hay tipo de virivAí—

Y tía sabio:—Hay virtud cumplida.,
Responde—si hay quien se atreva
Á obrar siempre como deba;
Mas ¿puede haber en la vida
Juicio que esté á tocia prueba?

- De este- sabio á Ja opinión
Se adinere otro sabio más:
—¿Qué; os virtud, en conclusión,
Si hay puntoa donde jamás
Resiste nuestra razón?

La virtud—dice nn pagano—
Es el placer cjne va \inido
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Al bello ideal humano.
—La virtud—cüce Tin CTÍatiano—-
Es el deseo vencido.—

Y osdama la juventud:
•—La virtud no es .la fortuna. —
A lo cual la multitud
Dice:—lias, sin duda alguna,
La fortuna es la virtud.—

Y un hombre qno irracional
Toma por ciencia el desden,
Dice1.—Regla general;
Dudad cuando os hablen bien;
Creed cuando os hablen mal.

—Es tristeza.—Es el contento.
—Es sufrir,—Es lü salud.—
Y un epicúreo opulento
Proi'umpe:—¡Virtud! ¡virtud!
Cuestión de temperamento.—-

Á este axioma, el Bey,—No hay tal,—
A replicar se apresura;
—La, virtud es inmortal;
Si el mundo es un cenagal,
Buscadk siempre cu la altura.—



VI.

KELIGIOX.

Una tras otra ilusión
Mirando desvanecidas,
—Veamos la EeUffíon,—
Dijo el gran Rey, ya caldas
Las alas del corazón.

Uno:—Ks fé.—Y otro:—Es conciencia.
—Ea lo eterno.—Es el no ser.
—Bs fuerza.—Es benevolencia.
—Es do Confucio la ciencia.
—Es de Hahoma el placer.

—Silencio—el gran Eey profiere,
La religión viendo hollada; —
Creer sólo en lo que agrada,
Es todo lo que se quiere,
Y lo que es todo no es nada.

¡Inútilmente traidora,
Dai-dos la impiedad te lanza,
Religión, que el mundo adora,



Puents do nuestra esperanza,
De esta virtud que no llora!

¡Nunca el alma racional
Poetó creer que eres un sueño,
Bálsamo de todo mal,
Luz á través ds la cual
Todo eti el mundo es pequeño!—

VII.

Calló, y á una cortesía
Que hizo al pueblo el Iley de pié,
Todo el coiicurao aquel día,
Oreyenfo lo .que creia,
Por donde vino se fue.
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LUÍ.

AMOB Y GLOBIA. (3 ota. xx

¡Sobre arena, y sobre viento
Lo ha fundado el cielo todo!
Lo mismo el mundo del lodo,
Que el mundo del sentimiento.
De amor y gloria el cimiento
Sólo aire y avena son.
¡Torres con que la ilusión
Mundo y corazones liona,
Las dol mundo sois arena,
Y aire las del coia¿»n.;
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.LV.

TODO ES UFO Y LO MISMO. (Nata xxmj

A KI AMIGO EL MA1UH/ÉS 1ÍT-:

PBIMIiRA 1JABTE.

Á LO IDEAL POJl LO ÍLRAL,

I.

Juan amaba tanto á Luisa,
Como á Luis quería Juana;
Y aunqjio me exponga á la risa
De la. mnltitud liviana,
Diré que MI simpatía
Eayaba en tales extremos,
Cual la que tenor podemos,
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Tú. á tu esposa, y yo á la mía,
Síj Marqués, no os cause espanto
El que ponga, frente á frente
Su encanto con nuestro encanto;
Pues podéis creer firmemente
Que, aunque no se amasen tanto,
Se amaban, inmensamente.

II.

Mas la muerte, esa tirana
Que siempre el mal improvisa,
Llevándose á Juan 3? á Juana,
Solos dejó á Luis y á Luisa.

III.

Llorando la mala suerte
De los dos tjue se murieron,
Los vivos casi estuvieron
Á las puertas de la muerte.
¡Siempre á nuestra vida humana
Es otra vida precisa!
Así Luis quedó sin Juana,
Como al perder á Juan Luisa,



Sin g«e nadie amenguar pueda
Las lágrimas ¡ay! que llora^
Como se queda el yue queda,
Cuando al que' so va se adora.

IV..

Desde entonces, poco á poco,
Tan loca ella como él locpj
Por cuantos sitios frecuentan,
Marchan con pasos inciertos^
¡Tan tristes! ¡tan pensativos!..,
Que parece que alimentan
Las almas délos dos muertos
Los cuerpos de los dos vivos.
Y al verlos tan sólo atentos
A su ventura ilusoria.
Sombras de dos pensamientos
Que alumbran desde la gloria,
Llama la. gente liviana,
Sirviendo al vulgo de risa,
—La Zoca por Juan—á Luisa,
Y á Luis—el loco por Juana,—.
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V.

¡Luisa feliz, que en un duelo
Toda, su delicia encierra,
Cual ángel que por la tierra
Crnza de paso hacia el cielo!
Sueña, sueña, ángel hermoso,
En til dicha malograda;
Porque la dicha soñada
¡Ea un sueño tan dichoso!...
¡Dichoso Luis' Sus tormentos,
En BU ensueño delicioso,
Trueca en bellas ilusiones;
Lo que es horrible, en hermoso;
La realidad, en visiones;
Diaa de angustia, on momentos.,
¡Una y mil veces dichoso
Aque! que sus sensaciones
Transfigura en pensamientos!
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SESÜNDA PARTE.

Á ¿O KJUIi K-R LO IDEAT,.

I.

Rogar con cierto misterio
En un cierto cementerio
Una sombra so divisa;
Es que por Juan reza Luisa.
Otra sombra que hay cercana,
Es Luis que ruega por Juana.
Sa lamentan loa doa vivos
Por sus muertos respectivos
Con corazón tan ardiente,
Qua al mirarse frente & frante,
Dicen la una y el uno:
—[Qu¿ importuna!—¡Que importuno!
T Luis huyendo de Luisa,
Y Luisa de Luis huyendo,
Se marchan, casi corriendo,
Y corren, casi de prisa.
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II.

En el mismo cementerio,
T con el mismo misteiio,
Se hallan los dos otro día,
Y" mientras Luisa exclamaba:
—Guando .mi amante vivía,
Le hallaba donde le hallaba,
Y hoy, que en la tumba rne
Su sombra está donde quiera,—
Lanzando quejas amantes,
Dice Luis del mismo modo:
—Si todo estaba, en tí antea,
Ahora tú estás en todo.—
Y esta vez menos esquivos,
Ó de agradarse más ciertos,
Después de orar por los muertos,
Se hablaron algo los vivos.

III.

Desde entonces los amantes
Dijeron, siempre con fuego,
Una larga oración antes,



Y luí corto diálogo luego;
Has consignar bien, importa
Que, después de algunos dias,
Se fueron haciendo cargo
Que la oración ya era corta,
Y el diálogo era ya largo.

IV,

Saliendo del cementerio,
Maa ya sin ningún misterio,
Se.miraron otro dia,
Diciendo, ¡quieoí lo «recría!
—;Es buen mozo!—¡Pues es bella!
—¡Pero aquel!—¡Ay! ¡Pero aquella!,
Y ella de amor suspirando,
Y Luis aún de amores loco,
Ya no corroa, van marchando;
Pero marchan poco á poco.

V.

Así el traen mozo y la bella,
Al promediar la semana,
¡Oh fidelidad humana!
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•—¡Se parece á Juan!—dice ella;
Y él dice:—¡Parece Juana!—.
(¡Pobres Juana y Juan.!) Dicho esto,
Uno con. otro se junta,
Haciéndolo tí!, por supuesto,
En honor de la difunta;
-Y ella admitiéndole al lado,
Con temor aún no fingido,
Pues ai el vivo era ya amado,
Aún el muerto era querido.

VI.

Mas era tal la insistencia
De su. enamorada mente
En dar & su amor presente
De su muerto amor la esencia,
Que su alma, siempre indecisa,
Piensa que mira realmente
En Luis, de Juan la presencia;
La, sombra de Juana, en Luisa;
Y es que nuestro sentimiento,
Por arte de encantamiento,
Haciendo cuerpo la idea,
Y lo ya.muerto existente,
Transfigura eternamente
Lo que ama en lo que desea.
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Ea conclusión.; cuando ae aman
Con un amor verdadero,
Así mlítuameiite exclaman:
—¡Como á tu y por el te quiero!
—¡Te amo eorao á ella y por ella!-
Y así el buen mozo y la 'bolla,
Fingiendo vivo lo muerto,
Y haciendo falso 3o cierto,
Que eran los muertos creían.
Creyendo lo que querían;
Y desde entonces, el duelo
Trocando todos en risa,
Luisa á Luía, y Luis & Luisa,
Después de aquella, semana
Se prestan mátno consuelo;
Creyendo que Juan y Juana
Harán lo mismo en. el cielo.
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LVI.

EL SEXTO SENTIDO.

I.

Yicsndo en el mundo el Señor
Desorden por dondequiera,
Quiso darle un director
Y dijo de esta manera:

—Ciaoo sentidos di al hmnbre,
Y no me entiende jamás.
Daré á. un ser que al mundo asombre
Un.sexto sentido más.

Quiero hacer al mundo don
De un hombre de alma jigantej
Grande cual la religión,
Como la gloria brillante.

Fe y saber broten sus labios
Goal brota el verano flores,
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Más docto que los más sabios,
Más bueno que los mejores.

De la humana criatura
Cese el eclipse moral.
¡Salve ámi mejor hechura!—
Dijo, y nació Blas Pascal.

II.

Al ver pasar sn existencia,
Ya meditando, ya, orando,
Con mucha fe y más paciencia,
Dice un. hombre meditando:

—¡Oh, Dios! Cuanto más comprendo,
Menos soy yo comprendido;
¡Qué cilicio es tan horrendo,
El don de un sexto sentido!

Si bestia al hombro llame,
Los ángeles murmuraron;
Cuando ángel le apellida,
Las bestias me calumniaron.

Mi talento y su talento
No están de acuerdo jamás;
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Ó quítame el pensamiento,
O dáselo á los demás.

Hallo sus deseos locos,
Sus pensamientos informes,
Sus remordimientos pocos,
Sus sensaciones deformen.

Con lo porvenir ¡sostienen
Do lo presente el afán;
¡Porvenir! ¡sombras que vienen!
¡Presente! ¡sombras que van I

Da fe el hombre á su provecho,
Y cree sólo en su interés;
Y el que vo el mundo al derecho,
Dioo cjue lo ve al revés.

¡Señor! ya á tan hondo anhelo
Mi corazón se rindió
Enfermo de mal dol cielo.—
Dijo Pascal, y enfermó.

III.

Entre oración y oración,
Entre llorar y gemir,



Á en hombre tin santo varón
Le ayuda así á bien morir;

—¡Cuántos afanes perdidos
En orear tan noble hechura!
Para los cinco sentidos,
El tener seis es locura.

De gozar, el mundo ahito,
Jijo sólo en lo presante,
Ni sospecha lo infinito,
Ni la eternidad presiente.

¡Qué condición tan menguada!
Mezcla el hombre de alma y lodo,
Para lo infinito es nada,
Si para la nada es todo.

De orgullo y de envidia llanos,
Cual siempre, dejan atrás,
Los muchos que saben menos, .
Al uno que sabe más.

Para el mundo que sin fe,
Presume mucho y ve poco,
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Es nació el que menos ve,
T el que ve más es un. loeo.

¡Pascal? pues con santo anhelo
Te mata del cielo el mal.
Vuélvete á tu patria el cielo!...—-
Dijo, y murió Blas Pascal.
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LVII.

LOS DOS PECADORES,

Tú pecas porque me adoras,
Y yo peco pov g'ozar;
Y en tan diverso pecar,
Yo rio cuando tú lloras.
¡Maldigo mis dulces horas,
Y bendigo til tormento!
Podrá tu remordimiento
Llevarte á un dichoso estado:
¡Yo sí ijue soy desdichado,
Que peco y no me arrepiento'
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LVIIL

MUERTOS QUE VIVEN.

Á MI HEHXAXO POLÍTICO 1>OW JOSÉ MARÍA ViLDÍS,
* •

ES XA HUESTE ]>E SIT HIJA GUILLERMIÍÍA.

Con tierna melancolía
Van á una Bina á enterrar,
Y el padre, al verla pasar,
Dice llorando:—•iHija mia!
¡La pierdo cuando aún vivía
Con la fé de la ilusión!...—
Mas se templó su aflicción
Mirando al nortejo, y viendo
Tantos que, sin fe viviendo,
Llevan muerto el corazón.



LIX.

LAS DOS LINTERNAS. (Fo

DON GL->IEB8INI>0 LATEBDE ni'IS.

I.

De Diógenes compra un dia
La linterna á un mercader.
Distan la suya 3' la mía
Cuanto hay de ser á no ser.

Blanca la. mía parece;
La suya parece negra;
La de él todo lo entristece;
La mía to'do lo alegra.

T ea que en el mundo traidor
Nada hay verdad ni mentira:
Todo es segwn el color
Del cristal con que se mira,
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II.

—Con mi linterna—él decía,
—No hallo un hombro entre los adres.
¡Y yo, (pe hallo con la mía
Hombres hasta en, las mujeres!

Él llamó, siempre implacable,
Fe y virtud teniendo en poco,
A Alejandro—un miserable,—
Y al gran Sócrates—un loco.—

Y yo ¡créanlo! entretanto,
Cuando mi linterna empleo,
Miro aquí, y encuentro un santo;
Miro allá, y un mártir veo.

¡Sí! mientras la multitud
Sacrifica con paciencia
La dicha por la yirtiid,
Y por la fé la existencia,

Para él virtud fue—simpleza,—
El más puro amor—escoria,—
—Vana ilusión—la grandeza,
Y una—necedad—la gloria.
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¡Diógeaes! mientras tu celo
Sólo encuentra sin fortuna,,
En Esparta algún eJiicuelo,
Y hombres en parte ninguna,

Yo te juro por mi nombre
Que, con sufrir oí nacer.
Es un héroe cualquier hombre,
Y un ángel toda mujer.

III.

Como al revés contemplamos
Yo y él laa obras de Dios,
Diógenos ó yo engañamos.
jCual mentirá de los dos?

¿Quién es, en pintar, más fiel,
Las obras gue Dios crió?
El cinismo dirá que di,
La virtud dirá que yo.

Y os que en oí mundo traidor
Nada, hay verdad ni mentira:
Todo es según el color
Del c-ñetal con que se mira
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LX.

EL MAYOR CASTIGO,

Cuando de Virgilio en pos
Fue el Dante al infierno á dar,
Su conciencia, hijíi de Dios,
Dejó á la puerta al entrar.

Después que á. salir volvió,
Su conciencia el Dante hallando,
Con ella otra v.ez cargó,
Mas dijo así suspírajido;

—Del infierno, en lo profundo,
No vi tan atroz sentencia
Como es la de ir por el mundo
Cargado con la conciencia.—
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LXI.

MÜSICAS QUE PASAN. (Noto, xxvr.;

Todas las cosas Basan, y tú
con ellas,

(Konpis. KlirG 11, capitule 1.1

Á JII QUEKIDO AÍI1GU DON FACUNDO QOJÍI,

I.

¡MúsicaJ—¡Qué aliento dan,
Y quó esperanzas sin flü,
El re-ivn-tífíi del clarín,
Del tambor el 'íu-tn-plan!

¡Ya aproximándose van!
¡Tambor y clarín resuenen!
¡Cuál la esperanza entretienen!
¡Cómo el corazón abrasan!
Esfcaa músicas que pasan,
¡Quá alegres son cuando vienen!
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II.

¡Música!—¡Conforme avanza
Ya el tambor ó ya oí clarín,
Causa aliento el r6-tin-tín,
Da el ra^tu-plan esperanza!

¡Se aleja.,. y ya en lontananza,
Más bien que gozoso afán,
Tristeza sus ecos dan!
¡No hay bien seguro en el muixdo!
¡Qué lúgubres son, Facundo, -
Las músicas que se van!

III.

¡Ay! ¡Ni al principio ni al fin,
Nos dan á algunos ardor
El m-ta-plati del tambor,
Del clarín el re-tin-tin!

¡Tu esplín, Facundo, y mi esplín..
Para músicas están!
¡Poco nuestro antiguo afán
Las músicas entretienen,-
JSTi cuando alegres se vienen,
Ni cuando kistes se van!
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LXII.

EL CAFÉ.

Á KI AMTÜO POS ESfílíiUE E5A.VVCDKA, ITAIUIL'ÉS DE

I.

¡Café!—Tal es la cuestión:
¿Hizo Cabanís tan mal
Al decir que es la razón
Fruto de una digestión
De la masa cerebral?
Sin ir más lejos, Marques,
¿Cómo me podrás ncgw
Que el rico café que vea,
O es cosa que piensa, ó es
Materia que hace pensar?
¡Gloria & ess vital licor,
Espíritu material;
O, si os parece mejor,
Materia espiritual;
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Incomprensible hacedor
De una dicha artificial;
Secreto elaborndor
De mi frenesí racional!
¡Yo no extrañaré, pardiez,
Que sil semilla al probar
Las aves alguna vez,
En deliciosa embriaguez,
Hablen en vez de cantar!

¡Otra taza! y ¡otra!—A fe
Que asegura con razón ¡
No sé t[nién rd sé por quá,
Ni recuerdo en qué centón,
Que en cada grano el café
Lleva un sabio en embrión...
Yo quiero ser sabio... joís?
Dadme sabiamente, pues3

Una taza, y dos, y tres...
¡Marqués! ¡querido Marqués3
¿Tendrá razón Cabanía?

IL

¡Cafó! ¡y más cafes;—Vén, tu,
A dar á mi sangro tu'dor,
Del sueño infalible lú;

17
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Maná que oxida el dolor;
Bálsamo á cuya virtud
Mi prematura vejez
Siempre recobra otra vez
La alegría y la salud!

Admiraos y escuchad:
Por descubrir del café
Él sólo la propiedad,
Sin duda tan sabio fue
El diablo en la antigüedad.
¡Decís que no?—Pues yo sé
De un sapientísimo autor
Que dice y prueba que futí
De Numa el legislador
La, ninfa Egeria, el café;
Y añade poco después,
Que fue este noble licor
De Sócrates, sabio autor,
El ge'nio, diablo ó lo que es.
De Modo, caro Marqués,
Que con este talismán,
Han vuelto el mundo al revés
Del vino al otro confln,
Sócrates, Numa y Satán,
Y cuantos brujos, en, fin,
Han sido, son y serán.
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Esto es lo cierto. Y si no,
jQuiél como el café marcó
De la fortuna al vaivén,
Y á ííapoleon arrastró
Hoy al mal, mañana al bien?
¿Qtio (juién tal cosa creyó?—
Todos, y á más creo yo
Que ya feliz, ya infeliz,
Acaso ima gota, más
Le dio el triunfo do Austerliz,
Y, una de menos quizás
Le hizo hnir en Waterló.
Y aún pienso otra cosa, y os
Que obedeciendo, Marquás,
A la rara propiedad
De un café de calidad,
Gaje de algún holandés,
Corriendo en la inmensidad
Benito Espinosa, en pos
De una, infinita verdad,
Lanzó esta inmensa impiedad:
—Dios oa todo., y todo es Dios.—
¿Tengo ó no tengo razón?
Pees antes de concluir,
Todavía vais /í oir
La más extraña opinión
Qxie muchas veces á herir
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Viene mi imaginación:
Y es qne llego á presumir,
jSi será el café ese ser
Que en mía edad.}- otra edad
Siempre aspira á comprender
La mísera humanidad?
jNo es cierto, padre Voltaíre?
Marques de Auñon, ¿no es verdad?

III.

¡Café! ¡café! y ¡más café!
Ahitadme de ese elixir,
Pasto de almas sin el cual
Fuera el humano existir
Casi un sueño vegetal,
Pues en eléctrico ardor,
En el ser más baladí
Hace del afecto amor,
Y del amor frenesí...
¡Ah! ¡que caiga sobre tí
Del orbe la bendición,
Del alma sabroso pan,
Borrachera de ilusión,
A. cuya mágica, acción,
Es un Etna el corazón,



Ea la cabeza, un volcan!
{¥ guien TÍO honrará el poder,
Mai'quds de Aunan, de- un licor
Que hasta hace alegre el dolor,
Que hace más vivo e] placer,
Que da al brazo más vigor,
A la mente inmensidad,
Á los ojos claridad,
Al corazón, más amor,
Y alas á loe mismos pies...

- Tanto, que, como tú ves,'
No echo á volar por im tris?...
¡Marques! ¡querido Marqntís!
¿Tendrá razón Cabanís?
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LXI1I.

DEAMAS DESCONOCIDOS.

Cua.ndo el pueblo á Ótelo vid
Que, matando á la que adora,
Dice:—Muera la traidora,
Que el alma me asesinó,—
Tu rostro el color perdió
Llorando el fin de la bolla;
Yo de el pensando en la estrella,
Dije mirándote:—¡Infiel!
¡Si no te mato como 61,
Me asesinaste como ella!—
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LXIV.

LA METBMPS1COSIS. f^ta xwu.J

1.

Hallé vina historia, lector,
En un viejo pergamino,
Donde prueba xm sabio autor,
¡Ay' q_ne el variar de destino,
Sólo es variar do dolor.

II.

FLOH,

—Flor, primero abandonada,
Entre unas hierbas broté,
Envidiosa y no envidiada,
Sin ver sol me marchité,
Llorando y sin ser llorada,.
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ERUTO.

—A bravo alazán subí,
Y Je victoria; en victoria,
Tras mil riesgos, conseguí
Para mi ducíio la gloria,
Y la muerte para mí.

—Ave después, hasta el llanto
Dios me condenó á espresar
Oon laa dulzuras del cifinto:
Canté, sí, mas canté tanto,
Que al fin me mató el cantar.

MÜJEK.

—Mujer, y hermosa, uaoí;
Amante, no tuve K;
Esposa, burlada fui;
Lo que me amó aborrecí,
Y me burló lo que amé.

SABIO.

—Hombre al un, ciencia y verdad
Buscando en lid malograda,
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Fue desde mi tierna edad,
Mi objeto la inmensidad,
Y mi término la nada.

DICTADOS-

—En mí, cuando César fui,
Su honor la gloria fundó.
Siempre—viae, vi y vencí; —
Adopté un hijo, ;ay de mí!
Creció; le amé y me mató.

HOMEBE.

—La, esca.la trarismigradora
De mis cien formas y modos
Vuelvo ya á bajar; y ahora
Un hombre soy, que, cnal todos,
Vive, espera, snfre y llora.—

III.

Después de sabor, lector,
La historia del pergamino,
¿Que" importa ser hombre 6 flo.
;Ay! ai el variar de destino
Sólo es variar de dolor?
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LXV.

LAS DOS TUMBAS, (Xota xxy

¡Cuan honda, oh cielos, será,
Dije, mi tumba mirando,
Que va tragando, tragando,
Cuanto nació y nacerá!

Y huyendo del \il rincón
Donde al fin seré arrojado,
Los ojos metí espantado
Dentro de mi corazón.

Mas cuando dentro luiré,
Mis ojos en él no hallaron
¡Ni un ser de los que me amaron,
Ni un ser de los que yo améí

Si no hallo aquí una ilusión,
Y allí sólo hallo el vacío,
¿Cual es más hondo, Dios mió,
Mi tumba, ó mi corazón?...
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LXVI.

LA COMEDIA DEL SABER. (Nota, xxixj

i MI AMIGO EOS TOMÁS RODRIGUES EH'BÍ.

I.

(Asunto, lo que- es verdad.
Oradas de curiosos llenas.
Lugar de la aceion, Á ientw.
Spoca, en la antigüedad.)

(Gran pausa.—Escena príme-ra.
Conw el que se duerme andando,
Sale HERÁCJ.ITO llorundo,
Y dice de esta manera,:)

—¡A.y! mi ciencia es bie5^ menguada',
Pues nada en oí mundo sé;
Si sé (jiie hay Dios, es porgue
DE'NADA NO SE HACE NADA.



Respeto la autoridad,
Que es de los inicuos valla,..
—¡Falso!—(grita ¡a canalla),
(Los nobles dicen:)—¡Verdad!

HERÁCLITO:—Yo imagino
Que es la autoridad de un rey
Poder que la humana ley
Saca de] poder divino.

No hay más dicha que el deber:
Todo aquel que hombre so llama
Dará por honra la fama,
Y el poder por el saber.

Dad & los buenos honores,
Y castigo á los demás...
(A qui fe silban los más,
Y le aplauden los mejorei.)

Nuestra vida debe ser
Por nuestras faltas llorar,
Meditar y meditar.
Creer y siempre creer.

(Rumores—-Después quietud.)
HELIÁIMTO:—En conclusión,



La, justa, moderación
Da saber, paz y virtud.

II.

(Gime HEEÁCLITO, y á -poco
Sale DEJÍÓCKITO y '
Y al vef lúe el otro
Se echa á reír como un loco.)

(Segundo acto. — El -pueblo está
Casi cortea, de callado.)
IIERÁCLITO: -¡Desgraciado!
DEMÓCHITO: — ¡Ja! ¡ja! ¡jal

HlíEÁOLÍTO: — Es duelo todo.
DEMÓCHITO: — Todo es juego.
HELÍÁCLITO: — 151 alma es fuego.
DEHÓCBITO: — El alma es lodo.

(Otilia HERÁCLITO y
— ¡Todo en la vida es miseria!
(Y DEMÓCBITO:) — ¡Es materia
Todo en el mundo, y locura!

Materia sin albcdrío
Son Dios, el hombre y el bruto;
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El átomo es lo absoluto;
Lo único real el vacío.

Filósofos, (.[ue en el mundo
Buscáis lo cierto, ¡apartad!
Si existo, está la verdad
Dentro de tin pozo profundo.

Es del alma universal
Parte nuestra alma también...
(Muclton, casi todas:)—¡Bien!
(Ypooos, muy pocos:)—¡Mal!

. DEMÓOBITO:—Un torbellino
De átomos en movimiento
Son Dios, la vida, el contento,
La. justicia y el destino.

Cuanto existe en dej-redor,
I)e lo que existía se hace;
¥ hasta el hombre orces y nace
Cual nace y crece una flor.

Y así, lo que ha de existir
Nácara cíe lo existente.
¡Pueblo! goza en lo presente,
Y olvida lo porvenir.
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(Risa.—-Aplauso general.)
DEMÓCBITO:—En conclusión,
El alma es la sensación:
El placer es la moral,-—-

—Vivir, es creer y pensar
(Dice HEBÁCLITO gimiendo.)
(Y DEMÓCEITO viendo:)
—¡Vivii'!... sentir y gozar.—

(Llanto y risa.—M cielo, en tanto,
Sigue su curso wnpárcial,
Fuen Awste eljin, le es igual
Nueslra rimí ó mtcstro Ua/iito,

Y uno y ot.ro coiicluyemJo,
Q-iíeda v,n bando y otro bando;
Con HEKÁCLITO llorando,
Con DEMÓCBITO riendo.

Y así, -pensando an pensar
Si Im de llorar 6 reír,
Ve el hombre su, -vida huir
Uniré '¡-ei/r y llorar.)
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III.

(Ruido . — DudiiK . — Deseiiea/iíto .
-Sale en el acto tercero
SÓCEATES, cual dice Hornero,
Riéndose bajo el llanto.)

SÓCRATES: — Sin ton ni son
Riiíe aquí im loco á otro loco;
¡No veis qae entre mucho y poco
Eatá la moderación?

La fe del uno es menguada;
Grande es del otro la £é;
Tu solo una cosa sé,
Y es que SÉ QÍJE NO SÉ NADA,

CONÓCETE, -debe ser
De nuestra ciencia el abismo;
Quien se conozca á sí mismo
Sabrá cuanto hay que saber.

Para la ciencia, rehacías
Las plebes... (MpueMo todo
Lo nula aquí de tal 'modo,
Que SÓCRATES dice:) — ¡Gracias!
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Siempre el pueblo soberano
.Revela al hombre imparcial
La presencia universal
De un universal tirano.

(Nueva silba,—Sensación.)
SócaATES:—De mi alma rey,
Sólo obedezco á, la ley
Que Dios puao en mi razón.

(Riige la chusma indignada'.)
SóGiUTES-.—Y de tal modo,
Que el hombre es centro do todo,
Y todo ante el hornbre es nada.

Sólo hay un Dios... (Gran rwfwr
Entre la vil multitud-)
SdCEAiEa:—Dios de virtud,
Del bien, y lo bello autor.

Á un Dios sólo, fé tributa
Un corazón como el mió
(Y el pueblo grita:)—A ese impío
¡La cicuta! ¡la cicuta'

(Y •mtientras dd pueblo el cdo
Lo arrastra & tan nuda suerte,

18



SÓCRATES dice:)— ¡La muerte!
¡Última bondad del cielo! —

(Y oiA, no alegando exffitsa,
No salva, esta vida mi/ii,
Q'tia, cual la luid, le, da fin
Un vaso de

¿Quién mejor enjuicio emplea?
¡El sabio ó el pueblo homicida;?
Sí A saino, ¡yl-orwi á la vida!
Si el pueblo, ¡maldita sea!)

IV.

(Acto coa/rio.—Se alborota
La, pkbe & DidGESEs viendo
2tefí y linterna, trayendo,
La alforja y la capa rote.

Al empezar iracivndo
Dio GENES silba á los tros,
Gomo le siña después
A DióQEftss todo el mundo.)



DIÓGENES: — Pruebo que es vana
Toda regla de razón,
En este sueño en acción
Que llamamos vida humana,

Si á preguntaros me atrevo
jDe guien antes se origina,
El huevo de la gallina,
O la gallina del huevo? —

(Todos tres su menosprecio
Le hacen á TKÓGEXBS ver,
Y este tmce á los tres saber
Su desprecio hacia, el desprecio.)

Nada hay formal,
Esta vida es una gresca
Tragi-cómieo-burlesca,
Jocoso-sentiinental .

No liay ninguna cosa cierta,
Mas que son vuestras locuras
Escenas de criaturas
Junto s una tumba entreabierta.

El pensar, creer y sentir,
lío (Xí sentir, creer ni pensar;



Eao sé debe llarnM-
Nacer, crecer y morir.

Si aplico aquí mi linterna,
Ni con un hombre tropiezo.
¡La vida! eterno bostezo,
Si no es tina falta eterna.

¡Mundo! esfuerzos sin deber;
Virtudes sin religión;
Puntos de honor sin razón,
T crímenes sin placer.

(Loa nnoa prorumpen:) — ¡Fuera!
(Los otros' excla'titan:) — ¡Bravo!
(Y todos gritan al cabo,
Estos:) — ¡Viva!— (Aquellos:)— ¡Muera! -

(Yo al ver á todos, me río,
Pues lloTaf no puedo ya:
¡Dónde d depósito está
De las lágrimas, Dios m,io!j

V.

é la conclusión
,, al partir tristemente,
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Awe de duda en la frente,
Y angustia en el corazón.)

t
(Dice éste al irse:) — ¡Á pensar!

(Y aquel murmura:) — ¡Á sentir!
(Uno:) — ¡Á reír! ¡A reír!
(Y otro:) — ¡Á llorai'j ¡A llorar] —

(Resumen.— iQwí es el vivir?-
— SENTIE, uno. Otro: — CKEEB.
Éet,& — CKEER Y SABEB.
Y aqitel: — Ni CBEEB NI SENTIR.

iQuéesel mundo? — Lo gwe vemos- —
¡Y el saber? — Lo que se ignora,. —
¿Y qué es Dios'1. — Lo que se adora. —

— Lo que queremos. —

F aunque más el fuello alcanza
Con SU TIRTÜB-AEMONÍA,

Con SU KÉ-SABIDUKfA

Y con m IHOS-ESPJiBANZA,

Los sabios al escucha/e,
Ignoro, el pueblo qiif Jmoer,
8i ha de dudar ó creer,
Si IM de reír ó llorar.)

HK BE LA SEQOHDA ÍÍOCA.
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TERCERA PARTE.



DOLORAS.

LXVII.

LA VERDAD Y LAS MENTIRAS.

Á PERl-'AKTK) A1/VAKE2 V Glj'IJJJlIlG.

Cuando por todo consuelo,
Un sacerdote, al nacer,
!Nos dice en nombre del cielo:
—Polvo es, y polvo ha de ser,—

Dicen, en coro armonioso,
El pedio de gozo lleno,
la nodriza;—Será hermoso;—
Y la madre:—¡Serábueno'—

Y ItiegOj allá en lontananza.
Gritan en acorde son:
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—¡Será feliz!—la esperanza;
Y—¡será Bey!—la ambición.'

Y yendo el tiempo y viniendo,
Aquí, lo mismo que allá,
La religión va diciendo:
—¡Polvo es, y polvo será! —

Con vanidad y codicia,
Dicen, sin reir jamás:
—¡Será un Creso;—la avaricia;
Y el orgullo:—¡Seta más'—•

Y exclaman con fiero acento
De todo saber on pos:
—¡Será Hornero!—el sentimiento;
Y la, razón:—¡Será Dios'—

Y en tanto la religión,
AI morir, como al nacer,
Repita:—No hay remisión;
¡Polvo es, y polvo La de ser!—
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LXVIÍI.

LA AMBICIÓN,

Á un monte una vez subí,
Y de cansado me eché;
Mas luego que lo bajé,
De confiado caí.

¡Déjame, ambición, a(juí
Haata morir descansando!
¿Qué ganaré ambioionando,
Si cuanto más suba, entiendo
Que me he do cansar subiendo,
Y rae he de caer bajando?
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LXIX.

IOS GEANDES HOMBRES.

De Yusie en el santuario,
Carlos Quinto, emperador,
Valientemente al calvario
Subiendo de su dolor,

Yer su entierro determina,
Cual resuelto capitán,
Doblado como la encina
Rota por el huracán.

Ya en el ataúd metido
Como en lecho sepulcral,
Cayó cual león herido
Que lleva el dardo mortal.

Y al tiempo en {pie se cayó,
Mirándole de hito en hito
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lina vieja murmuró:
—¡Qué feo y qué viejecito! —

Y cuando la multitud
Cree que el grande Emperador
Está, más que en au ataúd,
Sepultado en au dolor,

Él, frunciendo el entrecejo,
Y fijo en tan vana idea,
Dice:—¿Que soy feo y viejo?
¡Ella sí que es vieja y fea! —

jQuií le importará al cuitado
Más bello ó más joven ser,
Si esas cosas ya han pasado
Para nunca más volvor?

Del Dies vrat el rumoí
Ya consternaba el ambiente,
Y aún dice el Emperador:
—¡Habrá vieja irapcrtineílto!—-

Mientras el canto bosqueja
Todo el horror de aquel dia,
Al Hey !a voa do la vieja
El corazón le roia.
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Y os cosa particular,
No pueda na varón tan fuerte
Una burla despreciar,
ÉL, que desprecia la muerte.

Don Carlos siente iraoundo
El corazón hoeho trizas,
T el canto prosigue:—¡El mundo
Se convertirá en cenizas! —

La vieja, del funeral
Oye entretanto el solfeo,
Como diciendo:—Sí tal,
Muy viejecito y muy foo. —

T airado su majestad
Sigue:—¡Bruja del infierno!—
Y oí canto:—¡Por tu bondad,
Líbrame del fuego eterno! —

Calla el coro; alza el semblante
Pálido el Emperador,
Surgiendo allí semejante
Á la estatua del dolor;

Y cuando el monje imperial
Vuelve á su celda apartada,
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Mostrando algo do fatal
En au frente devastada,

Por todo su ser reñeja
Banta humildad, puro amor;
Tan sólo miró á la vieja
Con humos de Emperador.



LXX.

LOS RELOJES DEL REY CARLOS, (Nota,

Carlos Quinto el esforzado
Se encuentra asaz divertido
De cien relojes rodeado,
Cuando ya, en Yuste olvidado,
Hacia el reino del olvido.

Los ve delante y detrás
Con ojos de encanto llenos,
Y les hace ir á compás,
Ni minuto rnág ni menos,
Ni instante me'nos ni más.

Si un reloj ae adelantaba,
El imperial relojero
Con avidez lo paraba,
Y al retrasarlo exclamaba:
—Más despacio, ¡majadero! —
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Si oko se atrasa un instante,
Va, lo coje, lo'revisa,
Y aligerando el volante,
Grita:—¡Adelante, adelante,
Majadero, más aprisa! —

Y entrando un dia,—¿Qué tal?-
Le preguntó el confesor,
Y el relojero imperial
Dijo:—Yo ando bien, señor:
Pero mis relojes nial,

—Recibid mi parabién—
Siguió el noble confidente;
—Mas yo creo que también,
Si ellos andan, malamente,
Vos, señor, no andáis muy bien.

jNo fuera una ocupación
Más digna, unir con paciencia
Otros relojes, que son,
El primero el corazón,
Y el segundo la. conoj encía?— -

Dudó el Rey cortos momentos,
Mas pudo al fin responder:
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—¡Sí! más ó menos sangrientos,
Sólo son remordimientos
Todas mía dichas de ayer.

Yo, que agoto la paciencia
En tan ntícia, ocupación,
Nunca pensé en mi existencia
En poner el corazón
I)© acuerdo con la conciencia.—

Y cuando esto proferia
Con su tic-tac lastimero,
Cada reloj que allí había
Parece que le decía:
—¡Majadero' ¡Majadero!,..

—¡Ntíoioí—prosiguió,—al deber
Debí unir mi sentimiento,
Después, si no antes, de ver
Que es una carga el poder,
La gloria un remordimiento.—

Y los relojes sin duelo
Tirando de diez en diez,
Tuvo por fin el consuelo
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De ponerlos contra el suelo
De acuerdo una, sola vez.

Y añadió:—Tenéis razón:
Empleando mi paciencia
En más santa ocupación;
Desde hoy pondré el corazón
De acuerdo con la conciencia.—
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LXXI.

LO QUE HACE EL TIEMPO. C^'ía- xxxi;

Á BIi-iííCA fiOSi DE OSMA,

Con mis coplas, Blanca. Eosa, •
Tal vez te cause cuidados,

Por cantar
Con la voz ya temblorosa,
Y los ojos ya cansados

De llorar.

Hoy para tí sólo hay glorias,
Y danzas y llores bellas;

MUS después,
Se alzarán tristes memoriasj
Hasta de las mismas huellas

De tus pies.

En tus fiestas seductoras,
¿No oyes del alma eri lo interno

Un rumor,
Quo lúgubre á todas horas,
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Nos dice que no es eterno
Nuestro amor?

¡Cuánto á creer se resiste
Una verdad tan odiosa

Tu bondad! .
Y esto ¡fuera manos triste,
Si no fuera, Blanca Rosa,

Tan verdad!

Te aseguro como amigo,
Que es muy HITO, y no te extrañe,

Amar bien.
Siento decir lo que digo;
Pero, ¿quieres que te engañe

Yo también?

Pasa un viento arrebatado,
Viene amor, y á dos en uno

Funde Dios;
Sopla el desamor helado,
Y vuelve á hacer, importuno,

De uno, dos.

Que amor, de egoísmo lleno,
Á mi gusto se acomoda

Bien y mal;
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En & hasta herir es bueno,
Se ama ó no ama, aguí egfcá toda

Su moral.

¡Oh! ¡que bien cumple el amante,
Cuando aún tiene la inocencia,

Su deber!
Y (como, in&a adelante,
Aviene cou su conoiencia

Su placer'

¿Y es culpable el que, sediento,
Buscando va en nuevos lazos

Otro amor?
[Sí! culpable como el viento
Que al pasar, hace pedazos

Una flor.

¿Verdad que es abominable
Que el corazón vagabundo

Mude así,
Sin ser por ello culpable,
Porque esto pasa en el mundo

Porque sí?

Se ama una vea sin medida,
Y aun se vuelve amar sin tino

Más de dos.



239

¡Guau versátil es la vida!
¡Cuan vano es nuestro destino,

Santo Dios!

ÉL lleve fcn labio ayuno
A a]gnii manantial qvtei'ido

"De placer,
Donde dichosa, ninguno
Te enseñe nunca el olvido

Del deber.

Siempre el destino inconstante
Nos da cual vil usurero

Su favor:
Da amor primero y no amante;
Después mucho amante, pero

Poco amor.

Tranquila á veces reposa,
Y otras se marcha volando

Nuestra fe.
Y esto pasa, Blanca, Rosa,
Sin saber cómo, ni cuándo,

Ni por qué.

Nunca es estable el deseo,
Ni he visto jamás terneza

Siempre igual.
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jY á qué negarlo? No Breo
Ni del bien en la fijeza,

Ni del mal.

Este ir y venir sin tasa,
Y este moverse impaciente,

Pasa así,
Porque así lia pasado y pasa,
Porque sí, y ¡ay' solamente

Poixjuo si.

¡Cuan inútil es que huyamos
Do los fáciles amores

Con horror,
Si cuanto más las pisamos,
Más nos embriagan las flores

Con su olor!

El cielo sin duda envía
La lucha ;í la tormentosa

Juventud;
Pues, jqud mérito tendría
Sin eafuerzuHj Blaiina. Rosa,

La virtud?

¡Ay! un alma inteligente,
Siempre en nuestra, alma divisa

Una ñor,



Que so abre infaliblemente
Al soplo de alguna brisa

De otro amor.

i dirás:—¿Y en qué consiste
Que todo á mudar convida?—-

¡Ay de mí!
En que la vida es uray triste...
Pero aunque triste, la vida

EB así.

Y si n.o es amor el vaso
Donde el sobrante se vierte

Del dolor,
Pregunto yo:—¡Ka digno acaso
De ocuparnos vida y muerte

Tal amor?—

Nunca .sepas, Blanca Kosa,
Que es la dicha una locura,

Cual yo sé;
Si quieres ser venturosa,
Ten mucha, fe en la ventura,

Mucha fe.

Si eres feliz algtin dia,
¡ Guay, qne el recuerdo tirano

De otro amor
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Cual se desliza un gusano

Roedor í

Tú eres de las filmas buenas,
Cuyos honrados amores

Siempre son
Los que bendicen sus penas,
Penas que se aLren en flores

De pasión.

Con tus visiones hermosas,
Nunca de tu alma, el abismo

Llenarás,
Pues la fuerza de las cosas
Puede más que Hércules mismo,

¡Mucho más!...

Si huye una vez la ventura,
Nadio después ve las flores

Renacer
Que cubren la sepultura
De los recuerdos traidores

Del ayer.

¿Y quién es el responsable
De hacer tragar sin medida

Tanta hiél?
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¡La vida' ¡esa es la culpable!
La vida, sólo es la vida

Nuestra infiel.

La vida, que desalada,
De un vértigo del infierno

Corre en pos:
Ella corre hacia la nada.;
.¿Quieres ir hacia lo eterno?

Ve1 hacia Dios.

¡Sí! corre hacia Dios, y Él
Que tengas siempre una vieja

Juventud,
La tumba todo lo traga,
Sólo de tragarse deja

La virtud.
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LXXII.

FIN Y MORAL DE LA ILIADA.

Después que Troya, fue, severa Esparta,
Muerto su Bey, de liviandades harta,
Á Kodas sin piedad desterró & Elena,
Dónele la ahorcó celosa PoKxena.
Pero antes que el honor del sexo bello
Gomo un cisne al morir doblase el cuello,
La dijo así, el verdugo:—jPor ventura,
Quieres más CJUB la dicha tu hermosura?
La Reina, quo tu mal tanto desea,
Te dejará vivir si te haces fea;
Ponte estas hierbas uobre el rostro, hermosa,
Y siendo horrible, vivirás dichosa,
¿No vale más aer fea afortunada,
Que hermosa, y por hermosa desdichada?—
Calló el verdugo y suspiró; mas ella,
Prefiriendo el no ser á no ser bella,
Cogía el dogal, y se lo ató de suerte,
Que, á su belleza, liel, se dio la muerte;
Y más <jue vivir fea y venturosa,
Prefirió ser ahorcada, siendo hermosa.



245

LXXI1I.

LA CIENCIA NUEVA BE VICO.

I.

Á un cierto maestro yí
En cierto pueblo explicar
Á varios niños, á iní,
Y al sacristán del lugar;

Y recuerdo, aunque era un chico,
Que comenzó de esta suerte:
—Ved: ciencia auevade Vico;
Nacimiento, vida y muerte.

Circulo de toda Historia,
Renacer tras de acabar:
Fábula, entusiasmo, gloria.,
La muerte, y vuelta á~ empezar.



Así, ya unida, ya rota,,
Sigue esta rueda fatal,
Sin que se turbe una nota
Del concierto universal.

Alia el Egipto entreveo;
Vida, gloria, senectud,
Reyes—Pastores—Proteo. —
Cambises; la esclavitud.

¡Ciclo de dichas y penas!
Llega la Grecia. ¡Atención!
Los Argos—Esparta—Atenas.—•
Filipo; la humillación,

Mudando nombres y nombres,
En rápido movimiento
"Rodando van pueblos y hombres
Cual hojas cfue arrastra el viento.

¡Fenicia! Ved á Sidon,
La reina antigua del mar.
Cartago—Pignmleon. —
fabuco, y vuelta li. empezar.

Dioses—Héroes—Invenciones.
Así, abyectas ó gloriosas,
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Vfaif como veis, las naciones,
Loa hombres, pueblos 3^ cosas.

¡Eoma! Tras su edíid divina,
Por César llega & Tiberio.
Nuina—Catón—Mesalina,—
Beyes—República—Imperio.

Pasan, así en raudo giro,
Y en perpetua evolución,
Alejandro, como Ciro,
Como César, Napoleón.—

II.

Y al ver que de nuevo empieza
Su incesante torbellino,
Poniéndonos la cabeza
Cual la rueda de un. molino,

—O vuestro.Vico esiin tonto,
Ó yo no sé (faé pensar, —
Dijo al maestro de pronto
El sacristán del lugar.
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—No es gran mérito el zurcir
La historia de esa manera;
Nacer, crecer y morir;
Eso lo sabe cualquiera,

Pese á vuestros pareceres,
¿No valdría, mucho más
Decir á todo: Poleo eres,
Y en polvo fe volverás?—

Mira el maestro al que cree
Llegar de Vico á. la altura,
Como quien dice: (—Éste lee
Los libros santos del cura.—)

Y en su silencioso afán,
Que esto imagina se infiere:
(—Dice bien el sacristán,
Toilo lo que naco muere,—)

Y murmuró: (—De manera
Que mi ciencia está de más,
Si un libro santo cualquiera
Enseria esto y mucho más.-—)

Y al fin,—-¡niños!—prorumpió,
Después de círculos tantos,
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Podréis saber, más que yo
Leyendo los libros santos.

Pues hoy por ellos me explico
Cómo puede ser que sea
Mucho más sabio que Vico
El gacrigtan de una aldea.—
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LXXIV.

LA HISTOBIA DE AUGUSTO. (Nota, -

1.

Á Ovidio empieza á leer
Su historia el Emperador,
Pues dice que quiere ser,
Cual Cesar, autor y actor.

Hombre sin Dios y sin ley,
Que de su provecho en pos,
Pérfido antes, se hace rey,
Necio después, se hace Dios;

. En su historia disculpaba
Sus faltas candidamente,
Cosas que Ovidio escuchaba
Coa el rubor en la frente.

—¿Verdad que al mundo hará honor
La que llamo era Julicvna?—
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Dijo á Ovidio el salteador
De la libertad romana.

Con un dictamen muy justo
Quiso Ovidio honrar su labio;
Porque al fia perdona Augusto,
Después que se venga Octavio.

Y-—francamente, señor,—
Dijo, do modestia lleno,
•—Si sois bueno como actor,
Como autor no aois tan bueno.—

—O,—con. altivo semblante
Beplicó el Emperador,
—Que soy muy buen comediante,
Pero muy mal escritor,—

Selló el Rey su augusto labio.
Calló Ovidio, no sin suato,
Pues siempre al fin. venga Octavio
Los disimulos de Augusto.

II.

Cayó Ovidio en el desliz
Be llamar, poco después,
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A, Livia, la Emperatriz,
11 Uiíses coa guarda-pids.'i

Tuvo el Bey por ofensivo
Este madrigal tan bello,
Tomando esto por motivo
Para vengarse de aquello.

Y é, Ovidio desterró Augusto
De la Circasia á un rincón,
Como buen tirano, injusto;

cual buen histrión.

III,

Muriendo Octavio inmortal,
Entre grandes dignos de él,
Les pregunta así:—-¿Qué tal
Representé mi papel?—

Y contesta Ovidio á Octavio
Desde la orilla, del Ponto:
—Representó como un sabio
Lo yac pensó como \m tonto.

Murió Octavio, el iracundo;
Pereció Augusto, el sagaz;



El qué dio la paz al mundo,
Ya lia dejado al mundo en paz.

Con que, ¡quéial? Lo repito
Con más razón que despecho: .
Has lieeho muy bien lo escrito/
Y escrito mal lú que has hecho.

Boy al mundo el parabién.
¡Falso', aún preguntas ¿guí tal?
Como cómico, muy bien;
Gomo Emperador, muy mal,—
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LXXV.

ANTINOMIAS DEL GENIO.

Sentado indolentemente,
Cierta noche de verano,
Con una pluma en la. mano
Y iiiia luz frente por frente,

Está Napoleón Primero
Sumando con mucho afán,
Puesto £ un lado aquel gabán,
Y á ot.ro lado aquel sombrero.

Suma, de intento, muy mal,
Entre espantado d iracundo,
Todas las muertes que al mundo
Costó BU gloria imperial.

Y cuando ya á traslucir
Llega una cifra espantosa,
So lanza «na mariposa
Sobre la luz, á, morir.



Su muerte próxima, al ver^
Sintió el héroe compasión;
Que al fin, aunque Napoleón,
Era un lujo de mujer;

Y con benévola calma
La separa dulcemente,
Pues los que matan la gente,
Pueden también tener alma.

JÍl, que ca'rne de callón
Pudo á los hombres llamar,
Ve á un. insecto peligrar,
Con pena en el corazón.

Ni ella cede, ni él se para,
Y con la intención más terca,
Cuanto más ella se acerca,
Tanto más A la separa.

Tal vez el Emperador
Llorara de sufrir tanto,
Si él pudiera tener llanto
Para el ajeno dolor.

;Ay! una vida tan ruin,
¿No habla de enternecer
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Al que acababa de hacer
Del universo un botín?

¡Y luego la coalición
Dirá c[ue no era perfecto
El que en salvar á un insecto
Funda un sueño de Colon!

Signe la lucha emprendida.
Entre él y ella, y do esta suerte,
Mientras busca ella la muerte.
Le da Napoleón la vida.

Y así el empeño siguió
Por ambos con frenesí;
La mariposa raí que sí.
Y Napoleón en que no.

La salva al un, y—¡victoria.1'—
Exclama coa alegría
Él que Lacia y deshauíii
Á cañonazos la historia-.

¡Victoria! ¡Victoria, pues!
¡Dios inmenso! ¡Dios inmenso!
¡De esa acción suba el incienso
Hasta tus divinos piás!
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Agüella alma, generosa,'
Que vertió d« sangre un mar,
¡Cuánto luchó por salvar
La -vida á una mariposa!

¡Que alguno de tal bondad
Cuente é la Francia la gloria,
Luego la Francia á la historia,
Y ésta á la posteridad!

Y tú, ciega multitud,
Pobre CLiTiVi de vanan,
Di por él:—¡Olí compasión,
Tú ero» sólo la virind!—
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LXXVI.

LAS DOLOSAS, flfota

Á DOÑA JUAXA BAXREEA i.K CAMPOS.

¿Con que, una buena doloia
Me pidos, Juana, tan llena

Do candor?
Tal vea tu inocencia ignora
Que será, si es la más buena,

La peor.

¿Te he de alabar, fementido,
Desventuradas venturas

Que gocé,
í" amores <j«e he aborrecido
É inagotables ternuras

Que agoté?
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Perdona si en mis doloras,
Siempre ini pecho destila

La ansiedad
De unas sombras vengadoras
Que asaltan mi no tranquila

Soledad.

Jamás en ellas escrito
Dejaré, imbécil ü loco,

El error
De que el bien es infinito,.
Ni C[ue oa eterno tampoco

El amor.

Bneno es que, aunque terrenales,
Nuestras venturas amemos;

Pero ¡ah!
Bienea de- acá son mortales.
¡I/a dicha y el bien supremos

Son de allá!

¡Que inconsolablea cuidados
Da el ver, desde la rendida

Senectud,
Los tesoros disipados
De la por siempre perdida

Juventud!
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¡Qué manantial tan fecundo
Be engañosas esperanzas

Es amor!
¡Qué doctor es tan profundo
En utilea enseñanzas

El dolor!

¡Cuan ciego, el amor, cuan ciego,
Falta al deber más sagrado!

Y es de ver
¡Carne al amor faltan luego
Los que primero han faltado

Al deber'

¡Pérfido amor, y cuál huye
Tras los primeros momentos

Del ardor'.
¡Santa amistad, que concluye
Por cumplir los juramentos

Del amor;

¡Siento á fe que esta dolora
Hiera, Juana, tu ternura!

Mas, ya ves,
Que toda dicha de ahora
Eg siempre la desventura

De después.
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Por eso, olvidado, quiero
Ya sólo el eterno olyidó

Esperar,
Aunque del mundo en que espero,
Más siento el haber venido

Que el marchar.

Hasta de mí, el pensamiento
Hastiado., y arrepentido

Del vivir,
Huye cual remordimiento
Que del crimen cometido

Quiere huir.

Aunque, de dolor ajenos,
La vida ven placentera

Los demás,
Si la, despreciara menos,
Yo acaso la aborreciera

Mucho más,

Deja ya, corazón mió,
Cuanto encuentras deleitable,

Sin saber
Que al gozar, -mueres de hastío,
Galeote miserable

Del placer.
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¡La vida,! ;Cuán fácil fuera
Sus más aciagos momentos

Soportar,
Si en el pecho se pudiera
Algunos remordimientos

Enterrar!

Maa ¡ayí Juana encantadora,
¡Cuál de espanto retrocede

Tu candar,
Al mirar qrie esta dolora,,
Si es buena, tampoco puede

Ser peor!

T,es que derramo sincero
De mi dolor la medida

Sin querer,
Siempre que las aguas quiero
De mi soñolienta vida

Remover.

Ya¡ cual iodo penitente
En el lodo derribado

Por su cruz,
Me agito impacientemente
Por revolverme hacia el lado

De la luz.
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Yo antes vivir anhelaba,
lias hoy morir sólo fuera

Mi ilusión,
Si estuviese como estaba
El día de mi primera,

Comunión.

¡Juana! el respeto adoremos
Que aún nos liga complaciente

Al deber,
T los líuos desatemos
Que habrá el tiempo tristemente

De romper.

¿A qué esperar á mañana
En dejar esto, y de aquello

En huir,
Si aunque tú lo sientas, Juan»,
Lo que no dejemos, e!lo

Se lia de ir?

Al fin, de tu santo celo
Las huellas de buena gana

Sigo fiel.
Cuando va el perfume al cielo,
Todo lo que siente, Juana,

Va con el.



Ya en mi inútil existencia.
Sólo el ímpetu modero

Del dolor,
Con paciencia y más paciencia,
Ese valor verdadero

Del valor.

Y hoy que humilde, ai autos tierno,
Sus culpas el alma mía

Va á expiar,
¡Perdóname, Dios eterno!
¡Matonees jay! no sabia

Sino amar!

Ya en nada inmutable creo
Mas c¡ue en Dios Omnipotente;

Y también
En que engaña mi deseo
Por llevarme más elemente

Hacia el bien.

¡Sí! me lleva al bien cumplido
. Que busco cual nunca, fuerte,

Píaos ya sé
Que, aunque todo me ha vencido,
Hoy venceré hasta la muerte

Con la fe.
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Y adiós, Juana, que extasiad»,
Del supremo bien que anhelo

Voy en pos.
¿Quién será el desventurado '
Que sólo mirando al cielo

No hallé áDios?...
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LA GRAN BABEL. C^tm szxiv.J

I.

Refiere el vulgo agorero
Que df) los cantos del mundo.
El taran-á fuá el primero,
Y el tururú fud el segundo.

Y 'hay quien cree que estos sonidos
Da -tururú y iavaiú,,
Son los últimos gemidos
Que una lengua al morir da.

Oye, y al fin de esta historia,
¡Dichosos, Rafael, loa dos,
Si al perder la fe en la gloria, '
Aun nos queda la do Dios!
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II,

A xin romano un. caballero
Begaló un pájaro un día,
Que, lo mismo que un Hornero,
Voces del griego sabia.

Y os fama, que el patrio idioma
Charloteaba rail tal fuego,
Que al pájaro toda Boma
Le ]lamó oí último griego.

Si con preguntas la, gente
Le importunaba quizá,
Bospondia impertinente
El piíjaro:—Tarctfá.—•

—¿Qué es tarará}—preguntó
Lleno el romano do celo.
Sofió un sabio y contestó:
—¡Taran-áá Patria del cielo.—

Que á un sueño, hambrienta de fama.
So agarra la tradición,



Como un náufrago á la rama
Prenda de su salvación.

Después de mucho aprender,
Ni al cabo do la jornada
Llegó el romano á saber
Que torrará no era nada.

Salo por presentimiento
Pudo asegurar un, día,
Que ora el pájaro del cuento
El que más griego sabia.

Y es que sin duda perece,
Cual lo 'mezquino también,
Hasta .aquello que merece
De Dios y la historia, bien.

III.

Pues dando & esta historia cima,
Beficve otra tradición
Que siendo virey en Lima
Nuestro Conde de Chinchón,



Le regalaron un día
Un loro experto en historia,
El sólo eco que existía.
De la peruviana gloria,

—¿Quién, fue,—le pregunta el Conde,
—El primer rey del Perú?—
Habla el loro, y le responde
En. ronca voz:—Tururú,—

«

—-¡Sabremos que frase es esta?—
Dice á un sabio el español.
Sueña el sabio-y Je contesta:
—~$Twrwrú'l Patria del sol.—

El pobre sabio aquí miente
.Cual mintió iluso el de allá:
¿Quiéa renuncia fácilmente
Á la ilusión que se va?

Toda lengua y toda gloria,
Cumplida ya su misión,
Se tiende sobre la historia
Como un fúnebre «respon.

Pues lo mismo-aquí que allá,
En Boma y en el Perú,



Como el griego á un tara'rá,
Llegó el inca á un iurwú.

¡Paciencia! ea queriendo el cielo
Nuestras glorias eclipsar,
No nos deja más consuelo
Que el consuelo de llorar.

IV.

Muy pronto, Kafae!, quizá,
Por más que de ello te espantes,
Cual Hornero un iarcwá,
Será un iur'wnl Cervantes.

¡Cuánto loa hombres se humillan
Viendo oí eclipse total
De estas estrellas que brillan
En nuestro mundo moral!

¡Ay! esta lengua en que está
Brlllanrlo un vate cual tú,
¿Dará fin en iurctrá,
Ó acallará en

Corre el tiempo, y confundido
Lo grande con lo pequeño,



Jimtos en perpetuo olvido
Los une un perpetuo sueño.

Mas tú, cual yo, á Dios alaba,
Pues ya sabemos los dos,
Que allí donde todo acaba
Es donde comienza Dios,



DOLOSAS.

LXXVIII.

TODO y NADA.

—¡Cuánta dicha.1 y ¡cuánta gloria!-
Dije, entro humillado y fiero,
Leyendo una vea Ja historia
Del emperador Severo.

Y cuando á verlo llegué
Subir á rey desde el lodo,
—Yo en cambio,—humilde exclamé:
—No ful nada, y n,ada es todo.—

Mas con humildad mayor,
Vi que al fin de la jornada
Exclamó oí Emperador:
—Yo fui todo, y todo es nada.—
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LXXIX.

LOS DOS CETROS. (Nota, sixv^

1560,

i 3. A. K. EL PRÍKC1PB BE 1STÍKIÍS

(D. Alfonso XII.)

I.

Vine un convento á heredar,
T al mismo convento,, anejo
TJn templo á medio arruinar,
Donde hallé un SMito muy viejo
Encima de un viejo altar.

Cogí un bastón que tenia
De caña el santo bendito,
Y dentro un papel había
Que, por don Pelayo escrito,
De ssta. manera decía:
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II.

—Escucha, lector, la historia
Del postrer Bey español,
Y á los que amenguan su gloria,
Les ruego que hagan memoria
Que hay manchas hasta en el sol.

Meses anduvo cumplidos
Del rey don Rodrigo en pos,
Desde el día en que, vendidos,
Fuimos en Jerez vencidos
Los del partido de Dios.

Halla al fin al Bey de España
Al pió de este santuario,
Llevando un cetro de caña,

ibro pastor solitario,
ey de una pobre cabana.

Y al verme, casi llorando,
Kodrigo habló de esta suerte:
—-Pwtpue fe estalla esperando,
JVb me ¡tallo ya descansando
.En los brasas de la muerte.
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Lleyué af[V,i desespera/lo,
Owjj'iido mi trono se vid
Por traidores derribado...
¡Dios les haya, perdonado
Gomo les perdono yo!

Desde entonces, entre flores,
Vagando por los oteros,
Recuerdas!, á mis dolores
M cetro, amigos Decidores,
L<XI OXÍÍM, montóos corderos.

Tú, elegido por mi a/mor
Y mi heredero por ley.
Escoge aqu-í lo mejor
Entre este eeíro de -rey
Y esta caña de pastor.

Sé humilde ¿ grande. Yo aJtora
Me qiiedo á ejercer vonfenla
La virtud que el cielo adora,
Que es el arrKpentímienio,
Que en la sombra -résa y llora.—

Dijo, y siguiendo el destino
De su alegre adversidad,
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Lleno de mi fervor divino,
Tomó Rodrigo el camino
De la eterna soledad.

Yo, Pelayo, os doy la historia
Del postrer rey españolj
Y á los que amengüen sn gloria,
Les ruego que hagan memoria
Que hay manchas liasta en el sol,

¡Dios eterno! ¡y de catas flores
He de dejar loü senderos,
Recordando é. mis dolores
El cetro, amigos traidores,
La caña, mansos corderos?

¡ Sí! que aunque mi alma causada
Tornaría de buen grado
El arado por la espada,
Tomo por tí, patria amada,
La espada en vez del arado.

Parto, y lo escrito, al marchar,
Con la caña íil santo dejo.—
Caña que á mí vino á dar
Cuando halló aquel sa,nto viejo
Encima de un viejo altar.
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Y he aquí por ijue suerte extraña
Del rey don Rodrigo, así
Han llegado cetro y caña,
Grande el cetro al Key de EspaSa,
Y Immilde la caña, á mí.

III.

Á vos, Principo y Señor,
Desde de la cutía, rodeado
Do todo humano esplendor,
Os escribo esta, sentado
Sobre unas yerbas en flor.

Vinimos por suerte extraña
Á imUey á heredarlos dos,
Y09 su cetro, y yo su rafia;
Vos el cetro Eeal de España,
Yo esl que humilde llevó Dios.

Cansancio á tedio espantoso
El cetro oa dará algún, día;
Lo caña, más venturoso,
Al menos ¡ay! os daría
En la oscuridad reposo.
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Yo, en vez de Rey desdichado,
Seré' un dichoso pastor,
Pues ya el mundo me ha enseñado
Que, entre el cetro y e) cayado,
Kl cayado es lo mejor.

¡Cuánto seréis bendecido
Desde mi humilde rincón,
Cuando os lleven perseguido,
La calumnia, si vencido;
Si vencéis, la adulación!

Cuando yo ande indiferente
Por el monte ó por el llano,
A vos os dirá la gente,
—¡Rey débil!—si sois clemente;
Si justiciero—¡tirano!—

¡Cuál será vuestro cuidado
Mientras o,ue todo, Señor¡
Yo lo olvidaré, olvidado,
En mi trono recostado
Do h umildes yerbas en flor I

Noble, oúa.1 vuestra Nación,
Á vuestro. Madre imitad,



En cuyo Real corazón,
'Se aman justicia y perdón.
Se abrazan dicha y verdad.

Y Dios, para bien de España,
De su gracia os dé el tesoro.
Dado en mi pobre cabaüa;
Yo, el rey de cetro de cíala,
Á mi Rey de cetro de oro.

FIS I>J¿ IA TEKC3RA
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CUARTA PARTE.



DOLORAS.

LXXX.

LOS DOS MIEDOS.

Ai comenzar la noche de aquel día,
Ella, Iqjos de mí,

-¿Por qué te acercas tantoí—ine decía;
— ¡Tengo "miedo de tí!—

II.

Y después que la. noche hubo pasado,
Dijo, cerca de mí:

-jPor qué te alejas tan.to de mi lado?
¡Tengo miedo sin tí!—



LXXXI.

LA ULTIMA TÁLABBA.

Cuando yo con el alma te quería,
¿Quién presumir pudiera
Que á despreciar ¡infame! llegaría
Ku tí y por tí la lniraanidad «litera.?.,
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A. BEY MUERTO EET PUESTO,

El principio de tOfla tentación
s no sai' uno constante...
£ím£Ía, Zióí'o 1,°, cap

Murió por tí; su entierro al otro dia
Pasar desde el balcón juntos miramos;
Y espantados tal vez de tu falsía
Tras el balcón los dos nos refugiamos.

Cerrabas con terror los ojos bellos.
KI rcquiescat se oia. Al verte triste,
Yo la trenza besé de tus cabellos,
Y—-traición! ¡sacrilegio!,—me digiste.

Scgiiia el (Uprofundís y gemimos,..
El niviisrto y el terror fueron pasando...
Y al ver luego la luz, cuando salimos,
—¡Qué vergüenza',—exclamaste suspirando.

Decías la. verdad. ¡Aquel entierro!...
;H1 beso aquel sobre la negra trenza!...
Después ¡la oscuridad de aqnel encierro!...
¡Sacrilegio! ¡Traición! ¡Miedo! ¡Vergüenza;
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HASTIO.

Sin el amor tpo
La soledad do un ermitaño esp.anta.
Pero os máa espantosa todavía
La soledad do dos en compañía.
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LXXXIV.

LA.S DOS COPAS.

I.

Le dijo á Rosa un doctor:
— "Se curan de uii modo igual
Las dolencias en amor,
En higiene y en moral.

"Yo, aunque oí método condone,
Lo dulce en lo íuimrgo escondo;
Esta copa es la que tiene
Dulce c-1 borde, amargo el fondo .

ii Y por si quiere esa boca
üvvmplír aaa vez mi encargo,
Tiene esta segunda copa
Dulce el fondo, el borde amargo.

nDios, sin duda, asilo quiso,
Y esto siempre hn. sido y os:
Tomar lo amargo es preciso,
Bien antes ó bien después." —
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II.

Rosa luego, de ansia llena.
Dice en su amoroso afán:
.—u Mezclados cual dicha y pena
Lo dulce y lo ama-rgo van.

nMerced ó, doctor tan. siíbio,
Ve, aunque tarde, mi razón,
Que aquello que es dulce al labio
Es amargo al corazón.

piYo, que hasta el postrer retoño
Agostó en mi edad primera,
"Brotar no veré en mi otoño
lloros de mi primavera.

u Fui dejando, por mejor,
Lo amargo para el final,
Y esto, según el doctor,
Sabe bien, mas si cuta mal.

1 1 Cumplirá un» vez su encargo;
Tú, copa segunda, ven,
Pues tomar antes lo amargo,
Si sabe mal, sienta bien.

n j O h j Cuan sabio es K\ doctor
Que cura do un modo igual
Las dolencias en amor,
En higiene y en moral! u —
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LXXXV.

MAL DE MUCHAS.

—¿Que mal, doctor, la. arrebató á la vida?-
Kosaura preguntó coa desconsuelo.
—Murió, dijo el doctor, de ana. caída.
-—Puea ¿de dÓTide cayó?—Cayó del ciclo.—
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LXXXVI.

BODAS CELESTES.

Te vi una sola vez, solo un momento;
íla,s lo que hace la brisa con las palmas
Lo hace en nosotros doa el pensamiento:
Y así son, aunque ausentes, nuestras almas
Dos palmeras casadas por el viento.
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LXXXVII.

LAS DOS ESPOSAS.

Sor Luz, viendo & Kosaura asno día
Casándose con Blas,

—¡Oh, qué esposo taa bello! sedecia3

¡Pero oí mió lo es más! —
Luego en la esposa del mortal miraba

La risa, del amor,
Y; sin poderlo remediarj ¡lloraba

La, esposa del Se
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Lxxxvni.

.CONVERSIONES.

Brotó un din en Rosaura el sentimiento
De su primor amor, y en el momento
Volando un ángel, con fervor divino,
Para guiarla al bien dol cielo vino,
•Mientras TJTS diablo del infierno, ardiendo,
Para arrastrarla al mal, llegó corriendo.

Ante Rosaura bella
Ángel y diablo, enamorados de olla,
Divinizado el diablo se.hizo bueno,
Y el ángel se impregnó de amor terreno;
Y al ser transfigurados do esté modo,
Por voluntad del que lo puede todo,
Vité el ángel al infierno condenado.,
T el diablo al cielo fue purificado.
¿De qné gracia y malicia estará llena
Mujer <vno con mirar salva ó condena/?
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LXXXIX.

MEMORIAS DE UN SACRISTÁN.

I.

Dos de Abril.—Un bautizo.—¡Hermoso cíia!
El nacido es mujer, sea en buen hora.
Le pusieron por nombro Rosalía.
La niiía es, cual su madre, encantadora.
Ya el agua Asi Jordán su sien rocía;
Todos se ríen y la niña llora.
Cruza un hombre embozado el presbiterio;
Mira, jime y se aleja: aquí hay misterio.

II.

Á unirse vienea dos de amor perdidos.
El novio es muy galán, la novia es bella.
¡Serán en alma como en cuerpo unidos?
Testigos, primas de él y primos de ella.
Un nombre del Señor son bendecidos.



Í9'4 DOLOSAS.

Unce el yugo al doncel y á la doncella.
Dejan oí templo, y al salir se arrima
Ua primo á la mujer, y él á una prima.

III.

¡Un entierro! ¡Dichosa criatura!
¿l'uá muerto, ó se muría? Todo es incierto.
Solos estamos sacristán y cura.

. ¡Cuan.pocos corteamos tiene un muerto!
Nacer para morir es gran locura.
Suenan las diez. La iglesia es un desierto.
Dejo al muerto esta, Iu3,_ y odio la llave.
Nácar, amar, morir: después... ¡quién sabe!



xc.

EL ANÓNIMO.

Sobre la tumbarle ella escribió un día:
—¡Por Jarte vida á tí, me Mataría,!—
Y al otro día, por autor incierto,
Con lápiz al final se. vio añadido:
—Si ella, hubiese vivido,
Ya, de hastío tal VCK la Imbieras muerto. •
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XCI.

XUEVO TÁNTALO.

Hay un rincón maldito en el infierno
Desde el. que, en vaga y celestial penumbra,
Para aumentar el sufrimiento eterno,
Otro rincón del cielo se columbra.

jPor qud do mi alma al tenebroso invierno
La hermosa luz de tu semblante alumbra,
Si es mirarse en tus ojos retratado
Hacerle ver el cielo á un condenado?
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XCII.

EL ALMEZ.

Junto á este inisnio almez á Rosa un día
Hice votos de amarla eternamente--
Se está oyendo en el aire todavia

De mi acento el rumor.
¡Por qué siento, mis votos olvidados,
Esclavo de otra íé, nuevos ardores?
Paea el tiempo do amar y ser amados,

Mas no pasa el amor.

11.

Otro día, á Homuiu encantadora
Al pió del mismo almez juré lo mismo,
Y recuerdo que, entonces, como ahora,

Cantaba im risueñor.
13
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Pasó el tiempo, y los nuevos ruiseñores
Vinieron á cantar á otra, liermoswa;
Porque so van amados y amadores,

Poro queda el amor.

III,

Sj al piá de este árbol, he sentido,
Extático mirando á Rosodía,
Momentos de emoción, en que he perdido

Para siempre el color.
¡Ay! ¿Pasarán, como pasaron antes,
Si no el amor, las almas que lo sienten?
¡Sí! ¡que es siempre, siendo otros los amantes

Uno mismo el amor!

IV.

Almez, á cuyo pié tanto he adorado;
De amores, que aún vendrán, altar querido;
Que enciendes, recordando mi pasado,

De mi sangre el ardor...
Tá morirás, cual muero nuestra llama,
Y utro árbol nacerá de tu semilla,
Porque, aunque es tan fug-az todo lo que arfla;

Es eterno el amor.
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Y cuando el mundo al fin se», extinguido
Y se oiga en las regiónos estrelladas
Del orbe entero el último crujido

En inmenso fragor,
Dios de nuevo la nada bendiciendo j
De ella, liará otros almeces y otros mundos,
K irÁnn hervor univeraul diciojxdo:

—¡A.mor! ¡amor! ¡imioi'!...—
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XCIII.

¡ASÍ!

I.

Mira hacia allá. Tu eléctrica mirada
¿Por qué se clava con ardor en mí?
¡Es nú pecho un volcan! ¡muero abrasada!

¡tío me mires así!—

II.

—Mira, hacia acá. Tus ojos inconstantes
Ya no se cía van con ardor en mí;
Si lie de vivir, mírame así... como antes...

Fíjate bien: ¡mí!—
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EL ALMA,. EN YENTA.

Así con Satanás Julio habló un día:
~-jQuiere,s comprarme el alma? — Vfilepoco.
-Tiin solo por un beso La, darla..
—Antiguo pecador, ¿te has vuelto loco?
-¿La compras?—No .—¿Por qué?—Porque ya es mía.



xcv.

EL OJO DE L'A LLAVE.

No te oeuiíM cu cosas ajenaa,
ni te entremetas en las cosas
de los mayores.

(Kempis, libro I.*, »í>íí«ío XXI.)

Á LOS QUIiflflE AÍÍO S.

Pos hablan dentro muy quedo;
Rosa, queá expiar comienza,
Oye lo que le da miedo,
Vo lo que le da vergüenza.
Pues, ¡<yié liarí que así le espanta
Su amiga á quien, cree una santal
No sé qué le da sonrojo,
Mae,.. dabe ver algo grave

Por el ojo,
Por el ojo de la llave.
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Que tanto su sed despierta?
jQu¿? Que á pesar del cerrojo,
Ve de la vida la clave

Por el ojo,
Por el ojo de la llave. .

Haciendo'al peligró cara,
Ye caer su ingenuidad
La barrera que separa
La ilusión de la verdad.
Pero ¿qué ha visto, señor?
Yo solo diré" al lector
Que no hallará más que enojo
Todo el <jn<í la vista, clave

' Por el ojo,
Por el ojo de la llave.

Siguen sus ojos mirando
Que habla un hombre á una mujer t
•Y van su cuerpo inundando
Oleadas de placer.
Su amiga de gracia llena,
jTTo es muy buena? ¡ahí ¡sí, muy buena!.
jPero hay alguien cuyo arrojo
De ser mirado se alabe

Por el ojo,
Por el ojo de la llave?



305

II.

Á LOS TREINTA A%03.

Mas, quince años después, Rosa ya sabe
Coa ciencia harto precoz,

Que el mirar por el ojo de la llave
Es un crimen atroz.

Una noche de Abril á un hombre espera:
La humedad y el calor

Siempre son en la ardiente primavera
Cómplices del amor.

Húmeda noche tras caliente día... '
Rosa aguarda febril.

¡Cuánta virtud sobre la tierra habría
Si no fuera el Abril!

Y como ella ya sabe lo que sabe,
Después que el hombre entró,

De hacia el frente del ojo de la llave
- Cual de un espectro huyo.

Y cuando al lado de el, junto á él sentada,
En mudo frenesí
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Se hablan, ambos de amor, sin decir nada,
Rosa pronvmpe así:

—¿El ojo cíe la llave está cerrado?
¡Ay hija de mi amor!

Si ella mirase, «amo yo lie mirado...
Voy á cerrar mejor.



xcvi. •

MIS LECTÜBAS.

Después de Job, para templar mi enojo
Leo cantos de Byron con ardor; . .
.Pero, espantado de los dos, arrojo
Si á Job con pena, á Byron con horror.

Biitre un TÍ! muladar y mi negro infierno
Me quitáoste la, íé, y axjiíel lít calma,;
T alan, entre el aútiguo y- el moderao,
Prefiero el Job idfel cuerpo¿I Job del alma.
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XCVII.

A...

No doy los tristes pensamiento» míos
Por tus sueños ligeros y rosados,
Poique, á cráneos vados,
Prefiero corazones disecados.
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XCVIII.

LO DE SIEMPRE.

Un galán la adoraba,
Y ella reía, mientra;! ij! lloraba.

II.

Después de cierto día,
itientraN ella lloraba, el se reía.



xcix.

TEJEE Y DESTEJER.

Gracias á tí he caído
En el horrible estado
Da olvidar cuanto puedo lo pasado,
Y despreciar después cuanto no olvido.



c.

LA VIUDA Y EL FILOSOFO'.

ELLA:—Muerto mi bien me matura la pena.
fe.:—;Ay! ¡cuánto envidia, eso dolor mi hastío!
ELLA.: —¡urna os mi corazón de polvo llena!
1'jL: — 51i p^cho o¡? "nn NEu'CÓfíi^'o víieío.
.Er,r,A:—¡ No liay suerte tan cruel como mi suerte!
ÉL:—;Dichosa la que amó y lia sido amada!
ETJ,A:—¡Hoy en mi corazón reina la -muerte!
IVL:—jjín el mió es peor, rrann la nada!
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CI.

Paia querer á un rico, que es xin necio,
Por pobre rae entregaste al abandono.
Si ha sido por codicia, te desprecio,
Si lia sido por amor... ¡te lo perdono!
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GIL

NO HAY VIDA SIN Ti.

¿Por qué quieres saber, Ana querida.
En qué vivo mi espíritu ocupado?
Después que mi cariño has despreciado,
Me ocupo aólo en despreciar la vida.



cm.

ELLOS Y ELLAS.

Se quieren dos; y & y olla
De amor, ó de bondad, el pecho lleno,
Mientras él nos pregunta—¿es bolla, es bella?-
Ellíivá preguntando:—jes bueno, es bueno?—
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CIY.

EL AMOR Y LA FE.

-Al PIE HBL RETRATO DE HUIKTATTA, BÍT HL ALETM ttí 1A BBHÜEi

COSDBSA EE ANTILLON,

Jamáa cantó la fó ni los placeres,
Pero probó su musa soberana .
Que no son ilusiones los deberes,
Ni el patriotismo una palabra vana.
Mas, no adorando á Dios ni á las mujeres,
¿Cómo amaba y creía el gran Quintana?
Yo, exceptuando el amor, nada deseo,
Si suprimís á Dios, en nada creo.
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ov.

CUESTIÓN DE NOMBRE.

De una hermosa pagana la existencia,
Salvó uií cristiano, y, con fervor divino
La pagana dio gracias al Destino,
Y el cristiano alabó la Pro-videncía, '



GYI.

El GÁITE11O DE GIJON.

i MI SOBMKA GUILLERMINA CAMPOAMOH Y IWMIIíaraZ.

I,

Ya se está el baile arreglando,
Y el gaitero jdon.de o&t&'l
—Está á su madre enterrando,
Pero en seguida, vendrá.
—Y ¿vendrá?—Pues ¿qué ha de hacer?
Cumpliendo con su deber
Yedle con la gaita... pero,
¡Cómo traerá él corazón
El gaitero,
El gaitero de Qijon!

II.

¡Pobre! ¡Al pensar que en su casa
Toda didia se ha perdido,
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Un llanto oculto le abrasa
Que es cual plomo derretido!
Mas, como ganan sus inanoa
El pan para sus hermanos,
En gracia del panadero,
Toca con resignación
El gaitero,
El gaitero de Gijon.

III.

¡No vio una madre mas bella
La nación del sol poniente!...
¡Pero ya una losa, de ella
Le separa eternamente!
¡Gime y toca! ¡Horror sublime!
Mas, cuando entre dientes gime,
No bala como un cordero,
Puesruje como un león.
El gaitero,
El gaitero de Gijon.

IV.

La niña mas bailadora,
—¡Aprisa!—le dica—¡aprisa!



Y el gaitero sopla y llora,
Poniendo cara de risa.
Y al mirar que de esta suerte
Llora á un tiempo y los divierte,
¡Silban, como Zoilo á Hornero,
Algunos sin compasión
Al gaitero,
Al gaitero de Gijon!

V.

Dice el triste en sn agonía,
Entre soplar y soplar:
— ¡Madre mía, madre mia,
Cómo alivia el suspirar!
Y es que en sus entrañas zumba
La voz que apagó la tumba;
¡ Yoz que, pese al mundo entero,
Siempre la oirá el corazón
Del gaitero,
Del gaitero de Gijon!

VI.

Decid, lectoras, conmigo:
¡Cuánto gaitero hay así!
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Preguntáis ¿por quién lo digo?
Por voalo digo, y por mí.
¿No veis que al hacer, lectoras,
Do] oras y más doloras,
Mientras yo de pena muero,
Vos las recitáis, al son
Del gaitero,
De] gaitero de Gijon?...

3JS LA CUARTA ÉPOCA.



CANTARES.

QUINTA PARTE.



AMOROSOS.

l.

La amo tanto, á mi pesar,
Que, aunque yo vuelva á nacer,
La he de volver á querer
Aunque me vuelva á matar.

2.

. Desde que perdí el encanto
De mi primera pasión,
No ho entrado en mi coraron
Por no morirme de espanto.

3.

No esperes que una mudanza
Me da la tranquilidad;
Que amo ea tí más la esperanza,
Que en otras la realidad.



4.

Si hago ai juicio una llamada,
Me responde el corazón
Que si hay juicio no hay pasión,
Y si no hay pasión no liay nada.

Como 110 vives tíi en mi,
Tivo en. tí, mas no contigo;
T hasta no vivo conmigo,
Como vivo sólo en tí.

Está tu imagen, que admiro,
Tai» pegada á mi deseo,
Que si al espejo me miro,
En vez de verme, te veo.

7.

Perdí media, vida, mia
Por cierto placer fatal,
Y la otra media daría
Por otro placer igual.
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8.

Más cerca de mí te siento
Cuanto más huyo de tí,
Púas tu imagen es en mí
Sombra de mi pensamiento.

9.

Sueñe á vele, no hay respiro
Para mi ardiente deseo,
Pues sueño cuando te miro1, .
Y cuando sueño te veo.

10.

Prometo que to Le de amar,
Pero me has de prometer
Que sóío me lias de engañar
Si DIB dejas de querer.

11.

Tu bien es mi gran contento,
Tu mal mi mayor sufrir,
Pues siento más tu sentir
Que lo que yo mismo siento.
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12.

¡Qué razón tiene mi amor
Cuando te jura y rejura
Que, aunque grande, es tu hermosura
De tus gracias la menor!

13.

¡Quién, niña, te se figura
Que amará con mis verdad.
Mis sentidos tu hermosura,
Ó el corazón tu bondad?

14.

"Cuantos te han. tratado j tratan,
En tu amor aprender suelen,
Todos, las penas que duelen,
Yo, los dolores quo matan.

Aunque está muorto de cierto,
En nombre giiyo llamadme;
Si no respondo, enterradme,
Porque da cierto estoy muerto.



337

16,

Marcho á la luz de luna
De su sombra tan en pos,
Que no hacen, más sombra que ufta,
Siendo nuestros cuerpos doe.

17.

Me causas tanto pesar,
Que he llegado á presumir
Que mucho me debe amar
Quien tanto rao hace sufrir.

18.

Todos pagan la traición
Con el odio y el puñal;
Yo te pagué el miamo mal
Con. el amor y el perdón.

Si indócil & mis consejos,
Vas de mi cariño á huir,
Yo me voy mucho más lejos,
Porque me voy Á morir-
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20,

Nunca, aunque estás quejumbrosa,
Tus quejas puedo escuchar,
Pues como eres tan hermosa,
Ño te oigo, te miro hablar,

21.

Dios, que nos crió á loa dos,
Podra hacer que yo me muera;
Pero haooi1 que no te quiera,
Dios podría,., poique es Dios.

Un día á Kiehtnond subí,
¡Y cuan bello lo hallarla, •
Que, perdóname, aquel día
Fui feliz hasta sin tí!

Las malas son esas penas
Que, yin inflar nos nnaltríi.tan;
Las que de un. golpe nos matan,
¡Esas sí (pe son las buenas!
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24.

Ten paciencia, corazón;
Que es mejor, á lo que veoj
Deseo sin posesión,
Que posesión sin deseo.

Así, en inútil porfía,
Pasa esta vida traidora:
Yo pidiéndote gno ahora,
Tú diciendo que otro día.

20. ,

Aun di poco por tu amor,
Aunque por él di, constante,
Veinte afios por un instante,
La dicha por un favor.

27-

Vengo á pedirte perdón;
No puedo luchar contigo,
Pues mi mayor enemigo
Es mi mismo corazón.
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28.

¡Ay! jpor qué haciendo, perjura,
Dos veces fatal roi historia-,
Me arrebatas la ventura
Dejándome la memoria?

23.

Para pintarte, querida,
Mi existencia de una vez,
Lee el resumen de mi vida:
—Una tiirde en Aranjuoz.—

80.

Absorto en. tí mi deseo,
Tan solo en tu amor ereí;
Pero ¡iliora, en nada creo,
Desde que no.creo en tí.

fi \oí.

Si en tu gracia he de creer.
Quiero tus gracias mirar,
Pues mal te podré aprender
Si no te puedo estudiar.



32.

Ir hacia Atocha la vi; .
La, seguí, miré, miró;
Y iío vine, trí y vencí;
Yo vine, vi, y me vencía,

3 3 . • . . ; : " , .

. Ea tanta mi ceguedad,
Que te amo, aunque estoy seguro
Que con amarte aventuro
Mi dicha en la eternidad.

. 34.

T(i presumes, y no es cierto,
Que yo te oculto una cosa; :
Y sólo te oculto, hermosa,
El llanto que por tí vierto; -

35.

~ Porque en dulce conflansa
Contigo una voz liabtó,
Toda la vida pasé
Hablando con mi <
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36.

Vuélvemelo hoy á decir,
Pues, embelesado, ayer
Te escuchaba sin oír,
Y te miraba sin ver.

37.

En. la fiesta de San Blas
B*isrto tanto con él,
Que desde entonces ¡infiel!
No lie vuelto á teir jamás.

38.

Mientras bebí descuidado
El filtro de sus amores,
Me mató, cual los traidores,
Al descuido oon cuidado.

Tus perfecciones al ver,
Suelen las hombres decir:
—Sólo por verla, nacer;
Después de verla, morir.—
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40.

Tras tí cruzar un bulto
Vi por la alfombra;
Ciego el puñal sepulto...
Y era tu sombra.

¡Cuáato, insensato,
Te amo, que hasta de celos
Tu sombra, mato!

41.

Quo es matarme, confieso,
El olvidarme:
Aborréceme, qne eso
Ya es recordarme.

Por Dios te pido
Que me entregues al odio,
Mas no al olvido.



EPIGRAMÁTICOS.

l.

Que me vendiste se cuenta,
Y añaden, para tu daño,
Que te dieron por jni venta
Monedas de desengaño.

2.

Que es corto sastre preveo,
Para el hombre la mujer,
Pues siempre corta el placer
Estrecho para el deseo.

Siempre se rinde mejor
La, fuerza de tu concionnía
A un grano de violencia
Que á cisn entíntales de amor.
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4.

Porque esttí más escondido,
De tal modo te lo cuento,
Que entre mi boca y tu oido
No quiero que esté ni el viento.

El mismo amor ellas tienen
Que la muerte á quien las ama;
Vienen si no se las llama,
Si se las llama, no vienen.

Sin antifaz te veía,
Y una vez con él te vi;
Sin al no te conocía,,
Mas eoii el te conocí.

7.

Ni te tengo que pagar,
Ni me quedas á deber;
Si yo to enseñé á querer,
Tú me enseñaste á olvidar.



336

A un mármol Pigmalion.
Le dio de mujer el ser,
Y en mí cambió una mujer
En mármol mi corazón,

9.

Si te ha absuolto el confesor
De aquello del Cabañal,
C tú te confiesas mal,
O él te confiesa peor.

10.

Por macho que el tren corría,
Corre tanto un—yo te adero,—
Que era tuyo en Valdemovo,
Y en Araajuez ya eras mía.

11.

¡Quó bien supiste aprender
lio que dice cierto autor:
Que Kusle en lancea de amor
Ser la mentira un d«ber!
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12.

¡ Que no me cono ce, ayer
Juró por no s<5 qué" ganto!
¿Cómo me ha, de conocer
Si yo la conozco tanto?...

13.

Mira que ya el mundo advierto
Que, al mirarnos de pasada,,
Tú te pones colorada.
Yo pálido cual la muerte.

la.

Cuando pasas por mi lado
Sin tenderme una mirada,
¿No te acuerdas de mí nada,
O te acuerdas demasiado?

15.

Aunque al salir tú del puerto
Quedé más muerto que vivo,
Verás, por ésta que escribo,
Que, con efecto, no he muerto.
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16.

Levanta ese rostro inquieto
Y el mirarme no te asombre;
Que, aunque agraviado, soj' hombre
Que muero con mi secreto.

17.

Yo. no soy como aquel santo
Que dio media capa á un pobre;
Ten do mi amor todo el manto,
Y ai te sobra, que sobre.

18.

Es el amor un galán
Que ni hambre ni hartura quiere,
Pues lo mata el mucho pan,
Y con poco pan se muere.

19.

Con desden me has molestado,
Y hoy con celos me, molestas,
Y más bostezos me cuestas
Que suspiros me lias costado.
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20.

No engañarías, á. fe,
Siftfé con. tan buenos modos,
Si cfete, y aquel, y esc, y todos
Supieran lo que yo sd.

21.

Cual vil eagador me trata
La cazadora á quien amo:
Se esconde, saca el reclamo.
Va la perdiü, y la mata.

22.

Testigo de eterno amor,
Le di tina flor á mi amanto;
Mi suerte fue que la ñor
Tan sólo duró un instante-

23.

Quisiera aj jardin volver
Da tu cariñoso amor,
Si se pudiera coger
Doa veces la misma flor.
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Pues yo la perdiz anhelo,
El mochuelo es para tí;
Ó bien, para tí el mochuelo,
Y Ifl, perdiz para mí.

Como en la iglesia te vi
Después de lo de la. fiesta,
Me santigua y prorumpí:
—¿Quién dirá que aquella es ésta?—

26,

Sin saber decir por qué es,
Para los malos amantes,
Todas son discretas antes,
Y todas tontas después.

27.

Ooa -tanto placer cruzamos
Kl tuno! de Elda los dos,
Que al salir de él exclamamos.'
—¿STo habrá otro túnel, gran Diost—
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28.

Lo recuerdo de tal modo,
Que aún ci'eo que estoy mirando
QÓIXLO fuiste colocando
Mano, pié, cabeza y todo.

29.

Cuando cobrar una de uno
Quiere prenda,' que aun no dio,
Esa, «na vendió á alguno
Lo que alguno no pagó.

30.

Ya aé que aunque perdí en olio,
He perdido tu amistad,
Desde que hablando ole aquello,
Te dijo aquella verdad.

Por más que sobre árbol bueno
Otro mejor lie ingertado,
Nunca hay fruta en mi cercado
Como en el cercado ageno.
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32.

No hay quien en suerte te venza,
Pues aún creo la multitud
Q-ue es pudor de tu virtud
El rubor de tu vergüenza.

33.

Kn vano al pi<í <le un retablo
Le juras á Dios ser fiel;
Después que fuiste de aquel,
Sólo puedes ser dol diablo.

34.

Be noche, sólo y á, pié,
Voy á tu lado, me acuesto,
Me vuelvo, y nadie me ve...
Todo on sueños por supuesto.

Casi te lo agradecí
Cuando el engaño toqué,
Pues si loco me acosté,
Filósofo amanecí.



30.

Loca por mí te figuras,
Mas ya ven los que te advierten,
Que nunca haces más locuras
Que aquellas que te divierten.

37-

No inquieras con tal constancia
Si soy ó no soy leal;
Que toda dicha cabal
Nace de alguna ignorancia.

38.

Te pintare" en vtn. nantar
La. rueda de la existencia:
Pecar, hacer penitencia,
Y luego vuelta á empezar.

39.

¡Cuántos deseos cautivos
Te manda mi corazón
Volados en. la expresión
Do estos puntos suspensivos!...
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40.

Entonces, con el deseo,
Sin mirarte te veía.;
Pasó algún, tiempo; y hoy día,
Si te miro, no te voo.

Diciéndolo, no diré
Lo que acjuel pinar esconda;
Allí, ya recuerdas dónde,
Nos pasó, ya sabes qué.

Pensando que he de morir
Á tal desventura llego,
Que como un muerto mo entrego
A la dic:hü de vivir.

43.

Si es fácil una hermosa,
Voy y 3a dejo;
Si ea difícil la cosa,
También me alejo.

Niñas, cuidad
De araav siempre con fácil
Dificultad.



FILOSÓF1CO-MORALES.

i.

Por más contento que esté,
TJna pena en mí se esconde
Que la siento no sé dónde
Y nace de no sé qué.

Pul un ctia á la ciudad,
Y me volví al otro día,
Pues mi mejor compañía
Es la mayor soledad.

L;i vida es dulce ú amarga;
Lo corta ó larga ¿qué importal
El que goza la halla, corta,
Y el que sufre la halla larga.
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Dejándome en paz sufrir,
Puedes, ventura, pasar,
Puo» como te lias de marchar,
No gozo en Yerto venir.

Cuando las penas agenuB
Mido por las penas mías,
¡Quién me diera, á mí sus penas
Para hacer mis alegrías!

Menor el tormento fuera
De esta duda en que me muero,
Si, en al sé lo que no quiero,
Lo que yo quiero supiera.

Docia yo, de amor louo:
— ¡Penarían poco por tanto! —
Y dije, al perder mi encanto:
—¡Ponar tanto por ta.n poco.' —



8,

Con tantos pesares lidia
Mi corazón en oí mundo,
Que cuando ve á un moribundo, .
Casi se muere de envidia,

9.

¡Qutí divagar infinito
Es esto en gue el hombre vive,
Que siente, piensa y escribo,
Y luego borra lo escrito.'

10,

Mal hizo el que hizo el encargo
De hacer las cosas al gusto;
Todo es corto ó todo es largo,
Y nada nos viene justo.

11.

Para divertir BU afán
Cantaba á BU reja un louo:
—Unos estamos por poco,
Y otros por poco no están.—
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12.

Tanto suelen mi sufrir
Las desdichas apurar,
Que á veces me echo á reír
Por no'poderlos llorar.

13.

Gorro de aquí para allí
Sin que halle mi afán parada,
Y no es porque busco nada,
Es que anda huyendo de mí.

14.

Siembre penas ó contento,
Me nacen á manos llenas,
Por cada placer cien penas,
Por cada pena otraa ciento.

El tiempo íí todos consuela,
Sólo mi mal acibara,
Pues si estoy triste se para,
Y si soy dichoso vuela.



10.

Gomo asegura un autor,
La muerte es un grande sueño;
Si es buena el sneíio pequeño,
El grande será mejor.

17.

¡Cómo cansan, eiímo cansan
Las horas que van pasando,
T" el no descansar, pensando
Cómo los demás descansan!

18.

Pasa un dia, y sabe Dios
Que mi atroz melancolía
No siente que pase un dia,
Sino que ao pasen dos.

19.

Mi deseo es desear,
Más que alcanzar lo que quiero;
Y mejor que lo que espero,
Lp que quiero es esperar.
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Cuando más desesperado
Voy del cielo á maldecir...
¡Bendigo á Dios, que me ha dado
La esperanza de morir!

Con más fe se soportara
La vida, si se pudiera
Llorar cuando se anhelara,
Morir cuajado se quisiera.

Ya lo gozado y sul'rido
Se ha pasado, y claro está
Que si pasó lo venido,
Lo que vengo, pasara.

Si ayer tropecé bastante,
Hoy tropiezo imiclio más;
Antes mirando adelante,
Después mirando hacia atrás.
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La tumba es al lecho igual;
Pero bien sabido ten
Que en uno se duerme mal,
Y en otra ae duerme bien.

Sufro poco, al recordar
Que ha de acabar mi sufrir;
Ni gozo cuaado, al gozar,
Ueoiierdo que he de morir.

Si oomo se sabe ya,
El que espera, desespera,
Quien, como yo, nada espera,
¡Cuál so desesperará!

Si entre no haber sido y ser
Hubiera el hombre elegido,
Claro es que hubiera escogido
El no poder escoger.
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28.

Del mundo entré en el bazar;
Mas ¡cuánto lie sufrido al ver
Que ya os costumbre vender
Cuanto se quiere comprar!

20.

Tengo mi consuelo fetal
En medio de mi dolor,
Y es, que hallándome tan mal,
ÜSfuiica podré estar peor.

Nunca he podido olvidar
Lo que me dijo al partir:
—Tú piensa para decir,
Mas no hables para pensar,—

31.

Tarde vi lo inútil que es
Dar gusto á nuestra esperanza,
Pues cuando una cosa alcanza,
Quiere otra cosa después.
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Con permiso del Eterno
Dudo cuál será mayor,
Si acjuol dolor del infierno,
O este infierno de dolor.

SS.

Ya ni por. saber trabajo,
Que es este mundo de prueba;
Quien sabe por gutí me trajo,
Ya sabrá por qué me lleva.

Yo no sisnto que la suerte
Me abi'uine cada vez más;
Lo que siento es (pe la muerte
No llega éj tiempo jamás.

35.

La dicha, es lina ilusión,
Puoa se puede, eri mi sentir,,
Una tragedia escribir
Del más feliz corazón.
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36.

Ya de sentimiento llena,
Siento en. falso el alma mía,
Pues lo alegre me da pena,
Y lo que ea triste alegría.

lío vengas, talan contento,
Llamando á mi corazón,
Pues traes en la ilusión
Envuelto el remordimiento.

38.

Dame la vida, ¡oh dolor!
Compañero eterno mió,
Pue.s vi no fuera tu amor,
Ya hubiera muerto de hastío.

Después que ya se ha, agotado
Todo humano sufrimiento,
Siempre hay un nuevo tormento
Para un viejo atormentado.
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40.

Llorar de placer se suele,
Y es que en nuestro corazón
Hay siempre una vibración,
Que, aun coa el placer, nos duele.

41.

Mucho sabria, en verdad,
Si supiera- la razón
Dónde acaba la ilusión
Y empieza la realidad.

42,

¡Infeliz del que an la tierra
Las ilusiones perdió,
Y está además, como yo,
Con sus recuerdos en guerra!

43.

Llaman vida á ir de esta suerte
Hasta que el cuerpo sucumba,
En agonías sin muerte,
Y en una muerte sin tumba..
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44.

Ayer sudé por ganar
Lo que hoy me causa desgana,
Y hoy sudo por alcanzar
Lo que me nburra mañana.

Cuando con fe inextinguible
Pretendas: dichogo ser,
Lo primero que has de hacer,
Es discutir si es posible,

46.

Piensa con ojos serenos
Cómo y cuándo morirás;
Quo siendo el morir lo más,
El cómo y cuándo ea lo menos.

47.

Jli madre, que me amaba
Con desvarío,
Siempre al verme exclamaba:
—^¡Consuelo mió!—

¡Y hoy, santo ciólo,
Quién üonsolíii1 pudiera
Á aruel consuelo'.
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48.

Te enseñó, pues quisiste,
Toda su ciencia,
¿Y hoy le preguntas ¡triste!
Poi' tu inocencia,?

jCómo ¡imprudente!
Querias, siendo sabia.
Ser inocente?
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ADVERTENCIA SOBRE LAS NOTAS.

La estimación por el poeta, el amor al arte, la nove-
dad del gén&ro, las vivas controversias qne ha suscitado,
y otros motivos, han sido cansa de que nos decidiésemos
á tomar la pluma para, poner notas críticas á. la presente
colección; método, á nuestro juíñin, tan útil y oportuno
en este caso, como una (Usartaoion dogmático-crítica, irue
no seria más qne mía de tantas, inferior, ain duda, en
mérito á las publicadas hasta el dia, y rancho más á la de
mi excelente amigo Aguilera, tan competente en esta
materia, y con quo vi encabezado el libro.

Las dificultades! habidas en el desempeño fueron ma-
yores de lo que eii un principio pudimos figuramos.
Seducidos por el ejemplo del ilustre .Quintana, no alcan-
zamos al pronto la diferencia que hay entre juzgar cin-.
cuenta y seis poetas de índole, estudios y tendencias tan
diversas, eslabonados en el largo periodo ds cuatro siglos,
y anotar A éste, de carácter ceñido y concreto, en una
sola de sus manifestaciones. De afjuí lo laborioso del
juicio, la monotonía y ¡as repeticiones enfadosas á cada
paso, que impiden toda variedad; razón por la cual, si
hubiéramos de perfeccionar este trabajo, nq acabaríamos,

21
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ni quedáramos nunca satisfechos, y más tratándose de
un esclitor que tanto refleja su tiempo, pues en 61 están
encamados el realismo .y el escepticismo de la ¿poca, el

.esplritualismo cristiano y el panteísmo moderno, la fe y
la duda, el pesar y la alegría, la exaltación y el abati-
miento.

Como la dolora, lleve ó no tal nombre, si bien alguno
lia. da tener, y nadie más respcta.blc que su autor para
ponerle, e^ realmente un género nuevo, sii» filiación oien
notoria un nuestra literatura patria., pareciónos oportuno,
con lis citadas nobas, tratar de escudarle contra todo
extravío en que pudieran dar los imitadores, exagerando
los pecados Teníales de que adolece, ain desarrollar sus
"bellezas, como ha sucedido con Goiigüra.

El lector no debe, considerarlas como un trabajo com-
pleto hasta en sus detalles; no ha sido, ni debía ser, este
tal propósito: porque, de serlo, pecariamo3.de enfadosos
y pesados, partiendo del supuesto de una ignorancia
complata en el que leyere, (-¡tieda, por lo tanto, que estu-
diar bastante sobre el. mérito de la rima, la varialsd de
la combinación de metros y de estrofas, la belleza de la
versificación, el uso do tropos y figuras, la corrección del
estilo, en genera!, la filiación de íií^vmay doloras COTÍ
otras en que i veeos se signe un pensamiento fijo, hasta
agotarle- bajo puntos de VÍÍÜA diversos cíi composiciones
sucesivas.

E9 Campoamor uir poeta de mucha variedad, pero
poco propendo por carácter a la morbidez y á la blandu-
ra; describe con exactitud y concisión, narra con natura-
lidad, y dialoga con energía; pocas veces peca por el ar-
gumento cuando no se inclina á la paradoja; en la inven-
ción y composición es sobrio, y sus cuadros tienen una
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terminación folie y Moa graduada: el sstilo ea i menudo
mas nervioso que fluido, severo y cortado más que dulce
y rítmico, y sus períodos, concisos en demasía a veces,
le quitan riqueza-, abundancia y número; pero ai loa ver-
sos ao alcanzan siempre todas satas cualidades, sobresa-
len, en cambio, por el brio y por la sentencia.'

Confesamos, en fin, haber dicho poco sobre el arte de
componer y presentar sos asuntos, porque ea una da laa
cosas que más le caracterizan, puesto que tiene nna ÍJIÍK-
nera propia, verdadera causa de dificultad para imitarle,
y en que se correrá riesgo de seguirle, haciéndolo sin el
estudio TIÍ la meditación conveniente. Queda también obra
cuestión, que nace de la lectura de laa doloras: la de saber
si el octosílabo es su mejor forma de expresión popular,
y del género que el endecasílabo, como lo parece indicar
la insistencia del poeta en el uso del metro corto,

Puntos son todos estos que, perteneciendo mas & la
belleaa extrínseca ó plástica que a la intrínseca, ó filosó-
fica, puede al lector examinar por sí con poco esfuerzo; y
•el no consijjnarlos con minuciosidad descarga la crítica
de una muchedumbre de observaciones, que & la altura A
que lia llegado hoy la educación parecerían impertinentes
y acaso 'pueriles.

ISn la elección de las dolaros escogidas para ser anota-
das, no ha habido un rigor extremado; so han incluido al-
gunas dolerás mas de lo que quiza se debiera, porque esto
ofrece ventajas al estudio y a la comparación, pues seña-
lados el mérito de las unas y laa imperfecciones de las
otras, ac ve con más relieve el contraste, y la enseñanza
pusde ser «ficax y practica.

Nada más tengo que decir de un trabajo delicado y
espinoso, que estoy seguro no satisfará á los doctos. No
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fue este mi ánimo, puesto que lie tenido presente á la ge-
neración que viene, y no á la generación que paaaj dándo-
le en tan corto estudio el pequeño caudal de mis conoci-
mientos; amargo fruto del árbol de la experiencia, adqui-
rido coa los sinsabores de la vida, los placeres del estu-
dio y el triste privilegio de los años.

Madrid 31 de Muyo de 1864.

D. M. RAYÓN.
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COSAS DE LA EDAD.

Damos comiendo por esta dolara, una de las primeras Que han
salido de la pluma del autor. En ella están contenidas en embrión.
muchas de lus calidades Q.UÜ andando los afros desplegó el yoeía. Su
Bicwztra de componer, la forma dramática, Ja intención social y filo-
sófica, la aJmridancia de refranes y sentencias como tesis y- como con-
clusiones de sus poesías, la estructura y dist'nbu.cion ordenada por
partes de sus cuadros, la pintura real de los caracteres, la abundan-
cia, TariecSad y riciueza de situaciones que escoge para sus asuntes,
como se irá vicario, todo está aauí de un modo latente.

Kn esta coniposicíoD, un arguiueJito sencillo y un sensaroiento
trascendental se unen d, un defiemiieíío fácil y de efecto segura. Kl in-
terés del diálogo nace del contraste de dos edades tan difíciles de
comprenderse, Los raciocinios déla abuelíi son concluytaites; sin em-
bargo, la nieta, no se enmienda, contesta, y al contestar es el intérpre-
te de toda la posteridad, que será, como ha sido en este caso, incorre-
gible; de acnií izarte eltpoderoso resorte de la dolont, que da. la clave
de lahístoriü de la vida, ¡Cóino habla la cabeza, y eóm& responde «1
coraaCuií El tema, está bien planteado y queda F¿B xesolveí-, porgue no
üeiie solución posible en esta ¡átuacion t;n que cada nno obedece al
mutuo de su edad, probando la abuela y la niña que la- generación
que pasa es y será siempre un problema para la generación aue
-viene. 351 contraste Q.UC resalta de las edades respectivas y de las si-
tuaciones y profesiones de la, •vida, es, como tendrá oonsion díí Ir notan-
do el lector, uno de ios buenos recursos del poeta para el artificio y
¿i*ií¡o de sus composic-ioues.

Uata dolora, cuino oteas muchas, permite que puedan ser repre-
sentadas con feliz éxito, siempre que se hallen intérpretes que cora- -
prendan bien al autor, lo cual no seria uno de los entretenimientos
minos agradables eji laa hurgas veladas del invierno.-i'otlríi, "hallarse
la aiña maliciosa- <me ciutera hacor su papel; pero ^e éacontrará
con tanta facilidad la abuela desengañada que quiei'a éncargurae del
suyo?
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Nota II.—Dolora 2,*

GLORIAS DE LA V I D A .

Esta. (lolora DS digna de- un uineeL Bl cuadro es sobrio, completo
y acabado en íoJoy ana detalles; la ejecución esmerada, fácil y GOITCC-
ta, JÜ'l poeta, traste y desesperado, airoia al fuego las rartas de sus.
-novias, y aquellas- dulces ráseos de .ainoi' vuelan en pavesas al impul-
so de la devorado^ IlAoia. Ouiurcsele entonces ijuc //UÍJJKÍ las fflo-BrtS

- rfe la- vw£a son,' Til pensamiento es poó feicoH de gran melancolía, y de un
carácter general, porque es I¿L íaa dominante de nuestra naturaleza
en cierta época, de la vida; por eso este dolerá, vivirá siempre, y íeu-
drá muí aplifiaotoit diaria en IJ.B-iftiíluíts relaciones de ambos HCXOS.
Una Iduíla, sin embaído, se nos ocurre. üTeuia motivos razonables ñl
poeta parít (mojarse con tantü amat-guva, siendo ól tan fácil en querer
á, taníaa? Creemos aue no: por eso remoa aquí un proceso goneral del
amor, más que un eafco de dosdíclia particiüar, lo cu&l debilita el
conceiíto y (U á la obra un tono satíriea contra el bello seso, 151 poeta
debe íenw moa siempi'ft en RUS pasiones, yoiuien lia uintidoá mu-
chas deja de tenerla,. Por «stó aseguramos seria de nn mídto superior
cuta poesía fti, en wts cl« mucliaíj, fticaen díi muí sola l«is cartpaH^
deduciendo ilti un íícacjigafio 'jiarúculítt ' íjcü üím kumo tocUis íaa glo-
rin.E de amor. líciuotí ííisisLulo ai cato, por oi'ceiio importante pftnt la
mayor pcricccion de una obra., toii acübaila y ia.ii bella como lo es esta

Nota III,— '¡"¡alora 3.^ •

VENTAJAS DE LA INCONSTANCIA»

Üolofft del género de las festivas, £u forma-, su couiiiosiciba y
iuifiífeii lid rima lñ dan fiíjúuoraíii-iirouia. lf ncltiw icumilistíisde la litera-
tura han vHupeí'iido eÉtayótríis'düigual índole. Tienen riinzon; pero el
arte jea siempre un sermón* La pintura de la realidad de la vida ¿no
modera? ¿no corrige? Jísta dolerá,, contra las falsas y cocjuetas, ea de
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una grande enseiianza, pues yrcdioa muy alto c¡ue debe íiaber lealtad
es los comiíroíKÍsos, porgue, de lo contrario ,'adios amor.' P-SSÍQE 3a
más bella y noble de nuestro sai'. Aquí, eorao en otras composiciones
del mismo género, el poeta IWMÍS eawptico, y no obstante, ^cña avcn-
turadocalíficaHe de tal, tcníundo ¿la vLsteLotrCts lugares del mismí»;
y aun cuitado otra cosa fuera, Aseria o.*ia una verdadera contradicción?
De ninguna manera.; iy por auél IVane (¿1 arifi abraza torloa ó líiuckos
particulares de la vida,, de género» y órdenes diversión, ya ariüóiúcfó
entre sí, ya contradictorios. Pintar e! bien y el maí dentro de mis pro-
pías condicioíifis es una ley ,4 (jue obedecí1 eí poete, á filien en machos
casos lio se lo puede exigir en.tcj.-a responsabilidad, porque no sabemos
si piensa lo crue piüta, ú yiuta lo <iu.e siente. Aq.uí vm timante engafta
áuiia. ióvcu, y viéndu.sfe á su ve/ burlado por ella, se ecttis^ela, en des-
quite, con au* U 5iw faltado aíítés. Ambíís aaíen castigarlos, yojjjplit'a-
do el reirán; íi uw fAcaró airo tn&í/Qr, i,N'o hay aauí éuseSanEaí. Des-
pués de leída cata poesía, lo piimero que se ocurre es obrar con since-
ridad y muelm cautela CE un negocíy de loa más ospínriñGü de la -vida,
y lit dú}or& es una vos ileaiertit toHh'a lüsfal^a-ayís, muía fe einbd-
aadaíi. Jíiriiiíi éL poeta en su puculo na.ttilf con lo yiie no^ Ja. también á
entender tiue íecliorítifi d& esa jndolc pasan lu iiLkmo en la oindad
míe. en el campo, en lo cna). anda, acertado, puefe Id humaiádad, en
este caso, í$ igual ea todas partes, á pesar -de las santidades

. les tan celtlu-atliis por rniostrfts jnayores,
Pexinüta,sc;aü& decir dos palíib.nis sobre el auVJt del fi

asunté de ItUiortiposieiuii. Iiit&lígcncia císiiu, üiui y cultivada,
los eortosafros da su jíJ?eatuO a,}>sttulia del tltireelM, iLeema
en sus ocios coa el cultivo de las huuianidtides y <3o las bellas artes.,
en cuyo$ ramos dejó muestras de sus ielices disíiosieioneSj buen tugé-
uio y extiuisitíO' gusto. Quima algún día demos á luz sus poesías^ como
testiinoíiío fie tierno íaiifio IJQI' un hírrnano tan quarído, arrebolada á
la vida 0a 1855, A loa treinta ¿> cuatro aíios Oft edíid, Catnjtoamor le
corisagíaatiuí mi recuerdo de la amistad y.ue proferí siempre al Que
liaría sitio desde lit. irjf nnciii, su compañero querido por aquello^ PH.C-
Wecülos de Vega, Andes, Pinera, Anjeo, Ottír ^ márgenes del río
Kavia; testigos todos de las primeras é ine£ables impresiones de
ambos, traducidas Inás tarde on liermosaa ijocsiaf?.



¿Tota 2Ym—Dolúra 6,;t

i-AS DOS ALMAS.

Esta composición, tierna- y delicada, es de las aue pertenecen á
los buenos tiempos del autQt, en que. la lectura,., la instrucción, y Ja fi-
losofía no iialjiau dudo aún ¡S, «us vorsog una dirección más calciilfttl&

Y.—Dolara 7.a

NO HAY DICHA EX LA. TIEURA.

Si no hay clichit de niño, d& jñven, ni de viaio, ¿donde la habrá1!
En la muerte. YWUK;, pues, lli dolora que sigue, de la cual- ésta no es

_más que~an¡t premisa. Lü composición «s agradable Doria tdateaay la
iaíluLetad t^tie reüna en tocia, ella., por líi poética esi^refiion de Jas
tris cdíidea (su'dmíiíts de la vida, y iior lr)-s liymosos versos con (lúe
termina:

^Tomo á. la muerí-e, y Ja mutrtc
l'oilosl!)^ i nal CE cousnelíLü

Nata, VJ.—l)»lom 11,

VA>;ÍDAD I>E LA

Cuadro completo y conciso, oon íivto péndulo y con haliilidacl y
' sentimiento desmnpt¡fi;i.flo. El rcíJisTno fio la bcllcaa y dtl amor no es

mAK IJVltJ Cfi-JVi, SGmhWL?; é */1.í.ítOÜís. Sin tíml);ir¿,'''i, U¡' ÍULtt^UX'UtOfil 11O

coiüprehde esta wnlinl, jr se m TI es uní incróthila, sogiui íse colige cíe
.sus iiirtliciogiiK prc^mitaa- ¡Ciiilu m-outo la exlarl y los cíese ngaílos
habrán "puesio á l.i^olux1 Ocíuvu cu CÜUÜÜILÍHIUÍÍI con IÍXB oijLnioneíídBl
poeta!
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Nota VII.—Dolvra 15.

LA COMPASIÓN.

uAüwv-iauJ nos parece decir aada sobre ei ffiérito de k-composi-
ción, que se recomienda por BÍ sola. El lector gonavá coa 5a lectora de
estíx leyenda-, de un degempeíto y cn-i'áoíer a-r-r-omatiyidí/í?, que lib laacea
muy asratlable.

Nota, 7IÍL~J)olora. 18.

EL CONCIERTO DE LAS CAMPANAS.

Este IttStjouueiito de ía cristiamlad, que llama á los Seles ¿L la ora-
ción en los templos, y habla siempre en todas las ceremonias alegres
•ó tristes dé la Iglesia, ha servid o de tema constante á. la inspiración
de los-poetas. Caiíipoamur nos dáaiiuJ, en forma y cj&cucííoasftncillaK,
Heaas áa íiniiúEÍa imitatira, mía jíiuestra. <iel efoefco que produce en
suániíno el eeo tríate del melancólico tafiido ile las campaaáa caí dos
'opuestas situaciones, y que le tfae á la mcuiona el vano afán de las
casas de la vida.

Esta y MúsiütífS ya>srfnís<ífi son dolaras cíe im mérito pardciilar, á
que no R-erá Ciertamente iosíüsihle el leoLor máy frió.

jtfoícs JX.-^'Dolora 22.

VAGUEDAD DEL PLACEE.

Bafa ¡a lie Pinosa y poética alegoría del arco Iris, D^ñeguúlo por
BBOS uJñoa, su Jescribe lo u«o as Ja íulicidad y todo el cortejo d6
veatu.t'n-s q.uu aoüamoa, los cuales, mías vp-oea nud i^ai'ece que lian pa-
sado, y otras que están por venir. Esta poesía es rica por su colorido
poético, animada por la narración, dramática por el diálogo, pinto-
resca por las descriiMji.oxtíía y fcliü jior lií conclusión que la redime.
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jVbíc&X—Dolara 25.

ADIÓS PABA SIEMPRE.

Herniosa comtiosicicm. Modela de sobriedad, de suavidad y de
• teimu'4, Es «na de las doloras más perfectas iior el conjunto, la eje-
cución y sencillez del plan. El poeta va á explicar los motivos aue
tiene pava (lecix1 A dios pura siempre á Carolina, y lo hace con." una
concisión, verdad y naturalidad (j.ue .encanta, en volviendo al mismo
tiempo una deliciada, lisonja, á Carolina eu los tíos primeros v&fíos del
segundo cuAVleto.

Uu udioa oojí taás belleza i>nútíea expresado, de scgui-o <iue no lo
habrá oído ninguna Carolina, ni llevado consigo ó su partida una
impresión más grafcw

PORVENIR DE LAS ALMAS.

]íl ccniiUtílo quo (¡L ponLi umpiuva il BU hcrmmin pnr la mnet ltft cíe
^uliijft es tiilturn-I, jnu1-^ <lc! fiiíjílo misino de Lia creendaw rrlíffifMii-s, se
deáonvnflve y íerinnuí con sciídilcK y ¿in artifLiíofi t:xtr;iflc),'i y noadc-
cii!b<loüi J/¡)>'»' w -í'í.'fíitwíí'tfí1.' luí afLUÍ Ifl, U-ttís cfistiüiiit; y conao u na ni"
fía resiiciki, uarft k bienüveiil.ui'íuiBa eterna, he; atiui su felicidad y el
consuelo para IM afligida- iua-dr&. Níiteiitíe los razona ¡¡vientos Que em-
plea ti I'QOüi jiiusí «onvcjnyftj-, y se verá con, qutí naturalídíid eatán
lieehos. No iinisííJiMnir*?, sin cTi ihai -^u , ver en ]u-penilliima estrofa UK
peiimmícnto que debilita Iti base ¿le la dol&ra, puea implica <ludu y
hasta Ofiiiti'adicfñon, toda vea r ju t i ha,putBÍa «atrilja cu c:lfundamento
de la fe.

Si &sta comiiosíeíon en su iiensiimicai-to y en el arreglo del plan
es buena-, no now ¡tareüi; igiin.1 en la pureaa del cleaemijefio* fl¡w n.lgxi-
nos vt'i'tsos iluroy, voina t¡l iiruntiru, y tlenin&iiido asonüncias y floafto-
naiitíííiiS oí f.'f y tin ¿«, une ¿ii>inpre de'oca evitarse cu cort-íiK com-



Nota. XIL—TJ&hra 3-5.

LA DICHA ES LA MUERTE-

Pertenece flsta dolosa á uaode loetrumles más pronunciad es ¿n
e] autor, mu}' dado á tratar y resolver estas tesis filosófica^ íjye has
ííjdoy serán el eje solo1* qne °iren las ideas y Jos sea tima entes de la
humaaiáail r dtd iüdiTÍduo. Jíl poeta afirma, resuelto, Q«e la dicha es
lamberte; ¿y por ané? Porque se. lia dirigido á diversas clases y edades
y iradas á. la ves le responden -con acento de ciolox tiue el sufrimiento
es ia condición ineludible de sus respectivos estados. De aquí deduce
qucño ha.y diclia en 3a vida, y que es preciso &tr,iyesar til tns-fce pértí-
co de la tumba para alcanzar en otras mansiones de etemy Ijieníusdau-
ía, k ventura que se nifega á los mortales en esta región de i^nas y
desolaciones.

Bsta composiícíon, como se YO, es altamente espiritual y cristiana;
"afirma en ía creencia de la inmortalidad del alma, y en que k& penas
y sufrimientos de este mundo servirán de expiación para aícanzar Ja
dicha en la, otra yuto, ".'ívic es lo (lue'ijlaílosiímentü tlebemos Deossar de
nuealros ¡hermanos. Abarte d<¡ lo dic-ín>, y de la vigorosa, íii^léctieá ern-
ulttidñ £3flr fl'i ijoeía, tcz»eiao£ que i>rsdi<jue ec T^aiio, JMISS dadamos
Que los magnates, los aacianos, las hermosa-sf ni n¿tOJe, crea que la
üicaa es la muerte. ¡Tan poderoso es el sentimiento de la vida! 7 sia
embargo, no por cao será menos cierto el tema,

M&s bella por la idea y el aríegio ¿Je suplan aue por la ñqueta
iU su iioeaía, Utüe, sin embargo, esta dolerá unft dé lae supremas
Coudi-oioneü del arta, la melanüolía; poi' eso sámi-atísareTiio^ todos
siempre, á su lectura, con muel Judio Errante de la felicidad, que va
£or todas partes, preso de wferftctZ Saíftíío-,

LA OPINIÓN.

La coHcrecioiL más Boábí* tl& una idea, la reducoloa más coinple- -
tade un ptnsamicnto, y el menor desíwToUo aleíiíiaada en el plan y
díniensioues de ln obra, son facultades en eme campea y de ane Uaco



.alarde este poeta en un. tiempo en que la poesía tiende, y es con fre-
cuencia exuberante y gárrula hasta el fastidio, En el arte todos los
estrenada soa vUiíperablea, si "bien, es preferible la extremada coneí-

- fáon á la dilución fatigante da la obra. El asunto de ésta, es difícil y
VELEO; tema de diserfciicioaeg y diatribas en pro ó en contra., ha sido y
í3 un, palenque donde combaten plumas k'ábílo?, ¿Qué *s, sin einbar-
go, la opinión. en el hecho lüás nakirul ilc; la vida? jBs la üttíformi-
dafl del juicio? No; pues entonces no liay singular para esta palabra.
Sabemos cómo el poeta piensa en este asunto, cua-ndo nos ha afirma-
do rasu sitamente en una doloi/a que la dicha C9 la muerte. Ahora
vamos á ver quú piensa, k genuralitlíid a^brc la lülsmrt! r,uestion. Una
.niña se muere y la llevan á enterrar. Á su paao por delante de 1ro
genios, o*Jü uno txoJ^ma ile diversa moili), pero perfectamente ade-
cuado. ¡.Qué ae deduce alfijil Que Lx opml&u 110 puede ser una, sino
la resultante de las variadísimas condítioEés tl$ la vida, cíe la edad.
del soso, de la educ-n-cion, de las profesiones, etc. Conclusión veras y
<iuc nos conduce, nomo por la mano, de lo particular á. lo general,
para saber lo fjue í« la opinión, aegvni los tiempfla, las sersonits y las

¡,Noa al",rev(jYÍ¡i.moa A indicar que, á, i>eaar del mérito de osta (ÍQIH-
posicion, aun dado el género, se eelia de menos la armonía rítmica,
*iue tanto poder tiene siempre sobre nuestra organiüacion?

JFvla XIV.—Molerá 37,

•QUIÉN SUPIERA ESCRIBIKl

ComposLcion bien seLtticla, diálogo íi-uinuido coa rcfiotnifiías tna-
licioaas >' llenas de gracjia.. Aunaue el nrotaaonístEi es TUÜI- inujcr val-
gar, aaeiii :iiin sube eaciribir, nótese Isi Qüiivuniuiu-ia del lenguaje,
dTiOBO seiiinirfct ( l e l i i níitiuuliJad, a un en medio de una pasión ar-
diente al par uue tíoniH. Npt-ese también cómo circula el fuego por
íodíVRlla, y «timo desde ki estrofa octava, í'En'te creciendo en ardor,
en violencia, y en toloólo. Alicer esta y otras compoáicioneg del
auto-r, se advws'Ui j j ivsnío im «¡igaz conodmiertto del coi'itsony sasfla-
-íiueaas, cuino tinobím el sirte muy jnerlitadn de Esaborliía exponer con
verdad y scJiíilliíí. La eíe^oion del fiintuiuGUíju, sobro acr natitral para
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una aldeana, está Mes «J'nJ.-wly, i»or OHMIO EuEuioitfra gnwsdft»
medios dt cwitrftatc, y hace i»asiíí]e el de*£ffij<t'ijo <U-| &¿I<BW; posibié
€E lo Que cabo, pues no acortando á scj^el ripiólo ni t*4?v/ iatój'ríi*
de aguel corazoü apasionado, i'rorumpe la berra c«*a al I.SÍÍISÍÍA en la
preciosa arenga, de lo q.ue hubiera de poner si sincera cseri'uir.

X¥.—Dt*l<ir<i 36.

AL VUELO.

¿Qué diremos del arte y desempeño de c^ta CÍÍSPlición? ;Qu¿ ar-
moiiüi, riuc vertíificacinn. ttu fácil, ttíi ligcrn y epcadtíiítífo íle^í^ <?1
ljrin.cuAo u.\ Üa! >íos v^Tuee difícil hacer mu* en riusa ÍÜjr<?, &iíi saje*
cíoa á lé-y alguna, más tiue la& dtl tacto y u] Ira tu su^w. Kl (mrácLer
de la doloríi es adecuado a! de la- edad d« la niáa, y dt a^ui su recí-
proca consonancia y cadcüí-ia, Eeaorneudaisos el estudio dy e¿tdií
irregulares ísírofos, í¿ns tíui buen efe^ty prod uocn tri t-1 nidy, y *) ue
tienen la veHHtja d« no caer en c-l martilleo <¿ müaotoaía, á ¿;ue iiro-
jienden las regulares V compaiiadaíj.

Del fondo de rjsta, compQsíiüioa no yodemos decir oíro taníxs. Hay
luía gran amargura bajo apariencias dulces^ y abundan las s«üteTn;ías "
veraces y desoladoras, producto del desencanto que trae coasigo la
edad, y ciue vieue á parar i e-üta terrible conahuáo*: d ajilar no íícíste.
Vendad es ^uc peuü&raisdo un poco t» el sentido intÍBiOj USOJDA la in-
fluenoia iieeÜerto panteísmo, ftüe podreínos llama

¿Qué quiere decir ftiao;
Auntiue no importa r&alraentt!

Que ames in.finitataente,
Si aian.fi infinitas oosaa,

Ama jnaelioT más de modo
Qae estés siemiJi'e enamorada
De un cierto todo que es nada,
De •uu cierto mida aue es todo?

SÍ el amor lio c-xjste, ó *xi-;íe en esta forma, íotfa aiíia
icn ojre lltiveí', yemejítitíe desatuio; y ew lia,,«la aiitri^o



mil de amor, es uno de los temas constaütsW dé los poetas, no esraéiiG s
-cierto Que 1& pertinaz y oscura ostra le ha seguido d& Cérea pitra bien
de les verdaderos amantes. e.

Foto XYl.—Üvlnr(t 3a.

EL BESO.

Esta comiictóiciím no es lo :¡iie aparece á i>nuicra fhtíi, irj.es no se
trata de un. hecho i) articular, sino general, Aquí so cauta el amor
universal de amibos sesos cu, uiiít de sus HUímleíítaííODes rois poóti-
cas; ea mía. palabra, Li totalidad de la vida del amor, en curo caso la
kumamdad es la resultante de la armonía de un beso general en
todos los tiempos desde Adán hasti nuestros días, ÍOULO indica el
autor, Sstftttosddineofm exactitud lasf diTeísaaslasís de beso.-; eme
hay, Y Q.ne no son otira cosa que la érxpr¿ai.on LÍE HÍÍ itZímiía wnitiÉracít,
La rima tiene novediid, es de difícil manejo, y ¡su éxito pende del

-'\>u<?n gusto del autor; pero 1» dolont se distingue más por el pensa»
miento tiue pot la forma, pues siendo tan rásto aquel, se diluye algo
ésta, y no impresiona con viveza oí ánimo.' Hay además en ella, aun-
que con deliberado modo, clema&iaJíis üynsyjuuiicms y asonancias, que
dan monotonía al conjunta Las esti-oías 3,'1, l^ y 7.a so Ve totlu, soa,
sin duda, lau mejores. También debemos noíai1 a»e no f;i.Jtau ñtuíí
penaamieníds ülnmbieacloss y conteiituoísos, á a«e fis d;ido á- veces el
escritor, y que son lunares coa aus empaüa do cuando en cuando EUÜ
hennosos cuadros. Esto, qvte nac& del fondo filoso1 tico ó subjetivo de
ÜTL propia 'jretf-wrrí, Mene gi'avfó rk-isü,-? tu los imitadoreí, pues voive-
ria-inos desgracia damenié á lo-s ilcmpoi de lii IHJ&ÍÍK f:ulta.

Nota XVII.—.Dotara 4í>.

¿QUÉ ES AMOR?

Ko sieinin-c el poeta ñuLyu^a ui fuscinn, AUc'a^ridQ hwim donni-
t-aí tivmerua. Si odtu iicaeoió á tan gi-andc ÍDgtnío, jcójuo>o lia de su-



-ceder á los demás? Una niña liermosa, con 3a ingenuidad1 pTí>pía.4e :•
sus años, le pregunta aué es amor. El interlocutor no puede ser ¿as
bello, ni la presunta más natural é inocente; ¡herniosa SÍtuádoiií'? .
¿a embargo, e! poeta no ba atinado con la reapuesta, <ju.e, sobre ser
.írudittt, conceptuosa y no pertinente por su poco acierto, es dóbily.
raga, con abates de atea errsus conclusiones. Añádese & esto el em-
pies de una metrificación poco elástica y 9e eníadoso martilleo. '

El amon idealismo puro, ó puro realismo, as, por consiguiente,
todo lo sublime y todo lo Yiilgar, todo lo grande y todo lo ̂ équeSO,
todo lo hermoso ytodo lo prosaico: esto lo sabemos mny bien; portan^
to esperábamos una respuesta más acabada de quien tscribió Vivir es
sufrir. Otro modo 'mejor de desempeño, ya que el poeta- no quiso dar
áu opinión, fiedttt en nuestro sentir, la exposición de lo que han dicho
los más levantados penaadoreay artistas con cine sehonriUa humani-
dad, lo cual valdría más que ia mayor parte de los protagonistas cita-
d:ds. I/ntretanto, ÍBombras, adorables siempre, de IVCareilU, de Inés
áe Castro y de &facíast perdonad á este poeta un momento de mal .

Nota XVIII.— Dolora 41?.

" LAS DOS

. EsU leyenda gcie^ de la entrevista, de Alejandro "con Diógenea,
. transmitida por Plutarco y otros, escritores de la antigüedad, fue obje- .

to siempre: de comentarios, liorque implica la pregunta de Jquiéii de
losdog es rnAasraudetlja humanidad, sin emhar^ovse ha ido con Ale-..
jandro, no por vanagloria, sino por. raHtmes poderosas, aue no son -de
estel^gar. Cua-loiuiEra aue fuese el mérito fle=T>í<5aenes, no podemos '•
dudar qué pateara u» hombre excéntrico, si no exti'avagáate,. según
las .cortas noticias que íwi Ilegaüo hasta nosotros, y por tal tenido '
entre sus ísoaciudadanos. Bousseau, que es su semejante en nuestros ;

• tiempos, le llera'.Éran ventaja, porque es el jjiicóatíor má.3 poderoso de
la libertad moderna, y «na dé las protestas más fuertes del esplri-
tualismo y del aentímiento contra el grosero materialismo de los en-

. ciclope distas, como se vé eii muchas de sus elocuentes píLginas. Heri-
da la imaginación del poeta-, como lo ha sido la de otros muchos, por
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la aingularidail del cftM, Ifc pinta dramá.tícamicAie fin esto escena con-
fíteme á. la tradición, proaiMxtfo ser ñeV ala verdad moral fie ambos
caracteres, y pareciendo <j.n.ia¡í inclinar nuestro ajumo á q.uc la gloria
militar, eojQb la científica, son dos grandes miserias, yuu nunca ha-
brán de comüvenderse ni hacerse mútaa justicia-.

Dos estrenaos1 títn fneríeiEíjníe acentuador como Alejandra y Dio-
gtjneíu E&H imposibles de concilLar; y lu humanidad seria muy desgi.'.'i-.
ciada mavfshsuido exeluBÍvü-nieute por tuíUíiTiíerii, de loa dos ca.irtin.os,
Nt> olistaiitjft ítiie el poeta scifiantieiionciLtjftil, al pm'wei', ftntireaiD.boñ
y silo como mero narrador, BÍJI inrlicarnoa siriniera. cuál es su. cfítcfij)-
eton. cíe ¿o- i.'íc¡cí-f le vemos simpa ti? av coii Díigeaea, Daesto aue $n su
baca están las réplicas más acertadas y las sentencias más enéi'gícas y
príifimtLas, Jiasla el ptmto da parceentos díbil y permefía la figui-íi de
Al^í&n-fli'o.

JSíí cuaníe á, k fw7naT observwrííioos 4jae la dcC'CíC*^ del inetro QO
lia. sido la inda oportuna., ttiiienclo en cuenta el astuito y loa protógo-
nietas, La ralondilla no 'la, &6iSun pensamos, notl^a suñciítiiLte, y
hace mezquina la forma de ciertas composicioaes serias: verdad es
i¿ue el poeta, íifi sacado todo el partido posible, y mostrado en algunas
uu vigov, una concisión y energía nottiblcs, í^f^flttndo cnSiixto se puede
hacer aún. oon í^s más lnimildes coipbiTiacioiLes (3 e la rima cast&iliiiwi..

J\rota Xl'Jí,—Dolara 4í>,

STJFKDi ES VIVIK.

El teína de cita tloiora üo efi una pturiwJojX cató, fundado eii el
verdadero conocimíeiiki de la naturaleza }iamana. SI se jieeesitaae
una pra6¡ba fiiiol6gica y ra.KOiiatla, á la- vez de uue svjñr ¿& iwow, esta
oomposiciou bíisiNiria-por sí .sala pava, comrcacernosi tal es el arte sin-
gular 0011 que estú cuncRbida y ejecutada, debiendo considerársela
coiDoun:i apoteosis delíiió y del auior, ^ue liiuufa de los su ia'imieni-
tos que IB ucuuii>iifian ea cata vida. El aaunto ha fiido trtitíulo en
todos tiempos, y siíi emb^^o, ;c«AJifci noveíJad «a advierte afíuí.1 Cea
loa medios nías sencillos y triviales el poefei sabe remontarse Ala lúas
ajia concíepcion cíe l;i vitla; ¿qué es ¿ata. sin el ainov, su forma nniver-
sal'í Xada. Además, ¡qné luorulidad! Un poeta vulgíic Imbieriv pedirlo



• y consumado el suicidioi con. escándalo de la razón y deasíenteg.e
buen -vivir; éste, al contrario, comprendiendo mejor las fixcittifittas:

fuentes de Ja vida, y cual es la naturaleza humana, tícmina por el
aiTaEQueroaguífico de un eorasoa realmeüte apasionado;

ia., y uuíu es- m aatnrtuezü. na. man a, ücrí
;ode uneoraEoa realmente apasionado;

"Decid al tiempo. Señor,
Que no me an-aaque este a,it
Que es amjacárnH) la vida.Myue es amigarme la vui&^i

Mucho más pudiéramos decir sobre esta- preciosa dolora, pero lo.
indicado basta para oíue el lector, ton sus propios conocimien-
tos, puerla apreciar verKO por verso todas íu£ bellezas de fondo y de
furnia.

Nota, XX. — Dóloror fio.

LOS BOS

LÍI forma por si constituye una gran jvíirtt de ]a belleza. En poesiu
como en Cintura y cií-;ultura, debe aabey eierUwi leyes de liroporcio-
nalitlad sí ae aspira á conaegnir ea la obra un carácter grandioso. Ni
la estatua de la Bavieta de Kanen ó el coloso de E,odas, ni laa gtacio-
sasi ñguritaa .de Pradier sbn e! verdadero arte escnltumlj corao tanx-
poco el Prometeo de Rivera, ni los diminutos cuadros ó miniatura^
son la expresión genuina de la' pintura. Batí por regla getíeral; mas
ks Parcas y las Tíiobes, la Venus cie'Milo y- el Apolo de 'Belyeaere,
el Pasmo de Sicilia y la Tom;i cíe Erada s<¡ráít siempre tipos de oom^
jposioioUi basados sobre los más ptírfeetos inorlelas de auestca propia
satura]^. Verdad ea auií la poesía lírica, aunque parecida á l¿ig an- -
tejiiwes, no tiene un Puuto de partida tan preciso y .seguro para deter-
minar la d-ebida y armónica proporción de sus obras; sin embarco,
cuando se estudia atentamente & Horacio, SY. . Luis do León y otros
grandes tn&estros q.ue admií'amos todos c&da vez m;'ts, á pesar de los
siglos, trajaseurridos, vemos el tino conque procedieron -dejándonos
taoácloa acaba><l<)6 en la. jJÓJioSíiríttfíoít conveniente íl<¡ laa tormaa; pu.es
parece íLuet<í<tmO guiados por isa^e^anisitoguaKi, acertaron eonla ley
i Tegl^ de projf&tcioaalidad a«e deben ten§? é» su deaavroíio los gé-
neros mía seledí-óís <3e la poesía lírica. /

Estás sucintaá observaciones soa ápjfcablís; aciiií al poeta, Él nos
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^rescata, buenos molidos ilc lo aue debe ser ima dolom, como piifidt
verse en fí-lañas de la vida,—Adiós partí siempre,—Porvenir de la,*

' •aCitttEs.^-Fii'if sísmfñv, etc.; anas íio asíeü L& Qwñed-ía del saber*—.
Todd tú-uno y lo ttáwno,—yottüs faltas de elegancia, á. nuestro iwe-
cei\por su demasiarla t^ítensiuTi, (jiiü jitcntst al eíjuilibraj£.lo conjunto
de la f ojirm, ¡i« mil ando la comijoiuicioii ¡i otrtw géneros 1 ue ti&nen su
entesaría esperón..] y fonmili lláicüae cíesía, mUira f> í-.pistok, POP ntro
cxticmo, y en contraiiosiciou á las cít-udaH, ludJamos: 6Y^^s ííeí íie?ii-
jít>.— yorfd esírí. era cí íorH^r>/f,— ,-1-í/irn1 ?/ ¡/¿jgrw*,—^/Tf.eríss <;**£ wt'Wj—
-fc'íwí.cfycr ccí>sft¡?(i,— í-cs cefo.v crí«stfa olvidó,—Los dos peda.c¿OTpíSf—
JVu)!-Cíí ofi'iiíít üi"£f*v/. &t! jj(, fMrtff, aiifi l 'Minilen uonaiderurdc más como
apotegiiiasi ó cpigraniAs quu oomo doÍM-as.

^ííí- XXL—J)al»ra 53.

, AMOW Y GLORIA..

No aceptamos el pensamiontrj- Tlsto sa-á llevar el doRLie«ho 6 el
escepticismo íiasta mis últimas ^anacouenejas, lil a-mory la gloria aou
ID¡Í móvilc.H in;ÍH poilerostis á ¡tno o\to.íl(Cuinos, y jioi' consiguiente, loa
ííCJiC]'¿n.\ürcs; u'-í cuanto ;:mniU; Imy ¡^i ]¡\. v\<\\\, nufim-lo ^K!.:\^ i.los i-asití-
ilfis van inl) l í :nKii iU! i ' i n : : n i i Í M M i V i ; : . Hl ai'l:-.1, [mes, ilcbc teiulií:' íiempru
á ío.Tnciit.ir y IcmiHür LLH miUb^Sliis I H H V S I I H C ^ do nnCHU'o f.'^iiritu
y de iiLií-.-iír'.M íJ. 'jií.Jmii'iiliOx. |-;,sf,f! v- f^u rí.'o V i ' i i í i n» ; 3u conti-arin «erirt
ína.ttr]¡i. IIIJÍ;.-¡I':LP A|i-iLt.o de esto, ¡lím'r tl(íriu\;i fcir rjiicsi, por decirlo
n-yí. y cómo Iji-itc; ;V bv juc j i ío iL i el wtilo íwii'.üorio el u ÜnlJei'iiu!

XUXCA ÜLVIJOA Q U I K X JUEX AMA.
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admirables. lQué cc-aocimiejito ilel coraaon humano y de nuestra flaca
naturaleza! IVa. im alma cristiana podrá ser esta oonfüsíoji motivo
de eaftándíílo, y sin embrujo, [cuántos, víctimas de uim. puslon en lo
más florido de sneciad, habráa hediólo mismo! ^o sé qué hay de sin.-'
gukir e'* ftstti coJLolusiou, cine, ií iteaav cié Isi umcnam, el cariño va á
so- uiAí! profundo y porfiado en la otra vida. Á pesar de tanta belleza
en el nensamie-ato, repetimos lo aiclio en Las do¿ espejos.

Nota XXJ. 11,—Dolor a *>^

TODO ES rNO Y 1,0 MISMO.

lili estü onmijosicíoiii como en vti'as, liabr:l notado el lector el KOL-
peño en^iMer pamv al ilominÍLulíi lipoesOí, üietLas conolusionea de
la íilflg&fía idcmana de Kesül, y de Ifichi-t nobre todo. JS'o tiplauJimoü
tal proiiüsitt). ülcníil.SLlui.bicra íleimllüVL'fert, datift. mtilo-a i-esulladoa
pAi'a el ¡irte, eno:uTimaclo i'or e.sta sencl;L, itiAs bien A yn-obaí' tesis difí-
ciles de metafísica., <uie á levantar nuestros mus noMisimos senti-
micBtoHy pasioucj-íí há'jia un ideal I>UTO da iterí\iC'(Ít>n y de grandeza.
Elartcprneijii do diren-io modo 4.̂  La filoaofíii, Siendo ni tínuno, los
medios difieren mucho, i son, ciunido miínos, muy PÜUO perceptibles
ana analogías pa-ra la» inayor pjwtñ de los lectoría. F/n un, COE estes '
ensayos la filosofía no progresa y la poesía padece. "Tal es nuesVo
modo de vur en la loatciia. Apíi-i-tu de esto, se puede gustar 'aquí la"
gracia y el¡ktf¡ cióla expciaicioa, loancrtado y malicio^ de las refle.
xíonos y aentowyiüs, y en gcueL-a], l;i faciliJaJ y (Fsraura, íle la rimu.

LOS TíÜ

Insistimos en l í u f i i:", dolyr^ fin KÍÍ dclie lk-víi.r }tafita una décinifi;
íorina cütrcclin, si no mozquiaii, I^.L'ÍI d dütíacrollo y justas proporcio-
nes de una obra üc íirtú. rrísdiidicudo de esto, el Diaisaniicnto y 1;*
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corren aquí parejas, sin ¡iuboi'dinacioi-vTinjgTUui entro am-
bos, Recorn&ndamna el sutil ingenio con que está, expuesto y dcsempe-
flíWÍo el-aatmto, algo paradójico il nuestro parecer, y la. valiíutía de los
dos ver^aa finales.

Nata XiT,—J%Zom fiy.

LAS DOS LINTEKNAS.

im so deduce de vai-ioH pasajes, el cíVfíwtcr de Diógfciies lia
o alguna iailueuc-iit en el autor, lo pua-l no podemos esplic-ar-

ttos, siendo ambiM t¡m (üícmitea. rodriaraos penetrar, no obstante,
en eííLa ouestiioii. fiüiológica, y iMsirear ¡il̂ a del Cüm.o ü<-; üejan influir
á veeeslati iinagüiíwiorica vivas sin darse cuenta razonadÍL; yero jio es
de este lugar disertación semejíuite. La creencia en el poeta de <iue

• EUI lijitürmí (ja bliuwa., ])0 paüiL du aor UEEI iiu«ioii suya, pues aimciuo
• con din-tintos modos, tan na^ra fia nomo la, del oli'O. ¿No.sojí en su ma-

yor ii&rié lü* d^lni'aa de un ion tío triste, líielaníwjltco y hfi,^tü sombrío?
¿No ha liiisciatlo el amor, k clcndíi, lu ídicídnd, la gírala y ía, fortuna,
y no las liíi-«ucoiiU-íidü eniii¡i¿un¡i iiítt'tc? ¡Ali! jCómo nua íiigfcftatfiüs!
¡Y luego nos iLse^üL'A i'£i¡c &;i liGemtuní «a l)]i.yieu! Mi amigo, el ilua-
t[uadoí!.atalrííti<;[)L¡iV£ii'ile RIÜK, no dt¡l>o cfitur muy convencido de la
tosía ÍKLUÍ ficistoiiúli^ por wr iiií\íJirL;i. iN'ii luí y Roliru las gafas iiartí-
(íiiLiret! el telesooiáo y d niieLUíícoLiio, que iscaetr:in y descubren los
dos ¿íoloB (3 rfigioiidK dtíl miui ' lo, visible O iuvistililf,? ¿Nti í'^lii. súlTe) lo^
partiatlar ly Kc-nci-u-H ¡ A l i ! .r^bi-i: Iuniuuij<.l¡;Q, vitelo fucni utula
mus que según el color propiü del cristul do (uul¡i uno!

.Vntó XXVI.— Dahrtí 61.

Jl IÍSICAS QUE PASAX.

Si íitet^ necesario lijar tiuú fondo, iu^ torní^ v ciuf, desciTipcDo
l.'e tener toda coiuiiwisiun ¡j'ri«i l*i;l .litarse ó ser IICIÍMIS, nunca





raciones; así que la permanencia constante de la, pena en la totalidad
de la vida no es dable m posible; áy por Q.UC? Porque aquí es una idea-
ajj soluta,, y como tal, no cabe un casos concretos y par I;Imiares. Cuan-
do habla el hombre (humanidad acaso), en la penúltima y hermosa
quintilla, ¡DO ha llevado conaigü la rcmiiñsowiciíi de ningún gucc? No
puede ser. Hay un tiempo cu todos los infinitos particulares de la
vida, indefectiblemente seító-LííIo para la felicidad, como hay otro
para las pona*?» y esto ootis.ilture la jüncesion alterntida. del bien y fiel
mal. El egoísmo nos hac-e sefUu- ima felicidad uertiunc, sin reflexionar
ciue uetlimoia su pwjjiia desf,íuccion, porque £de clómlc nos viene Li
iJeíi, dcdiojia, slao de l;i dcsuoiiucsto, tierra citó Si csvotcbul fj""^
en toda la escala transmigrad ora ixay dolor, también bay placer; de
eonsiguieatp, faltíi aquí un tüimino absol-uta de felicidad superior ul
que referir el ideal existente en la. conciencia como fin de la vida;
jnií-s lo contrario (ia proclamar sin espftríiriía una desesperación fttcr-
na. Po)1 'tules raKdnci> ae nolcí;irií, que fistos asuntos inmensos* a-boxdft-
dos dircctamftnte, aou un escollo iiisuperáblft par* el buen ¿Rila; así,
PUQFI, opljuiiiflos (lux; uo estiin d« más esUfj breves olj-acrvacion^í!, Cjue
puede muy bien ampliar oí lectoi1, eua.ndc> el i>oeta se remonta atrevi-
damente á las regiónos más escabrosas de la filosofía, y" trata nada
menos ÍLUC de laiiredcstinaciotí universal. .. ' ' .

Si no CBtiunos coiifíiíiíii;!} reapetilo del orden interno déla dolora,
cu cuanto á la furina no i^dein.w niño alahíí-r el csteo, la cüfarsía y va-
riedad de tonoíí, y;i fufirlrs, yn dulces, ouirlüíidos cfi las qnitxtilliig, y
la dicción poriMiM ijuc Juico ó. nl^inuiíi, como la f'.;|- y 8.a, tun levaaia-
das y iioüticíis.

fiah¡r<i tíu.

L.VH 1>OS TO113A3,

E.s vc-rdad; la viilii ^in ima iricü, sin ilusirm, sfii rtmoi^ es un KC;~
l¡ulcrí). Oaaiiílo el ij-oru^osi y l;i, caljcnu llorín d cierto r íLndw, no con-
tienen KIÍLS ciitfi el v:ici'u, y tunto mcmUí, üci1 como IKI «ji-, Iluycinlo del
uno, se imvjcii. iisilo cu el otro, jr CDUQO narlii )i;i-jr, se ]ifa.%siguc f<i.tisosa-
uieiite una aoniluvi.; inu^jut! f: l I iürul j rc entonoefi no CM rü.iii<lail, sino
soiabra ilc resülclacl, Vóitse l><ira oí coutiuütc Ja dotorado ¿it'fñr es
vivir.



3S3

Nota, XXIX. ~-¿) olor a

J,A COMEDIA. DEL S

Cuadro fccurjKÍo cíe Jos print'iiiaíeg sis-tomas ülosAivosi .clíi tí recia,
en ciue, bajo la forma dramática, se oxjHint! ul juago de ideas por-las
Cuales •viene luchando, con anova» integran tes sáemiii'e, la Irnrruwii-
rlact sabia nontra la multitud fenoTíin-fce, para sncarm de. ln servidum-
bre y del emir, y coj'wJticiria, iw ia vi» del r/rogrtf&rt y del Ijien, Mcia
.meior&ís ftn&sy fcliiiKlíid j>Lwílile, j>oi- rníts <i«c ac CS^ÍLVÍIS eu OCÍI.BXO-
nes, DreültlndoBO ti fti^iiji :'v utistíLi'iloa i.ntu.x>-u¡;s liarlo, el c.v.l.í'emO de "
peflir la cÍGutru. paca Kói;íate3 y is» o.tuK i'avu. el V:iJtAvéao.

Desde Ineso notfunds rute el título esiieligroso, y u^o oí poeta
se Tale dial divina arte de la poesía i);u-a\irliciijuar, al parecer, las sec-
tas (íloaófieni*. l-il mt'dici eg ya imtis'.so, LM iiiiitiuM, y ln tusciilUiía. le lian
ciüi>leaííci títruliieti. íift fimba.fíírt, l;t Jiujfiariidaít imirefoi á un destino
ioáí perftcltí, sin (jtiíiU'Mc dft ftfityy 7iu>fuím;¡iti..>- jüirliüalaL'p-S- Nada
sñ\itimoFi Unto como vw e! nrtü y la c;cu.(;;;ti ;il Fiexvliño de malas
cr.usas, puctí wobre u<i aííciantat1 iiad;v, no fie atLcLuierü rcsutlíibílidad
e» la augusta assínbleü de Jos sanios que aní'wj.-ui lü üociedad h&íóa
fiíiü-rf rníVij rectos, Ja niosoiís, un;i mentiraj l'uey entonces, ¿iior auc
van triunt^ndy, si bien loutum^íita, por üwx vñredti ioituo^ij de Ta
vidit, las más nobles iiornioucrídní íáinrítn liumaiiti? IA lucha, csiyte,
POÍM un es j.nflvifeible, dadíi niieütía riíitai'uilüMa, y hcñiiüid draiis;*.
aoLre <iue gira la historia., üe«dc el IÜ.IKHI y el fiyrivújt'ial hasla el fran-
céaj' el espafiol, ínvió inaroíia víeno sigi\i«ji do el hombre"? Desdi; loa
pueblos íUitóetoTicw liasia nuestros! día-s, it^iü i»rogreyos so v¡ui rísali-
Eundo? Muuhotí. j-fTn, sido olirit&culo In, eKtr;t.v;i.t¡aiiüia ó el urixir áncñ-
rodé iüsunos lilútiotosí i\ü. U'jji1 i iuóí IJ;ix~tn.ie ki individualidad osla
e-stu-üpífin ionmil de J r H to-tíiÜd^d, uu la exprt^ioíi e.-íCRfjiítls yi'.ííá' aspi-
rtuiflo ¿--ib ¿su mejoruivilciito huluíinidg ,v txn\rítu,nu¡ dcnli'odesns
ri'Opias condicioiíGñ^ en vano íuteut"»r^ iürcer ¡ui <yni.'^D la icíiosinnríi-
--ÍÍIL de íiI^HTios Cstritovcs sometí «ÍOJi á un p-iirtH'iilíivi^nO s^cqnetíoy
KiüKcjubíf?, flüjiio lí ?.-( (¡I üii l ivii iuo tfon reVtcicHi fí ! todo.

í'jii uiüinto ii l:i ííuc.'itiují de íorniíi , yn liemos eé,(iUJ<.íCiido un atril
pa-rt-e niníütn dúctríitn ro^pwii) di1 Lt- j dnloi-¡is r.ort:^ coioo Ju huí (L»e
in.itliHiniLij.is ÜiLiiübr ÍEirtífi '^^ r«t»ctíí¡"¡osíuuiL tic jH'.c;"o f/iií! íadít ("ibrít,
para ser iXTÍcou,t'htí, de koicv iiui^pciift;iuk¡jn:iite üerla pond^íxcion
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de formas ¡atenías y externas, de las cuales resalte Ja armonía y la
unidad, uno «le los ¿'rancien llri-cü del urte, para que üea eficaz y obre
como tíil en aiifisf/ra limitada natura! e sit. Á. pesar de (tsLus ¿vi ticte,
Se nos preguntará por une liemos anaiixado la presente comuosieíon,

• careo,: Gurí o de lúa dotes ríe, mía verdadera cíolíira. A lo cxia.1 responde-
remos sin ti trfbew:: que por lo mísmo¡ imcs sólo fie este modo pueden
íieíiíiJa-rse ion elaridüd los peligros en que incurrUia todo imitador
que finiera seguir e»"ta senda; porque debe tenerse entendido fine la
Tjloaot'ía yin erudición p^.r as no kon el arte, ni cuadríis ts,n o-ttousos
guardan las ii.roiwc-írms?: dd genero, y por más que ae pulan yiterüer-
clonen, liis^ocaiag dñ nuy au tiata soráu aícrapre de arduo empcíio y
poco fAmilce íi la memoíííi,

No simpaÚ2j;mo3 con cici'tos metros Liara el e.?U!o elevado; pero
notaiá el lector cuan aficionado es Campoa-nior á la redoiutillíb, y es
preciso convenir en que en £-íte, como en otros i>af;!iju3 suyos, algimíw

• &on bellaü, rotunfL'iR y lüLssta gniiidiüsj*.?. Ninsim ;i.simtiov i'or severo
g.ue soa, lo arredra para, uiüirhis; y «u guncnú e^táa liicu oonstruidus
y llenas d& nnljlcstt, y e?:eii te del cíuricísr Tulgar y •coplero fine suo

-Bvlora 70.

LOS IlELOJES JJÜL l!KY CÁliLOS.

Ti.s ti i'cr CdrÍDarriinoro ilo líapañn. Quinto emperador á la vea
dtl inísinojiomlire en Alcinwnia, uno fl« Ton hombría más sijuT'átiL'OB
do la LVoi'íí (.leí llcniLciíaiéUti1), O i i i r i j j l í J y cu bollero, c^forMilo ¿ ÍDVÍC-
ho capitun, brtsta. úl si.Jo inira <Lu í{ií)ri¡i ¡i l.i vv?, í\, un JÍLHII j'utaLlti y á
11 n giViii ^ig3o. Como IJI- I^OUR y como moiüi-1'i.üi, Euéroiile ^in durJft . iu.(c-
riorcs oumiÍAis iiyurrir^n gjt ríii ticmi*o, cn.i'.iniil T¿isto teatro ílfi ACOII-
tecimientoí! curorcos. A su5* s^ntünieutoñ vci.ígiotsos, encjirnados en el
pueblo esitó-tiol, <ine .'¡cab l̂xi. di sostener, cor. üin i^r co:iíHtíuick., ini;i
lunha de aiel.ft fílalos e.n doíonsíi de la íV., fie iltbt el ¡sastrYn de la gran
caiisa Cíitólina., Q\IÜ ern.u[ít'üEce¿ elemiiñíio ilc hoiwr aiicionrd cuatni
IiodnrosoH yiiciiu^o.í, CLUÍÍ í¡:¡iin f-Vu-los totiti1 siemi>r& si raya, .sacamlo
incíólume soli i 'B Luda cluwe dñ iutii;'eí;es í^cástíi:? }* ooiiKiricialcs, dos
grajicíortin'iiiGijJÍOEi, tan LiLLlHiíjiíuitcfüííími'ire: 3a au_tori<;lml, jrla unida, ti.

Kn este conüei'to, irae.s; y oti'Oá muchos, ajenos de e&te lugar, p;;-
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i'úífciww! que d pensamiento fundamental de Cata composición falsea
algo el ttu-iLcter de esto grande hombre; pues en él, más cine en otro
alguno, se encuentra la verdadera poutlcrayloi* entre yu cábese y sus
sentimientos, ó entrejsu corazón y su conciencia: antinomia que sólo
es dado resolver i las organizaciones privilegiadas, á ]os grandes ge-
nios fié la guerrw y dtí ly política, en d arte difi^üísimo" el (i gobernar
la sociedad. Otra1; grítíides oírnos lian sido aiíLs atormentados aue
Cádos por el dualísinodel oaríu^k-v, funpKÍíi siwn prepara los puelilo-s.

En cierto üiodo wn tnmbien aplí cablea á la'dctlora anterior estas
observac!Íüiies; pero coa una difereacia n&fotble, 'En aquella se eoba. de
ver UTL concepto gen ti-al, de modo cute CMosn.o es más quo 'el mcdium
elegido paríi expOíitu d pensamiento d& aue los graades hombres tie-"
lien tínquc^ns Jtiíta ridiriulíis A TPÍÉS. Esta opinión !n con-firniii el 'tí-
tulo, puriwt<~iin*«t.£eléí¡iílo. ̂  estíin fuera, de lugar cutas obscrvaclo-
ncsH yort-j.utí es ley de pcrieccíoa que á la bdbzft externa. Corresponda
la verdad iiiternu, que asimila y vigoriza el másiof) poder de la for-
ma.—En. ésta, ambas son ricas <lc ingenio y dicción.poétWL-, sobretodo
la anterior, ios grandc-í íioinbrí-s. solemne y grave en su. espoácíím y
marüba hastn .?u "kcrmo^o fiad. El móvil escocido para. üORtnuae esli
astutameitte elegido, i»or más que A la primera lectura se anecie el

Nota XXXL-^Bolwa 71,

LO QXJE HACE EL TIEMPO.

Liúdas son oAfcis copla?, dedicadas á Blanca. ILosá, hermoso nom-
bre, que ertnvidu ¿ "mías v.aiwiones sobre el inagotíilils tema <M
amor. Bh'íOñtaiiquí, nin plan i-j-eoínicebidü, arrobtitiulo ante la con-
Uanivlaciou L!Ü la, vidw y el amor, en sus mutuas relaciones, se entre-
ga á la cíiionlanaítUil jioútíoa del seneinii<intovy jor t«Us pai'tea
fluye la baiJÍraeioJí, la be-ileaa, la dulzura y la suavidad, tíirx embar-
go, no se creiL qnü autorisu-mos con eíto'íilguiíc.^ oonooiítos, a«c pecan
de oscuros ó akmbiearjna, y estrofas que, comparadas coa otras de
esto hcrmoai pocsift, carecen de rliticioiL ijoétiun y coiTecdím fcuficujn-
te. No sabemos, l'or última, ti BJABCJ Rosa habrá auctlíwlo tiatiMÍfiíília
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con la lectura, de esta dolor», ÍHIG- deja en el aluia vm ftibor triste y
amitrgo,

Nota XXXIL—Dolora 74.

LA. HISTülUA BE A.TJ<3USTCK

Ni yl título "i el asunto están biea escogidos. Si se tratara Oé una
falta particular del hombre, pase; pero pretender aue esta dolora, de-
tennine el Cíiríicter general de este personaje, no puedo ser. Nove-
mos, im&g, anuí más (lue una sátira política, moarientíi, (¡Mitra cuúcü
gobernó sábícimeiik? ron especiu! inicio y cordura, casi medio .siglo,
ciento Cuarenta millones de subditos; aue fundó ti poder uitf i l en
liorna sobre el míoportablo milrUmmo de su sigl'í, y efthó las basca

' de muí ailmmístraeioii inteligente; nuomodüró harto las rapiüaa do
los prooÓHsules y- goljern&dorea do la ya corrompida república- aue
paso término alas sangrientas ma/t-atxaas, comeriKaclas en tiempo de
Mami y Si la. Hombre dúbil, enferm-iso, apc-ciiflo y haslja tíniido, mal
podia, íier un l,ir:ino gnlteLulou dy la libertad romana., el, que nn ahian-
Kti el poder in'ecieilidií de l;i gl-ii'Ia miLita.u. Y jruil püdia &CT 1111 tirüiic,
•fin el riiíoi1 d& l;i iKilí'.biu, 'luiai .nú tonin. ui;t^ fíiftirraoft f|.ue lorJ dt-l ci.
rieter y la iut<;liiíOiuni;i p;ti';i uiautetter 11 devoción suy¿i gcíicra-leR, li»
tcratoh!, ai'Uütrtó ir póctis íiisi^ncA, ecimo Virgilio y l'Lot'anio, por (juie-
ues l-i. iíítiguLi, kitiim no lu'rüoei-jíj j í i i iubfs . l'fir sna nu;[Lid;ido^ eiu &1 go-
bierno yar tüa ríe L-i PÍI.K dio noiabro á «u -siglo, y U aputüosiu de su
jicrfiOiüi, héolia-, scju.il H.'iin' ^6 '¡¡i ^ cjiUiJiilür, por los aduhuiorerj do su
tíemi>o, fue ainitliii.iriGn.te oonh"vm!id:i ror iodit- l¡i pi;>^tBridad liasl-i.
nucakoa illas. Gie^iih y vünj&ti VAS pasiones poJ-íWori^ ]>on^n on. íln4a,
por riiBOatis do hoy, el mérito de entonces. $1 poeta es ;uiiu íjitej^rete
de iui;i estíllela liiistóiica-» qi-ie pica siempre de i>¿iroi¡il ¿ injusta.. Si
Aneiiítoliit f i i .doasUiUi , ^as;^ y ladino, <ixio biüii lo IIÍL'LÚÍI. i i i eT iP&Lou
en su CIUJÜLI, eso iin^no i>L'u¿b:t aue íu tbrfiimii.:ifni n-i f!rít;i,ba fundudíi
sobre LT. iuerzii trata ik- lo^df.'i'fiiTo,-1;, á. lr>s cii'ílc.'í ti.':iií;i,: ^¡no no lito
loí) recursos de ¿su prupúi inteligencia, clíiies dcüará.ct^vy amor <\f. loa
pueblos, i-iue le PiOte^Iim contri, las dccisioncwdo atiucL sfiíuido c^oiy-
ta y diu'O. 8m U' m;U allí, la inftoriíJGion de Anoyra basia pai-a, coló.
™.r á- Augurio Mitre loa bienliocJ:o:re,s clü L^ bu inanidad.—Corno el arte
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síívs á la historia, y «ta al arte, creemos de toda oportunidad catas
rcflexioiiíüí, puesto q.ue uaa poesía lanzada por nn güín poeta ca mu-
chas veces más mortífera d^e un libro, y es delter del critico procu-
rar que una cosa tan bella como es la poesía, no destruya ó rebaje lo
grande, lo noble y lo digno.—Ovidio ¿wrá siempre simrjA.tí&o ¿ la pos-
ttriflad, poruucseignoralaTerdfUleracaii6.il, fie sti iuíortninio¡ yero,
ya í(e;t u» castigo político ó civil, ixv n.nft falta prlvaJa. cometida en '
el SÜRQ de la familia dü Augusto, cífcrto es que por un hedió pactieu-,
lar del hombre no se puede condenar toda .su rason de estado, Y po-
deroso, debió ser lina ú otra, pues ni Tiberio, sucesor de Augusto, le
alzó el dcíiLiemx impetrado por tos iimii'oa <\---\ iiocti.

Si GaiupoamoT toma auiií la aííalorLLd^. defensa de im compañero,
abogando roí1 la, independoacía ileí escritor, en ¡m emifíepto inoécnte.
ccmi-ca una <Ufíposi(;ion tiráaiüii ÓP! poder, no es¡ ed.«sa I^sistiuite paia
rebajar á Augusto á ln clasu. de mero Mstrioa, y yet'seíriiirle hfista el
borde de Ja timba, guiionieado aquella cínica pregunta á sus cortesa-
no H al tiempo de morir.

Dolora Í5,

DEL GJÉNIO.

Esta flolora como k ti e LOS rvlojtit dd rey Cd-rZttó j? Í(3S ¡yj'stníítíí
ftojjitríí, rsrtenaie íiuiigíínero iiufl oí poeta, esiibta con felí» esito.
Ko es de este lusiu- dlscutii- si ítay uxacütud ^a los peiv-sonajea retra-
tados; Ja posibilidad es suiíciente, y si no son estas las maiiías 6 los
BiiriicJios, Pallen serlo oti'os quiíá más ridículos, poftiue lii tesis
&e eiiii.leiiciii.poi1 sí HÜSITIEI; de ane los grandes T-iflmhrca adolecen como
loKclemáia, ¿lo debilidades y extra vaaancias Aii-eew. -Katc afini-rfl de

•Ijastaiitc noveüa.d por cifti'w, (.-¡i la maiv!;:';! de exponerlo «1 voeta., tie-
ne rímcho atmctivo siu tlntlu; poro, como toíiv ^íitih-a, es ocasionado A
riesgos, pues que iutüii ta rtuajar per medio del ridiculo las gtaiidea
figuras de la Mataría ivl nivel del vulgo; ateufcido que coiiLeten, en au
ecéttedíid. Luí vaáonfis yulíticiis, y i veces él arte, con gran pesar
íiueatrv; •porqG&jiacemo.'í de él un mlto: uucaw nao, dw^nea déla
religión, es lo tj.ue mis uojiauelo T Í O S pra^tít en IIIH Iristüaas de la vida-
real. La esposicíon y narífteíoiii están ejecutan s con Koacillez, gracia
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y nervio. Se rivaliza tumi ca fuciles rtdoiidillius coa los biacaoa roman-
ees, Hay expresiones felices, como la de aquel soiGbrero y gabán ecni-
icientü que todos eoürajeinos.

/Wjta XXXIIT.—Dolara ÍG.

I,AS DOLOSAS.

Bajo este epígrafe el poeín. trttlai de explicar á. una d:ima distía-
.guida su vida y su conducta eu las eomiiosieiones llamadas Dolora-s.
Los deütiLgaños de íijnor y a! lias tío de la vida son objeto do esta eom-
ÍM>sioÍQii.,"y fcs singular mve el poeta pe Ijnya olvidado de <iue en ftstíii
forjuia depoeaía li¿i trafcwlo itüwliiihi veces (ion ÍPÜK <j\iti> Icvuntiulús
asuntos ilo íloso[fa, de i'filision, de lii^ioiTa, ets.; asuntos Qué no
pesan minos que las composiciones orótiraia en la balanza del mói'ito.
Discreta reserva ctuiaá, no hablar .a- una señora bino de los negocios
tlé amsasa, el noraaon, cine tim^bieu couipi-eHÍluju. liis "mujeres, lía
é'sta como en. lu, otrtí dütlicada á Ijlauoa líoíft, lia hecho Tu vivir
Gaminamoi-CDH ífiliK (íiitú Ift-í antiznas corjla? fiel arte <lo Castüluv

medio oj.vidadiví depile los ti.e'ni>0í> do Joi'íí* Manrique, en las cele-
Ijrad.ifjy da tocios con adcUs á la mr.CL'tc cic su. padre el Comí e Atable,
<JUQ tanto ü;ira.i;J>t;rIz¡"ii) t;l vcTíladcro arlp mcioiuil, y tan üiiiieriores
son en vigor y ütvas cíilkl¡i(l¡:a á SUR riviilüfí, laa lcnio,«irtas, ta.n pondc-
rtMlaa y Oc inod¡t hny entro !os vntcs cati'ilaiicw.

rt XXXI V.—firtlvra.. 77.

LA CJ11A5T



389

violencia de álsujj «fíiiCJ'í), está cofifií^niílo ÍHJ uí coa ana H6)¡cilk« en-
caatatldra.—Dos solutos iiKletcrmiiuiítoí- expreso-n. e! aiiiduil&mifitito •
total en el tiempo de toda gloria iuimn.ua., y cuino ante el ir y venir
de los siglos IR'UI pei.iecien.do los hombres, la,s civilizaciones, Un razas,
las lelísima y todo el vasto concierto (le las civilizaciones ante Dios,
autor y Arcador de todas las ooaas.—Con el gi-íioioso episodio de dos
pájaros, se expone idea tau grande CON toda la singularidad, gracia y
novedad aiie ¿'¡bñímpilmu' este poñlaáln. mayoría de sus Cuadres.—
iQité Ta,liunift ea la i>aHe EV, ca la cuAl ilice á.fiafael fiut) perecerit la
lengua en. que exiiresa su& inspluaclones, y QVL& Eios coTnlemza donde
todo ¡í-c^ibii.—Persona, aluskarla, apasionado por la Hteratura,, dan
Itafaül Cabcüü.3, aubsuorcíario del múiiaíerio dp ílticícutlfl., y ÍIUB aabe
dísficiaiüjur de Jas nielas t-:¡rea? de P« cargo con lu¿ salaces «3o la poesía,
y tic Jos eítadiuü flDienog. 1'uftflé aijrcciai* el móiito y las bellezas que
tünki a.hundim en La arun Jíüííí,1 Lclleaas t iu* durirAn. Itirga feclm,
pues nos parece muy remoto u un el tiempo ea aue la ríen, liabladfr
C-asíilla

Dówfm &u ttc.mj'íf.,
O rema-te eu ííWMríí..

Nafa XXX ¥.—Do torce 7íJ.

LOS DOS ClüTKOB.

?>"iy Luis do león, ftrt su inmortal Pi'Qfcciit tíflTaju. dejó al iSl-
tjnto rey déla njoívirííuift goda vencido eu Gruadulctt1, y bajo el paso
de tma acusucion terrible.—Cajuijoaroor, aou gran nobleza de sentí-
mienioH, no menciona la falta parti&ular del monarca; se remonta á.

y :'L los tj. ue aiftiiiislien su glorín
LCÜ viiíigo t ju f i hagart inciiioL'ia
Que hay jnariclias hastíu en el sol.

tap c¡nis:is qno condujeron fu k uaclcm ¿oda ¡i su ruiua no están
íLÚn muy c-lari-is; pero, ya f ue^on C!L- lar¿a ítrc-ha unas, ya luu'tieulares
del Ilo^otnis, lo eWto es nuo 1̂  Jcfentüi. del eiriíorüado ciiíuito itifor-
tuuíulo Horii'ÍEo en aqiiollíi rntinoríi.bli; eütástrufc, rjua uotí íiosfcó silote
f¿i£lüs ilcs!in33*et nú KC bajiedio l ins ta l iuy cuj í jiíayor elevacjiíni de
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HOMENAJE POÉTICO

Á S. M. EL REY D. ALFONSO XII

EN SU ALVENIMIENTO AL TRONO DE SUS MAYORES.

I)e csfca elegante obra, formada por 3(> ing&lfOS
do los más <síl.ebres de España, con el retrato de
8, M. ; se lian hecho tres ediciones.

La prÍMicra en papel de Lilo^ de ^ran lujo,
para regalo á S. M., Ministros, Autores, Biblio-
tecas y Academia?!. Se vendo á 00 rs, Madrid y
G4 provincias.

La, segunda en papel continuo, del mismo ta-
maño y tipos quo la primera, á. ;!() i-a. Madrid y
ÍSIi provincias.

Y la tercera forma u ti elog.infce tomo en 8."
mayor, buen papel y esmerada impresión, y KU
precio Molo es de 8 rs. en toda España,


