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PERSONAJES ACTORES

MARQUESA DE MONTEBLANCO

MARIETA

CONDESA DE MIRALUNA

JUANA

DON FELICIANO

RAFAEL DEL BALZAR

EDUARDO RIOBESCO

MARQUÉS DE MONTEBLANCO

RAMÓN

Gran número de invitados en la escena X del primer ac-

to y en el cuadro tercero.—Criados.

La acción en Madrid: época actual

(Derecha é izquierda la del actor)



ACTO PRIMERO

Gabinete amueblado con elegancia, puertas al foro, derecha é izquierda.

ESCENA PRIMERA

MARQUESA y MARIETA

Al levantarse el telón aparecen la MARQUESA y MARIETA, entrando en

escena por la puerta de la izquierda que da entrada al salón de baile, donde

una orquesta ajecuta un vals.

MARQUESA. (Atrayendo á Marieta y sentándola en un silloncito próximo

al que ella ocupará.) Ven acá, pimpollito, ven acá,

que tenemos mucho que hablar. Sentémonos

aquí, solas, alejadas de ese infernal bullicio

que aturde y ofende, de ese criticar sangriento;

sentémonos aquí sólitas y quiera Dios que no

nos importunen.

Vamos á ver, ¿qué te ocurre? ¿por qué no

ríes, no bailas, no charlas con tus amiguitas?

Me da muchísima pena verte triste, preocupa-

da, y más hoy en que ese vestido que arrastras,

y ese moño prendido, te han hecho ya mujer.

¿Qué tienes, Marieta, á tí te ocurre algo? ¡Cuén-

tamelo, tontina!
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Marieta. Si no es nada, señora, yo le aseguro á usted que

no es nada; estoy muy contenta; cómo no es-

tarlo siendo este un día tan señalado y aquí

entre todos ustedes que tanto me quieren, qué

tan buenos son para mí

Marquesa. Tú me engañas, niña, mejor dicho, tú pretendes

engañarme, pero no lo consigues; ¿no ves que

yo he penado mucho? Conozco las tristezas, son

mis amigas inseparables.

Marieta. Pero no se preocupe usted por mí; soy muy
rara, muy extravagante; las mismas emociones

del día de hoy, el recuerdo de mis compañeras

de Colegio que hace poco abandoné, todo con-

tribuye para que esté un poco triste, más bien

emocionada, pero yo le aseguro que estoy muy
contenta, son ustedes tan amables, tan cariño-

sas (Pausa larga.)

Marquesa. ¿Tienes novio, Marieta?

Marieta. (Muy turbada.) No
,
no señora yo le asegu-

ro si no he salido nunca del Colegio si

Marquesa. (Besándola.) ¡Bendita inocencia! Tu miedo y tus

frases entrecortadas, me lo ha descubierto to-

do. Sí, Marieta, tú amas á un hombre, le amas

con ese amor vergonzoso, inocente, el más be-

- lio de todos los amores, porque es el despertar

de las emociones nuevas

Marieta. Sí, tiene usted razón, no sé mentir, no sé ne-

gar Es un muchacho joven, guapo, se llama

Rafael; no he hablado con él jamás (media pausa.)

Le veía todos los días, la ventana de mi dor-

mitorio en el Colegio, daba á un jardín, y, en-

frente, á poca distancia, había un hotelito pe-

queño, el estudio de un pintor, y allí, en la ven-

tana de aquel hotelito, le vi la primera vez, le

vi siempre, pues todas las tardes iba y ¡me mi-

raba, con una cara do sufrimiento!, había en su

gesto un no se qué de genio, que me impresio-



nó. Después, cuando estaba sola, en mi cuarto,

á obscuras, cerraba los ojos y le veía, sí, volvía

á verle con su rostro pálido, con su mirada so-

ñadora, é imaginaba mil cosas locas, mil cosas

raras, y, ¡algunas, veces hasta lloraba! Supe

quién era, me lo dijeron unas compañeras, era

n n poeta, un muchacho muy listo, y un día

(Muy gozosa.) Un día leí unos versos suyos, pre-

ciosos, no los comprendí bien, ¡pero sonaron

tan hermosamente en mis oídos!, ¡hicieron sen-

tir tanto á mi alma, que hasta lloré! Pasado al-

gún tiempo, me escribió una carta en que me
decía mil cosas bellas, y que pronto, cuando

saliera yo del Colegio, me vería aquí, en Ma-

drid; después no le he vuelto á ver; sólo he leí-

do, en muchos periódicos, sus versos, sus ar-

tículos y nada más ni en la calle siquiera le

he visto.

Marquesa. (Enternecida.) ¡Pobre niña, ama mucho que el

amor lo es todo!

No temas, yo te ayudaré, yo te protegeré

pero no te hagas grandes ilusiones, la vida es

muy distinta á COmo tú la crees. (Levantándose á

la entrada de ia Condesa.)

ESCENA II

MARQUESA, MARIETA, CONDESA y EDUARDO

CONDESA. (Entrando puerta izquierda del brazo de Eduardo.) ¿Qué
es eso? Aquí escondiditas, huyendo de la gente

y todos preguntando por la señora de la casa

y por el pimpollito, por la niña mimada.

Eduardo. Por Dios Marquesa, no quite usted la luz á mis

ojos, no aparte usted de mi lado á ese sol de

mi felicidad, no pretenda divorciarme antes de

casado. Y usted, encantadora Marieta, no me
trate con tanto desvío.
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Marquesa. No nos recriminen, señores, poquito á poco,

que ni nosotras nos escondemos, ni yo robo á

nadie nada, amigo Eduardo.

Mabieta. (Aparte á Condesa.) No se enfade usted, tía, es que

hacía mucho calor en el salón.

Condesa. (Aparte á Marieta.) Estás bastante impertinente ni-

ña; en toda la noche has dirigido la palabra á

Eduardo, y ya sabes lo que hemos hablado res-

pecto á ese asunto.

Eduardo. Angelical Marieta, tenga usted compasión de

mí. En este instante hablaba con la Condesa

respecto á mis pretensiones, y he tenido, para

gloria mía, una acogida deferentísima y ama-

ble; sólo falta su decisión.

Marquesa. (Aparte á la Condesa.) ¿Pero es cierto? ¿Han deci-

dido ustedes casar á Marieta con Eduardo?

Condesa. Es un gran partido, su tío el Duque de Blanca-

luz, le ha nombrado su heredero, y como usted

comprenderá, es obligación nuestra velar por

la felicidad de esta pobre niña. Las cosas hay

que hacerlas hasta el fin, la hemos educado

convenientemente, y ahora queremos dejarla

colocada.

Marquesa. (¡Pobre Marieta!) ¿Pero ustedes antes de dar

este paso habrán consultado con ella, contado

con su voluntad?

Condesa. No es necesario, nosotras no hemos de perju-

dicarla, ella hará lo que yo la mande, conozco

bien su carácter y se que no habrá de contra-

decirme, ¿qué no está enamorada?, ya lo esta-

rá después que se case, y, en último caso, el

amor no es lo imprescindible para el matri-

monio, lo principal es la igualdad de educa-

ción, de posición social, de timbres aristocrá-

ticos; esas pasiones volcánicas, únicamente las

llevan al matrimonio, las que no pueden llevar

otra cosa y tienen que conformarse con eso.
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Marquesa. Bien, que se reúnan todos esos requisitos que

usted considera indispensables, pero ¡también

un poco de amor!

Condesa. ¡Querida!, ¡querida!, usted ha sufrido un recru-

decimiento en su romanticismo agudo. (Durante

todo este diálogo sostenido entre la Marquesa y Condesa,

Eduardo hablará con Marieta.) Vamos
,
quiero que

queden solos á ver si por fin Eduardo la con-

vence. (En voz alta.) ¿Por qué no me enseña esos

encajes de que hablamos? Quisiera mañana

mismo comprarlos para adorno de un vestido.

Marquesa. Cuando quiera, ahora mismo. (¡Pobre Marieta!)

(Vánse puerta derecha.)

ESCENA III

MARIETA y EDUARDO

Eduardo. Por fin nos dejaron solos. No he querido vol-

ver á insistir sobre lo que al entrar la dije,

porque comprendí que la era algo violento

contestar delante de su tía y de la Marquesa.

Marieta. Por Dios, Eduardo, yo soy una niña, hace ocho

días que salí del Colegio, hoy visto por prime-

ra vez de mujer. ¿No cree que todavía no debo

pensar en cosas tan serias, tan graves como el

matrimonio?

Eduardo. No me hable usted así, Marieta, siempre es-

quiva. Si, como la he dicho antes, sus tías es-

tán conformes en aceptarme como sobrino.

(Con pedantería no exagerada.)

¡Verá usted, verá que vida tan espléndida,

tan divertida, tan aristocrática la nuestra cuan-

do casemos! Magnífico palacio, lujosos trenes,

numerosísima servidumbre, trajes elegantísi-

mos, del modisto parisién que más le agrade,

joyas riquísimas. Usted tendrá sus coches, sus

amigas, sus habitaciones; yo mis coches, mis

amigos, mis habitaciones. Nada de celos, nada



Marieta.

Eduardo.

Marieta.

Eduardo.

Marieta.

Eduardo.

Marieta.

Eduardo.

de cursilerías, lo discreto, lo distinguido, liada

de vulgaridades, nuestra vida será la vida de

la higMife. ¿No la atrae á usted este panorama?

[Muy triste.) ¡Y esto es lo que usted me ofrece!

(Ahombrado.) ¿Qué más? mi explendídez es bien

notoria. Si algún detalle se ha escapado En

fin. en una palabra, usted hará lo que guste, 1^

que se la antoje, yo jamás habré de molestarla.

¡Qué triste porvenir!

¿Triste? No la comprendo, Marieta. Piense Us-

ted en la mujer más independiente y ninguna

la superará en libertad.

No me comprende, Eduardo, intepretá mis pa-

labras y exclamaciones mal.

(Riendo.) iÁh, ya! sí, comprendido, comprendido;

usted no lia sabido despojarse todavía de] es-

plritualismo romántico del convento, de las

novelitas Cándidas y pasionales que habrá leí-

do. ¡Por Dios, Marieta!, no piense usted así,

modernícese un poco; todo lo pasional, lo ro-

mántica, es ya muy cursi, ha pasado de moda;

es más discreto el afecto plácido, sin arreba-

tos, que no hastia. Ya curará u'sted de su pe-

queña enfermedad y comprenderá entonces lo

que la digo, y no olvide este consejo: e] vivir

con la vida, la estimación social lo es todo,

absolutamente todo. (Con énfasis.)

(Titubeando.) Eduardo, yo no he tenido tiempo de

pensarlo le suplicó una tregua un corto

plazo, u>ted es muy galante y accederá.

La amabilidad con Jas damas no es galantería,

es deber. (Haciendo una inclinación.)

ESCENA IV

MARIETA, EDUARDO, CONDESA y MARQUESA, que entren

Condesa. Precioso, querida Marquesa, precioso.



Eduardo. ¡Oh! nuestra Marquesa es el uoú plus ultra del

buen gusto y la elegancia.

Marquesa. Señores no tantas ñores que van á conseguir

sonrojarme.

Condesa. (Mirando puerta izquierda por donde entran D. Feliciano,

Rafael y el Marqués.) ¡Gracias á Dios que encontra-

mos á nuestros maridos!

ESCENA V

/

MARQUESA, CONDESA, MARIETA, EDUARDO, DON FELICIANO,

RAFAEL y MARQUÉS

MARIETA. (AI ver á Rafael. Bajo á la Marquesa.) ¡El, es él!

MARQUÉS. (Adelantándose y presentando á Rafael.) Luisa, Don Ra-

fael del Balzar, insigne poeta, favorito del Ma-

drid intelectual, presentado esta noche por

nuestro querido Don Feliciano; mi esposa.

Rafael. Es un inmenso placer el que en estos momen-
tos experimento

Marquesa. El placer es mío, caballero, y hace tiempo que

deseaba conocer su persona, cuando tan cono-

cida me es su alma, digámoslo así, por sus

poesías y escritos.

("Continuando la presentación . Rafael va estrechando las

manos de todas las personas que el Marqués le nombra.) La

señora Condesa de Miraluna. Su encantadora

sobrina. Don Eduardo Ríobesco, futuro Duque

de Blancaluz y afamado sportmant.

Condesa. Su nombre de usted es antiguo conocido mío,

sus poesías, sus conferencias en el Ateneo, de

las que tantas alabanzas hace mi marido.

Rafael. Su esposo de usted, señora, es un gran amigo

y un gran sabio, yo me honro con su amistad

y con sus enseñanzas.

D. Fel. No adule usted, amigo Balzar, los poetas son

ustedes muy buenos y nos juzgan á todos cari-
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liosamente; yo no soy sabio, un pequeño ob-

servador, nada más que un pequeño obser-

vador.

Eduardo. Yo también conocía su nombre y, si soy franco,

diré que no precisamente por mis aficiones li-

' terarias, sino por el run-run del mundo, de la

alta sociedad que le ha consagrado á usted, y
desde luego, ante tal consagración, todos nos

inclinamos acatándola reverentes.

Rafael. Muchas gracias, caballero.

Marqués. Luisa, estamos cumpliendo de una manera de-

flciente con nuestros deberes de dueños de

casa. Ahora mismo acaban de preguntar por

tu persona la Generala y aquellas otras seño-

ras. (Señalando al salón, puerta izquerda.)

Eduardo. No te preocupes por ello, este abandono es de

muy buen gusto, muy inglés.

Marquesa. Sí, vamos; ¿me acompaña, Condesa?

Condesa. ¿Con usted? siempre, ¿cómo no? fVánse puerta iz-

quierda, Condesa, Marquesa y Marqués. Se oye el preludio

do un vals.)

Eduardo. (Dándola el brazoj Marieta, el bostón ofrecido, (a

Rafael). NOS veremos, ilustre vate.(Vánse izquierda.)

ESCENA VI

RAFAEL y DON FELICIANO, sentados en un diván.

Rafael. ¿Está usted satisfecho? Ya me tiene aquí, en

plena goma, todo azul, todo aristocrático.

D. Fel. Hombre sí, estoy orgulloso de mi empresa, de

haber conseguido siquiera por unas horas de-

salvajizar á usted ¡oh!, y no se arrepentirá de

haber seguido mis consejos. Usted conocía un

mundo, el suyo propio, su sér de usted, aJgo

do] que le rodeaba; el vicio, la vida bohemia,

pasioncillas de grisetas y estudiantes, envidias

de literatos y artistas, hambres, todo lo que
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ha rozado en su vida, pero le faltaba lo mejor,

lo más digno de estudio, un caso de psicología

humana que usted no había avizorado con sus

ojos de bohemio errante y á-veces hambriento,

ni con su fantasía de poeta; y ya estamos en él,

en plena mesa de disección; este es el mundo-

desconocido para usted. Estos palacios suntuo-

sos, llenos de comodidades, de lujo, donde

nada falta, son guaridas de almas tristes ¡ah!,

¡si pudieran hablar estos espejos, estas alfom-

bras, estos muebles, estos retratos, cuántas co-

sas nos dirían, cuántos suspiros, cuántas lágri-

mas habrán contemplado, cuántas almas en-

fermas habrán sentido! (Pequeña pausa.)

Yo he nacido entre sedas, en ellas me cria-

ron, soy aristócrata, título de Castilla, grande

de España, mi sangre, no la he visto, pero la su-

pongo azul, del azul más puro; por necesidad,

por debilidad, tal vez, para mí la voluntad es

cosa desconocida, he respirado siempre asta

astmósfera, y después de todos mis viajes, de

todas mis observaciones, he comprendido que

no hay nada en la humanidad tan complejo,

tan raro, tan digno de estudio, como el alma

de los ricos, de los aristócratas, de los que co-

men á la francesa, visten á la inglesa, hablan

á la alemana y son españoles de nacimiento.

Rafael. ¡Oh, sí! Yo también creo eso, no conozco esta

vida, no la he vivido; pero he podido adivinar

algo de lo que en este momento usted me dice.

Yo creo que las almas han llegado á disecar-

se que están dormidas no, tal vez otra co-

sa no encuentro la palabra, el simil; en re-

sumen, que yo creo que aquí no hay nada gran-

de, hermoso, ni aun en maldad siquiera; las

pasiones, las luchas, no trascienden, no explo-

tan, son sordas, suaves, discretas., elegantes.
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Para mí la alta vida, la de los millones, la de

la aristocracia, la de los trenes, es algo así

como una serpiente inmensa que se desliza, so-

segada, silenciosa, sin ruido, sin silbar, dejan-

do pequeñísimas gotas de veneno, pero sin

perder sus movimientos rítmicos, elegantes,

la lustrosidad y belleza de su piel.

D. Fel. ¡Oh!, ha dado usted en el clavo, mi amigo, esa

es la vida, abajo tumultuosa, desbordante, ma-

la, pero ingénua, sin hipocresías; tal vez con la

soberbia de su maldad, con el cinismo de sus

vicios, arriba, discreta, muy discreta, muy sprit;

sea usted malo, pero no lo diga, sórdido y ava-

ro, pero no lo cuente; cubra usted su cráneo

huero con un peinado artístico, su corazón

seco con una pechera muy almidonada, sonría

'siempre, hable con discreta sátira; sus deseos,

sus pasiones, dosimetrícelos usted, chapurrée

dos ó tres idiomas; enorgullézcase con títulos

nobles que no conquistó, con capitales que

otros ganaron trabajando y será el hombre

simpático, el hombre de mundo. Todo disimu-

lo, todo de guardarropía.

Rafael. Sí, Don Feliciano, tiene usted razón, esa es la-

regla general; pero habrá almas buenas, almas

ingénuas.

D. Fel. Indudablemente las hajr, y esas son las vícti-

mas; plantas de bosque, ávidas de sol, de aire,

que las encierran en estos invernaderos pláci-

dos, tranquilos, pero que las ahogan, que las

matan. Aquí tiene usted un ejemplar, en esta

casa: la Marquesa. Y hay más, muchos más,

¡quién sabe si mi ingénita pereza, mi apatía, no

me hace ser otra víctima! Pero ya es tarde, la

vida hay que tomarla como es, más vale no lu-

char contra ella; soy un vencido y continuaré

vegetando, (pausa.)
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Rafael. ¿Y esa niña tan bella, que acabo de conocer,

es su sobrina?

D. Fel. Sí, un ángel del cielo.

ESCENA VIII

DON FELICIANO, RAFAEL y MARQUESA

Marquesa. (Entrando izquierda. ) Qué solitarios, qué medita-

bundos. ¿Mi señor Don Feliciano? La partida de

tresillo está impaciente, le aguardan, y usted,

amigo Balzar, si quiere acompañarme al sa-

lón, tendré un inmenso placer en presentarle

á unas cuantas señoras y caballeros, que tienen

los más vivos deseos de conocerle.

Rafael. Y yo tendré un verdadero honor en ello. (Da su

brazo á la Marquesa y vánse izquierda.)

ESCENA IX

DON FELICIANO, que ha estado sentado durante tocia la escena anterior.

Arriba, Feliciano, ilustre Conde consorte de

Miraluna, á la mesa de tresillo, hay que ser so-

ciable, hay que ser espléndido, jugando á pe-

seta el tanto.

Mi ilustre partido: el General, hombre viejo,

achacoso, plácido y que en cuanto recuerda

que estuvo en la guerra carlista, en la de Afri-

ca, en la de Cuba y en no sé cuantas más, tiene

necesidad de hablarnos á voces y echar sapos

y culebras por la boca.

Don Nicomedes, el hombre suave, el hombre

atento y diplomático por excelencia, el peque-

ño padre de la humanidad, que no presta más

que al seis por ciento mensual; y la Vizcon-

desa que explota la galantería donjuanesca del

General, la simulada prodigalidad del presta-
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mista, y mi ignorancia tresillesca en darnos

todos los codillos que puede y llevarse todas

las noches cincuenta ó sesenta duros.

Anda, Feliciano, anda á figurar como hom-

bre de mundo, á derrochar unas pesetas que

no tienes, mientras tu mujer cimenta su fama

de dulce irónica, despellejando gente y á tu

pobre sobrina la envenenan de grandezas. Y
entre tanto rueda mundo, rueda con tus des-

graciados de abajo y tus discretos de arriba.

(Váse foro.)

ESCENA X

Van saliendo del salón, izquierda, grupos de señoras y caballeros,

que desfilan por el foro.

Una sra. Es simpático y guapo este poeta.

Otra sra. ¿Has visto? La Condesa lleva el mismo traje

que en el último baile, sólo le ha cambiado los

encajes.

Marquesa, (indicando la puerta á todos.) Al comedor, señores,

al té.

Rafael. (a Marieta, que va á salir la última.) Marieta, yo qui-

siera hablar con usted , si fuera tan amable

que

ESCENA XI

MARIETA y RAFAEL

Marieta. Yo no sé si , en fin, diga usted lo que quiera;

pero no nos entretengamos mucho, podrían

notar nuestra ausencia.

RAFAEL. (Titubeando sin saber cómo comenzar.) ¿Se acuerda us-

ted del Colegio, Marieta?

¿Tiene usted algún recuerdo dulce, agrada-

ble, de aquella época? ¿De aquél jardín her-
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moso, al que daban las ventanas de su dormi-

torio, al que daban también las ventanas del

estudio de un pintor, amigo mío? ¿Recuerda

usted aquel cielo azul, aquel suelo verde, aque-

llas paredes blancas, aquel aire puro, aquella

soledad bella? Sólo esta pregunta deseaba ha-

cerla. ¿Recuerda usted toda aquella poesía?
. .

Marieta. Sí, Rafael, no he de acordarme; cómo apartarse

de mi imaginación la época más emocionante

de mi vida, cuando comienza una á ser mujer,

cuando está próxima á salir del encierro tris-

te, cuando pretende una adivinar algo dé lo

nuevo que la aguarda.

Rafael. ¿Usted recuerda cuando yo la miraba insisten-

te, casi molesto, desde la ventana de mi amigo

y usted levantaba sus ojos azules del bastidor

que entre las manos tenía, para pasearlos, al

parecer indiferentes, por el horizonte? Algu :

ñas veces, usted miraba hacia la ventana ob-

servatorio de mi amigo, y entonces, Marieta,

era un mundo de felicidad en que se hundía

mi alma. Yo recuerdo que tuve un atrevimien-

to; la mandé á usted unos versos míos, ¿los re-

cibió, los recuerda? (Marieta asiente.) Mi blanca

ventana les titulaba, y eran una sensación de

aquéllas tan tiernas, tan arrobadoras que yo

sentía cuando sus ojos azules miraban.

Después, más tarde, la escribí á usted; no re-

cuerdo lo que la decía; mi imaginación ardien-

te de poeta dictó y mi pluma escribió, no se

qué. Cuando lo hube hecho, me recrininé; yo r
él

vagamundo, el bohemio, el desheredado lucha-

dor por la existencia, por la gloria, que jamás

temblé ante nada, tuve miedo, un miedo horri-

ble, por haber declarado aquello tan íntimo,

tan mío, manantial endulzador de mi árida

vida, y huí de allí sin querer verla á usted más..

2
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Marieta. Por Dios, Rafael, no me atormente ni se ator-

mente usted. Aquéllo pasó. Para usted no debe

ser sino una sensación vulgar que su gran ta-

lento y poesía idealizó, para mí..... (Muy triste.)

Para mí, tiernos recuerdos que guardaré siem-

pre, pero que también pasaron.

No, Marieta, aquéllo pudo ser principio de algo

más hermoso, más eterno. Hoy no soy el soña-

dor andrajoso, mi posición social ha cambia-

do, hoy

Rafael, yo no soy dueña de «mí, hay deudas,

agradecimientos sagrados que me lo impiden,

mi suerte está ya echada. Yo no puedo dar á

usted lo que me pide, usted encontrará algo

mejor.

Rafael. ¿Y aquél idilio mudo, aquélla poesía de ayer,

quedarán así?

Marieta. Esta prosa de hoy lo quiere.

Rafael.

Marieta.

ESCENA XII

MARIETA, RAFAEL y EDUARDO

Eduardo.

Marieta.

Eduardo.

Rafael.

Eduardo.

(Entrando con el gabán puesto, la chistera en la mano y una

capa ó abrigo de Marieta en la otra.) Marieta, encanta-

dora Marieta, se han distraído ustedes hablan-

do, sus tíos se marchan y yo vengo de su parte

á avisarla.

(Poniéndose el abrigo que le da Eduardo.) Gracias,

Eduardo. (Saluda y váse foro.)

¿Usted viene, señor de Balzar?

Sí, pero antes tendrá usted la amabilidad de

acompañarme al comedor, para despedirme de

los Marqueses, no conozco la casa.

When yon please, (vánse foro.)
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ESCENA XIII

MARQUÉS y MARQUESA

Marquesa.

Marqués.

Marquesa.

^5SS5Sl (Entrando foro.) ¡Gracias á Dios! (Mirando al reloj.)

Las cuatro; paciencia necesitarán para haber-

me aguardado. (Entra puerta derecha y sale gabán

... de pieles puesto y chistera. En este momento entra Mar-

quesa puerta foro. Al ver su mujer.) (Adiós, repetición

de las escenas de siempre.)

¡También hoy!

Pero Luisa, si no tengo más remedio, son com-

promisos, los amigos, la posición que uno ocu-

pa. Es cosa de poco, á las seis ó las siete estoy

aquí. Se trata de la cena apostada esta tarde en

el tiro de pichón y perdida por Gabriel y por

mí. Como comprenderás me es imposible fal-

tar, si hubiéramos ganado sería otra cosa; pero

habiendo perdido no es decoroso.

(Que se ha sentado en un diván con gran desaliento.)

¡Siempre lo mismo, siempre igual! Los amigos,

los compromisos, la política, todo menos tu

mujer, tu mujer, que sufre, que está sola, que

quisiera á su marido á su laclo.

¡No me exasperes con tus romanticismos! ¿Pue-

des tener queja de mí? Eres la mujer envidia-

da. ¿Qué deseos, qué caprichos tienes que yo

no satisfaga? Libertad, dinero, independencia,

todo, todo lo que puede dar un marido, á no

ser que pretendas nos pasemos la noche alre-

dedor de una mesa camilla, tú haciendo calce-

ta y yo leyendo un periódico, dirigiéndonos

miradas tiernas como dos burgueses cursis.

Marquesa. ¡No rne comprendes!

Vamos, no seas celosa, que eso es de muy mal

gUStO, (Sentándose al lado de ella.) ¿Quieres aquel

Marqués.
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aderezo de esmeraldas que tanto te gustó la

otra tarde? Bueno, mañana te lo compro. ¿Qué,

estás contenta ahora?

Marquesa, (implorante.) ¡No te vayas, quédate aquí, conmi-

go, con quién mejor que con tu mujercita!

Marqués. Vamos, Luisa, no seas impertinente ni ridicu-

la. (Levantándose. ) Me voy porque es necesario;

mañana, cuando te levantes, tienes el aderezo

en tus habitaciones. Mmpámkgsdme***tt0&iB^
iM)ohO '' ijíif«aiaan K dii l t i l jmj un^ Wfmms^Pérrm^

mi regreso sin acostarse. Adiós, (váse foro.)

Marquesa. (Llorando.) ¡Dios mío! ¡Dios mío! Qué hice yo.

¡Un aderezo, según él, indemniza ele todo! ¡Qué

alma tan fría! ¡Qué soledad tan horrible!

TELÓN LENTO



ACTO SEGUNDO

Decoración anterior.

ESCENA PRIMERA

JUANA y RAMON, entrando puerta foro.

Ramón. Haga usted el favor de aguardar, voy á pasar

recado á la señora Marquesa, (váse foro.)

JUANA. (a Ramón que sale.) Muchas gracias. (Mirando asom-

brada la habitación y los muebles.) ¡Qué lujo! ¡Qué

preciosidad! ¡Qué dalor más agradable! ¡Esto

sí que es vivir! (pausa.)

¡Qué miedo, qué vergüenza! Es la primera

vez que voy á pedir. ¡Dios mío, qué dolor si

me dijeran que no! (pequeña pausa.)

Esta señora tiene fama de buena y caritati-

va. Tener que mendigar, yo que jamás he su-

plicado á nadie; pero no hay más remedio.

¡Oh!, si nosotros tuviéramos una casa como
esta, con lo que nos queremos, que felices se-

ríamos. (Mirándose á un espejo.)

¡Cualquiera te conoce, Juanita, cualquiera

averigua que eres tú aquella tan hermosa cjue

atraías á todos! ¡Ya comienzan las canas! (Reti-

rándose del espejo.) No, no quiero recordar lo que
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no habrá de volver. ¡Qué hermoso es lo que

pasa!

escena ii

JUANA y MARQUESA, entrando derecha

Juana.

Marquesa.

Juana.

Marquesa.

Juana.

Marquesa.

Juana.

Marquesa.

Juana.

Marquesa.

Juana.

(La Marquesa.)

¿Qué deseaba? Yo conozco su cara de usted.

Yo la he visto en alguna parte.

No es extraño, señora, somos los inquilinos

de*l cuarto piso.

Sí, ya recuerdo; pero siéntese usted y dígame

lo que desea.

Señora no se cómo empezar , me da tanta

vergüenza es la primera vez en mi vida que

doy este paso.

Vamos, qué es ello, no se apure usted, tranqui-

lícese y cuénteme lo que quiera, no tema, la

escucho con verdadera curiosidad, y si es algo

que yo pueda remediar, dígamelo, dígamelo

enseguida.

Es usted muy buena, señora.

Vamos á ver, ¿qué es ello?

Yo, como usted sabe, soy casada.

¡Ah, es usted casada! ¿Y su marido la querrá

mucho, verdad? ¿Y tendrá usted hijos, unos ni-

ños pequeñitos, muy monos, á quienes querrá

con toda su alma?

Sí, señora, mi Manolo, mi marido, es muy bue-

no, muy honrado, muy trabajador, me quiere

con delirio, hemos sido muy felices; pero el

caso es que hace seis meses que el pobre

está cesante, y la miseria ha entrado en nues-

tra casa, un nido de felicidad hasta ahora;

lo hemos vendido todo, y el pobre Manolo ha
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buscado trabajo por todas partes sin encon-

trarlo, hasta que las privaciones, las miserias,

le han puesto enfermo y ya lleva tres meses

en cama. Yo no puedo darle todo lo que nece-

sita; mis hijos, mis pobres criaturas, van des-

calzos, y yo, loca ya de ver á mi pobre esposo

triste, deseperado, con la enfermedad que le

acaba y á mis hijos hambrientos, pidiéndome

pan, me he decidido á á esto, señora, á bajar

aquí para pedir un poco de caridad, no lo he

hecho nunca, lágrimas me cuesta, pero lo he

sacrificado todo, mi orgullo, mi vergüenza,

porque es el padre de mis hijos el que está en-

fermo, porque son mis hijos de mi alma los

que tienen hambre (Llora.)

Marquesa. ¡Pobre mujer! Consuélese usted. Yo le aseguro

que desde hoy no habrá de faltarles nada, ab-

solutamente nada; cuidaremos á su marido, le

curaremos, le daremos una colocación donde

honradamente pueda ganar lo necesario para,

vivir y mantenerles, y á sus hijos, á esos po-

bres niños, si usted quiere, si usted me lo per-

mite, seré para ellos su segunda madre, yo le

juro que nada habrá de faltarles.

Juana. ¡Oh!, gracias, señora, gracias; yo confiaba en

encontrar consuelo, pero no tanto; usted es un

ángel, usted es muy buena, ¡y claro, cómo es

usted tan feliz, quiere dar un poco de su felici-

dad, de su alegría, á los que no la tienen! ¡Gra-

cias! (Llora.)

Marquesa. Vamos, no sea niña; lo que hago no es más
que una obligación en mí, como en todos los

que tienen.

Juana. Pero por Dios, señora, que mi marido no sepa

este paso que yo he dado; si el lo supiera, no

querría admitir nada, su dignidad raya en el

orgullo.
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Marquesa. No tema. (Media pausa.) ¿Y dice usted que
(

su ma-

rido la quiere mucho?

Juana. Sí, señora, muchísimo; su cariño y el de mis

hijos, es lo único que puede hacerme ya lleva-

dera esta vida.

Marquesa. Entonces, no ofenda á Dios, amiga mía, no se

queje, que tiene á su lado lo que más vale en

este mundo. ¡Cuántas que usted cree más feli-

ces, más dichosas, porque las vé rodeadas de

lujo y comodidades la envidiarían! ¡Cuántas

preferirían encontrarse en una habitación des-

tartalada y fría, pero tener los brazos de un

esposo cariñoso, los besos de unos hijos!

Pero no hablemos de tristezas, hoy ha de ser

día de alegrías para usted. Más tarde subiré yo

á su casa.

Juana. ¿Usted, señora?

Marquesa. ¿Por qué no? Y allí veremos despacio todo lo

que necesitan; entre tanto, y por primera pro-

videncia, mande á buscar, de parte mía, á nues-

tro médico, para que vea á su marido.

Juana. (Levantándose.) Gracias, señora, gracias, no en-

cuentro palabras ¿Déjeme que la bese la

mano?

Marquesa. (La besa enternecida y acompañándola hasta la puerta foro.)

No sea niña, adiós, hasta luego.

ESCENA III

marquesa

Marquesa. ¡Pobre mujer, qué desgraciada se considera, y
cuán feliz la considero yo! Todas estas rique-

quezas que me rodean, las diera por un marido

enamorado, que no me abandonara, que me
estrechara entre sus brazos, que sintiera con-

migo, que su mundo fueran mis ojos y los

suyos el mío. (pausa.)
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(con desaliento.) ¡Pero no, mi vida ha de ser

ésta, la de la tristeza, la de la soledad! (pausa.)

Todavía no ha vuelto desde anoche. ¿Dónde

estará? ¿Pero Dios mío, es que ése hombre no

tiene alma, es incapaz de amar? (pausa.)

Triunfará, reirá, gozará con sus amigos, y,

entre tanto, yo aquí, sola, entre sedas, entre ser-

vidumbres y lujo; pero sola. ¡¡Dios mío, cuánto

sufren los ricos sin que lo sepan los pobres!!

ESCENA IV

MARQUESA y DON FELICIANO

D. Fel. (Desde foro.) ¿Se puede?

Marquesa. Adelante, Don Feliciano, adelante.

D, Fel. (Entrando y saludando.) ¿Qué tal, querida Marque-

sa? ¿Cómo tan sola, y el Marqués?

Marquesa. ¿Quién, mi marido? Bien, muchas gracias, no

sé en este momento dónde está, tal vez haya

salido.

D. Fel. (Seguramente, la infeliz no lo ha visto desde

que le vi yo, es decir, desde anoche.)

Pues yo traigo una misión, una misión muy
delicada. (¡Maldita sea mi mujer!)

Marquesa. ¿Qué, le ocurre algo á mi marido, una desgra-

cia, quizás?

D. Fel. No, Luisita, por Dios, tranquilícese usted, no

le ocurre nada á su marido, al menos que yo

lo sepa.

Marquesa. Perdóneme, estoy un poco intranquila, un poco

nerviosa, pensé
,
vamos, nada, siga, siga usted.

D. Fel. (Pues señor, ¿no estoy azarado como un chico

en examen, ó una muchacha oyendo la prime-

ra declaración amorosa?)

Marquesa: yo soy un zascandil de mi mujer.
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Sí, señora, no se asombré usted, fuera come-

dias y farsas que jamás he sabido hacer.

(En tono resuelto.) Yo soy un zascandil de mi

mujer; los pantalones, esa prenda que es nece-

sario colgar en tocias las casas para darles

cierto fuste y representación, en la mía, no

sirven más que de adorno, y quien lleva los

pantalones verdad, los auténticos, es mi seño-

ra, debajo de las enaguas. Sí, sí, no me mire

usted con esa cara de asombro. Yo, Don Feli-

ciano del Real, Conde consorte de Miraluna,

hombre que goza gran fama de discreto y en-

tre los ignorantes de sabio, caballero respeta-

ble que hace unos cuantos años peina canas,

viene en propia persona á darle un sablazo de

50.000 pesetas, á su amiga, la Marquesa de Mon-

teblanco. ¿Eh, qué le parece á usted? Estupen-

do, asombroso, cínico, ¿verdad? Pues aún hay

más; esas 50.000 pesetas son para cometer un

crimen y una farsa. Crimen: el de casaij á mi

pobre sobrina, Marieta, con un fantoche corre-

ligionario nuestro, quiero decir, en timbres

aristocráticos y alta vida. Farsa: la de hacer

una boda espléndida, para darnos el pisto de

que tenemos mucho dinero y poder seguir en-

gañando á la gente, desde ahora en adelante,

con él de nuestro futuro sobrino, como hasta

hoy lo hemos hecho con el de nuestros acree-

dores. No, no me diga usted nada, adivino sus

palabras, ¿á qué es esto lo que iba usted á de-

cir en este momento?—Este hombre ó se ha

vuelto loco, ó es imbécil de solemnidad. Pues

no señora, nada de eso, ;ni me he vuelto loco

(Con amargura) ni soy imbécil, desgraciadamente

para mí!

Marquesa. Por I)ios,Don Feliciano, yo que he de suponer...

D. Fel. No, si es lógico; un aristócrata que habla en la
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forma que yo acabo de hacerlo, son los dos

únicos calificativos que merece. Pero usted

sabe lo que soy yo, Marquesa, lo que es mi

vida; yo soy una víctima, casado á los diecio-

cho años, sin saber lo que hacía, con mi actual

cónyuge; á quien, soporto hace cuarenta y dos.

He tenido necesidad imprescindible, absoluta^

de crearme una filosofía, un poco escéptica^

un tanto cínica, un mucho amarga, para po-

der vivir con relativa tranquilidad. Ya cono-

ce usted mi temperamento. Odio los arrebatos,

las luchas, las violencias, todo lo agresivo, la

brutal; mi mujer comenzó por considerarme,

algo así como un lacayo distinguido, siempre

fija en la idea de que ella lo había llevado todo

al matrimonio: nobleza, dinero; nobleza que *

sólo ella ha usado, dinero que sólo ella ha

malgastado; yo comprendí que mi mujer era

honrada, incapaz de darme un disgusto serio,

bien por honradez innata, bien por miedo al

publiquito, y me dije: Feliciano, si tú quieres

aj ustarte un poco los pantalones que se te

caen, aquí va á haber la de Dios es Cristo, y
el escándalo lo das y gordo; ¿qué debes hacer,

pues?, pues nada Y seguí con niis estudios,

con mis chifladuras, sin ocuparme apenas de

mi mujer, con el hábito constituido ya en se-

gunda naturaleza de obedecerla en todos sus

caprichos, y ya es en mí tal la costumbre de

obediencia, que lo hago sin darme cuenta, aun-

que algunas veces (con gran tristeza) tenga que .

violentarme y hacer el ridículo, como en la

ocasión presente. ¡Oh, ironía, ironía, dulce

amada de los tristes!

Marquesa. Es usted el hombre de más gracejo y de ma-

yor ingenio que he conocido.

D. Fel. No, Marquesa, compadézcase usted de mí. He
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conseguido vivir artificialmente; pero muchas

veces, mi otro yo, el que tengo dentro dormi-

do, quiere despertar, pero consigo dominarle.

(Con gran desaliento.) Ya es uno viejo, ¡qué más dá!

Marquesa. ¡Pobre Don Feliciano! Usted es otra víctima

como yo, pero no tan desgraciada. Para usted

pasaron ya las ilusiones de la juventud, para

mino. Usted siente por su mujer un plácido

afecto, yo estoy enamorada de mi marido. Sí,

Don Feliciano, yo le quiero, le quiero con toda

mi alma, y él no, no se acuerda de mí, para él

no soy nada, no significo nada, y me mata su

hielo, su frialdad, y me consumo de dolor, me
muero de pena.

D. Fel. ¡Infeliz! conozco esas amarguras, las tengo

aquí dentro ( En el corazón )
enterradas, ocultas,

hechas cenizas, no quiero removerlas, ni si-

quiera aventarlas, por miedo de que alguna

chispa que todavía reste, vuelva á prender,

torne á quemarme. (Gran pausa.

Marquesa. ¿Ha visto usted á mi marido? Estoy impacien-

te. Marchó anoche, de madrugada, después del

baile, y no ha vuelto. He leído algo en los pe-

riódicos de hoy, de una cuestión habida ano-

che en el Casino, anuncios de un lance; pero

todo dicho de una manera velada, sin citar

nombres; hablan de dos conocidos aristócra-

tas, no dicen más y yo estoy muerta, conozco

á mi marido y temo qué se yo, cualquier

cosa

D. Fel. No tema, Luisa; pero de todos modos, yo voy

al Casino y allí me enterarán; el principal ob-

jeto de estas cuestiones, es el que se conozcan,

que se comenten y se divulguen

Marquesa. Sí, vaya usted, vaya usted, yo se lo agradeceré

en el alma; y venga pronto, muy pronto, estoy
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intranquilísima. (Don Feliciano vá á salir.; Ya le en-

viaré esa cantidad.

ESCENA V

MARQUESA, DON FELICIANO, CONDESA y MARIETA. Al .salir Don Fe-

liciano por el foro, entran Condesa y Marieta.

Condesa. Buenas tardes ¿qué tal, Marquesa?

MARQUESA. (Dándose la mano.)Perfectamente (Besando á Marieta.)

¿Y tú, monísima?

Condesa. (Aparte á su marido.) ¿Cumpliste mi encargo con la

diplomacia debida?

D. Fel. Sí, hija, con una diplomacia admirable y con

resultado satisfactorio.

¡Oh!, si me llegas á oir, quedas asombrada,

asombradísima.

Bueno, hasta después. (Váse foro.)

Marieta. Adiós, tío.

ESCENA VI

CONDESA, MARIETA y MARQUESA

Condesa. (Sentándose.) Somos las primeras y creímos lle-

gar á las postrimerías del té. Estoy rendida.

Hemos hecho infinidad de visitas, entre ellas,

la de los Duques de Blancaluz; se ha tratado

de la boda de ésta con Eduardo. Va á ser un

acontecimiento; á su hijo le hacen caballero

de la orden de Montesa, para que el día de

la ceremonia luzca el blanco hábito, y están

arreglándoles una casa que es una monada;

hemos tratado también de la fecha; será el día

8 de Diciembre, santo de la novia; en fin, Mar-

quesa, que estoy rendida de estos trajines y
estas emocionéis. Y ahora empezamos. Queda
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Jo más pesado, que es la confección del trou-

seau, y el arreglo del salón de casa y la capilla.

Están bastante bien, pero unas reformitas no

les vendrían mal.

Marquesa. ¿Y tú, qué cuentas, qué dices, Marieta?

Condesa. Esta, nada, parece un alma en pena, no hay

quien la saque ni una palabra del cuerpo; la

consulto, la pregunto y á todo contesta: lo que

usted quiera tía; á su gusto de usted tía; como
usted mande tía. Parezco yo la novia;, tengo

que hacerlo y que hablarlo todo.

Dios mío, yo no sé qué hacen con estas niñas

de ahora en los Colegios, cómo las educan. En
mis tiempos, cuando salíamos, nuestro único

afán era reir, gozar, triunfar; ahora no sé, no

sé, parece que las emboban.

Marquesa. Eso tiene un nombre: falta de amor. Marieta

no quiere á Eduardo, pero como es muy buena,

no se atreve á decirlo.

Condesa. Es lo único que faltaba, que dijera usted eso,

y delante de ella; me la ha contagiado ya de su

sentimentalismo. Ella, qué sabe si le quiere ó

no le quiere; hasta que sea su marido, no pue-

de decir nada. Además, es voluntad de sus tíos,

que en esto, como en todo, no tratan más que

de hacerla feliz.

ESCENA VII

MARQUESA, CONDESA, MARIETA y DON FELICIANO, MARQUÉá,

RAFAEL y EDUARDO

D. FEL. (Entrando foro con Marqués, Eduardo y Rafael.) No dirán

ustedes, que no traigo gente. Metiditos en el

Casino, hablando de pichones y de escopetas,

menos el señor (Por Rafael), á quien hemos en-

contrado en la calle.
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Marqués.

Eduardo.

Marquesa.

D. Fel.

Marqués.

Eduardo.

Condesa.

D. Fel.

Condesa.

D. Fel.

Condesa.

Eduardo.

Marquesa.

Rafael.

Marquesa.

Marieta.

Marquesa.

¿Qué tal, genial Condesa? ¿Y mi encantadora

Marieta, la melancólica Marieta? (Estrecha la

mano de ellas y Rafael hace lo mismo.)

(Haciendo una profunda reverencia á las tres damas.)

Goocl afternoon: mi querida y futura tía, próxi-

ma esposa, agradabilísima Marquesa. ¿Qué tal,

se descansó de la jornada de ayer?

Perfectamente, amigo Eduardo. (Aparte á Don Fe-

liciana.) ¿Pudo usted enterarse de algo?, á mí no

me dirá ni una palabra.

Sí, creo que hubo algo entre él y Gabriel; pero

no pasó á mayores. Nombramiento de padri-

nos, un acta, una cena, total: nada, que *su ma-

jestad el Honor ha quedado incólume.

Señores, ¿qué tal una partidita de Tennis, hace

muchos días que no le jugamos?

Admirable. ¡All right!

Soberbio, yo me agrego hoy á la partida. (Levan-

tándose.)

(Aproximándose á su mujer, en voz baja.)¿TÚ? ¡Qué vas

á hacer el ridículo, mujer, á los sesenta y cin-

co jugar al Tennis!

(No seas inconveniente.)

(¿Qué no sea inconveniente? Verás que discre-

to.) Enemigo temible tienen hoy, señores, no

conocen la agilidad de mi mujer,

(satisfecha.) No exageres hombre, no exageres.

Pues no tardemos, adelante. (Salen foro, Condesa,

Marqués, Eduardo y Don Feliciano.)

¿Usted no va, Rafael?

No señora, no conozco el juego.

¿Ni tú tampoco, Marieta?

No tengo gana.

Pues entonces, quedénse los melancólicos, yo

voy á presenciar la partida.

Dndesa,
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ESCENA VIII

MARIETA y RAFAEL

MARIETA. (Al ver salir á la Marquesa, levantándose.) Yo me mar-

cho, no es prudente quedar aquí solos.

Rafael. Haga usted lo que quiera. (Media pausa.) Huye

usted de mí.

Marieta. No, Rafael; pero comprenda usted que habien-

do salido todos, no es prudente quedemos aquí

solos; pudiera interpretarse, censurarse

Rafael. No tema usted, estas cosas son las únicas que

aquí no se censuran. ¡Son tan distintos á nos-

otros !

Marieta. Tendrá usted, razón; pero una debe regir sus

actos por su propio criterio.

Rafael. Habla usted como un libro. Yo la acompaño al

Tennis.

Marieta. Gracias.

Rafael. ¡Ah!, Marieta. Mi más cordial enhorabuena por

su próximo enlace. Anoche, cuando salimos de

aquí, el mismo Eduardo me contó

Marieta. Ya le dije que tenía deudas que cumplir: esas

eran.

Rafael. Lo sé, Marieta, lo sé, y la compadezco á usted,

sí, la compadezco, porque no ama al hombre

que ha de ser su marido.

Marieta. ¡Rafael!

Rafael. No se ofenda, Marieta, es la verdad; pero no

tema que yo la recrimine, porque haya alimen-

tado ciertas esperanzas, no crea que voy á cen-

surar el que usted case con Eduardo, no, vive

, usted en un ambiente, en una atmósfera, que

la reduce, que la obliga; yo conozco un poco

la vida, sus realidades, y por eso, tranquila-

mente, sosegadamente, amargamente, la digo:
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Marieta, que sea más feliz de lo que usted mis-

ma espera y cree.

Marieta. Tiene usted un gran talento, Rafael.

Rafael. No, Marieta, no le llame usted talento, sentido

común; no creo á usted una enamorada román-

tica del antiguo teatro, dispuesta á sacrificar-

lo todo á los impulsos de su alma, no, la creo

una mujer de carne y hueso, real, y si pidiera

otra cosa, sería un iluso, un imbécil.

Si no nos halláramos en este elegante gabi-

nete de casa de los Marqueses, si en este mo-

mento fuéramos dos personajes de un drama

ó comedia cualquiera, y nos encontrásemos

sobre el tablado de un escenario... yo le habla-

ría de lo libre que el amor debe ser, de que

usted no tiene derecho á sacrificar su felicidad,

todo esto en párrafos apasionados, y usted ce-

dería, y huiríamos de esta casa abrazados, fe-

lices, y entre la delirante ovación de las gale-

rías; pero no, yo no soy un iluso.

La vida es esto, lo otro sería fantasía.

Marieta, que sea usted muy feliz.

Marieta. Tiene usted razón, hay que vivir la la vida que

vive, no la que nosotros nos forjemos. (Muy

emocionada.) Yo también le deseo qué encuentre

un corazón tan noble y hermoso como ei suyo;

que sea usted muy feliz.

ESCENA IX

MARIETA, RAFAEL, CONDESA y DON FELICIANO

CONDESA. (Muy sofocada, arreglándose el pelo y con el sombrero en

una mano, dirigiéndose frente á un espejo. )
¿No han

presenciado ustedes el partido? ¡Oh!, ha sido

reñidísimo.

3
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D. FEL. (Entrando detrás de su mujer.) (Pues señor, nunca

creí á mi mujer con tales bríos. Ella, que no

cambia de sitio una silla, por no molestarse,

dando saltos y haciendo piruetas como un

cloivn de cualquier Circo. ¿Por qué no ha baja-

do á presenciar la partida, amigo Balzar?

Rafael. Me entretuve hablando con Marieta, ahora íba-

mos allí; pero por lo visto ha sido muy corta.

Condesa. A diez tantos, más tiempo aburre.

D. Fel. ¡Ya lo creo! (Y revientas tú.)

ESCENA X

Los mismos y EDUARDO y los MARQUESES

Eduardo. Esta tarde me he ganado el té, con el sudor de

mi frente.

Marqués. No mucho. Has estado bastante endeble, y de-

bido á tu torpeza, en las pelotas rasas y cortas,

hemos perdido la partida. (La Marquesa, toca un

timbre y aparecen dos criados con el servicio del té; todos

los detalles de esta escena quedan encomendados á los ar-

tistas, con el cuidado esquisito de que no haya ninguna

nota cursi ó ridicula.)

Eduardo. ¡Oh!, es que mi futura tía, es adversario tre-

mendo.

Marqués..
%
(a la Condesa.) Tiene usted una agilidad asom-

brosa. Yo creo que* usted nos engaña, y á fuer-

za de repetír^ojÉ*, nos ha llegado á hacer

creer que tiene los cincuenta años. Usted no

pasa de los cuarenta.

D. Fel. (¡Ande la bola
, y va á cumplir los sesenta y

seis!)

Condesa. Todo, Marqués, todo, menos faltar á la verdad;

cincuenta cumplo mañana.



- 35 ~

D. Fel. (¡Oh, inocencia infantil!)

Marqués. (A la Condesa.) ¿No quiere usted unas gotas d^

champagne?

Condesa. No, las prefiero de azahar, estoy un poco ner-

viosa. La neurastenia, la maldita enfermedad

del siglo, somos sus esclavos.

Eduardo. Tiene usted mucho amor propio como jugado-

ra, y se excita demasiado. (A la Marquesa que está

sirviendo.) Yo cognac. ¿Y han observado ustedes

qué melancólico está nuestro poeta?

Marqués. La poesía, y más la poesía de hoy, es triste.

Condesa. Y, vamos á ver, ¿por qué no hablan ustedes eu

sus versos nada más que de nostalgias, de

añoranzas, de penas, es eso poesía?

Rafael. Señora, poesía es todo; lo grande, lo pequeño,

lo triste, lo alegre; todo tiene algo bello.

Marques^ Pero con estas formas dislocadas, extravagan-

tes, que usan ustedes ahora, ¿qué pretenden,

hacer una revolución?

Rafael. El Arte, no puede encerrarse en moldes, todos

le vienen estrechos. .

Marquesa, Son ustedes soberbios.

Eduardo. Anárquicos.

Rafael. Tal vez todo eso que ustedes dicen... tal vez

algo más.

El que tiene una alegría inmensa ó un dolor

profundo, no se preocupa en manifestarle en

%
esta forma ó en la otra, sino que le arroja en

una carcajada, en un suspiro, en una maldición.

¿Pues qué son los versos del poeta, sino car-

cajadas, suspiros ó maldiciones, por donde ex-

plotan sus dolores ó sus alegrías?

Marquesa. Yo comprendo todo lo que usted dice, y por

eso deduzco el por qué de esa tristeza tan hon-

da, tan dulce, de toda la poesía de hoy.

Rafael. No cantamos más que vida, y la vida moderna

es tan triste, tan neurótica.
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D. Fel.

Eduardo.

W^^> Marquesa.

* Marquesa.

Condesa.

D. Fel.

Eduardo.

Condesa.

D. Fel.

Marquesa.

Rafael.

Marqués.

Eduardo.

Condesa.

Tan compleja, tan mixta, que hay que cantar-

la así, de una manera dislocada, casi incom-

prensible, loca.

Digan ustedes lo que quieran de la vida mo-

derna, blasfemen de ella; pero es agradable,

frivola, encantadora. <^
m}

(A Marieta.; ¿Qué te ocurre, niña? ¿Por qué tan

silenciosa? Hace una hora que no despegas tus

labios.

Y usted me lo pregunta, usted que sabe lo que
&sufro. Ya está decidido mi matrimonio* mi

desdicha.

¡Quién sabe!

Creo será ya tiempo de que pensemos en reti-

rarnos; aquí las horas son minutos.

Ya sabes que yo estoy á tu disposición (Como

siempre.)

(Se han levantado todos y comienzan á despedirse. A'parte á

la Condesa.) Querida tía: permítame que la dé

ya este nombre, ¿anuncia usted la fecha de la

boda?

(a Eduardo.) (Ahora pensaba hacerlo.) Señores;

anuncio á ustedes para el día 8 del próximo

mes, el enlace de mi querida sobrina Marieta,

con el señor Don Eduardo Kiobesco.

¡Infeliz!

(Abrazando á Marieta.) ¡Pobrecilla!

¡Desgraciada!

¡Bravo!, ¡bravo! Mi enhorabuena, querido

Eduardo; igualmente, lindísima Marieta. ¿La

boda será espléndida?

Digna de la novia.

Digna del novio. Será el colmo, todo se lo me-

rece esta preciosilla. (Besándola.)

Quedamos en que asistirán todos sin excep-

ción. Y usted, amigo Balzar, no faltará. Aunque



nuestra amistad sea reciente, nos honraremos

con su presencia.

y para mayor ignominia le pusieron ¡Inri!

Téngase especial cuidado de encajar perfectamente este

final, procurando que al decir DON FELICIANO la última

frase esté cayendo el telón lentamente y todos los perso*

najes despidiéndose.

TELÓN





CUADRO

Salón en casa de los Condes. Numerosos invitados repartidos en grupos

que conversan alegremente.

ESCENA PRIMERA

Cab. 1.° (En un grupo.) ¿No decían que luciría el novio

esta noche el hábito de Montesa?

Sra. 1.
a De eso estábamos hablando en este momento;

creo que ha habido un lío horroroso, dicen que

no reunía todos los requisitos.

Sra. 2.
a Pues resulta altamente ridículo, después de

tanto pregonarlo

Cab. 2.° (En otro grupo.) Ha sido una gran solución para

los Condes esta boda; estaban ya con el agua

al cuello.

Cab. 3.° Para la Condesa, querrá usted decir, porque lo

que es el pobrecito de Don Feliciano, poco rui-

do mete. (Risas.)

Sra. 3.
a Es un marido plácido é inofensivo. (Más risas.)

Sra. 4.
a No hay miedo que esa inofensividád le propor-

cione ningún disgusto serio. ¡Es ella tan vieja

y tan fea! (Risas.)

Cab. 4.° Por eso se explica la pureza inmaculada de
j

SU pasado; SÍ no (Grandes risas.)
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MARQUÉS. (paseando del brazo de Eduardo por el proscenio.)¿TÚ ha -

brás roto con la Magdalena?

Eduardo. Chico, no he tenido más remedio. Otra cosa

hubiera sido de un atrevimiento espantoso.

Marqués^ ¿Pero en redondo, sin paliativos?

Eduardo. Te diré: por ahora, sí, quién sabe si más ade-

lante; pero no, creo que no, estaba ya cansado,

me costaba mucho dinero, y mi boda ha sido

un pretexto admirable.

Condesa. (Entrando con su marido.) ¿Pero qué te pasa, hom-

bre? ¿Parece que estás embobado? No atiendes

á nada, tú, el hombre de mayor fama de atento

y de ocurrente; estas son las ocasiones de de-

mostrar gracejo y chispa.

D. Fel. Es que tengo el corazón que se me salta del

pecho, es que me dá pena, muchísima pena,

ver á la pobre Marieta que parece la llevamos

á ajusticiar; es que estoy indignado, por hacer-

me cómplice vuestro..... es que

Condesa. Calla, hombre, calla, y no seas lata. La niña

está triste porque sí, nunca la he visto de otra

manera, es su carácter. Oye: ¿Has observado si

falta algo? ¡Por Dios, que esta gente critica de

una manera horrible!

Estoy contenta porque creo que hoy con la

esplendidez de todo esto, daremos un mentís á

todos los que nos creían arruinados, (váse hacia

un grupo de señoras. Don Feliciano se reúne con Rafael.)

Marquesa. (Entrando con Marieta.) Vamos, niña, cambia ese

rostro, alégrate un poco, ¡quién sabe si con

Eduardo serás feliz!

Marieta. No, señora, no lo seré, yo le supongo bueno,

honrado; pero no sabe amar, es frío, es hielo;

cuando me habla de esa manera tan frivola,

tan superficial, las lágrimas acuden á mis ojos;

jamás me ha hablado de amor, siempre de

grandezas, de diversiones. ¡Hoy es el entierro
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de algo muy grande, muy hermoso, que comen-

zó á nacer aquí dentro! ¡Déjeme usted que yo le

llore, nadie habrá de hacerlo!

Marquesa. ¡Pobre niña, no has podido hacer otra cosa; pa-

ciencia, resignación y valor, mucho valor!

Condesa. (Acercándose con varias señoras) ¿Pero qué es esto,

Marieta, todavía no has terminado de arre-

glarte? Es ya la hora.

Sra. 1* ¿Si quiere usted que le ayudemos?

Marieta, No, muchas gracias, (a la Marquesa.) No me aban-

done, acompáñeme. (Vánse izquierda.)

D. Pel. (a Rafael.) Venga usted, hombre, venga usted, que

me están dando una jaqueca horrible para que

le presente. (Acercándose á un grupo. )
Aquí les trai-

go el poeta; amigo Rafael, la flor y nata de la

aristocracia.

Sra. 2.
a Pobres ustedes, los personajes, los artistas cé-

lebres; tienen que aguantar cien mil imperti-

nencias, una de ellas esta: la de ser traído y
llevado y presentado de una parte á otra.

Rafael. Señora, la amabilidad de ustedes es lo que nos

hace célebres. Si es que celebridad puede lla-

marse este algo de popularidad.

D. Fel. (Todo se pega, que adulador y diplomático se

está usted volviendo.)

Sra. 1 * (Los invitados han ido entrando por segunda derecha.)

Llegó el momento; ya están todos en la ca-

pilla.

ESCENA II

MARQUESA, RAFAEL y DON FELICIANO

Marquesa. Aquí los buenos, los que no queremos presen-

ciar la infamia.

Rafael. No, los buenos no, porque no hemos procura-

do remediarlo,
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D. Fel. ¿Y qué hubiéramos conseguido? Nada, la vida

os esta, ¿por qué asombrarnos?

Marquesa. ¿Pero puede Dios sancionar eso?

D. Fel. No, que ha de sancionarlo. Eso es la unión de

dos cuerpos, serán dos labios que digan «sí»;

pero con la protesta de las almas que siempre,

cada una á su manera, maldecirán de ese lazo

que ante el mundo las une.

Rafael. Por parte de él: la adquisición de la mujer-cosa

que necesita para enseñarla; por parte de ella:

el sacrificio á los deberes sociales, á la fami-

lia, á la gratitud, á todos esos fósiles, que no

ha sabido romper; y no es extraño, pesan

sobre nosotros tantos años, tantos siglos de

rutina, de educación brutal llena de prejuicios,

de aniquilamientos de libertad, de inhumani-

dades,, que nos impiden vivir, que nos convier-

ten en autómatas de cuatro paparrucherías

que nos hemos empeñado en considerar más
sagradas que nuestra propia felicidad. Y ejecu-

tamos una acción que nos repugna, que está en

contraposición con nuestras inclinaciones, con

nuestros deseos, creyendo cumplir con debe-

res estúpidos, cuando lo que hacemos es come-

ter una infamia, origen de males j desgracias

infinitas.

Marquesa. Tiene usted razón, Rafael, esa es la verdad,

¿por qué somos así?, y esto no ocurre nada más

que aquí, entre los grandes, entre los edu-

cados.

D. Fel. No, querida, aquí sólo no; en todas partes, arri-

ba, abajo, la humanidad es toda una, vístala de

seda ó de percal, déla usted hambre ó hartura,

siempre es igual, con hipocresías, con cinismo,

rindiendo culto á una moral acomodaticia, tan

ridicula como los sacerdotes que la adoran.

¿Pero á qué estas filosofías desesperan tivas?;



tomemos la vida tal como es, ¡si nosotros no

hemos de arreglarla! (Comienzan á salir de la capilla.)

Marquesa. Ya salen, ya se consumó. Cómo ríen, parece

que vienen de una feria. ¡¡Sí, de una feria de

amor!!

Rafael. ¡Y esta, esta es la vida!

D. Fel. ¡¡Si la vida no fuera así, no sería vida!!

TELÓN
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