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1838

TALLEYRAND

19 mai.

. Rue Saint-Florentin, il y a un palais et un égout.
Le palais, qui est d'une noble, riche et morne ar-
chitecture, s’est appelé longtemps : Hatel de U'Infan-
tado ; aujourd’hui on lit sur le fronton de sa porle
principale : Hétel Talleyrand, Pendant les quarante ans
qu’il a habité eette rue, I'’hdte dernier de ce palais n'a
peut-dtre jamais laissé tomber son regard sur cot
¢goul.
C’était un personnage élrange, redoulé et consi-
dérable; il s’appelait Charles-Maurice de Périgord;
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2 CHOSES VUES.

il était noble comme Machiavel, prétre comme Gondi,
défroqué eomme Fouché, spirituel comme Voltaire et
‘boiteux eomme le diable. On pourrait dire que tout
en lui boitait comme lui; la noblesse qu'il avait faite
servante de la république, la prétrise qu’il avail
trainée au Champ de Mars, puis jetée au ruisseau, le
mariage qu'il avait rompu par vingt scandales et par
une séparation volontaire, I'esprit qu’il déshonorait
par la bassesse. |

Cet homme avait pourtant la grandeur; les splen-
deurs des deux régimes se confondaient en lui; il
élait prince de Vaux, royaume de France, ct prince
de I'empire {rangais.

Pendant trente ans, du fond de son palais, du
fond de sa pensée, il avail & peu prés mené I'Europe.
Il s’était laissé tutoyer par la révolution et lui avait
souri, ironiquement, il est vrai; mais elle ne s’en était
pas apercue. Il avait approché, connu, observé, pé-
nétré, remué, retourné, approfondi, raillé, fécondé,
tous les hommes de son temps, toutes les idées de
son siecle, et il y avait eu dans sa vie des minutes
ou, tenant en sa main les quatre ou ecinq fils formi-
dables qui faisaient mouvoir l'univers civilisé, il avait
pour pantin Napoléon I**, empereur des Francais, roi
d’ltalie, protecteur de la confédération du Rhin, mé-
diaieur de la confédération suisse. Voila & quoi jouait
cet homme.

Aprés la révolution de Juillet, la vieille race, dont
il était grand chambellan, étant tombée, il s’élait
retrouvé debout sur son pied el avait dit au peuple
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1838. — TALLEYRAND. 3

de 1830, assis, bras nus, sur un tas de pavés : Fais-
moi ton ambassadeur.

Il avait regu la confession de Mirabeau et la pre-
miére confidence de Thiers. Il disait de lui-méme
qu’il était un grand poéte et qu’il avait fait une tri-
logie en trois dynastlies : acte I°*, lempire de Buona-
parte; acte 11°, la maison de Bourbon; acte III°, la mai-
son d’Orléans. '

Il avait fait tout cela dans son palais, et, dans ce
palais, comme une araignée dans sa toile, il avait suc-
cessivement attiré et pris héros, penseurs, grands
hommes, conquérants, rois, prinees, empereurs, Bo-
naparte, Sieyés, M™ de Staél, Chateaubriand, Ben-
jamin Constant, Alexandre de Russie, Guillaume de
Prusse, Francois d’Autriche, Louis XVIII, Louis-Phi-
lippe, toutes les mouches dorées el rayonnantes qui
bourdonnent dans l'histoire de ces quarante derniéres
années. Tout cet étincelant essaim, fasciné par I'ceeil
profond de cet homme, avait successivement passé
sous celle porte sombre qui porte écrit sur son archi-
trave : HoterL TALLEYRAND. :

Eh bien, avant-hier 17 mai 1838, cet homme
est mort. Des médecins sont venus et ont embaumé
le cadavre. Pour cela, a la manieére des égypliens,
ils ont retiré les entrailles du ventre et le cer-
veau du crdne. La chose faile, aprés avoir trans-
formé le prince de Talleyrand en momie et cloué cette
momie dans une biére tapissée de satin blane, ils se
sont retirés, laissant sur une (able la cervelle, cette

Digitized by CJO 816 PPIHE*‘ HIJIII ‘;:':ERBI_‘“’

ers. Il disait

on; acte

| 3 et pris

nantes qui
lent passé

, ils ont
dans une



e e mE e R RS s

A CHOSES VUES.

cervelle qui avait pensé tant de choses, inspiré tant
d’hommes, construit tant d'édifices, conduit deux ré-
volutions, trompé vingt rois, contenu le monde. Les
médecins partis, un valet est entré, il a vu ce quils
avaient laissé : Tiens! ils ont oublié cela. Qu'en faire?
Il s’est souvenu qu'il y avait un égout dans la rue, il
v est allé, et a jeté le cerveau dans cet égout.
Finis rerum.
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1839

JOURNAL D’UN PASSANT

PENDANT L'EMEUTE DU 12 wmar

Dimanche 12 mai.

M. de¢ Togores sort de chez moi. Nous avons parlé
de I'Espagne. A mes yeux, géographiquement depuis
la formation des continents, historiquement depuis la
conquéle des Gaules, poliliquement depuis le due
d’Anjou, I'Espagne fail partie inlégrante de la France.
Jose primero est le méme fait que Felipe quinto; la
pensée de Louis XIV a été continuée par Napoléon,
Nous ne pouvons done sans grave imprudence négliger
I'Espagne. Malade, elle nous peése ; saine et forte, elle
nous étaie. Nous la trainons, ou nous nous appuyons
sur elle. C’est un de nos membres, nous ne pouvons
I'amputer, il faut le soigner et le guérir. La guerre
civile est une gangréne. Malheur a nous si nous la
laissons empirer, elle nous gagnera. Le sang francais
se méle largement au sang espagnol par le Rous-
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6. CHOSES VUES. ttis de Ia

causent et
sillon, la Navarre et le Béarn. Les Pyrénées ne sont
qu’'une ligature, efflicace seulement pour un temps.

M. de Togores partageait mon avis. C'était égale-
ment, disait-il, I'opinion de son oncle le duc de Frias
lorsqu'il était président du conseil de la reine Chris-
tine,

Nous avons aussi causé de M" Rachel qu’il a
trouvée médiocre dans Eriphile, el que je n'ai pas
encore vue.

A trois heures, je rentre dans mon cabinet.

Ma petite fille vient d'ouvrir ma porte tout effarée
et m'a dit : — Papa, sais-tu ce qui se passe? On se
bat au pont Saint-Michel.

Je n’en veux rien croire. Nouveaux détails. Un
cuisinier de la maison et le marchand de vin voisin
ont vu la chose. Je fais monter le cuisinier. En effet,
en passant sur le quai des Orfévres, il a vu un groupe
de jeunes gens tirer des coups de fusil sur la pré-
fecture de police. Une balle a frappé le parapet prés
de lui. De la, les assaillants ont couru place du Ché-
telet et & I'Hotel de Ville, tiraillant toujours. 1ls sont
partis de la Morgue, que le brave homme appelle la
Morne.

Pauvres jeunes fous! avant vingt-quatre heures,
bon nombre de ceux qui sont partis de la seront re-
venus la.

On entend la fusillade. Les maisons sont en ru-
meur. Les portes et les croisées s'ouvrent el se fer-
ment avee bruit. Les servanles causent et rient aux
fenélres,

ogiized oy (GO 81(’ PRINCETON UNIVERSITY



1839. — L’EMEUTE DU 12 MAL %

On dit que l'insurrection a gagné la Porte-Saint-
Martin. Je sors, je suis les boulevards. Il fait beau.
La foule se proméne dans ses habits de dimanche. On
bat le rappel.

ATentrée de la rue du Pont-aux-Choux, il y a des
groupes qui regardent dans la direction de la rue de
I'Oseille. On distingue beaucoup de monde et beau-
coup de tumulte autour d’une vieille fontaine qu’on
apercoit du boulevard et qui fait I'angle d’un carre-
four dans la vieille rue du Temple. Au milieu de ce
brouhaha on voit passer trois ou quatre petits dra-
peaux fricolores. Commentaires. On reconnait que
ces drapeaux sont tout simplement 'ornement d'une
petite charrette a bras ol I'on colporte je ne sais quelle
drogue & vendre.

A T'entrée de la rue des Filles-du-Calvaire, des
groupes regardent dans la méme direction. Quelques
ouvriers en blouse passent prés de moi. Jenlends
I'un d’eux dire : — Qu'est-ce que cela me fait? je n’ai
ni femme, ni enfant, ni maitresse. '

Sur le boulevard du Temple les cafés se ferment.
Le Cirque Olympique se ferme aussi. La Gailé tient
bon, et jouera.

La foule des promeneurs grossit a chaque pas.
Beaucoup de femmes et d’enfants. Trois tambours de
la garde nationale, vieux soldats, l'air grave, passent
en batlant le rappel. La fontaine du Chateau-d’Eau
jette brusquement sa belle gerbe de fite. Derriére,
dans la rue basse, la grande grille el la grande porte
de la mairic du V¢ arrondissement sont fermdées 'une
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Rien a la Porte-Saint-Martin que beaucoup de foule
qui circule paisiblement a travers des régiments d’in-
fanterie et de cavalerie stationnés entre les deux
portes. Le théitre de la Porte-Saint-Martin ferme ses
bureaux. On enléve les affiches sur lesquelles je lis :
Marie Tudor. Les omnibus marchent. '

Dans tout ce trajet, je n’ai pas entendu de fusil-
lade, mais la foule et les voitures font grand bruit.

Je rentre dans le Marais. Vieille rue du Temple,
les commeéres causent tout effarouchées sur les portes.
Voici les détails. L'émeule a traversé le quartier. Vers
trois heures, deux ou lrois cenls jeunes gens mal
arm¢s ont brusquement investi la mairie du VII® arron-
dissement, ont désarmé le poste et pris les fusils. De
la ils ont couru & I'Hotel de Ville et ont fait la méme
¢quipée. En enlrant au corps de garde, ils ont
gaiment embrassé Dofficier. Quand ils ont eu I'Hotel
de Ville, qu’en faire? lls s’en sont allés. S'ils avaient
la France, en scraient-ils moins embarrassés que de
I'Hotel de Ville? 11 y a parmi eux beaucoup d’enfants
de quatorze a quinze ans. Quelques-uns ne savent pas

charger leur fusil; d’autres ne peuvent le porter.
Un de ceux qui ont tiré rue de Paradis est tombé sur
som derriére aprés le coup. Deux tambours tués en
téte de leurs colonnes sont déposés & I'Imprimerie
royale, dont la grande porte est fermée. En ce mo- |
ment on fait des barricades rue des Quatre-Fils, aux
angles de toutes les petites rues de Bretagne, de
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1839, — L’EMEUTE DU 12 MAL 9

Poitou, de Touraine, et il y a des groupes qui écou-
tent. Un grenadier de la garde nationale passe en uni-
forme, le fusil sur le dos, regardant autour de lui
d’un air inquiet.

Il est sept heures; de mon baleon place Royale,
on entend des feux de peloton.

Huit heures du soir. — Je suis les boulevards jusqu’a
la Madeleine. Ils sont couverts de troupes. Quelques
gardes nationaux marchent en téte de toutes les
patrouilles. Les promeneurs do dimanche sont mélés
i toute celle infanterie, & toute cette cavalerie. De
distance en distance un cordon de soldals verse dou-
cement la foule d'un ¢oté du boulevard sur l'autre. Le
Yaudeville joue.

Une heure dumatin. — Les boulevards sont déserts,
Il n'y a plus que les régiments qui bivouaquent de
distance en distance. En revenant, je me suis engagé
dans les petites rues du Marais. Tout est calme et si-
nistre. La vieille rue du Temple est noire comme un
four. Les lanternes y ont été brisées.

La place Royale est un camp. Il y a quatre grands
feux devant la mairie, autour desquels les soldats cau-
sent et rient assis sur leurs sacs. La flamme découpe
la silhouette noire des uns et empourpre la face des
autres.

Les feuilles vertes et fraiches des arbres de mai
s'agitent joyeusement au-dessus des brasiers.

J'avais une letlre & jeter a la posle. J'y ai mis
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gardes nationaux. Je me souviens qu'a I'époque des
émeutes d’avril 1834 je passai devant un poste de
garde nationale ayant un volume des ceuvres du due
de Saint-Simon. J'ai éLé signalé comme un saint-simo-
nien, et j'ai failli étre massacré. 1 '

Au moment ou je rentrais chez moi, un escadron
de hussards, tenu en réserve toute la journée dans la
cour de la mairie, en est sorti brusquement et a défilé
devant moi au galop, se dirigeant vers larue Saint-An-
toine. En montant mon escalier, j’entendais s'éloigner
les pas des chevaux.

Lundi 13 mai, 8 heures du matin,

Plusieurs compagnies de garde nationale sont
venues s'ajouter a la troupe de ligne campée place
Royale. Beaucoup d’hommes en blouse se proménent
parmi les gardes nationaux, regardés et regardant
d’un air soucieux. Un omnibus débouche rue du Pas-
de-la-Mule. On lui fait rebrousser chemin. — Tout a
I'heure mon frotteur appuyé sur son balai disait :
Pour qui me mettrai-je ?

Il a ajouté un moment apres : — Quel chien de gou-
vernement! on me doit trente franes, et je ne puis
rien tirer des gens! :

On bat le rappel.

Je déjeune en lisant les journaux. M. Duflot vient.
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1839. — L’EMEUTE DU 12 MAL "

Il était hier soir aux Tuileries. G’était la réception du
dimanche; le roi paraissait fatigué, lareine était triste.
Puis, il s’est promené dans Paris. Il a vu rue du Grand-
Hurleur un homme tué, un ouvrier, couché a terre, le
front percé d'une balle, endimanché. C'élait le soir.
Il y avait & cOté de lui une chandelle allumée. Le mort
avail des bagues aux doigts, et sa montre dans son
goussel d’olr sortail un gros paquel de breloques.

Hier & trois heures et demie, aux premiers coups
de fusil, le roi a fait appeler le maréchal Soult et lui
a dit : — Maréchal, I'eau se trouble. Il faut pécher
des ministres.

Une heure aprés, le maréchal est venu chez le roi
et lui a dit, en se frottant les mains, avec son accent
méridional : — Celte fois, sire, je crois que nous ferons
notre coup.

Ilya,enelfet, un ministére ce matin dansle Moniteur.

Midi. — Je sors. On entend la fusillade rue Saint-
Louis. On a fait évacuer la place Royale aux hommes
en blouse, et maintenant on ne laisse plus pénétrer
dans la place que les personnes qui y demeurent.
L'émeute est rue Saint-Louis. On craint que les insur-
gés ne pénétrent un & un place Royale et ne fusillent
la troupe de derriere les piliers des arcades.

Il y a aujourd’hui deux cent douze ans deux mois
et deux jours, Beuvron, Bussy d'Amboise et Buquet,
d’'une part, Boutteville, Deschapelles et Laberthe,
d’autre part, se battaient & outrance a I'épée et au
poignard, en plein jour, & cette méme heure, et dans

oigtized by (GOK 81(’ PRINCETON UNIVERSITY

ue du
allumée.
miers coups
'St venu

| ministére

2nétrer
fusillent la

arthe,



nent, et
que je suis
occupée,
arue des
ent en
rtes.

13 CHOSES VUES. an bleu de

ur. — Je
cetle méme place Royale. Pierre Corneille avait alors
vingt et un ans. ;

J'entends un garde national regretter la grille qu'on
vient de démolir si stupidement, et dont les troncons
sont encore, en ce moment, gisants sur le pavé.

Un autre garde national dit :

— Moi, je suis républicain, ¢’est tout simple, parce
que je suis suisse.

Les abords de la place Royale sont déserts. La
fusillade continue, trés nourrie et trés voisine.

Rue Saint-Gilles, devant la porle de la maison
occupée, en 1784, par la fameuse comtesse Lamothe-
Valois de l'affaire du collier, un garde municipal m'in-
terdit le passage.

Je gagne la rue Saint-Louis par la rue des Douze-
Portes. La rue Saint-Louis a un aspect singulier. On
voit a I'un des bouls une compagnie de soldals qui
barre toute la rue el s’avance lentement en braquant
ses fusils. Je suis enveloppé de gens qui fuient dans
toutes les directions. Un jeune homme vient d’étre
tué au coin de la rue des Douze-Portes.

Impossible d’aller plus loin. Je retourne vers le
boulevard.

Au coin de la rue du Ilarlay il y a un cordon de
gardes nationaux. L'un d’eux, qui a le ruban bleu de
juillet, m’arréte brusquement : — On ne passe pas!
Et sa voix se radoucit tout & coup : — Vraiment, je
ne vous conseille pas d’aller par 1a, monsieur. — Je
leve les yeux, ¢’est mon [rotteur.

Je passe oulre.
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1839. — L'EMEUTE DU 12 MAL 13

J'arrive a la rue Saint-Claude. A peine y ai-je fait
quelques pas que je vois tous les passants se hiter.
Une compagnie d’infanterie vient de paraitre a I'extré-
mité de la rue, prés de I'église. Deux vicilles femmes,
dont I'une porte un matelas avec des interjections de
terreur. Je continue d’avancer vers les soldals qui bar-
rent le bout de la rue. Quelques jeunes drdles en
blouse fuient autour de moi. Toul a coup les soldats
abaissent leurs fusils et couchent en joue. Je n'ai que
le temps de me jeler derriére une borne qui me
garantit du moins les jambes. J'essuie le feu. Personne
ne tombe dans la rue. Je m’avance vers les soldats en
agitant mon chapeau pour qu'ils ne recommencent
pas. Arrivé prés d’eux, ils m'ouvrent leurs rangs, je
passe, el nous ne nous disons rien.

La rue Saint-Louis est déserte. C'est I'aspect de la
rue & quatre heures du malin en été; boutiques fer-
mées, fenétres fermées, personne, plein jour. Rue du
Roi-Doré, les voisins causent sur leurs portes. Deux
chevaux, dételés de quelque charrette dont on a fait
une barricade, passent rue Saint-Jean-Saint-Fran-
¢ois, suivis d’un charretier tout désorienté. Un gros de
garde nationale etde troupe de ligne semble embusqué
au boul de la rue Saint-Anastase. — Je m’informe. —
Il y a une demi-heure environ, sept ou huit jeunes
ouvriers sont venus la, trainant des fusils qu'ils
savaient a peine charger. C’étaient des adolescenls
de quatorze a quinze ans. Ils ont préparé leurs armes
en silence au milieu des voisins et des passanls
qui les regardaient faire, puis ils ont envahi une
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maison ol il n'y a qu'une vieille femme et un petit >oule vards

enfant. La, ils ont soutenu un siége de quelques
instants. La fusillade que j’ai essuyée était pour quel- |
ques-uns d'entre eux qui s’enfuyaient par la rue Saint- Rue des
Claude.

Toules les boutiques sont fermées, exceplé celle
du marchand de vin ou les insurgés ont bu et ou les
gardes nalionaux boivent.

ades plus

Trois heures. — Je viens d’explorer les boulevards.
Ils sont couverts de foule et de troupe. On entend des
feux de peloton dans la rue Saint-Martin. Devant la
fenétre de Fieschi, j'ai vu passer un lieutenant géné-
ral a cheval, en grand uniforme, entouré d’officiers et
snivi d'un escadron de fort beaux dragons, le sabre au
poing. — Il'y a une mani¢re de camp au Chateau-
d’Eau; les actrices de I’Ambigu sont sur le balcon
de leur foyer qui regardent. Aucun théitre des boule-
vards ne jouera ce soir.

Tout désordre a disparu rue Saint-Louis. L'émeule
est concentrée aux Halles. Un garde nalional me di-
sait touta I'heure : Ils sont la dans les barricades plus
de quatre mille. — Je n'ai rien répondu & ce brave
homme. Dans des momenlts comme celui-ci, tous les
yeux sont verres grossissanls.

Dans une maison en construction, rue des Coulures-
Saint-Gervais, les macons ont repris leurs travaux. On
vient dec (uer un homme rue de la Perle. Rue des
Trois-Pavillons, je vois des jeunes filles qui jouent au
volant.
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1839. — L’EMEUTE DU 12 MAIL - 15

Il y arue de I'Echarpe un blanchisseur effarouché
qui dit avoir vu passer des canons. Il en a eompté huit.

Huit heures du soir. — Le Marais conlinue d'étre
assez calme. On me dit qu’il y a des canons place de

la Bastille. J'y vais, mais je ne puis rien distinguer; le .

crépuscule est trop sombre. Plusieurs régiments alten-
dent la, silencieusement, infanterie et cavalerie. Le
peuple se fait au spectacle des fourgons, d’oui 'on dis-
tribue des vivres a la troupe. Les soldats se dispo-
sent & bivouaquer. On entend le bruit du bois qu’on
décharge pour les feux de nuit.

Minuit. — Des bataillons entiers font palrouille sur
les boulevards. Les bivouacs sont allumés partout et
jettent des reflets d’incendie sur les facades des mai-
sons. Un homme habillé en femme vient de passer ra-
pidement a cOté de moi, avec un chapeau blanc et un
voile noir trés épais, qui lui cache entiérement la
figure. Au moment ot minuit sonnait aux horloges des
églises, j'ai entendu distinctement dans le silence de
la ville deux feux de peloton trés longs et trés sou-
tenus.

J'écoute passer dans la direction de la rue du Tem-
ple une longue file de voitures qui fait un grand bruit
de ferraille. Sont-ce des canons?

Neuf heures du matin. — Je rentre chez moi. Je
remarque de loin que le grand feu de bivouac allumé
au coin de la rue Saint-Louis et de la rue de 'Echarpe
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a disparu. En approchant, je vois un homme aceroupi
devant la fontaine qui fait tomber I'eau du robinet sur
quelque chose. Je regarde. L’homme parait inquiet. Je
reconnais qu’il éteint a la fontaine des biiches & demi
consumées, puis il les charge sur ses épaules et s’en
va. Ce sont les derniers tisons que lestroupes ont laissés
sur le pavé en quittant leurs bivouacs. En effet, il n’y
a plus maintenant que quelques tas de cendre rouge.
Les soldats sont rentrés dans leurs casernes. L'émeute
est finie. Elle aura du moins servi a chauffer un pauvre
diable en hiver.
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FUNERAILLES DE NAPOLEON

— 15 DECEMBRE —

Notes prises sur place.

J'ai entendu battre le rappel dans les rues depuis
six heures et demie du matin. Je sors a onze heures.
Les rues sont désertes, les boutiques fermées; a peine

voit-on passer unc vieille femme ¢a et la. On sent que

Paris tout entier s'est versé d’un seul coté de la ville
comme un liquide dans un vase qui penche. — Il fait
trés froid; un beau soleil, de légéres brumes au ciel.
— Les ruisseaux sont gelés. — Comme j’arrive au
pont Louis-Philippe, une nuée s’abaisse et quelques
flocons de neige poussés par la bise viennent me fouelter
le visage. — En passant prés de Nolre-Dame je re-
marque que le bourdon ne tinte pas.

Rue Saint-André-des-Ares, le mouvem:ent fébrile de
2
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18 CHOSES VUES. o5 gardcs
& 4 i e 2 ntrent dans
. la féte commence a se faire sentir. — Qui, c'est une : lempereur
~ ! féte;laféte d’un cercueil exilé qui revient en triomphe. | [‘S’ll(l‘jiecou
"~ . — Trois hommes du peuple, de ces pauvres ouvriers | te me cache
!| N

| en haillons, qui ont froid et faim Lout I'hiver, mar<

chent devant moi Lout joyeux. L'un d’eux saute, danse

. et fait mille folies en criant : Yive I'empereur! De jolies

griselles parées passenl, menées par leurs éludiants.

Des fiacres se hilent vers les Invalides. Rue du Four,

la neige s'épaissit. Le ciel devient noir. Les flocons de

neige le s¢ment de larmes blanches. Dieu semble vou-
loir tendre aussi.

Cependant le tourbillon dure peu. Un pile rayon
blanchit 'angle de la rue de Grenelle et de la rue du
Bae, et la, les gardes municipaux arrétent les voilures.
Je passe oulre. Deux grands chariots vides menés par
des soldats du train viennent a grand bruit derriére
moi et rentrent dans leur quartier au bout de la rue
de Grenelle au moment oir je débouche sur la place
des Invalides. La, je crains un moment que tout ne
soit fini et que I'empereur ne soit passé, tant il vient de
passants de mon cdté, lesquels semblent s’en retour-
ner. C'est tout simplement la foule qui reflue, refoulée
pac un cordon de gardes municipaux & pied. Je montre
mon billet pour la premiére estrade a gauche, et je
franchis la haie.

Ces estrades sont d'immenses échafaudages qui cou-
vrent, du quai & la grille du dome, tous les gazons
de I'esplanade. Il y en a trois de chaque coté,

Au moment oa j'arrive, le mur des estrades de droite
me cache encore la place. J'entends un bruit formi-
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dable et lugubre. On dirait d'innombrables marteaux
frappant en cadence sur des planches. Ce sont les cent
mille _spectaleurs entassés sur les échafauds, qui,
glacés par la bise, piétinent pour se réchauffer en
attendant que le cortége passe. Je monte sur I'estrade.
Le spectacle n'est pas moins étrange. Les femmes,
presque toutes boltées de gros chaussons et voilées,
disparaissent sous des amas de fourrures et de man-
teaux; les hommes proménent des cache-nez extrava-
gants.

La décoration de la place, bien et mal. Le mesquin
habillant le grandiose. Des deux cotés de l'avenue
deux rangées de figures héroiques, colossales, piles a
ce froid soleil, qui font un assez bel effet. Elles parais-
sent de marbre blanc. Mais ce marbre est du plitre.
Au fond, vis-a-vis le dome, la statue de l'empereur,
en bronze. Ce bronze aussi est du plitre. Dans chaque
entre-deux des stalues, un pilier en toile peinte et dorée
d’assez mauvais goit surmonté d'un pot-a-feu, — plein
de neige pour le moment. Derriére les statues, les
estrades et la foule; entre les stalues, la garde na-
tionale éparse ; au-dessus des estrades, des mits a la
pointe desquels {lottent magnifiquement soixante lon-
gues flammes tricolores.

Il parait qu'on n’a pas cu le temps d’achever l'orne-
mentalion de la grande entrée de I'hotel. On a ébauché
au-dessus de la grille une fagon d’arc de triomphe fu-
nébre en toile peinte et en erépe, aveclequel le venlt joue
comme avec les vieux linges pendus & la lucarne d'une
masure. Une rangée de mits tout nus ct tout secs se
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20 CHOSES VUES. bre, puis

‘estrade,
dressent au-dessus des canons et, a distance, ressem-

blent a ces allumettes que les pelits enfants piquent
dans du sable. Des nippes et des haillons, qui ont la
prélention d’étre des tentures noires étoilées d’argent,
frissonnent et clapotent pauvrement entre ces mits.
Au fond, le dome, avec son pavillon et son erépe,
glacé de reflets mélalliques, estompé par la brume sur
le ciel lumineux, fait une figure sombre et splendide.

Il est midi.

Le canon de I'hotel tire de quart d’heure en quart
d’heure. La foule piétine et bat la semelle. Des gen-
darmes déguisés en bourgeois, mais trahis par leurs
éperons el leurs cols d’uniforme, se proménent ca et
la. En face de moi, un rayon éclaire vivement une assez
mauvaise statue de Jeanne d’Are, qui tient une palme
a la main dont elle semble se faire un éeran comme si
le soleil lui faisait mal aux yeux.

A quelques pas de la statue, un feu, ot des gardes
nationaux se chauffent les pieds, est allumé dans un
tas de sable,

De temps en temps des musiciens militaires enva-
hissent un orchestre dressé entre les deux estrades
du coLé opposé, y exéeulent une fanfare funébre, puis
redescendent en hile et disparaissent dans la foule,
sauf a reparaitre le moment d'aprés. Ils quittent la
fanfare pour le cabaret.

Un crieur erre dans I'estrade, vendant des com-
plaintes & un sou et des relations de la eérémonie.
J'achéte deux de ces papiers.

Tous les yeux sont fixés sur l'angle du quai
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d'Orsay par ou doit déboucher le cortége. Le froid
augmente I'impatience. Des fumées blanches et noires
montent ch et la a travers le massif brumeux des
Champs-Elysées, et I'on entend des détonations loin-
taines.

Tout & coup les gardes nationaux courent aux
armes. Un officier d’ordonnance traverse l'avenue au
galop. La haie se forme. Des ouvriers appliquent des
échelles aux pilastres et commencent a allumer les
pots-a-feu. Une salve de grosse artillerie éclate bruyam-
ment a I'angle est des Invalides; une épaisse fumée
jaune, coupée d'éclairs d'or, remplit tout ce coin.
D’ou je suis, on voit servir les pieces. Ce sont deux
beaux vieux canons sculptés du dix-septiéme siccle
dans le bruit desquels on sent le bronze. — Le cor-
lége approche.

Il est midi et demi.

A l'extrémité de I'esplanade, vers la riviére, unc
double rangée de grenadiers a cheval, a buffleteries
jaunes, débouche gravement. C'est la gendarmerie de
la Seine. C'est la téte du cortége. En ce moment le

soleil fait son devoir et apparait magnifiquement. Nous |

sommes dans le mois d’'Austerlitz.

Apres les bonnets a poils de.la gendarmerie de la
Seine, les casques de cuivre de la garde municipale de
Paris, puis les flammes Lricolores des lanciers secouées
par le vent d’'une facon charmante. Fanfares el tam-
bours.

Un homme en blouse bleue grimpe parles char-
pentes extérieures, au risque de se rompre le cou,
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29 CHOSES VUES. d défilent

: : juelque
dans 'estrade qui me fait face. Personne ne laide. narche. On

Un spectateur en gants blanes le regarde faire et ne
lui tend pas la main. L’homme arrive pourtant.

Le cortége, mé¢lé de généraux et de maréchaux, est
d'un admirable aspecl. Le soleil, frappant les cui-
rasses des carabiniers, leur allume a tous sur la poi-
trine une étoile éblouissante. Les trois ¢coles militaires I
passent avec une fiére et grave contenance. Puis I'ar-
tillerie et l'infanterie, comme si elles allaient au com-
bat; les caissons ont a leur arriére-train la roue de
rechange, les soldats ont le sac sur le dos. A quelque
distance, une grande statue de Louis XIV, largement
étoffée, et d'un assez bon style, dorée par le soleil,
semble regarder celte pompe avee stupeur.

La garde nationale & cheval parait. Brouhaha dans
la foule. Elle est en assez bon ordre pourlant; mais ¢’est
une troupe sans gloire, et cela fait un trou dans un
pareil cortége. On rit. J'entends ce dialogue : — Tiens!
ce gros colonel! comme il tient drolement son sabre!
— Qu'est-ce que c'est que ¢a? — Clest Montalivet.

D’interminables légions de garde nationale a pied
défilent mainlenant, fusils renversés comme la ligne,
dans I'ombre de ce ciel gris. Un garde nalional a
cheval, qui laisse tomber son chapska et galope ainsi
quelque temps nu-léte malgré qu'il en ait, amuse
fort la galerie, c’'est-a-dire cent mille personnes.

De temps en temps le cortége s'arréte, puis il re-
prend samarche. On acheve d’allumer les pots-a-feu qui
fument entre les statues comme de gros bols de punch,

L’attention redouble. Voici la voiture noire a frise
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d’argent de Vaumonier de la Belle-Poule, au fond de
laquelle on entrevoit le prétre en deuil; puis le grand
carrosse de velours noir & panneaux-glaces de la com-
mission de Sainte-Hélene, quatre chevaux a chacun de
ces deux carrosses,

Tout & coup le canon éclate a la fois a trois points
différents de I'horizon. Ce triple bruit simultané en-
ferme l'oreille dans une sorte de triangle formidable et
superbe. Des tambours éloignés battent aux champs.

Le char de I'empereur apparait.

Le soleil, voilé jusqu’da ce moment, reparait en
méme temps. L'effet est prodigicux.

On voil au loin, dans la vapeur et dans le soleil,
sur le fond gris et roux des arbres des Champs-Elysées,
a travers de grandes stalues blanches qui ressemblent
a des fantomes, se mouvoir lentement une espéce de
montagne d'or. On n'en dislingue encore rien qu'une
sorte de scintillement lumineux qui fait étinceler sur
toute la surface du char tantot des cloiles, tantot des
éclairs. Une immense rumeur enveloppe celte appari-
tion. On dirait que ce char traine apreés lui 'acclama-
tion de toute la ville comme une torche Lraine sa
fumée.

Au moment de lourner dans l'avenue de I'Espla-
nade, il reste quelques instants arrélé par quelque
hasard du chemin devant une slatue qui fait I'angle de
I'avenue et du quai. J'ai vérifi¢ depuis que celte statue
élait celle du maréchal Ney.

Au moment ou le char-catafalque a paru, il Clait
une heure et demie.
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Le cortége se remet en marche. Le char avance bat, en

lentement. On commence a en distinguer la forme,

Voici les chevaux de selle des maréchaux et des
généraux qui tiennent le cordon du poéle impérial.
Voici les qualrevingl-six sous-officiers légionnaires por-
tant les banni¢res des qualrevingt-six départements.
Rien de plus beau que ce carré, au-dessus duquel fris-
sonne une forét de drapeaux. On eroirait voir mar-
cher un champ de dahlias gigantesques.

VYoici un cheval blanc couvert de la téte aux pieds
d'un crépe violet, accompagné d'un chambellan bleu
ciel brodé d’argent et conduit par deux valets de pied
vétus de vert et galonnés d'or. C'est la livrée de 1'em-
pereur. Frémissement dans la foule: — C’est le cheval
de bataille de Nupoléon! — La plupart le croyaient for-
tement. Pour peu que le cheval cial servi deux ans a
I'empereur, il aurait trente ans, ce qui est un bel dge
de cheval.

Le fail esl que ce palefroi est un bon vieux cheval-
comparse qui remplit depms une dizaine d’années
Vemploi de cheval de bataille dans tous les enterre-
menls militaires auxquels préside 'administration des
pompes funébres.

Ce coursier de paille porle sur son dos la vraie
selle de Bonaparte a4 Marengo. Une selle de velours
eramoisi a double galon d’or, — assez usée.

Aprés le cheval viennent en lignes sévéres et presscées
les cing cents marins de la Belle-Poule, jeunes visages
pour la plupart, en tenue de combat, en veste ronde,
le chapeau rond verni sur la téte, les pistolets & la
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ceinture, la hache d’abordage a la main et le sabre
au coté, un sabre court a large poignée de fer poli.

Les salves continuent. En ee moment on raconte
dans la foule que ce matin le premier coup de canon
tiré aux Invalides a coupé les deux cuisses d’'un garde
municipal. On avait oublié de déboucher la piece. On
ajoute qu'un homme a glissé, place Louis XV, sous les
roues du char et a été écrasé.

Le char est maintenant trés prés. Il est précédé
presque immédiatement de I'état-major de la Belle-
Poule, commandé par M. le prince de Joinville & che-
val. M. le prince de Joinville a le visage couvert de
barbe (blonde), ce qui me parait contraire aux régle-
ments de la marine militaire. 1l porte pour la premiére
fois le grand cordon de la Légion d’honneur. Jusqu'ici
il ne figurait sur le livre de la Légion que comme sim-
ple chevalier.

Arrivé précisément en face de moi, je ne sais
quel obstacle momentané se présente, le char s’arréle,
Il fait une slation de quelques minutes entre la statue
de Jeanne d’Arc et la statue de Charles V.

Je puis le regarder & mon aise. L’ensemble a de la
grandeur. C’est une énorme masse, dorée entierement,
dont les étages vont pyramidant au-dessus des quatre
grosses roues dorées qui la portent. Sous le erépe vio-
let semé d’abeilles, qui le recouvrent du haut en bas,
on distingue d’assez beaux détails : les aigles effarés
du soubassement, les quatorze Victoires du couronne-
ment portant sur une table d’or un simulacre de cer-
cueil. Le vrai cercueil est invisible. On I'a déposé dans
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26 CHOSES VUES.
la cave du soubassement, ce qui diminue I'emotion. s

C'est la le grave défaut de ce char. Il eache ce qu'on quiaux
voudrait voir, ce que la France a réclamé, ce que le e
peuple attend, ce que tous les yeux cherchent, le cer-
cueil de Napoléon.

Sur le faux sarcophage on a déposé les insignes de
I’empereur, la couronne, I'épée, le sceplre et le man-
teau. Dans la gorge dorée qui sépare les Victoires du
faite des aigles du soubassement, on voil distincte-
ment, malgré la dorure déja a demi écaillée, les lignes
de suture des planches de sapin. Autre défaut. Cet
or n'est qu'en apparence. Sapin et carton-pierre, |
voila la réalité. J'aurais voulu pour le ¢har de I'empe- |
reur une magnificence qui fat sincere.

Du reste, la masse de celte composition sculpturale
n'est pas sans style et sans fierté, quoicque le parti
pris du dessin et de I'ornementation hésile entre la
renaissance et le rococo.

Deux immenses faisccaux de drapeaux pris sur
toutes les nalions de I'Europe se balancent avee une
emphase magnifique & l'avant et a l'arriére du char.

Le char, tout chargé, pése vingt-six mille livres.
Le cercueil seul pése cingmille livres.

Rien de plus surprenant et de plus superbe que
'attelage de seize chevaux quitrainent le char. Ce sont
d'ellrayantes bétes, empanachées de plumes blanches
jusqu’aux reins, ¢t couverles de la(éle aux pieds d'un
splendide caparacon de drap d'or, lequel ne laisse
voir que leurs yeux, ce qui leur donne je ne sais quel
air terrible de chevaux-fantdmes.
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Des valets de pied a la livrée impériale conduisent
celte cavalcade formidable.

En revanche, les dignes et vénérables généraux
qui portent les cordons du poéle ont la mine la moins
fantastique qui soit. En téle denx maréchaux, le duc
de Reggio, petit et borgne*, a droite; a gauche, le
comte Molitor; en arriére, a droite, un amiral, le baron
Duperré, gros et jovial marin; & gauche, un lieutenant
général, le comte Bertrand, cassé, vieilli, épuisé;
noble et illustre figure. Tous les quatre sont revétus
du cordon rouge.

Le char, soit dit en passant, n’aurait dd avoir que
huit ehevaux. Huit chevaux, ¢’est un nombre symbo-
lique qui a un sens dans le ¢cérémonial. Sept chevaux,
neuf chevaux, ¢’est un roulier; seize chevaux, c¢’est un
fardier; huit chevaux, ¢’est un empereur**.

* M. le duc de Reggio n'est pas réellement borgne. Il y a quelques
années, i la suite d'un refroidissement, le maréchal a été atleint d’une
paralysie locale qui a envahi la joue et la paupiire droites. Depuis cette
époque il ne peut ouvrir I"wil. Du reste, dans loute cette cérémouie, il a
montré un admirable courage. Criblé de blessures, igé de soixanle-quinze
ans, il est resté en plein air, par un froid de quatorze degris, depuis
Luit heures du matin jusqu'd deux heures de l'aprés-midi, en grand uni-
forme el sans mantean, par respect pour son général. Il a Mait le trajet de
Courbevois aux Invalides & pied, sur ses trois jambes cassées, me disait
spiritucllement la duchesse de Reggio. Le martchal, en effet, ayant eu
denx fractures 4 la jambe droite et uue & la jambe gauche, a cu bicn véri-
tablement trois jambes cassées,

Aprés tout, il est remarquable que, sur tant de vicillards exposés pendant
si longtemps & ce grand froid, il ne leur soit arrivé malheur a aucun.
Chose rare, ces funérailles n'ont enterré personne.

** 20 décembre 18%0. — On a su, depuis, que les magnifiques housses de
brocart d'or qui caparacomnaient les seize chevaux étaient em tissu de
verre. Economie peu digne. Trompe-l'eil inconvenant. Aujourd’hui on lit
dans les journaux cette singuliére annonce ;

« Un grand nombre de personnes venues a I'établissement des tissus

Original
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28 CHOSES VUES. i
 Les spectateurs des estrades n’ont cessé de battre ki
la semelle qu'au moment o le char-catafalque a passé + a grande
devant eux. Alors seulement les pieds font silence. On tement, a

. senl qu'une grande pensée (raverse celte foule, s
% aigles &

Le char s’est remis en marche, les tambours bat-
tent aux champs, le canon redouble. Napoléon est |
devant la grille des Invalides. Il est deux heures moins
dix minutes.

Derriére le corbillard viennent en costumes civils
tous les survivants parmi les anciens servileurs de
'empereur, puis tous les survivants parmi les soldats
de la garde, vétus de leurs glorieux uniformes déja
élranges pour nous.

Le reste du cortége, composé des régiments de
I'armée et de la garde nationale, occupe, dit-on, le
quai d'Orsay, le pont Louis XVI, la place de la Con-
corde et I'avenue des Champs-Elysées jusqu'a l'arc de
I'Etoile.

Le char n'entre pas dans la cour des Invalides, la
grille posée par Louis XIV serait trop basse. Il se

de verre, ruede Charonze, 97, pour voir le manteau impérial qui a décoré
les cotés du char funébre de Napoléon, ont désiré garder un souvenir de
la grande cérémonie en faisant lacquisition de quelques aigles de ce
manteau. Le directeur de cet établissement, qui, pour exécuter la com-
mande du gouvernement, a été forcé de les leur refuser, se trouve anjour-
d’hui en mesure de les salisfaire. »

Ainsi, statue de bronze en plitre, Victoires d’or massif en carton-pierre,

manteau impérial en tissa de verre, et, quinze jours aprés la cérémonie
— aigles a vendre,
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détourne a droite; on voit les marins entrer dans le
soubassement et ressortir avee le cercueil, puis dispa-
raitre sous le porche élevé a I'entrée du palais. Ils sont
dans la eour.

C’est fini pour les spectateurs du dehors. Ils des-
cendent & grand bruit et en toute hite des estrades.
Des groupes s’arrétent de distance en distance devant
des afliches collées sur les planches et ainsi congues :
LEROY, LIMONADIER, rue de la Serpe, prés des Invalides.
— Vins fins et pdtisseries chaudes.

Je puis maintenant examiner la décoralion de
'avenue. Presque toutes ces statues de plitre sont
mauvaises. Quelques-unes sont ridicules. Le LouisXIV,
qui, a distance, avait de la masse, esl grotesque de
prés. Macdonald est ressemblant. Mortier aussi. Ney le
serait, si I'on ne lui avail trop haussé le front. Du
resle, le sculpteur 'a fait exagéré et risible a force
de vouloir &tre mélancolique. La téte est trop grosse,
A ce sujet on raconle que, dans la rapidilé de cette
improvisation de statues, les mesures ont été mal
données. Le jour de la livraison venue, le staluaire a
fourni un maréchal Ney trop grand d’un pied. Qu’ont
fait les gens des Beaux-arts ? Ils ont scié a la statue
une tranche de ventre de douze pouces de large, et ils
ont recollé tant bien que mal les deux morceaux.

Le plitre badigeonné enbronze de la statue del'em-
pereur est embu et couvert de taches quifont ressembler
la robe impériale a de la vieille serge verte rapiécée.
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Ceci me rappelle, — car la génération des idées est it que lem
. s £y . It ses
un étrange mystere, — que cet éLé, chez M. Thiers, it au valet

j'entendis Marchand, le valet de chambre de I'empe-
reur, raconter que Napoléon aimait les vieux habits et
les vieux chapeaux. Je comprends et je partage ce
gout. Pour un cerveau qui Lravaille, la pression d'un
chapeau neul est insupportable.

— L’empereur, disait Marchand, avait emporté de
France L(rois habits, deux redingoles et deux cha-
peaux ; il a fail avec cetle garde-robe ses six ans de
Sainte-H¢lene 5 il ne portait pas d'uniforme.

Marehand ajoutait d’autres détails curieux. L'em-
pereur, aux Tuileries, semblait souvent changer rapi-
dement de costume. En réalité il n'en était rien.
L'empercur était habituellement en costume eivil,
c'est-a-dire une culotte de casimir blane, bas de soie
blancs, souliers a boucles. Mais il y avail Loujours la,
dans le cabinet voisin, une paire de botles a I'écuyére
doublée en soie blanche jusqu’au-dessus des genoux.
Quand un incident survenait et qu’il fallait que I'em-
pereur montat a cheval, il Otait ses souliers, melttait
ses boltes, endossait son uniforme, et le voila militaire.
Puis il rentrait, quittait ses bottes, reprenait ses souliers
et redevenait civil. La culotle blanche, les bas et les sou-
liers ne servaient jamais qu'un jour. Le lendemain cetle
défroque impériale apparlenait au valet de chambre.

Il est trois heures. Une salve d’artilleric annonce
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que la cérémonie vient de s'achever aux Invalides. Je
rencontre B.... Il en sort. La vue du cercueil a produil‘.‘
une émotion inexprimable.

Les paroles dites ont été simples et grandes. M. le
prince de Joinville a dit au roi : Sire, je vous présente
le corps de l'empereur Napoléon. Le roia répondu : Je
le recois aw nom de la France. — Puis il a dit & Ber-
trand : Général, déposez sur le cercueil la glorieuse épée
de Uemperewr. Et & Gourgaud : Général, déposez sur le
cercueil le chapeau de Uempereur,

Le Requiem, de Mozart, a fait peu d’effet. Belle
musique, déja ridée. Hélas ! la musique se ride!

Le catafalque n’a été terminé qu’une heure avant
I'arrivée du cercueil. B... élait dans1'église a huit heures
du matin. Elle n'était encore qu’a moitié tendue et les

. i

échelles, les outils et les ouvriers 'encombraient. La
foule arrivait pendant ce temps-la. Onaessayé degrandes
palmes dorées de cinq ou six pieds de haut aux quatre
coins du catafalque. Mais, aprés les avoir posées, on a
vu qu’elles faisaient un médiocre effet. On les a Olées *.

M. le prince de Joinville, qui n’avait pas vu sa fa-
mille depuis six mois, est allé baiser la main de la
reine el serrer joyeusement celles de ses freres ct
sceurs. La reine I'a recu gravement, sans effusion, en
reine plutdt qu'en mére,

* 23 décembre. — Depuis la translation du cercueil, I'église des Inva- ¢
liles est ouverte & la foule qui la visite. Il y passe, chaque jour, cent
mille personnes, de dix heures du matin & quatre heures du sgir. L'éclai- |
rage de la chapelle coite & 'état 350 francs par jour.

M. Duchitel, ministre de I'intérieur (qui passe pour fils de 'empereur,
soit dit en passant), gémit hautement de cette dépense.
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it grave des
Pendant ce temps-la les archevéques, les curés et
les prétres chantaient le Requiescat in pace autour du
cercueil de Napoléon. o
lumeur.

Le cortéege a éLé beau, mais trop exclusivement
militaire, suflisant pour Bonaparte, non pour Napo- |
1éon. Tous les corps de ’état eussent db y figurer, au |
moins par députations. Du reste, I'incurie du gouver-
nement a été extréme. Il élait pressé d’en finir. Phi-
lippe de Ségur, qui a suivi le char comme ancien b
aide de camp de l'empereur, m'a conté qu'a Cour-
bevoie, au bord de la riviére, par un froid de qua-
torze degrés, ce malin, & huit heures, il n’y avait pas
méme une salle d’attente chauffée. Ces deux cents
vieillards de 'ancienne maison de 'empereur ont di
attendre uneheure et demie sous une espéce de temple
grec ouverl aux quatre vents.

Méme négligence pour les bateaux & vapeur qui
ont fait avee le corps le trajet du Havre a Paris; trajet
admirable, d’ailleurs, par I'atlilude recueillie et grave
des populations riveraines. Aucun de ces bateaux
n'était convenablement amdénagé. Les vivres man-
quaient. Point de lits. Ordre de ne pas descendre a
terre. M. le prince de Joinville était obligé de coucher,
lui vingtiéme, dans une chambre commune, sur une
table. D’autres couchaient dessous. On dormait a
terre, et les plus heureux sur des banqueltes ou des
chaises. Il semblait que le pouvoir eit eu de I'humecur.
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Le prince s’en est plaint tout haut et a dit : Dans
cette affaire, tout ce qui vient du peuple est grand,
lout ce qui vient du gouvernement est petit.

Voulant gagner les Champs-Elysées, j'ai traversé
le pont suspendu oit j'ai donné mon sou. Générosité
véritable, car la foule qui encombre le pont se dis-
pense de payer.

Les légions et les régiments sonl encore en balaille
dans l'avenue de Neuilly. L’avenue est décorée ou
plutdt déshonorée dans toute sa longueur par d’af-
freuses statues en plitre figurant des Renommées et
par des colonnes triomphales surmontées d'aigles
dorés el posés en porte-a-faux sur des piédestaux en
marbre gris. Les gamins se diverlissent a faire des
trous dans ce marbre qui est en toile. ’

Sur chaque colonne on lit entre deux faisceaux
de drapeaux tricolores le nom et la date d’une des
victoires de Bonaparte.

Un médiocre décor d’opéra occupe le sommet de
I'are de triomphe, 'empereur debout sur un char en-
touré de Renommées, ayant & sa droite la Gloire et a
sa gauche la Grandeur. Que signifie une statue de la
grandeur? Comment exprimer la grandeur par une
statue? Est-ce en la faisant plus grande que les au-
tres? Ceci est du galimatias monumental.

Ce décor, mal doré, regarde Paris. En tournant au-
tour de I'are, on le voit par derriére. Cest une vraie

3
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Gloires et les Renommées ne sont plus que des chissis dent leur
grossicrement chantournés.
A propos de cela, les figures de I'avenue des Inva-
lides ont été étrangement choisies, soit dit en passanl.
La liste publiée donne des alliances de noms bizarres
et hardies. En voici une : Lobau. Charlemagne. llugues
Cupet.

Il y a quelques mois, je me promenais dans ces
mémes Champs-Elysées avee Thiers, alors premier
. ministre. Il et a coup shr mieux réussi celle céré-
monie. Il I'edt prise a eceur. Il avait des idées. 11 senl
et il aime Napoléon. II me contait des anecdotes sur
I'empereur. M. de Rémusal lui a communiqué les mé-
moires inédits de sa meére. Il y a la cent détails, L'em-
pereur ¢tait bon el taquin. La taquinerie est la mé-
chancet¢ des bons. Caroline, sa swur, voulait étre
reine. Il la fit reine, reine de Naples. Mais la pauvre
femme eul beaucoup de soucis des qu'elle eul un trone,
et s’y rida et s’y fana quelque peu. Un jour Talma

déjeunait avec Napoléon — D'éliquetle n'admeltait
Talma qu’au déjeuner. — Voiei que la reine Caroline

arrivant de Naples, pale et fatiguée, enlre chez I'em-
percur. Il la regarde, puis se tourne vers Talma, forl
empceché entre ces deux majestés. — Mon cher Talma,
lui dit-il, elles veulentl toutes étre reines, elles y per-
dent leur beaul¢, Regardez Caroline. Elle esl reine,
elle est laide.

Origina
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Au moment ou je passe, on achéve de démolir les
innombrables estrades tendues de noir et décorées de
banquettes de bal qui ont été élevées par des spécula-
teurs a4 l'entrée de l'avenue de Neuilly. Sur I'une
d’elles, en face du jardin Beaujon, je lis cet écriteau :
— Places @ lower. Tribune d Austerlitz. S’adresser i
M. Berthellemot, confiseur.

De l'aulre coté de I'avenue, sur une baraque de
saltimbanques ornée de deux affreuses peintures
d’enseigne représentant, l'une, la mort de 1'em-
pereur, l'autre, le fait d’armes de Mazagran, je lis
cet autre deriteau : NAPOLEON DANS SON CERCUEIL. Trois
SOUS.

Des hommes da peuple passenl et chantent : Vive |

mon grand Nuapoléon! wvive mon viewr Napoléon! Des
marchands parcourent la foule, criant : Tabac et ci-
gares! D'autres offrent aux passants je ne sais quel
liquide chaud el fumant dans une théiére de cuivre en
forme d'urne ct voilée d’un crépe. Une vieille reven-
deuse met naivement son calecon au milieu du
brouhaha.

Vers cinq heures, le char-catafalque, vide mainte-
nant, remonte I'avenue des Champs-Elysées afin d'aller
se remiser sous l'arc de I'Etoile. Ceci est une belle
idée. Mais les magnifiques chevaux-spectres sont fati-
gués. Ils ne marchent qu'avec peine, et lentement,
au grand efforl des cochers. Rien de plus étrange
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que les hu-ho! et les dia~hu! tombant sur cel attelage
a la fois impérial et fantastique.

Je reviens chez moi par les boulevards. La foule y
est immense; tout a eoup elle s'écarte et se retourne
avec une sorte de respect. Un homme passe fiere-
ment au milieu d’elle. C’est un ancien houzard de la
garde impériale; vétéran de haute taille et de ferme
allure. Il est en grand uniforme, pantalon rouge col-
lant, veste blanche & passementerie d'or, dolman bleu
ciel, colback a flamme el & torsades, le sabre au coté,
la sabretache battant la cuisse, I'aigle sur la gibeciére.

rAutour de lui les petits enfants crient : Vive 'empe-

| reur!
Il est certain que toule celle céremome a eu un

i singulier caraclére descﬂmotagc g 7 gouvernement

- semblait avoir peur du fantdme qu’il évoquait. On

1

avait 'air tout a la fois de montrer et de cacher Na-
poléon. On a laissé dans I'ombre tout ce qui et été
trop grand ou trop touchant. On a dérobé le réel et
le grandiose sous des enveloppes plus ou moins splen-
dides, on a escamoté le cortége impérial dans le cor-
tége militaire, on a escamoté I'armée dans la garde
nationale, on a escamoté les chambres dans les Inva-
lides, on a escamolé le cercueil dans le cénotaphe.

Il fallait au contraire prendre Napoléon franche-
ment, s’en faire honneur, le traiter royalement et po-
pulairement en empereur, et alors on eit trouvé de la
force la o 'on a failli chaneeler.
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Aujourd’hui, 8 mai, je suis relourné aux Invalides
pour voir la chapelle Saint-Jérome ou l'empereur est
provisoirement déposé. Toute trace de la cérémonie du
15 décembre a disparu de 'esplanade. Les quinconces
sont retracés; le gazon pourtant n’a pas encore re-
poussé. 1l faisait un assez beau soleil mélé par instant
de nuages et de pluie. Les arbres étaient verts et joyeux.
Les pauvres vieux invalides eausaient doucement avee
des tas de marmots et se promenaient dans leurs
petits jardins pleins de bouquets. Cest ce charmant
moment de 'année ou les derniers lilas s’effeuillent,
ou les premiers faux-ébéniers fleurissent.

Les larges ombres des nuages passaient rapidement
dans la cour d’honneur ol il y a, sous une archivolte
du premier étage, une statue pédestre en plitre de
Napoléon, assez triste pendant du Louis XIV équestre
fitrement sculpté en pierre sur le grand portail.

Tout autour de la cour, au-dessous de la corniche
des toils, sont encore collées, derniers vestiges des
funérailles, les longues bandes minces de toile noire
sur lesquelles on avait peint en lettres d'or, trois par
trois, les noms des généraux de la révolution et de
I'empire. Le vent commence pourtant a les arracher
ca et la. Sur I'une de ces bandes, dont la poinie dé-
tachée flottait a l'air, )’ai lu ces Lrois noms :

SAURET — CHAMBURE — HUG. .,
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La fin du troisicme nom avail ¢élé déchirée et em-
portée par le vent. Etait-ce Hugo ou Huguet?
Quelques jeunes soldals entraient dans 1'église.
J'ai suivi ces tourlourous, comme on dit aujourd’hui.
Car en temps de guerre le soldat appelle le bourgeois
pékin, en temps de paix le bourgeois appelle le soldat
tourlourou.
L'église élait nue et froide, presque déserle. Au
fond, une grande loile grise tendue du haut en bas
masquait I'énorme archivolte du dome. On entendait
derriére cette toile des coups de marteau sourds et
presque lugubres.
Je me suis promené quelques instants en lisant sur
les piliers les noms de tous les hommes de guerre en-
Lerrés la.
Tout le long de la haute nef, au-dessus de nos
tétes, les drapeaux conquis sur l'ennemi, ce tas de
haillons magnifiques, frissonnaient doucement prés de
la voile. Dans les intervalles des coups de marleau,
)'entendais un chucholement dans un eoin de I'église.
(était une vieille femme qui se confessait.
Les soldats sont sortis, et moi derriére eux.
[1s ont tourné a droite, par le corridor de Melz, el
nous nous sommes mélés 4 une foule assez nom-
breuse et fort parée qui suivait celle direction. Le
corridor débouche dans la cour inléricure ou est la
petite entrée du dome.
J'ai retrouvé 1a, dans l'ombre, trois aulres sta-
tues de plomb, descendues de je ne sais ou, que
je me rappelle avoir vues, & cette méme place, étant
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tout enfant, en 1815, lors des mutilations d’édifices,
de dynasties et de nalions qui se firent a celte époque.
Ces trois slatues, du plus mauvais style de 'em-
pire, froides comme ce qui est allégorique, mornes
comme ce qui est médiocre, sont la debout le long du
mur, dans I'herbe, parmi des tas de chapiteaux, avec
je ne sais quel faux air de (tragédies silllées. L'une
d’elles tient un lion attaché a une chaine et représente
la Force. Rien n'a lair désorienlé comme une statue
posée a plat sur le sol, sans piédestal; on dirait un
cheval sans cavalier ou un roi sans tréne. Il n'y a que
deux attitudes pour le soldat, la bataille ou la mort ;
iln'y en a que deux pour le roi, I'empire ou le lombeau;
il n'y en a que deux pour la statue, étre deboul dans
le ciel ou couchée sur la terre. Une stalue a pied
étonne l'esprit et importune 'eil. On oublie qu’elle
esl de platre ou de bronze et que le bronze ne marche
pas plus que le plitre, et 'on est tenté de dire a ce
pauvre personnage a face humaine si gauche el si mal-
heureux dans sa posture d’apparat : — Eh bien! va
done! val marche! continue ton chemin! déméne-toi!
La terre est sous tes pieds. Qui te retient? qui t'em-
péche? — Du moins le piédestal explique I'immobi-
lité. Pour les slalues comme pour les hommes, un
piédeslal c¢’estunpelit espace étroit et honorable, avee
quatre précipices Lout autour,

Apres avoir passé les statues, j'ai tourné a droite
et je suis entré dansl'église parla grande porte de la
fagade postérieure qui donne sur le boulevard. Plu-
sieurs jeunes femmes ont franchi la porte en méme
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temps que moi en riant et en s’appelant. La sentinelle ns tailloirs,

nous a laissés passer. C'était un vieux soldat Lriste et ;fg;?iiﬁ
courbé, le sabre au poing, peul-étre un ancien grena-
dier de la garde impériale, — immobile et muet dans
'ombre, et appuyant le bout de sa jambe de bois usée
surune fleur de lys de marbre & demi arrachée du pavé.

Pour arriver a la chapelle ou est Napoléon, on
marche sur une mosaique fleurdelysée. La foule, les
femmes et les soldats se hilaient. Je suis entré & pas

lents dans I'église.

Un jour d’en haut, blanc et blafard, plutdt un '
jour d’atelier qu'un jour d’église, éclairait I'intérieur
du dome. Sous la coupole méme, a I'endroit ou était
I'autel et ol sera le tombeau, s’élevait, abrité du
cOté de la nef par 'immense toile grise, le grand
échafaudage qui a servi & démolir le baldaquin con-
struit sous Louis XIV. Il ne restait plus de ce balda-
quin que les fats des six grosses colonnes de bois qui
en soutenaient le chef. Ces colonnes, sans chapiteaux et
sans tailloirs, étaient encore supportées verticalement
par six fagcons de baches qu'on avait substituées
aux piédestaux. Les feuillages d’or, dont les spirales
donnaient un faux air de colonnes torses, avaient
déja disparu, laissant une trace noire sur les six fits
dorés. Les ouvriers perchds ca et 14 dans l'intérieur de
I'échafaudage avaient l'air de grands oiseaux dans une
cage énorme,
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D’autres, en bas, arrachaient le pavé. D’autres

allaient et venaient dans 'église, portant leurs échelles, .

sifflant et causant.

A ma droite, la chapelle de Saint-Augustin était
pleine de décombres. De larges pans brisés et amon-
celés de cette belle mosaique ou Louis XIV avait enra-
ciné ges fleurs de lys et ses soleils cachaient les pieds
de sainte Monique et de sainte Alipe, stupéfaites et
comme scandalisées dans leurs niches. La Religion
de Girardon, debout entre les deux fenétres, regardait
gravement ce désordre.

Au dela de la chapelle Saint-Augustin, de grandes
lames de marbre, qui avaient été le dallage du
dome, posées verticalement les unes contreles autres,
masquaient & demi un guerrier blanc couché au bas
d'une assez haute pyramide de marbre noir engagée
dans le mur. Au-dessous du guerrier un écartement
des dalles permettait de lire ces trois lettres :

UBA

C’élait le tombeau de VaUBAn.

De l'autre coté de I'église, vis-a-vis le tombeau de
Vauban, élait le tombeau de Turenne. Celui-ci avait été
plus respecté que 'autre.

Aucun entassement de ruines ne s’appuyait a cetle
grande machine de sculpture, plutot pompeuse que
funébre, plutdt faite pour l'opéra que pour I'église,
selon la froide et noble étiquette qui régissait I'art de
Louis XIV. Aucune palissade, aucun déblai n’e.npéchait
le passant de voir Turenne vétu en empereur romain
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mourir la d'un boulet aulrichien, au-dessus du bas-
relief en bronze de la bataille de Turheim, et de lire
celte dale mémorable : 1675, année ou Turenne
mourut, ot le duc de Saint-Simon naquit et o1 Louis XIV
posa la premiére pierre de hotel des Invalides.

A droite, contre l'échafaudage du dome et le
tombeau de Turenne, entre le silence de ce sépulere et
le tapage des ouvriers, dans une petite chapelle bar-
ricadée et déserte, j'entrevoyais, derriére une balus-
trade, par 'ouverture d'une arcade blanche, un groupe
de statues dorces, posées la, péle-méle, et sans doule
arrachées du baldaquin, qui semblaient s’entrelenir a
voix basse de toule cetle dévastation. Elles élaient
six, six anges ailés et lumineux, six [lantémes d'or
sinistrement éclairés d’un pale rayon de soleil. L’une
de ces statues montrait du doigt aux autres la chapelle
de Saint-Jérome sombre et (endue de deuil et sem-
blait prononcer avec terreur ce mot: Napoléon. Au-
dessus de ces six spectres, sur la corniche du pelit
dome de la chapelle, un grand ange de bois doré jouait
de la basse, les yeux levés au ciel, presque avee lal-
litude que le Véronése donne au Tintoret dans les
Noces de Cana.

CGependant j'¢élais arrivé au scuil de la chapelle de
Sain(-J¢érome.

Une grande archivolle avee une haute porticre de
drap violet assez chétif imprimé de grecques et de
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palmelles d’or; au sommet de la portiére, I'écusson
impérial en bois peint; a gauche, deux faisceaux de
drapeaux Lricolores surmontés d’aigles qui avaient I'air

de coqgs retouchés pour la circonstance; des invalides

décorés de la Légion d’honneur, la pique 4 la main; la
foule silencieuse et recueillie entrant sous la vollte;
au fond, & une profondeur de huit a dix pas, une grille
de fer peinte en bronze; sur la grille, qui est d'une
ornementation lourde et molle, des tétes de lion, des
N dorées qui ont I'air de clinquant appliqué, les armes
de I'empire, la main de justice et le sceptre surmonté
d’une figurine de Charlemagne assis, la couronne en
téte et le globe a la main; au dela de la grille, I'inté-
rieur de la chapelle, je ne sais quoi d’auguste, de for-
midable et de saisissant, un lampadaire allumé, un
grand aigle d’or, largement éployé, dont le ventre bril-
lait d’un reflet de lampe funébre et les ailes d’un reflet
de soleil; au-dessous de laigle, sous une vasle et
éblouissante gerbe de drapeaux ennemis, le cercueil,
dont on voyait les pieds d'ébéne et les anncaux
d'airain; sur le cercueil, la grande couronne impériale
pareille & celle de Charlemagne, le diadéme de laurier
d’or pareil & celui de César, le poéle de velours violet
semé d’abeilles; en avant du cercueil, sur une cré-
dence, le chapeau de Sainte-Hélene et I'épée d’Eylau;
sur le mur, & droite du cercueil, au milieu d’'une ron-
dache argentée ce mot : Wugram ; & gauche au milieu
d’une autre rondache, cet autre mot : Awsterlitz; tout
autour, sur la muraille, une tenturc de velours violet
brodée d’abeilles et daigles; tout en haut, & la nais-
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sance de la voule, au-dessus de la lampe, de l'aigle,
de la couronne, de I'épée et du cercueil, une fresque et
dans cette fresque I'ange du jugement sonnant de la
trompeltte sur saint Jérdme endormi, — voila ce que j’ai
vu d'un coup d'wil, et voila ce qu'une minute a gravé
dans ma mémoire pour ma vie.

Le chapeau, bas, large des bouls, peu usé, orné
d’une ganse noire, de dessous laquelle sortait une trés
pelite cocarde (ricolore, était posé sur I'épée, dont la
poignée dor ciselé était tournée vers l'entrée de la
chapelle et la pointe vers le cercueil.

Il y avait de la mesquinerie meélée a celte grandeur.
Cela était mesquin par le drap violet imprimé et non
brodé, par le carton peint en pierre, par ce fer creux
peint en bronze, par cet écusson de bois, par ces N
de paillon, par ce cippe de toile badigeonné en granit,
par ces aigles quasi-coqs. Cela était grand par le lieu,
par 'homme, par la réalité, par celte épée, par ce
chapeau, par cet aigle, par ces soldats, par ce peuple,
par ce cercueil d’ébéne, par ce rayon de soleil.

La foule était 1a comme devant un aulel ou le Dieu
serait vicible. Mais en sortant de la chapelle, aprés
avoir fait cent pas, elle entrait voir la cuisine et la
grande marmite. La foule est ainsi faite.

(’est avec une profonde émotion que je regardais
ee cercuell. Je me rappelais qu’il n’y a pas encore un
s'était présenté

A

an, au mois de juillet, un M.
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chez moi el, aprées m’avoir dit qu’il était maitre
ébéniste dans la rue des Tournelles et mon voisin,
m’avait prié de lui donner mon avis sur un objet im-
portant et précieux qu'il était chargé de « confec-
tionner » en ce moment. Comme je m'intéresse fort
aux progres que peut faire cette petite architecture
intérieure qu’'on appelle I'ameublement, j'avais ac-
cueilli cette demande et j'avais suivi M. *** rue des
Tournelles. La, aprés m’avoir fait traverser plusieurs
grandes salles encombrées et m’avoir montré une foule
immense de meubles en chéne et en acajou, chaises
gothiques, secrétaires a galerie cstampée, tables a
pieds tors, parmi lesquels j'avais admiré une vraie
vieille armoire de la renaissance incrustée de nacre et
de marbre, fort délabrée et fort charmante, 1'ébéniste
m’avait introduit dans un grand atelier plein d’activité,
de hite et de bruit, out une vingtaine d’ouvriers travail-
laient avec je ne sais quels morceaux de bois noirs
entre les mains. J'avais apercu dans un coin de l'ate-
lier une sorle de grande boite noire en ébéne longue
d’environ huit pieds, large de trois, garnie a ses extré-
mités de gros anneaux de cuivre. Je m’élais approché.
— C'est la précisément, m’avait dit le maitre, ce que
Je voulais vous montrer. — Celte boite noire, ¢’était le
cercueil de I'empereur. Je l'avais vue alors, je la re-
voyais aujourd’hui. Je l'avais vue vide, creuse, toute
grande ouverte. Je la revoyais pleine, habitée par un
grand souvenir, a jamais fermée.

Je me souviens que j'en considérai longtemps l'in-
térieur. Je regardai surtout une grande veine blan-
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chitre dans la planche d'ébéne qui forme la paro: latc-  etires
rale gauche, et je me disais : — Dans quelques mois le e
couvercle sera scellé sur celte bicre, el mes yeux

seront peul-étre fermés depuis trois ou quatre mille

ans avant qu'il soit donné & d’'autres yeux humains de

voir ce que je vois en ce moment, le dedans du cer-

cueil de Napoléon.

Je pris alors tous les morceaux de cercueil qui
n’étaient pas encore ajustés, je les soulevai et je les
pesai dans mes mains. Celte ébéne élait fort belle et
fort lourde. Le maitre, voulant me donner une idée de
I'ensemble, fit poser par six hommes le couvercle sur
le cercucil. Je n'approuvai pas cetle forme banale
quon a donnée a celle bitre, forme qu'on donne au-
jourd’hui a tous les cercueils, a tous les autels et a
toutes les corbeilles de noces. J'cusse mieux aimé que
Napoléon dormit dans une gaine égyplienne comme
Sésostris ou dans un sarcophage roman comme Méro-
vée. Le simple esl aussi du grand.

Sur le couvercle brillait en assez grandes letlres ce

nom : Napoléon. — En quel métal sonl ces leltres ?
dis-je au maitre. 1l me répondit : — En cuivre, mais
on les dorera. — Il faut, repris-je, que ces leltres

soienl en or. Avant cent ams, les leltres de cuivre
seront oxyddées et auront rongé le bois du eercueil.
(ombien les lettres en or coliteraient-elles i 1'état? —
Environ vingl mille francs, monsieur. — Le soir méme
jallai chez M. Thicrs, alors président du conseil,
et je lui dis la chose. — Vous avez raison, me dit
M. Thiers, les lettres seront en or, Je vais en donner
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Pordre. — Trois jours aprés, le traité du 15 juillet a
éclaté; je ne sais si M, Thiers a donné les ordres, si on
les a exécutés, et si les lettres qui sont aujourd’hui
sur le cercueil sont des lettres d'or.

Je sortais de la chapelle de Saint-Jérome comme
quatre heures sonnaient et je me disais en m'en allant:
— En apparence, voici un N de clinquant qui
brise, éclipse et remplace les L de marbre couronnées
et fleurdelysées de Louis XIV ; mais en réalité cela n’est

pas. Si ce dome est étroit, I'histoire est large. Un jour

viendra out 'on rendra son déme a Louis NIV el ou
l'on donnera un sépulcre a Napoléon.
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nibus de

Aujourd’hui, 11 mars 1841, aprés trois mois, j'ai
revu I'esplanade des Invalides.

J'élais allé visiter un vieil officier malade. Il faisait
le plus beau temps du monde, un soleil chaud el jeune,
une journée plutdt de la fin que du commencement du
printemps.

Toute 'esplanade est bouleversée. Elle est encom-
brée par la ruine des funérailles. On a enlevé I'écha-
faudage des estrades. Les carrés de gazon qu’elles
couvraient ont reparu, hideusement rayés en tous sens
par l'orniére profonde des charrettes a platras. Des
statues qui bordaient 'avenue triomphale, deux seule-
ment sont encore debout : Marceau et Duguesclin. Ca
et la, des tas de pierres, restes des piédestaux. Des
soldats, des invalides, des marchandes de pommes
errent au milieu de toute celte poésie tombée.

Une foule joyeuse passait rapidement devant les
Invalides, allant voir le puits artésien. Dans un coin
silencieux de l'esplanade stationnaient deux omnibus
de couleur chocolat (Béarnaises), portant cette affiche
cn grosses lettres :

PUITS DE L'ABATTOIR DE GRENELLE
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Il y a trois mois, ils portaient celle-ci :

FUNERAILLES DE NAPOLEON AUX INVALIDES

Dans la cour de I'Hétel, le soleil égayait et réchauf-
fait une eohue de marmots et de vieillards, la plus
charmante du monde. C'était jour de visite publique.
Les curieux affluaient. Les jardiniers Laillaient les char-
milles. Les lilas bourgeonnaient dans les petits jardins
des invalides. Un jeune garcon de quatorze ans chan-
tait a tue-téte, grimpé sur l'affit du dernier canon i
droite, celui-la méme qui a tué un gendarme en tirant
la premiére salve funébre, le 15 décembre.

Je note en passant que depuis Lrois mois on a
juché ces admirables piéces du seizieme et du dix-
septitme siécle sur de hideux petits affits en fonte
qui sont de l'effet le plus misérable et le plus mes-
quin. Les anciens affits de bois, énormes, trapus,
massifs; supportaient dignement ces bronzes magni-
fiques et monstrueux.

Une nuée d’enfants, paresseusement surveillés par
leurs bonnes, penchées chacune vers leur soldat,
s'ébattait parmi les vingt-quatre grosses coulevrines
apportées de Constantine et d’Alger.

On a du moins épargné a ces engins gigantesques
I'affront des affils d'uniforme. Elles gisent couchées a
lerre des deux cotés de la porte d'entrée. Le temps
en a peint le bronze d'un vert eclair et charmant, et
elles sont couvertes d’arabesques par larges plaques.
Quelques-unes, les moins belles, il faut en convenir,
sont de fabrique francaise. On lit sur la culasse :

i
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éon,
Frangcois Durand, fondeur du roi de France i Alger.

Pendant que je copiais I'inscription, une toute
petite fille, jolie et fraiche, vouée au blane, s’amusait
a remplir de sable avec ses pelits doigts roses la
lumiére de I'un de ces gros canons turcs. Un invalide,
le sabre nu, debout sur ses deux jambes de bois, et
chargé sans doute de garder celte arlillerie, la regar-
dait faire en souriant.

Au moment ol je quittais 'esplanade, vers trois
heures, un petit groupe, marchant lentement, la traver-
sait. C’élait un homme, vétu de noir, un crépe au bras
el au chapeau, suivi de trois autres, dont I'un, couvert
d’une blouse bleue, tenait un jeune garcon par la main.
L’homme au crépe avait sous le bras une espece de
boile blanchatre & demi cachée par un drap noir, qu'il
portait comme un musicien porte I'étui dans lequel est
renfermé son instrument. Je me suis approché.
L’homwe noir, ¢’était un croque-mort; la boite, c¢'était
la biére d'un enfant.

Le trajet que faisait le convoi parallélement a la
facade des Invalides coupait en croix la ligne qu’avait
suivie. il y a trois mois, le corbillard de Napoléon.
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V. . fut nommé & I'’Académie un mardi. Deux
' jours apreés, M™® de Girardin, qui demeurait alors rue
Laffitte, 'invita a diner.

A ce diner élait Bugeaud, qui n’étail encore que
général, qui venait d'étre nommé gouverneur général
de I'Algérie et qui allait partir pour son poste.

Bugeaud était alors un homme de soixante-cinq ans,
vigoureux, trés coloré de visage, marqué de pelite
vérole. Il avait une certaine brusquerie qui n’était
jamais de la grossiéreté. C'était un paysan mélangé de
I'homme du monde, fruste et rempli d’aisance, —
n’ayant rien de la lourdeur de la culotte de peau, —
spirituel et galant.

M= de Girardin mit le général & sa droite et V. H.
4 sa gauche. La conversalion s’établit entre le poéte
et le troupier, M de Girardin servant de truchement.
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1, c'est tout
Le général était en grande humeur contre I'Algérie.
Il prétendait que cette conquéte empéchait la France
de parler haut 4 I'Europe; que, du reste, rien n’était ;’jfllzrv‘ai;ns
plus facile a conquérir que I'Algérie, qu'on y pouvait une colonie
sans s

sans peine bloquer les troupes, qu’elles seraient prises
ainsique desrals et qu'on n’enferait qu'ane bouchée; —
qu’en outre, il élait trés difficile de coloniser 1'Algérie;
que le sol était improductif : il avait inspecté les ter-
rains lui-méme, et il avait constaté qu’il y avait un
pied et demi de distance entre chaque tige de blé.

— Comment! dit V. H., voila ce qu'est de-
venu ce que l'on appelait le grenier des romains!
Mais, en serail-il ce que vous dites, je crois que nolre
nouvelle conquéte est chose heureuse et grande. Cest
la civilisation qui marche sur la barbarie. C’est un peu-
ple éclairé qui va trouver un peuple dans la nuit. Nous
sommes les grecs du monde, ¢'est a nous d’illuminer
le monde. Notre mission s’'accomplit, je ne chanle
qu’hosanna. Vous pensez autrement que moi, c'est
tout simple. Yous parlez en soldat, en homme d’action.
Moi je parle en philosophe et en penseur®.

V. H. quitta d’assez bonne heure M™¢ de Girardin.

* En 18i6 — cing ans aprés — Popinion de Bugeaud était entiérement
changée. 11 vint trouver Victor Hugo, alors pair de Framnce, pour le prier
de parler dans la question du budget. Bugeaud dit qu'aprés expérience il
avait acquis la conviction que l'annexion de I'Algérie a la France avait
d'excellents cotés, qu'il avait trouvé un systéme de colonisation appli-
cable, qu'il peuplerait la Mitidja, grand platean au milieu de I'Afrique, de
colons civils, gqu'acoté il éleverail une colonie de troupes, 11 prit pour compa-
raison une lance : — le manche serait le civil, la fléche la troupe; de facon
& ce que les deux colonies se touchassent sans se meéler, etc., etc. — En
résumé, le général Bugzeaud, que U'Afrique avait fait maréchal et duc d’lsly,
clait devenu 1rés faverabie & UAfrique.
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C’était le 9 janvier. 1l neigeail a flocons. Il avait des
souliers minces, et, quand il fut dans la rue, il vit
I'impossibilité de revenir 4 pied chez lui. Il descendit
la rue Taitbout, sachant qu’il y avait une place de
cabriolets sur le boulevard au coin de cette rue. 11
n’y en avait aucun. Il attendit qu’il en vint.

Il faisait aingi le planton, quand il vit un jeune
homme, ficelé et eossu dans sa mise, se baisser, ramas-
ser une grosse poignée de neige et la planter dans le
dos d’une fille qui stationnait au coin du boulevard ct
qui était en robe décolletée. Cette fille jeta un cri per-
cant, tomba sur le fashionable, ct le battit. Le jeune
homme rendit les coups, la fille riposta, la bataille
alla crescendo, si fort et si loin que les sergents de
ville accoururent.

Ils empoignérent la fille et ne touchérent pas a
I’homme.

En voyant les sergents de ville mettre la main sur
clle, la malheureuse se débattit. Mais, quand elle fut
bien empoignée, elle témoigna la plus profonde dou-
leur. Pendant que deux sergents de ville la faisaient
marcher de force, la tenant chacun par le bras, elle
s'écriait : — Je n’ai rien fait de mal, je vous assure,
c’est le monsieur qui m’en a fait. Je ne suis pas cou-
pable; je vous en supplie, laissez-moi. Je n'ai rien fait
de mal, bien slr, bien sir! — Les sergents de ville lui
répliquaient sans I'écouter : — Allons, marche; tu en
as pour tes six mois. — La pauvre fille 4 ces mots :
Tu en as pour les sir mois, recommencait & se justifier
ct redoublait ses suppliques et ses prieres. Les
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sergenls de ville, peu touchés de ses larmes, la lace
trainérent & un poste rue Chauchat, derriére I'Opéra.

V. H., intéressé malgré lui & la malheureuse,
les suivait, au milieu de cetlte cohue de monde qui ne
manque jamais en pareille circonstance.

Arrivé prés du poste, V. H. cut la pensée d’en-
trer et de prendre parti pour la fille. Mais il se dit
qu'il était bien connu, que justemenl les journaux
étaient pleins de son nom depuis deux jours et que se
méler a une semblable affaire ¢’élait préter le flanc a
toutes sortes de mauvaises plaisanteries. Bref, il
n’entra pas.

La salle ot I'on avait déposéla fille était au rez-de-
chaussée et donnait sur la rue. Il regarda ce qui se
passait, & travers les vitres. Il vit la pauvre femme se
trainer de désespoir par terre, s’arracher les cheveux;
la compassion le gagna, il se mit a rélléchir, et le
résultat de ses réflexions fut qu’il se décida a entrer.

Quand il mit le pied dans la salle, un homme qui
étaitl assis devant une table éclairée par une chandelle
et qui écrivait, se retourna et lui dit d’'une voix bréve
et péremploire : — Que voulez-vous, monsieur? —
Monsieur, j'ai été témoin de ce qui vient de se passer;
je viens déposer de ce que j'ai vu et vous parler en
faveur de cetle femme. — A ces mots, la femme
regarda V. H., muette d’étonnement, et comme
étourdie. — Monsieur, votre déposition, plus ou moins
intéressée, ne sera d'aucune valeur. Cette fille est cou-
pable de voies de fait sur la place publique, elle a battu
un monsieur. Elle en a pour ses six mois de prison.
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La fille recommencait & sangloter, a crier, & se
rouler. D’autres filles qui I'avaient rejointe lui disaient :
« Nous irons te voir. Calme-toi. Nous te porterons du
linge. Prends cela en attendant. » Et en méme temps
elles lui donnaient de I'argent et des bonbons.

— Monsieur, dit V. H., lorsque vous saurez qui
je suis, vous changerez peul-étre de ton el de lan-
gage et vous m'écouterez,

— Qui étes-vous done, monsieur?

V. H. ne vit aucune raison pour ne pas se nommer,
Il se nomma. Le commissaire de police, car c'était
un commissaire de police, se répandit en excu-
ses, devint aussi poli et aussi délérent qu'il avait été
arrogant, lui offrit une chaise et le pria de vouloir bien
prendre la peine de s'asseoir.

V. H. lui raconta qu'il avait vu, de ses yeux
vu, un monsieur ramasser un paquet de neige et le
jeter dans le dos de cette fille; que celle-ci, qui ne
voyait méme pas ce monsieur, avait poussé un cri
(émoignant d'une vive souffrance; qu'en effel elle
s'était jetée sur le monsieur, mais qu'elle était dans
son droit; qu'outre la grossiereté du fait, le froid vio-
lent et subit causé par cetle neige pouvait, en cer-
tain cas, lui faire le plus grand mal; que, loin d’dter &
cette fille — qui avait peut-Ctre une mére ou un en-
fant — le pain gagné si misérablement, ce serait plutdt
homme coupable de celte tentative envers elle qu'il
faudrait condamner 4 des dommages-inléréls ; enfin
que ce n’élait pas la fille qu'on aurait dd arréter, mais
I'homme.
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Pendant ce plaidoyer, la fille, de plus en plus
surprise, rayonnait de joie el d'attendrissement. — Que
ce monsieur est bon! disait-elle. Mon Dieu, qu'il est
bon! Mais c¢’est que je ne l'ai jamais vu, c'est que je
ne le connais pas du tout!

Le commissaire de police dit a V. H. : — Je
crois tout ce que vous avancez, monsieur; mais les
sergents de ville ont déposé, 11 y a un procés-verbal
commencé. Votre déposition entrera dans ce procés-
verbal, soyez-en stir. Mais il faul que la justice ait son
cours ct je ne puis mettre cette fille en liberté.

— Comment! monsieur, aprés ce que je viens de
vous dire et qui esl la vérité — vérité dont vous ne
pouvez pas douter, dont vous ne doutez pas, — vous
allez retenir cette fille? Mais cette justice est une hor-
rible injustice!

— Il n'y a qu’un cas, monsieur, ol je pourrais
arréter la chose, ce serait celui oli vous signeriez votre
déposition; le voulez-vous?

— Si la liberté de cette femme tient & ma signa-
ture, la voici.

Et V. H. signa.

La femme ne cessait de dire : Dieu! que ce mon-
sieur est bon! Mon Dieu, qu'il est donec bon!

Ces malheurcuses femmes ne sont pas seulement
élonnées el reconnaissantes quand on est compalis-
sant envers cles; elles ne le sont pas moins quand on
est juste,
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FIESCHI

14 avril,

On démolit cn ce moment, boulevard du Temple, la
maison Fieschi. La charpente du toit est dégarnie de
tuiles. Les fenélres sans vilres el sans chéissis lais-
sent voir l'intérieur des chambres. Au fond, par les
croisées du coin de la cour, on apercoil I'escalier que
Fieschi, Pepin et Morey montérent et descendirent
tant de fois avec leur hideux projet dans l'esprit. La
cour est encombrée d’échelles et de charpentes, et le
rez-de-chaussée est enveloppé d'une palissade en
planches.

Ce qu'on distingue de la chambre de Fieschi
semble avoir été orné et enjolivé par les dilférents
locataires qui I'ont habitée depuis. Un papier semé
d’un petit dessin verdétre tapisse les murg et le pla-
fond, sur lequel une cordeliére, aussi en papier, des-
sine un Y. Ce plafond est, du reste, déji entamé et
largement lézardé par la pioche des macons.
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Sur le proceés Fieschi, je tiens de M. le chancelier ;:m el
Pasquier lui-méme plusieurs détails ignorés.

Tant que Fieschi, aprés son arrestation, crut que
ses complices lui portaient intérdt, il garda le silence.
Un jour, il apprit par sa maitresse, Nini Lassave, la
fille borgne, que Morey avait dit : Quel malheur que
Uexplosion ne U'ait pas tué! A dater de ce moment, la
haine s'empara de Fieschi; il dénonga Pepin et Morey
et mit & les perdre autant d’acharnement qu’il avait
mis jusque-la de volonté a les sauver. Morey et Pepin
furent arrétés. Fieschi devint l'auxiliaire dévoué de
I'accusation. [1 entra dans les plus minutieux détails,
révéla tout, éclaircit tout, traqua, expliqua, dévoila,
démasqua, et ne faillit en rien, et ne mentit jamais,
se¢ souciant peu de meltre sa téte sous le couteau,
pourvu que les deux autres tétes tombassent.

Un jour, il dit & M. Pasquier : — « Pepin est si
béte qu'il inscrivait sur son livre l'argent qu'il me
donnait pour la machine en en indiquant I'emploi.
Faites une perquisition chez lui. Prenez son livre des
six premiers mois de 1835. Vous trouverez au haut
d’'une page une mention de cetle nature faile de sa
main. » — On suit ses instructions, la perquisition
est ordonnée, le livre est saisi. M. Pasquier examine
le livre, le procureur général examine le livre, on n’y
trouve rien. Cela parait étrange. Pour la premiére fois,
Fieschi était en défaut. On le lui dit : « — Cherchez
mieux. » [nutiles recherches, peines perdues. On adjoint
aux commissaires de la chambre un ancien juge
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royale de Paris. (M. Gaschon, que le chancelier Pasquier,
en me contant tout cela, appelait Gacon ou Cachon).
Ce juge, homme expert, prend le registre,'ouvre, et,
en deux minutes, trouve en haut d'une page, en effet,
la mentlion dénoncée par Fieschi. Pepin s'était borné
a la barrer négligemment, mais elle était restée fort
lisible. Le président de la cour des pairs et le procu-
reur général, par une sorte d’habitude facile & com-
prendre, n'avaient pas lu les passages barrés, et cetle
mention leur avait échappé.

La chose trouvée, on améne Fieschi, on améne
Pepin, et on les confronte devant le livee. Conster-
nation de Pepin, joie de Fieschi. Pepin bredouille,
se trouble, pleure, parle de sa femme et de ses trois
enfants. Fieschi triomphe. L'interrogatoire fut décisif
et perdit Pepin. La séance avait été longue; M. Pas-
quier renvoie Pepin, tire sa montre et dit a Fieschi :
— Cinq heures! Allons! en voila assez pour aunjour-
d’hui. 1l est temps que vous alliez diner. — Fieschi
fait un bond : — Diner! oh! jai diné aujourd’hui.
J’ai coupé le cou & Pepin.

Fieschi était exact dans les moindres détails. Il
dit un jour qu'au moment de son arrestation il
avait un poignard sur lui. Il n’était resté aucune
trace de ce poignard dans aucun procés-verbal.
— Fieschi, lui dit M. Pasquier, & quoi bon mentir?
Vous n'aviez pas de poignard. Hé! monsieur le prési-
dent, dit Fieschi, en arrivant au corps de garde, j'ai
profité du moment ol les sergents de ville avaient le

igtized oy (SO ol le PRINCETON UNIVERSITY



s. IIls ne ba

3 clamant,

1r rirai dans

xtes, plus
60 CHOSES VUES. \pperent.
dos tourné pour jeter le poignard sous le lit de camp | ble, i
ot 'on m’avait couché. Il y doit &tre encore. Faites font des

chercher, Ces gendarmes sont des cochons. lls ne bha-
layent pas sous leur lit. — On alla au corps de garde,
on déplaca le lit de camp, et I'on trouva le poignard.

J'étais a la cour des pairs la.veille de sa condam-
nation. Morey était pale et immobile. Pepin faisait
semblant de lire un journal. Fieschi gesticulait, dé-
clamant, riant. A un cerlain moment, il se leva et dit :
— Messieurs les pairs, dans quelques jours, ma téte
sera séparée de mon corps, je serai mort et je pour-
rirai dans la terre. J'ai commis un crime et je rends
un service. Mon crime, je vais I'expier. Mon service,
vous en recueillerez les fruits. Aprés moi, plus
d'émeutes, plus d’assassinats, plus de troubles. J'aurai
essayé de tuer le roi, j'aurai abouti a le sauver. —
Ces paroles, le geste, le son de voix, I'heure, le lieu,
me [rappérent. Cet homme me parut courageux et
résolu. Je disais la chose a M. Pasquier, qui me ré-
pondit : — Il ne croyait pas mourir.

C’était un bravo, un condottiere, rien autre chose.
Il avait servi el mélail & son erime je ne sais quelles
idées militaires. — Votre action est bien horrible, lui
disait M. Pasquier; mitrailler des inconnus, des gens
qui ne vous ont fait aucun mal, des passants! — Fieschi
répliqua froidement : — C’est ce que font des soldats en
embuscade.
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LA MORT DU DUC D'ORLEANS

Hier, 13 juillet, M. le duc d’Orléans est mort par
accident.

A ce sujet, quand on médite I'histoire des cent cin-
quante derniéres années, une remarque vient a l'es-
prit. Louis XIV a régné, son fils n’a pas régné;
Louis XV a régné, son fils n’a pas régné; Louis XVI
a régné, son fils n’a pas régné; Napoléon a régné, son
fils n’a pas régné; Charles X a régné, son fils na pas
régné; Louis-Philippe régne, son fils ne régnera pas.
Fait extraordinaire! Six fois de suite la prévoyance
humaine désigne dans tout un peuple une téle qui
devra régner, et c’est précisément celle-la qui ne régne
pas. Six fois de suite la prévoyance humaine est en
défaut. Le fait persisle avee une redoutable el mysté-
rieuse obstination. Une révolution survient, un uni-
versel tremblement d'idées qui engloutit en quelques
années un passé de dix siécles et toute la vie sociale
d'une grande nation; celte commolion formidable ren-
verse tout, exceplé le fait que nous venons de signa-
ler; elle le fait jaillir au contraire du milieu de tout ce
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qu'elle fait crouler; un grand empire s’établit, un
Charlemagne apparait, un monde nouveau surgit, le
fait persiste; il semble ¢tre du monde nouveau comme
il était du monde ancien. L'empire tombe, les vieilles
races reviennent, le Charlemagne se dissout, l'exil
prend le conquérant et rend les proscrits; les révolu-
tions se reforment et éclatent, les dynasties changent
trois fois, les événements passent sur les événements,
les flots passent surles flots, — toujours le fait surnage,
tout entier, sans discontinuité, sans modificalion, sans
rupture. Depuis que les monarchies existent, le droit
dit : Le fils ainé du roi régne toujours, et voila que,
depuis cent quarante ans, le fait répond : Le fils ainé
du roi ne régne jamais. Ne semble-l-il pas que c¢’est
une loi qui se révele; et qui se révele, dans l'ordre
inexplicable des fails humains, avec ce degré de
persistance et de précision qui jusqu'a présent n’avait
appartenu qu’aux faits matériels? Ne serail-il pas
elfrayant que certaines lois de I'histoire se manifestas-
senl aux hommes avec la méme exactitude, la méme
rigidité, et pour ainsi dire la méme dureté, que les
grandes lois de la nature?
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Pour le duc d'Orléans mourant, on jeta en hite
quelques matelas a terre et on fit le chevet d'une
vieille chaise-fauteuil de paille qu'on renversa.

Un poéle délabré était derriére la téte du prince.
Des casseroles et des marmites et des poteries gros-
siéres garnissaient quelques planches le long du
mur. De grandes cisailles, un fusil de chasse, quel-
ques images coloriées & deux sous, clouées a quatre
clous, représentaient Mazagran, le Juif Errant, et
I'attentat de Fieschi. Un portrait de Napoléon et un
portrait du duc d’Orléans (Louis-Philippe) en colonel-
général de hussards, complétaient la décoration de la
muraille. Le pavé élail un carreau de briques rouges
non peintes. Deux vieux bahuts-armoires élayaient &
gauche le lit de mort du prince.

Le chapelain de la reine, qui assistait le curé de
Neuilly au moment de 'extréme-onction, est un fils
naturel de Napoléon, I'abbé..., qui ressemble beau-
coup a 1’empereur, moins l'air de génie. -
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Le maréchal Gérard assislail a celle agonie en uni-
forme, le maréchal Soult en habit noir avec sa figure
de vieil évéque, M. Guizot en habit noir, le roi avec
un pantalon noir et un habit marron. La reine était en
robe de soie violetle garnie de dentelles noires.

20 juillet.

Dieu a fait deux dons & I'homme : I'espérance et
Iignorance. L'ignorance est le meilleur des deux.

Chaque fois que M. le duc d'Orléans, prince royal,
allait a Villiers, son palais d’été, il passzait devant une
maison d’aspect chétif, n’ayant que deux étages et une
seule fenétre a chacun de ses deux élages, avec une
pauvre boulique peinte en vert & son rez-de-chaussée.
Cette boutique, sans fenétre sur la route, n’avait
qu'une porte qui laissait entrevoir dans l'ombre un
eomptoir, des balances, quelques marchandises vul-
gaires ¢talées sur le carreau, au-dessus de laquelle
était peinte en leltres jaune sale cette inscription : Com-
MERCE D'EPICERIE. Il n'est pas bien sir que M. le duc
d'Orléans, jeune, insouciant, joyeux, heureux, ait
jamais remarqué celle porte; ou, s'il y a parfois jeté
les yeux en courant rapidement sur ce chemin de plai-
sance, il 'aura regardée comme la porte d’'unc boutique
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misérable, d’un bouge quelconque, d'une masure.
(C'était la porte de son tombeau.

Aujourd’hui mercredi, j'ai visité le lieu ot le prince
est tombé ; il y a précisément a cette heure une se-
maine. C'est a I'endroit de la chaussée qui est com-
pris entre le vingl-sixiéme et le vingt-septi¢me arbre
a gauche, en complant les arbres 4 partir de I'angle
que fait le chemin avec le rond-point de la porte
Maillot. Le dos d'dne de la chaussée a vingt et un
pavés de largeur. Le prince s’est brisé le front sur le
(roisitme el le quatrieme pavé a gauche, prés du bord.
S'il eiit été lancé dix-huit pouces plus loin, il serait
tombé sur la terre.

Le roi a fait enlever les deux pavés tachés de sang,
et I'on distinguait encore aujourd’hui, malgré la boue
d'une journée pluvieuse, les deux pavés nouveaux
fraichement posés.

En face, sur le mur, entre les deux arbres, les
passants ont tracé sur le plitre une croix avec cette
date : 13 juillet 1842 ; a cOté est écrit ce mot : martir

(sic).

Du lieu ol le prince est tombé on apercoit a droite, |

dans une éclaircie, entre les maisons et les arbres,
I'are de I'Etoile. Du méme coté, et & une portée de
pistolet, apparait un grand mur blanc entouré de han-
gars et de gravois, bordé d'un fossé et surmonté
d'un enchevétrement de grues, de cabestans et d’écha-
faudages. Ce sont les fortifications de Paris.
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Pendant que je considérais les deux pavés et la contus etle
croix tracée sur le mur, une bande d’écoliers, tous
coiffés de chapeaux de paille, m’'a entouré subitement,
et ces jeunes, fraiches et riantes figures se sont grou-
pées avec une curiosité insouciante autour du lieu
fatal. A quelques pas plus loin, une jeune servante
embrassait et caressail un tout petit enfant avec de
grands éclats de rire.

La maison ot le prince a expiré porte le no A bis
et est située entre une fabrique de savon et un gar-
gotier-marchand de vin. La boutique du rez-de-
chaussée est fermée. Au mur, a droite de la porte,
est adossé un bane de bois grossier sur lequel deux
ou trois vieilles femmes se réchauffaient au soleil. Au-
dessus de leur téte était collée, sur le fond vert du
badigeon, une grande affiche blanche portant ces
mots : Eau minérale de Esprit Putot. Des rideaux de
calicot blane a la fenétre du premier semblent indi-
quer que la maison est encore habitée. Force buveurs,
attablés chez le marchand de vin voisin, riaient et
causaient bruyamment. Deux portes au dela, sur la
maison n® 6, presque vis-a-vis I'endroit ou le prince
s'est tué, est peinte cette enseigne en leltres noires :
Chanudet, paveur,

Chose singuliére ; le prince est tombé a gauche, et
I'autopsie a constalé que le corps était contus et le
crane brisé du coOté droit,

M. Villemain (c’est lui-méme qui me le disait avant-
hier) est arrivé prés du prince une demi-heure 2 peine
apres l'accident. Toute la famille royale y élait déja.
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En voyant entrer M. Villemain, le roi vint & lui vive-
ment et lui dit : C'est une chute cruelle; il est encore
évanoui, mais il n’a aucune fracture, tous les mem-
bres sont souples et en bon état. Le roi avait raison;
tout le corps du prince était sain et intact, excepté la
téte, laquelle, sans déchirure ni lésion extérieure,
était brisée sous la peau comme une assiette, me dit
Villemain.

Quoi qu'on en ait dit, le prince n'a ni pleuré ni
parlé. Le crane étant fracassé et le cerveau déchiré,
cela était impossible. Il n’y avait plus qu'un reste de
vie organique. Le mourant ne voyait pas, ne sentait
‘pas, ne souffrait pas. M. Villemain 'a vu seulement
remuer les jambes deux fois.

Le coté gauche du chemin est occupé par des jar-
dins et des maisons de plaisance; du ¢oté droit, il n'y
a que des masures.

Le 13 juillet, quand le prince sortit des Tuileries
pour la derni¢re fois, il rencontra d’abord le monu-
ment humain qui éveille le plus puissamment I'idée de
la durée, I'obélisque de Rhamsés, mais il put songer
qu’'a cette méme place avait été dressé I'échafaud de
Louis XVI. Il rencontra ensuite le monument qui
éveille le plus splendidement l'idée de la gloire, I'are
de triomphe de I'Etoile, mais il put se souvenir que
sous cetlte méme volte avait passé le .cercueil de
Napoléon. Cing cents pas plus loin, il rencontra un
chemin qui doit son nom sinistre a l'insurrection du
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6 octobre fomentée par Philippe-Egalité contre
Louis XVI. Ce chemin s’appelle la route de la Révolte.
Au moment ot ils y entrérent, les chevaux qui con-
duisaient le petit-fils d’Egalité s’emportérent, se révol-
térent, pour ainsi dire, et aux deux Liers de cette route
fatale, le prince tomba.

Le duc d'Orléans s’appelait Ferdinand comme son
aieul de Naples, Philippe comme son pére et son aieul
de France, Louis comme Louis XVI, Charles comme
Charles X, et Henri comme Henri V. Dans son acte
mortuaire, on a omis (est-ce a dessein?) son nom sici-
lien de Rosolino. J’avoue que j’ai regretté ce nom gra-
cieux qui rappelait Palerme et sainte Rosalie. On a
craint je ne sais quel ridicule. Rosolino est charmant
pour les poétes et bizarre pour les bourgeois.

Comme je m'en revenais vers six heures du soir,
J'ai remarqué cette affiche en grosses lettres, collée
ca et la sur les murailles : Féte de Neuilly, le 3 juillet.
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UN REVE

1% novembre.

Voici un réve que j'ai fait cette nuit. Je I'éeris uni-
quement & cause de la date.

J’élais chez moi, mais dans un chez-moi qui n’est
pas le mien, et que je ne connais pas. Il y avait plu-
sieurs vastes salons, trés beaux et trés éclairés. C'était
le soir. Une soirée d'été. J'étais dans I'un de ces salons
prés d'une table avec quelques amis qui étaient mes
" amis en réve, mais dont je ne connais pas un. On cau-
sait gaiment et l'on riait aux éclals. Les fenétres
étaient toutes grandes ouvertes. Tout & coup j’'entends
une rumeur derriére moi. Je me retourne et je vois
venir & moi, au milieu d’un groupe de personnes que
je ne connaissais pas, M. le duc d’Orléans.

J'allai au prince avec un mouvement de joie, et
sans aucune surprise d’ailleurs. Le prince paraissait
fort gai et en belle humeur. Je ne me souviens plus
du vétement qu’il portait.

Je lui tendis la main en le remerciant d’étre ainsi
venu chez moi cordialement et sans s'étre fait annoncer.
Je me rappelle lui avoir dit trés distinctement : Merei,
prince. Il me répondit par un serrement de main.

En ce moment, je tournai la téte et je vis trois ou
quatre hommes qui posaient sur la cheminée un buste
de M. le duc d’Orléans en marbre blanc. Je m’apergus
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alors qu'il y avait déja sur cette méme cheminée un
autre buste du prince en bronze. Les hommes mirent
le buste de marbre a la place du buste de bronze et se
retirérent en silence. Le prince m’entraina vers l'une
des fenétres qui, comme je I'ai dit, étaient ouvertes. Il
me semble que,dans ce mouvement-la, nous passimes
d'un salon dans l'autre. Cela est vague dans mon
esprit. Nous nous assimes, le prince et moi, prés de
la fenétre, qui avait vue sur une admirable perspective.
C'était l'intérieur d’une ville. Dans mon réve je con-
naissais fort bien celte ville, mais, en réalité, c’est un
lieu que je n’ai jamais vu.

Au-dessous de la fenélre s’étendait et se prolon-
geait, entre deux masses noires d'édifices, un large
fleuve que le clair de lune faisait éclatant par endroit.
Au fond, dans la brume, s'élevaient les deux clochers
aigus et gigantesques d'une espéce de cathédrale ex-
traordinaire; & gauche, tout prés de la fenétre, I'ceil se
perdait dans une petite ruelle sombre. Je ne me rap-
pelle pas qu'il y elit dans cette ville des lumiéres aux
fenétres et des habitants dans les rues,

Cet endroit m’était connu, je le répéte, et j'en par-
lais au prince comme d'une ville ou j'aurais voyagé,
en le félicitant d’étre venu la voir, lui aussi.

Le ciel était d’'un bleu tendre et d'une mollesse
charmante. Un vent tiéde agitait dans un coin des
arbres a peine distinets. Le fleuve bruissait doucement,
Tout cet ensemble avait je ne sais quelle sérénité
inexprimable. Il semblait qu'on y sentit I'dme des
choses. Jinvitais le prince a contempler cette belle
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nuit, et je me souviens que je lui disais distinetement
ces paroles : — Vous étes prince, on vous apprendra &
admirer la polilique humaine; apprenez aussi a ad-
mirer la nature.

Comme je causais avec M. le duc d’Orléans, je me
suis senti pris d'un saignement de nez; je me suis
relourné et j'ai reconnu, parmi des personnes qui
s’entretenaient derriére nous & voix basse a quelque
distance, M. Mélesville et M. Blanqui. Le sang que je
sentais couler sur ma bouche et sur mes joues était
trés noir et trés épais. Le prince le regardait couler et
continuait de me parler sans témoigner d’étonnement.
J'essayais vainement d’arréter ce saignement avec
mon mouchoir. Enfin je m’adressai 4 M. Blanqui et je
lui dis: Vous qui &tes médecin, arrétez donc ce sang,
et expliquez-moi ce que cela veut dire. M. Blanqui,
qui n'était médecin que dans mon réve, et qui dans la
réalité est économiste, ne me répondit pas. Je continuai
de causer avec le prince, et le sang continua de couler.

Je ne sais au juste comment il se fait que Jaie
cessé de m’occuper de ce sang qui m’inondait le
visage. Il y a ici un moment de trouble et de brume
dans lequel je ne dislingue plus que trés confusément
les formes de ce réve. Ce que je sais, c'est que j'en-
tendis tout a coup dans le salon que nous venions de
quitter un nouveau brouhaha pareil a celui qui avait
annoncé la venue de M. le duc d’Orléans. Un de mes
amis entra et me dit: C'est le général Lafayelte qui
vient vous voir. Je me levai vivement et je rentrai
dans le premier salon. Le général Lafayelte y élait
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| s éclairé,
en effet, je le reconnus parfaitement et je trouvai sa ardat
visite toute simple et toute naturelle. Il était appuyé it meme

sur son fils Georges, qui avail une grosse figure rouge
et réjouie, et qui me prit les mains en me les secouant
tres fort. Le général était trés péle. Beaucoup de per-
sonnes inconnues 'entouraient.

Il m'est impossible de me rappeler ce que je dis
au général et ce qu'il me répondit. Au bout de trés
peu d’instants, il me dit: Je suis pressé, il faut que
je parte, donnez-moi le bras jusqu'a votre porte.
Alors il appuya son coude gauche sur mon épaule
droite et son coude droit sur 'épaule gauche de son
fils Georges et nous nous dirigedmes a pas trés lents
vers la porte.

Au moment ol j'arrivais a l'escalier et ou j'allais
descendre avec le général, je me retournai et je jetai
un coup d’ceeil derricre moi. Mon regard évidemment
percait en ce moment-la les épaisseurs de toutes les
murailles, car je vis en entier plusieurs grands salons.
Il n'v avait plus personne; tout était toujours éclairé,
mais tout était désert. Seulement, je vis, seul et tou-
jours assis a la méme place dans I'embrasure de la
méme fenétre, M. le duc d'Orléans qui me regardait
tristement. En ce moment, je m'éveillai.

J'ai eu ce réve dans la nuit du 43 au 14 novem-
bre 1842, précisément quatre mois aprés la mort de
M. le duc d'Orléans, tué le 13 juillet, et dans la nuit
méme du jour ou expirait le deuil porté pour la mort
du prince.
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ROYER-COLLARD

16 juin,

Hier, 4 I'Académie, la séance n'étail pas encore
ouverte, M. Royer-Collard et M. Ballanche sont venus
s'asseoir auprés de moi. Nous nous sommes mis a
causer. (C’était pourlant plutot une conversation a
deux qu’a trois. J'écoutais plus que je me parlais,

— Voici enfin la chaleur qui vient, a dit M. Royer*-
Collard.

— Qui, a répondu M. Ballanche, mais il en vient
trop. C'est déja trop pour moi.

— Comment! vous n'étes donc pas méridional?

— Non. Cette chaleur m’accable. Je la subis. Je
me résigne.

— Il faut se résigner aux saisons comme aux
hommes, a dit M. Royer-Collard.

— La résignation est le fond de tout.

— Si I'on ne savait pas se résigner, a poursuivi
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M. Royer-Collard, on mourrait de colére. Puis, aprés
un moment de silence, et en appuyant sur les mots

de la facon qui lui est particuliére : — Je ne dis pas
qu'on mourrait en colére, je dis qu'on mourrait de
colére.

— Moi, la colére n'est plus dans mon tempéra-
ment. Je n’en ai plus.

— Je n'ai plus de coléere, a reparti M. Royer-Col-
lard, parce que je réfléchis qu'une demi-heure aprés
je ne serai plus en colére.

— Et moi, a répliqué M. Ballanche, je n’ai plus de
colére parce que j'ai I'esprit troublé.

Aprés un moment de silence, il a ajouté en sou-
riant: — La derniere fois que je me suis mis en colére,
c’est a 1'époque de la coalition. La coalition, oui, oui,
la coalition a été ma derniére colére.

— Je ne me mettais déja plus en colére dans ce
temps-la, a répondu M. Royer-Collard, je regardais
faire. J'ai prolesté beaucoup plus en dedans qu'au
dchors de moi, comme proteste un homme qui ne
parle plus. Depuis lors je suis resté trois ans encore
i la Chambre. Je le regrette. C’est trois ans de trop.
Je suis resté trop longtemps a la Chambre; j'aurais
did me retirer plus tot. Pourtant pas a I'époque de la
révolulion de Juillet, pas a 'époque du refus de ser-
ment ; on se serait mépris sur ma pensée.

J'ai dit : — Vous avez raison, monsieur, il y
avait dans la révolution de Juillet un fond de droit
ue vous ne pouviez méconnaitre; vous n’étiez pas de
ceux qui pouvaient protester contre elle.
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1843. — ROYER-COLLARD. 5

— Aussine l'ai-je point fait, m’a répondu M. Royer-
Collard en souriant. Je ne blame pas ceux qui ont agi
autrement que moi. Chacun a sa conscience, et dans
les choses politiques il y a beaucoup de maniéres
d’étre honnéte. On a I'honnéteté qui résulte de la lu-
miére qu'on a.

Il a gardé un moment le silence, comme §’il recueil-
lait ses souvenirs, puisil a repris :

— Eh! mon Dieu! Charles X aussi était honnéte,

Puis il s’est tu.

Je I'ai laissé réver un instant, et, voulant connaitre
le fond de sa pensée, j’ai repris :

— Quoi qu'on en ait dit, c’était un roi honnéte
homme, et, quoi qu'on en ait dit encore, il n’est tombé
que par sa faute. Les historiens arrangeront cela
comme ils voudront, mais cela est. C’est Charles X
qui a renversé Charles X.

— Oui, a répondu M. Royer-Collard en me faisant
de la Léte un grave signe d’assentiment, il s’est pré-
cipité, il I'a voulu, c’est vrai. On a dit qu’il était mal
conseillé. Erreur! erreur! Personne ne le conseillait.
On a prétendu qu’il consultait le cardinal de la Farre,
M. de Latil, M. de Polignae, son entourage. Plat au
ciel qu'il I'eqt fait! Aucun de ceux qui I'entouraient
n’'était aussi avant que lui dans le vertige; aucun ne
lui ettt donné d’aussi mauvais conseils que ceux qu’il
se donnait a lui-méme. Tous ceux qui entouraient le
roi — ce qu’on appelait les courtisans — étaient plus
sages que lui.

M. Royer-Collard a gardé un moment le silence,
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puis a repris avec un sourire triste qu'il a eu souvent e des
pendant cette conversation :

— Plus sages, c’est-a-dire moins fous.

Encore un silence ; puis il a ajouté :

— Non, personne ne le conseillait.

Et aprés un autre silence :

— Et rien ne le conseillait! Il était depuis sa jeu-
nesse resté identique a lui-méme. C'était toujours le
comte d’Artois, il n'avait pas changé. N'avoir pas
changé, elt-on vécu quatrevingts ans, ¢'était la seule
qualité qu'il estimat. Il appelait cela avoir un ca-
ractére. 11 disait que, depuis la Révolution, il n'y avait
en France et dans le siécle que deux hommes,
M. de La Fayette et lui. Il estimait M. de La Fayeltte.

— En effet, ai-je dit, c’'étaient deux cerveaux faits
a peu pres de la méme fagon. Seulement ils logeaient
une idée différente, voila tout.

— Et ils étaient organisés, a repris M. Royer-Col-
lard, pour aller I'un et 'autre au bout de leur idée.
Charles X devait faire ce qu'il a fait. C'était fatal. Je
le savais, je connaissais le roi, je le voyais de temps
en temps; comme j'avais été royaliste, il m’accueillait
bien, il me traitait avec bonté. J'avais prévu sans peine
le coup qu'il méditait. M. de Chateaubriand pourtant
n’y croyait point. Il vint me voir a son retour de son
ambassade de Rome et me demanda ce que j’en pen-
sais. Je lui dis la chose. Les avis étaient partagés. Les
meilleurs esprits doutaient que tant de démence fit
possible. Mais moi, je ne doutais pas. Le jour ol je
portai au roi l'adresse des deux cent vingt et un,
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c’était vers la fin de février 1830, je pourrais dire que
je lus I'événement de Juillet dans ses regards.

— Comment vous recut-il? demandai-je.

— Bien froidement. Avec gravité. Avec douceur.
Je lui lus I'adresse simplement, avec fermeté pourtant,
sans appuyer sur les passages et sans les dissimuler.
Le roi écouta cela comme autre chose. Quand
j'eus fini,..—Ici M. Royer-Collard s’estinterrompu et il
a ajouté, toujours avec le méme triste sourire : — Ce
que je vais vous dire la est peu royal... Quand j’eus
fini de parler, — le roi était assis sur ce qu'on appe-
lait le trone, — il tira de dessous sa cuisse un papier
qu’il déplia et qu’il nous lut. C’'était sa réponse & notre
adresse. D’ailleurs, il ne manifesta pas de colere. II
en avait montré beaucoup, deux ans auparavant, &
I'époque de 'autre adresse, — vous savez, monsieur
Ballanche, — de celle qu’avait rédigée M. Delalot.
L’'usage était de communiquer 'adresse de laChambre
la veille au soir afin que le roi pQt préparer sa ré-
ponse. Quand le roi recut I'adresse Delalot, les mi-
nistres présents, il entra dans une telle colére qu'on
I'entendit crier du Carrousel. Il déclara tout net qu'il
ne recevrait pas I'adresse, qu'il casserait la Chambre.
C’était une vraie fureur, et qui était au comble. Le
moment était périlleux. M. de Portalis, qui était alors
garde des sceaux, se risqua. Vous connaissez M. de Por-
talis, monsieur Victor Hugo, je ne vous le donne pas
pour un héros, mais voyez ce que peut une parole
honnéte sur un esprit obstiné. M. de Portalis, debout
devant Charles X, se borna & lui dire : — Si telles
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sont les intentions du roi pour demain, il faut que le
roi nous donne dés & présent ses ordres pour aprés-
demain. — Chose remarquable, ce peu de paroles fit
tomber la colére de Charles X, exigui pulveris jactu.
1l se tourna avec dépit vers M. de Martignac et lui
dit : — Eh bien, Martignac, je les recevrai, mais
metlez-vous la a cette table, prenez une plume, et
faites-moi une réponse verte et dure et digne d’un roi
de France. — M. de Martignac obéit. Pendant qu'il
écrivait, la colére du roi tomba encore; et quand
M. de Martignac eut fini et qu'il lut au roi le projet
de réponse, déja fort amorti par I'esprit conciliant de
Martignac, Charles X prit vivement la plume pour en
biffer la moitié et adoucir le reste. Voila comme passe
la colére, méme la colére d'un roi, méme la colére
d’un obstiné, méme la colére de Charles X.

En ce moment, comme la séance était ouverte de-
puis quelques instants, le directeur de I'Académie
(M. Flourens) a agité la sonnette, et un huissier a
erié : A vos places, messieurs. M. Royer-Collard s’est
levé et m'a dit : — Au reste, tous ces détails-la ne
seront pas recueillis et ne seront jamais de I'histoire.

— Peut-étre, ai-je répondu.
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LE ROI LOUIS-PHILIPPE

Septembre,

Le roi Louis-Philippe me disait I'autre jour :

— Je n'ai jamais été amoureux qu'une fois dans
ma vie. — Et de qui, sire? — De Madame de Genlis.
— Bah! mais elle était votre précepteur.

Le roi se mit a rire et reprit :

— (Comme vous dites. Et un rude précepteur, je
vous jure. Elle nous avait élevés avec férocité, ma
sceur et moi. Levés a six heures du malin, hiver
comme été, nourris de lait, de viandes roties et de
pain; jamais une friandise, jamais une sucrerie; force
travail, pas de plaisir. C'est elle qui m’a habitué a
coucher sur des planches. Elle m’a fait apprendre une
foule de choses manuelles; je sais, grice a elle, un
peu faire tous les métiers, y compris le mélier de
frater. Je saigne mon homme comme Figaro. Je suis
menuisier, palefrenier, macon, forgeron. Elle était
systématique et sévere. Tout petit j'en avais peur;
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j'étais un garcon faible, paresseux et poltron; j'avais
peur des souris! elle fit de moi un homme assez hardi
et qui a du cceur. En grandissant, je m’apercus qu’elle
était fort jolie. Je ne savais pas ce que j'avais prés
d’elle. J'étais amoureux, mais je ne m’en doutais pas.
Elle, qui s’y connaissait, comprit et devina tout de
suite. Elle me traita fort mal. C'était le temps o elle
couchait avec Mirabeau. Elle me disait a chaque
instant : — Mais, monsieur de Chartres, grand dadais
que vous étes, qu'avez-vous donc 4 vous fourrer tou-
jours dans mes jupons! — Elle avait trente-six ans,
j'en avais dix-sept.

Le roi, qui vit que cela m’intéressait, continua :

— On a beaucoup parlé de M de Genlis, on I'a peu
connue. On lui a attribué des enfants qu'elle n’avait
point faits, Paméla, Casimir. Voici: elle aimait ce qui
était beau et johi, elle avait le goit des gracieux vi-
sages autour d’elle. Paméla était une orpheline qu’elle
recueillit a cause de sa beauté; Casimir était le fils de
son portier. Elle trouvait cet enfant charmant; le pére
battait le fils : — Donnez-le-moi, dit-elle un jour.— Le
portier consentit, et cela lui fit Casimir. En peu de
temps, Casimir devint le maitre de la maison. Elle
était vieille, alors. Paméla est de sa jeunesse, de notre
temps a nous. M™ de Genlis adorait Paméla. Quand
il fallut émigrer, M™ de Genlis partit pour Londres
avec ma sceur, et une somme de cent louis. Elle em-
mena Paméla a Londres. Ces dames élaient miséra-
bles et vivaient chichement en hotel garni. ('était
I'hiver. Vraiment, monsieur Hugo, on ne dinait pas
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1844. — LE ROI LOUIS-PHILIPPE. 81

lous les jours. Les bons morceaux étaient pour Pa-
méla. Ma pauvre sceur soupirait, et était le souffre-
douleurs, la Cendrillon. C'est comme je vous le dis.
Ma sceur et Paméla, pour économiser les malheureux
cent louis, couchaient dans la méme chambre. Il y
y avait deux lits, mais rien qu'une couverture de
laine. Ma sceur l'eut d’abord; mais un soir M™ de
Genlis lmi dit : « Vous étes robuste et de bonne
santé; Paméla a bien froid, j’ai mis la couverture a
son lit. » Ma sceur fut outrée, mais n'osa s'insurger;
elle se contenta de grelotter toutes les nuits. Du reste,
ma sceur et moi nous aimions M™ de Genlis.

M= de Genlis mourut (rois mois aprés la révolu-
tion de juillet. Elle eut juste le temps de voirson éléve
roi. Louis-Philippe était vraiment bien un peu son ou-
vrage; elle avait fait cette éducation comme unhomme
et non comme une femme. Elle n'avait absolument
pas voulu compléter son ceuvre par la supréme édu-
cation de 'amour. Chose bizarre dans cette femme sj
peu scrupuleuse, qu'elle ait ébauché le cceur et qu’elle
ait dédaigné de l'achever!

Quand elle vit le duc d’Orléans roi, elle se borna
a dire: — J’en suis bien ais¢. — Ses derniéres années
furent pauvres et presque misérables. Il est vrai qu'elle
n'avait aucun ordre et semait l'argent sur les pavés.
Le roi la venait voir souvent; il la visila jusqu'aux
derniers jours de sa vie. Sa sceur, Madame Adélaide,
et lui ne cessérent de témoigner a M™ de Genlis toule
sorte de respect et de déférence.

M= de Genlis se plaignait seulement un peu de ce
6
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qu'elle appelait la ladrerie du roi. Elle disait: — Il a affaire
Iq ans,

éLait prince, )'en ai fait um homme; il était lourd, j'en
ai fait un homme habile; il était ennuyeux, j'en ai fait
un homme amusant; il était poltron, j'en ai fait un
homme brave; il était ladre, je n'ai pu en faire un
homme généreux. Libéral, tant qu'on voudra; géné-
reux, non.

Septembre.

M. Guizot sort tous les jours aprés son déjeuner,
a midi, et va passer une heure chez M™ la princesse
de Liéven, rue Saint-Florentin. Le soir il y retourne,
et, excepté les jours officiels, il y passe toutes ses
soirées.

M. Guizot a cinquante-sept ans, la princesse en a
cinquante-huit. A ce sujet, le roi disait un soir a
M. Duchétel, ministre de l'intérieur : — Guizot n’a done
pas un ami qui le conseille? Qu'il prenne garde a ces
femmes du nord. Il ne se connail pas en femmes du
nord. Quand une femme du nord est vieille et a affaire
a un homme plus jeune qu’elle, elle le suce jusqu’a la
moelle! — Puis le roi derire. M, Duchitel, qui est gros
et gras, qui a des favoris el quarante-cinq ans, rougit !
trés fort. |
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Octobrea.

Le roi, chez lui, le soir, ne porte habituellement
aucune décoration. Il est vétu d’un habit marron, d'un
pantalon noir et d’un gilet de satin noir ou de piqué
blane. Il a une cravate blanche, des bas de soie a jour
et des souliers vernis. 11 porte un toupet gris, peu
dissimulé, et coiffé 4 la mode de la restauration. Point
de gants. Il est gai, bon, affable et causeur.

Son voyage en Angleterre I'a charmé. Il m'en a
parlé une heure et demie avec force gestes el imila-
tions de l'accent anglais et des pantomimes anglaises.

— J'ai été fort bien accueilli, me disait-il. La foule,
les acclamations, les salves d’artillerie, les banquets,
cérémonies, fétes, visites des corps de ville, harangue
de la cité de Londres, rien n’a manqué. Dans tout
cela, deux choses surtout m’ont touché. Prés de Wind-
sor, & un relais, un homme qui avait suivi ma voiture
en courant, s’est arrété prés de moi a la portiére, en
criant : — Vive le roi! vivele roi! vivele roi! —en fran-
cais. Puis il a ajouté, toujours en frangais : — Sire, soyez
le bienvenu chez ce vieux peuple d’Angleterre; vous
étes dans un pays qui sait vous apprécier. — Cet homme
ne m'avait jamais vu et ne me reverra jamais. [l
n'attend rien de moi. Il m’a semblé que c’élait la voix
du peuple. Cela m’a ému plus que tous les compli-
ments. — En France, au relais aprés Eu, un ivrogne
me voyant passer a dit & haute voix : — Voila leroi de
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retour; tout est bien : les anglais sont contents, les
francais seront tranquilles. — Paix et satisfaction des
~deux peuples, ¢'élait, en elfet, mon but. — Oui, j'ai éLé
bien recu en Angleterre. Et, si I'empereur de Russie
a comparé son accueil au mien, il a da soulfrir, lui
qui est vaniteux. Il est venu en Angleterre avant
moi pour m'empécher de faire mon voyage. ('est une
soltise. Il ett mieux fait de venir aprés moi. On et
été obligé de le traiter de la méme fagon. Par exem-
ple, il n’est pas aimé a Londres. Je ne sais pas si 'on
et pu obtenir que le corps de ville se dérangeit
pour l'aller voir. Ces aldermen sont des bloes.

Louis-Philippe s’amusait fort de M. Dupin ainé,
(qui, eroyant exagérer les raffinements du langage de
cour, appelle Madame Adélaide, sceur du roi, ma belle
demoiselle.

SAINT-CLOUD

Novembre.

Le roi était hier soucieux et paraissait fatigué.
Quand il m'a apercu, il m’a conduit dans le salon qui
est derriére le salon de la reine, et il m’a dit en me
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rés des perroquets dans des médaillons : — Asseyons-
nous sur ces oiseaux. — Puis il m'a pris la main, et
s'est plaint assez amérement :

— Monsieur Hugo, on me juge mal. On dit que je
suis fier, on dit que je suis habile. Cela veut dire que
je suis traitre. Cela me blesse. Je suis un honnéte
homme, tout bonnement; je vais droit devant moi.
Ceux qui me connaissent savent que j'ai de I'ouverture
de coeur. Thiers, en travaillant avec moi, me dit, un jour
que nous n'élions pas d’accord : — Sire, vous étes fier,
mais je suis plus fier que vous. — La preuve que non,
lui répondis-je, c¢’est que vous me le dites. — M. de
Talleyrand me disait un jour : « Yous ne ferez jamais
rien de Thiers, qui serait pourtant un excellent instru-
ment. Mais c’est un de ces hommes dont on ne peut
se servir qu'a la condition de les satisfaire. Or il ne
sera jamais satisfait. Le malheur pour lui comme pour
vous, ¢’est qu'il ne puisse plus étre cardinal. » —Thiers,
du reste, a de 'esprit, mais il a trop I'orgueil d’étre un
parvenu. Guizot vaut mieux. C'est un homme solide,
un point d’appui; espéce rare et que jestime. Il est
supérieur méme a Casimir Perier, qui avait l'esprit

B e T L

étroit. C’élait une ame de banquier scellée a la terre
comme un coffre-fort. Oh! que ¢’est rare, un vrai mi-
nistre! lls sont tous comme des écoliers. Les heures

de conseil les génent, les plus grandes affaires se trai-
tent en courant. Ils ont hate d’étre a leurs ministéres,
a leurs commissions, a leurs bureaux, a leurs bavar-
dages. Dans les temps qui ont suivi 1830, ils avaient
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I'air humiliés et inquiets quand je les présidais. Et
puis, aucun sentiment vrai du pouvoir, peu de grandeur
au fond, pas de suite dans les projets, pas de persis-
tance dans les volontés. On quitte le conseil comme
un enfant sort de classe. Le jour de sa sortie du mi-
nistére, le duc de Broglie dansait de joie dans la salle
du conseil. Le maréchal Soult arrive. — Qu’avez-vous,
mon cher due? — Maréchal, nous -quitt,uus le minis-
tere! — Vous y étes entré comme un sage, dit le ma-
réchal qui avait de l'esprit, et vous en sortez comme
un fou. — Le comtie Molé, lui, avait une maniére de me
céder et de me résister tout a la fois. — Je suis de
I'avis du roi quant au fond, disail-il, je n’en suis pas
quant A 'opportunité. — Monsieur Hugo, si voussaviez
comme les choses se passent quelquefois au conseil !
Le traité du droit de visite, ce fameux droit de visite!
croiriez-vous cela? n'a pas méme été lu en conseil. Le
maréchal Sébastiani, alors ministre, disait : — Mais,
messieurs, lisez done le traité. Je disais: — Mes chers
ministres, mais lisez doncle traité. — Bah ! nous n’avons
pas le temps, nous savons ce que c'esl; que le roi
signe! disaient-ils. — Et j"ai signé.
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1845

VILLEMAIN

7 décembre,

Dans les premiers jours de décembre 1845 j'allai
voir Villemain. Je ne I'avais pas vu depuis le 3 juillet;
il y avait précisément cinq mois. Villemain avait été
atteint dans les derniers jours de décembre 1844 de
cette cruelle maladie qui a marqué la fin de sa carriére
politique.

Il faisait froid, le temps était sombre, j'étais
triste moi-méme; c'était le cas d’aller consoler quel-
qu'un. Je montai donc chez Villemain.

Il demeurait alors dans le logement attribué au
secrétaire perpétuel de I'académie francaise, au second
étage de l'escalier a droite, au fond de la deuxiéme
cour de I'Institut. Je montai cet escalier; je sonnai a la
porte, qui est a droite, on ne vint pas; je sonnai une
seconde fois; la porte s'ouvrit. C’était Villemain lui-
méme, Il était pile, défait, vétu d'une longue redin-
gote noire boutonnée en haut d'un seul bouton, ses
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88 CHOSES VUES. rr le lit une
zs, de
cheveux gris en désordre. 1l me regarda d'un air atéJoumal
- v ok .de
grave et me dit sans me sourire : — Tiens, ¢’est vous,
ah ! bDI]jGUI‘. le portrait
Puis il ajouta : — Je suis seul, je ne sais ol sont ngée et qui

mes domesliques, entrez donc.

1l me conduisit par un long corridor dans une
chambre, et de la dans sa chambre & coucher. Tout
ce logement est triste et a quelque chose qui sent
le grenier de couvent. La chambre a coucher, éclairée
de deux fenétres sur la cour, avait pour tout meuble
un lit d’acajou sans rideaux et sans couvrepied; sur
le lit une feuille de papier blanc posé négligemment;
quelques fauteuils de e¢rin; une commode entre les
deux fenétres et un bureau chargé de papiers, de
livres, de journaux et de lettres ouvertes. Presque
toutes ces lettres avaient des téles imprimées comme:
Chambre des pairs, Institut de France, Conseil d’Etat,
Journal des savants, etc. Sur la cheminée, le Moniteur
du jour, quelques lettres et quelques livres, parmi
lesquels I'Histoire du consulat et de I'empire par M. de
Lacretelle, qui vient de paraitre.

Prés du litil y avait un petit lit d’enfant a balus-
trade d'acajou avec un couvrepied vert. Sur le mur,
vis=a-vis le lit, trois cadres accrochés, contenant le
portrait de Villemain lithographié et les portraits des
deux ainées de ses petites filles, peints & I'huile et
assez ressemblants. Sur la cheminée une pendule
dérangée et qui marquait une autre heure que I'heure
qu’il était réellement ; dans la cheminée un feu pres-
que éteint.

s L GO“ 81(’ PP.IF--I-:ZLZEI::!-;?‘: H|J||| ;JER SITY



1845. — VILLEMAIN. 89

VYillemain me fit asseoir et me prit les mains. Il
avait quelque chose d’égaré, mais de doux et de grave.
Il me demanda des nouvelles de mon été, me dit qu'il
avait voyagé, me parla de quelques amis communs,
des uns avec affection, des autres avec défiance. Puis
son air devint plus calme, et il causa pendant un
quart d’heure de choses littéraires avec une grande
élévation d’esprit, clair, simple, élégant, spirituel,
quoique toujours triste el sans sourire une seule fois.

Tout & coup il me dit en me regardant fixement :

— J'ai dans la téte un point douloureux, je souffre,
j'ai des préoccupations pénibles. Si vous saviez quelles
machinations il y a contre moi!

— Villemain, lui dis-je, calmez-vous.

— Non, reprit-il, cela est vraiment affreux ! — Aprés
un silence, il ajouta, comme se parlant & lui-méme :
— lIs ont commencé par me séparer de ma femme; je
'aimais, je l'aime toujours ; elle avait quelque chose
dans l'imagination; cela a pu engendrer des fanto-
mes. Mais ce qui est bien plus certain, c’est qu'on a
réussi a créer en elle une antipathie contre moi; et
puis, voila, on m’a séparé d’elle, ensuite on m’a séparé
de mes enfants. Ces pauvres petites filles, elles
sont charmantes, vous les avez vues, c¢'est ma pas-
sion. Eh bien! je n’ose pas aller les voir, et, quand
je les vois, je me borne a m'assurer qu'elles se por-
tent bien et qu’elles sont roses, gaies et fraiches, et
j'ai peur de leur donner méme un baiser sar le front.
Grand Dieu! on se servirait peut-étre de mon contact
pour leur faire du mal! Est-ce que je sais les inven-
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_ a nuit, des
tions qu'ils auraient? Ainsi on m'aséparé de ma femme, je suis au
on m’'a séparé de mes enfants, maintenanl je suis
seul.
Aprés une pause, il continua: — Non, je ne suis

pas seul! je ne suis pas méme seul! j'ai des ennemis,
j'en ai partout, ici, dehors, autour de moi, chez moi!
Tenez, mon ami, J’ai fait une faute, je n'aurais pas di
entrer dans les choses politiques. Pour y réussir, pour
y étre fort et solide, il m’edt fallu de I'appui; un appui
intérieur, le bonheur ; un appui extérieur... quelqu’un.
(I1 voulait sans doute désigner le roi.) Ces deuxappuis
m'ont manqué tous les deux. Je me suis jeté au milieu
des haines, ainsi follement; j’étais désarmé et nu;
elles se sont acharnées sur moi; aujourdhui j ai fini de
toute chose.

Puis tout & coup me regardant avec une sorte
d’angoisse : — Mon ami, quoi qu’'on vous dise, quoi
qu'on vous raconte, quoi qu'on vous affirme sur moi,
mon ami, promettez-moi que vous n’ajouterez foi a
aucune calomnie. C'est qu'ils sont si infimes! Pour-
tant ma vie est bien sombre, mais elle est bien pure.
Si vous saviez ce qu'ils inventent, on ne peut se figurer
cela. Oh! quelles indignités! 11 y a de quoi devenir
fou. Si je n'avais pas mes petites filles, je me tuerais.
Savez-vous ce qu'ils ont dit? Oh! je ne veux pas ré-
péter cela!.., Ils disent que, la nuit, des macons mon-
tent par cette fenétre pour coucher avec moi.

J'éclatai de rire. — Et cela vous tourmente! mais
cela est niais et béte!

— Oui, me dit-il, je suis au second étage, mais
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1845. — VILLEMAIN. N

ils ont tant de malice qu’ils mettent la nuit de grandes
échelles contre mon mur pour le faire croire. — Et
quand je songe que ces choses-la, ces furpitudes-la,
on les dit en bas et on les croit en haut, et personne
pour me défendre. Les uns me font un visage froid,
les autres un visage faux. Victor Hugo, jurez-moi que
vous ne croirez a aucune calomnie. :

Il s’était levé, j'étais profondément ému, je lui dis
toutes les paroles douces et cordiales qui peuvent
apaiser.

1l poursuivit :

— Oh! les abominables haines! Voici comment
ils onf commencé. Quand je sortais, ils s’arrangeaient
de facon a ce que toul ce je voyais edt un aspect
sinistre, je ne rencontrais que des hommes boutonnés
jusqu’'au menton, des gens habillés de rouge, des toi-
lettes extraordinaires, des femmes vétues moitié en
noir, moitié en violet, qui me regardaient avec des cris
de joie, et partout des corbillards de petits enfanls
suivis d’autres petits enfants, les uns en noir, les autres
en blanc. Vous me direz: Mais ce ne sont la que des
présages, et un esprit sérieux ne se trouble pas pour
des présages. Mon Dieu, je le sais bieén; ce ne sont pas
les présages qui m'effrayaient, ¢’est la pensée qu'on me
haissait au point de se donner tant de peine pour
rassembler tant de spectacles lugubres autour de moi.
Si un homme me hait assez pour m’'envelopper sans
cesse d'une volée de corbeaux, ce qui m’'épouvante,
ce ne sont pas les corbeaux, c¢’est sa haine,

Iei encore je linterrompis. — Vous avez des
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92 CHOSES VUES. sais bien, je
3 s § d : ) 3! Sivous
ennemis, lui dis-je, mais vous avez aussi des amis, me voient.

songez-y.

Il retira vivement ses mains des miennes : — Tenez,
me dit-il, écoutez bien ce que je vais vous dire, Yictor
Hugo, et vous jugerez ce que j'ai dans l'dme. Vous
verrez si je souffre et si mes ennemis ont réussi a
¢branler toute confiance et a éteindre toute lumiére en
moi. Je ne sais plus o1 j’en suis, ni ce qu'on me veut.
Tenez, vous! vous é&tes un homme noble entre tous,
vous éles de sang vendéen, de sang mililaire, je dis
plus, de sang guerrier, il n'y a rien en vous que de pur
et de loyal, vous n’avez besoin de rien ni de personne,
je vous connais depuis vingt ans el je ne vous ai
jamais vu faire une action qui ne fat honorable et
digne. Eh bien, jugez de ma misére, en mon dme et
conscience je ne suis pas sir que vous ne soyez pas
envoyé ici par mes ennemis pour m’espionner.

Il souffrait tant que je ne pouvais que le plaindre.
Je lui repris la main. Il me regardait d'un air égaré.

— Villemain, lui dis-je, doutez que le ciel soit bleu,
mais ne doutez pas que I'ami qui vous parleiei soit loyal.

— Pardon, reprit-il, pardon, oh! je le sais bien, je
disais la des choses folles; vous ne m’avez jamais man-
qué, vous, quoique vous ayez eu quelquefois & wvous
plaindre de moi. Mais j’ai tant d’ennemis! Sivous saviez !
celle maison en est pleine.Ils sont partout cachés, invi-
sibles, ils m’obsédent, je sens leurs oreilles qui m’écou-
tent, je sens leurs regards qui me voient. Quelle
anxiété que de vivre ainsi!

En ce moment, par un de ces hasards étranges qui
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arrivent parfois comme & point nommé, une petite
porte masquée dans la boiserie prés de la clieminée
s’ouvrit brusquement. Il se retourna au bruit.

— Qu’est-ce? — 1l alla & la porte, elle donnait sur
un petit corridor. Il regarda dans le corridor.

— Y a-t-il quelqu’un 1a? demanda-t-il.

Il n’y avait personne.

— C’est le vent, lui dis-je.

Il revint prés de moi, mit le doigt sur sa bouche, me
regarda fixement et me dit a voix basse avec un accent
de terreur inexprimable: — Oh! non!

Puis il resta quelques instantsimmobile, silencieux,
le doigt sur sa bouche comme quelqu’un qui écoute, ct
les yeux a demi tournés vers cette porte, qu'il laissa
ouverte. .

Je senlis qu’il était temps d'essayer de lui par-
ler efficacement. Je le fis rasseoir, je lui pris la main.

— Ecoutez, Villemain, lui dis-je, vous avez vos
ennemis, des ennemis nombreux, j’en conviens...

Il m'interrompit, son visage s’illumina d’un éclair
de triste joile.

— Ah! me dit-il, au moins vous en convenez, vous!
tous ces imbéciles me disent que je n'ai pas d’enne-
mis el que je suis visionnaire.

— Si, repris-je, vous avez vos ennemis, mais qui
n'a pas les siens? Guizot a ses ennemis, Thiers a ses
ennemis, Lamartine a ses ennemis. Moi qui vous
parle, est-ce que je ne lutte pas depuis vingt ans?
Est-ce que je ne suis pas depuis vingt ans hai, dé-
chiré, vendu, trahi, conspué, siffié, raillé, insulté,
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calomnié? Est-ce qu'on n'a pas parodié mes livres el e n'ai pas

travesti mes aclions? Moi aussi, on m’obséde, on
m’espionne, on me tend des piéges,on m’y fait méme
tomber ; qui sait si on ne m’'a pas suivi aujourd’hui
méme pendant que jallais de chez moi chez vous? Mais
qu'est-ce que tout cela me fait? Je dédaigne. C'est
une des choses les plus difficiles et les plus néces-
saires dela vie que d’apprendre a dédaigner. Le dédain
protége et écrase. C'est une cuirasse et une massue.
Vous avez des ennemis? Mais ¢'est I'histoire de tout
homme qui a fail une action grande ou créé une idée
neuve. C'est la nuée qui bruit autour de tout ce qui
brille. Il faut que la renommée ait des ennemis comme
il faut que la lumiére ait des moucherons. Ne vous en
inquiétez pas; dédaignez! Ayez la sérénité dans votre
esprit comme vous avez la limpidité dans votre vie. Ne
donnez pas a4 vos ennemis celte joie de penser qu'ils
vous affligent et qu'ils vous troublent. Soyez content,
soyez joyeux, soyez dédaigneux, soyez fort.

Il hocha la itte tristement: — Cela vous est facile
a dire a vous, Victor Hugo ! Moi je suis faible. Oh! je
me connais bien. Je sais mes limites. J'ai un certain
talent pour écrire, mais je sais jusqu'ou il va; j'ai une
certaine justesse dans l'esprit, mais je sais jusqu'ou
elle va. Je me fatigue vite. Je n’ai pas d’haleine. Je
suis mou, irrésolu, hésitant. Je n’ai pas fait tout ce
que j'aurais pu faire. Dans les régions de la pensée,
je m'ai pas tout ce quil faut pour créer. Dans la
sphére de I'action, je n’ai pas tout ce qu’il faut pour
lutter. La force! mais c’est précisément ce qui me
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manque ! Or le dédain est une des formes de la force.

i resta un moment pensif, puis ajouta, cette fois
avec un sourire: — C'est égal, vous m’avez fait du
bien, vous m’avez calmé, je me sens mieux. La séré-
nité¢ est contagieuse. Oh! si je pouvais en venir i
porter mes ennemis comme vous portez les votres!

En ce moment la porte s'ouvrit, deux personnes
entrérent, un M. Fortoul, je crois, et un neveu de Ville-
main. Je me leval.

— Yous vous en allez déja? me dit-il.

Il me conduisit par le corridor jusqu'a l'escalier. La
il me dit: — Mon ami, je crois en vous.

— Eh bien, lui dis-je, je vous ai dit de dédaigner
vos ennemis ; faites-le. Mais vous en avez deux dont
il faut vous occuper et dont il faut vous défaire. Ces
deux ennemis sont la solitude et la réverie. La solitude
ameéne la tristesse; la réverie produit le trouble. Ne
soyez pas seul et ne révez pas. Allez, sortez, marchez,
mélez vos idées a I'air ambiant, respirez librement et a
pleine poitrine, visitez vos amis, venez me voir.

- — Mais me recevrez-vous ? me dit-il.

— Avec joie.

— Quand?

— Tous les soirs si vous voulez.

11 hésita, puis il dit: — Eh bien! je viendrai. J'ai
besoin de vous voir souvent. Yous m’avez fait du bien.
A bientot.

Il hésita encore, puis il reprit:

— Mais si je ne viens pas?

— Alors, lui dis-je, ce sera moi qui viendrai.
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Je lui serrai la main et je descendis I'escalier.

Comme j’étais en bas prés de sortir dans la cour,
j'entefdis sa voix qui disait: — A bientdt, n’est-ce
pas? Je levai les yeux. Il avait descendu un étage, el
il me disait doucement adieu avec un sourire.
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ATTENTAT DE LECOMTE

31 mai.

La cour des pairs est convoquée pour juger un
nouvel attentat sur la personne du roi.

Le 16 avril dernier, le roi faisait dans la forét de
Fontainebleau une promenade en char a bancs. Il avait
a coté de lui M. de Montalivet, et, derriére lui, la
reine el plusieurs de leurs enfants. On rentrait, vers
six heures, et on longeait les murs du parquet d’Avon
quand deux coups de fusil partirent a gauche. Per-
sonne n'avait été atteint. Gardes forestiers, gendarmes,
des officiers de hussards qui escortaient le roi, tous
se précipitérent. Un palefrenier escalada le mur et
saisit un homme dont le visage était 4 demi masqué
d'an mouchoir. (Vétait un ex-garde général des foréts
de la couronne, destitu¢ de son emploi dix-huit mois

auparavant, pour grave manquement au service.
1
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La tribune et le fauleuil du président ont éLé
enleves,

L'accusé est assis & la place ou est habituellement
la tribune, et il est adossé a une draperie de serge
verte mise la pour le proces, entre quatre gendarmes
a bonnels de grenadiers, buffleteries jaunes, plumets
rouges. Devanl lui sont assis cing avocals, rabals
blancs et robes noires. Celui du milieu a le ruban de la
légion d’honneur el les cheveux gris. C'est M® Duver-
gier, le batonnier. Derriére l'accusé, des banqueltes
rouges occupées par des speectateurs remplissent I'hé-
micycle ol siége d'ordinaire le chaneelier.

L’accusé a quaraunte-huit ans, il n'en parait guére
que trente-six. Il n’a rien sur sa physionomie qui an-
nonce ce qu'il a fait. G'est un de ces visages calmes el
presque insignifiants qui disposent plutot bien que mal.
Le général Voirol, mon voisin, me dit : — Il a I'air d’un
bon diable. — Cependant, I'expression sombre gagne
peu a peu celle figure assez belle, quoique d'un type
vulgaire, et il prend l'air d'un mauvais diable. De la
place ol je suis, ses cheveux et ses moustaches parais-
sent noirs. Il a I¢ visage allongé, les joues colorées.
Il baisse presque toujours les yeux; quand, par mo-
ments, 1l les releve, ¢'est jusqu'au plafond. Si ¢'élait
un fanalique, je dirais jusqu'au ciel. 1l a une cravale
noire, une chemise blanche, et une vieille redingote
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noire a un seul rang de boutons, sans ruban, quoi-
qu’il soit légionnaire.

Le général Berthuzéne se penche vers moi et me
conte qu’hier Lecomte avait été tranquille tout le jour,
mais qu'il devint furieux quand on lui refusa un habit
noir neuf qu’il avait demandé pour paraitre devant la
haute cour. Cecl est un trait de caractere.

Pendant I'appel des pairs, il a promené ses yeux ca
el la. Aux questions préliminaires du chancelier, il a
répondu a voix basse. Quelques pairs ont crié: Plus
haut. Le chancelier lui a dit de se lourner vers la
cour,

On a introduit les témoins, parmi lesquels quelques
femmes forl parées el des paysannes. lls sont & ma
droite, dans le couloir a gauche de la tribune. M. De-
cazes va et vient parmi les témoins. On introduit M. de
Montalivel, premier Lémoin, avec le cordon rouge et
deux plaques, dont une étrangére. Il arrive en boitant
a cause de sa goutte. Un valet, en livrée feuille morte
a collel rouge, le soutient.

J'ai examiné les pieéces a conviclion qui sont dans
le couloir de droite. Le fusil est a deux coups, & canons

" rubannés, la batterie ornée d’arabesques renaissance ;

presque une arme de luxe. La blouse que portait I'as-
sassin est bleue, assez usée. Le foulard dont il s’est
caché le visage pour tirer est un [oulard de coton, fond
caflé, a raies blanchitres. A toules ces piéces pend un
petit carlon portant les signatures des agenls de l'in-
struction et la signature de Pierre Lecomte.
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5 juin,

Pendant une suspension d'audience, ) aivucethomme
de prés. Il parait son dge. 1la le visage bralé d’'un chas-
seur, et flétri d’'un prisonnier. Quand il parle, quand il
s’anime, quand il se léeve debout, son aspect devient
étrange. C'est un geste brusque, une attitude farouche.
Son sourcil droit se dresse vers I'angle du front et lui
donne je ne sais quel air égaré et diabolique. I parle
d’une voix sourde, mais ferme,

Il y a eu un moment ou, expliquant son crime, il
disait :

— Jem’élais arrété, le 15 avril, sur la place du Car-
rousel; il pleuvail, j'étais sous un auvent; je regardais
machinalement des estampes. On causait dans la bou-
lique & coté, — trois hommes et une femme, — j’écou-
tais; machinalement aussi. J'étais triste. Tout a coup, le
nom du roi m’a frappé; on parlait du roi. J'ai regardé
ces hommes. Je les ai reconnus pour des domestiques
du chateau. Ils disaient que le roi parlirait le lende-
main pour Fontainebleau. En ce moment-la, mon idée
m'est apparue. Elle m'est apparue clairement, affreu-
sement. La pluie a cessé. J'ai élendu la main en dehors
de 'auvent, j’ai vu qu'il ne pleavait plus, je m’en suis
allé. Je suis rentré chez moi, dans ma chambre, dans
ma pelite chambre démeublée et misérable, J'y suis
resté seul trois heures. J’ai songé, j’ai révé. J'étais bien
maihcureux. Mon projet me revenait toujours. Et puis
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la pluie a recommencé. Le temps était sombre, il fai-
sait grand vent; un ciel presque noir. Je me suis senti
comme fou. Tout & coup, je me suis levé, G'était fini.
Je venais de prendre mon parti. — Voila comment la
chose m’est venue.

Dans un autre moment, et sur 'observation de M. le
chancelier que le crime était sans molif, il a dit :

— Comment! j’ai écrit au roi. Une fois, deux fois,
trois fois. Le roi ne m’a pas répondu. Oh! alors...

I n'a pas achevé sa pensée; mais son poing
s'est crispé sur la barre. En ce moment, il était
effrayant. C’esl vraiment un homme fauve. Il se rassied.
Le voila au repos. Calme et farouche.

Pendant que le procureur général parlait, il s’agitait
comme un loup, et paraissait furieux. Quand son défen-
seur (Duvergier) a parlé, il lui est venu des larmes
aux yeux. Elles coulaient sur ses joucs, grosses el
visibles.

6 juin.

Voici comment cela se passe. A I'appel de son nom
fait a haule voix par le greffier, chaque pair se leve et
prononce la sentence, également & haute voix.

Les trente-deux pairs qui ont voté avant moi ont
tous prononcé la peine des parricides; quelques-uns,
par adoucissement, la peine capitale.

Quand mon tour est venu, je me suis levé, Jai dit :

— En présence de I'énormité du crime et de la futi-
lité du motif, il m’est impossible de croire que le
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pas sain

coupable ait agi dans la pleine possession de sa liberté
morale, de sa volonté. Je ne pense pas que ce soit la
une créature humaine ayant une perception nelte de
ses idées et une conscience claire de ses actions. Je ne
puis prononcer contre cet homme d’autre peine que la
détention perpétuelle.

J'ai dit ces paroles a trés haule voix, Dés les pre-
miers mols tous les pairs se sont relournés et m'ont
éeouté dans un silence qui semblait m’inviter a pour-
suivre. Je me suis cependant arrélé la el je me suis
rassis.

L’appel nominal a continué.

M. le marquis de Boissy a dit :

— Nous venons d’entendre des paroles graves.
M. le vicomte Victor Ilugo a émis une opinion qui me
frappe profondément et & laquelle je me rallie. Je
pense, comme lui, que le coupable n’a pas la pléni-
tude de sa raison. Je prononce la détention perpé-
tuelle.

I’appel nominal a repris avee celte lugubre mo-
nolonie : la peine capitale, la peine des parricides.

On est arrivé, suivant I'ordre des dates de prise de
séance, jusqu’aux plus anciens pairs. Le vicomte Du-
bouchage, appelé & son tour, a dit :

— Déja inquiélé pendant le débat par 'attitude de
I'accusé, mais pleinement éclairé par les observations
de M. Victor Hugo, je déclare que, dans mon opinion,
le coupable n’est pas sain d'esprit. M. le vicomte Hugo
en a indiqué les molifs en peu de mots, mais d'une
facon qui me parait victorieuse. Je me rallie & son
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vole ¢t je prononce comme lui la détention perpé-
tuelle.

Les aulres pairs, il n'en restait plus qu'un trés
pelit nombre, ont voté tous la peine des parricides.

M. le chancelier, appelé le dernier, s’est levé et
a dit :

— Je prononce la peine des parricides. Maintenant,
un second tour d’opinions va commencer. Le premier
vote n'est que provisoire; le deuxiéme seul est dé-
finitif. Chacun est done libre de se rélracter ou de
persister. Une opinion digne d'une profonde attention
en elle-méme, non moins digne de considération par
la bouche dont elle émane, s’est produite avee autorité,
quoiqu’en minorité imperceptible, pendant le cours du
vote. Je crois devoir déclarer ici que pendant la durée
de cette longue instruction, pendant sept semaines,
Jai vu I'accusé tous les jours, je l'ai interrogé, pressé,
questionné, et, comme disaient les anciens parlemen-
taires, « retourné » dans tous les sens. Jamais, jamais
un seul instant sa lucidité d’esprit ne s’est troublée. Je
I'ai toujours trouvé raisonnant juste avec I'aflreuse lo-
gique de son action, mais sans déraison comme sans
repentir. Ce n’est done pas un fou. C'est un homme
qui sait ce qu’il a voulu el qui accepte ce qu’il a fait.
Qu'il en subisse les conséquences.

On a commencé le second appel nominal. Le nom-
bre des pairs votant la peine des parricides s'est
encore accru. A l'appel de mon nom, je me suis levé.
Jai dit :

— La cour comprendra les scrupules d'une
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conscience effrayée qui, pour la premiére fois, sent me
s'agiter en elle d'aussi redoutables questions. Ce mo-
ment, messieurs les pairs, est solennel pour tous; il
ne l'est ici pour personne autant que pour moi. J'ai
sur les peines irréparables des idées arrétées et com-
plétes depuis dix-huit années. Ces idées, vous les
connaissez. Simple écrivain, je les ai publi¢es ; homme
politique, si Dieu m’aide, je les appliquerai. Au point
de vue général, je répugne aux peines irréparables;
dans le cas particulier, je ne les admels pas. J'ai
écouté avec recueillement les observations présentées
par M. le chancelier. Elles sont graves, venant d'un
si ¢minent esprit. Je suis frappé de I'unanimité impo-
sanle de cette imposante assemblée. Mais I'opinion de
M. le chancelier, 'unanimité de la cour, cela est beau-
coup en présence du raisonnement, cela n'est rien
devant la conscience. Avant les débats, j'ai lu, relu,
éludié toutes les pitces du proces; pendant les dé-
bats, j'ai considéré l'attitude, la physionomie, les
gestes, j'ai scruté I'dme de I'accusé. Eh bien, je le dis
a cetle cour composée d’hommes justes, je le dis a
M. le chancelier dont 'opinion a tant de poids, je per-
siste dans mon vote. L’accusé est un homme solitaire.
La solitude est bonne aux grand's esprils et mauvaise
aux petits. La solitude trouble les cerveaux qu’elle
n'illumine pas. Pierre Lecomte, homme solitaire, es-
prit chétif, devait de toute nécessité devenir un
homme farouche et un esprit troublé. L’altentat sur
le roi, 'altentat sur un pere, et a quelle heure! lors-
qu’il est entouré de sa famille! I'attentat sur un groupe
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de femmes et d’enfants; la mort jetée au hasard, vingt
crimes possibles ajoutés et mélés a un crime voulu,
voila l'action. Elle est monstrueuse. Maintenant, exa-
minons le motif, le voici : Une retenue de vingt
~ franes sur une gratification annuelle, une démission
acceptée, trois lettres restées sans réponse. Comment
ne pas étre frappé d'un tel rapprochement et d’'un tel
abime? Je le répeéte en terminant, en présence de ces
deux extrémes, le crime le plus grand, le motif le plus
futile, il est évident pour moi, que la raison manque,
que la pensée qui a fait un tel rapprochement et
franchi un tel abime n’est pas une pensée lucide, et
que ce coupable, cet assassin, cet homme sauvage et
solitaire, cet étre etfaré et féroce, est un fou. Ce n’est
pas un fou pour un médecin peut-&tre, ¢’est un fou a
coup str pour un moraliste. J'ajoute que la polilique
est ici d’accord avec la justice, et qu'il est toujours
bon de retirer la raison humaine d'un crime qui ré-
volte la nature et qui ébranle la société. Je persiste
dans mon vole.

Les pairs m'ont écouté avec une attention pro-
fonde et sympathique. MM. de Boissy et Dubouchage
ont persisté comme moi.

Il y avait 232 votants. Voici comment s¢ sont ré-
parties les voix :

196 pour la peine du parricide ;

33 pour la peine capitale ;
3 pour la détention perpétuelle.
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On peut dire que la chambre des pairs tout enti¢re
fut froissée de la mise & mort de Lecomte. Elle avait
condamné pour qu'on fit grice. C'¢lait une occasion
de clémence qu’elle offrait au roi. Le roi saisissait
volontiers ces occasions, la chambre le savait. Quand
elle apprit que I'exécution venait d’avoir lieu, elle fut
surprise, presque blessée.

Immédiatement aprés la condamnation, M. le chan-
cclier et M. le premier président Franck-Carré avaient
été appelés chez le roi. M. Franck-Carré était le pair
commissaire qui avait été chargé du rapport de l'in-
struction. Ils allérent chez le roi dans la voiture du
chancelier. M. Franck-Carré, quoique ayant voté la
peine des parricides, était ouvertement favorable a la

grace. M. le chancelier y inclinait également, mais sans

vouloir se prononcer. Chemin faisant, il dit au prési-

dent Franck-Carré : — J'ai dirigé l'information, j’ai |
dirigé I'instruction, j’ai dirigé les débats. Je n'ai pas

été sans influence sur le vote. Je ne veux pas m’expli-

quer sur la grice. Assez de responsabilité comme cela.

lls feront ce qu'ils voudront.

Daus le cabinet du roi, il tint respectucusement le
méme langage. Il déclina tout parti pris d’opinion sur
la question de la grace. M. le président Franck-Carré
fut explicite. Le roi entrevoyait l'opinion du chan-
celier.

M¢ Duvergier avait pris son client &4 gré comme
fait toujours I'avocat qui le défend. C'est un elfet nor-
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mal; le procureur géndral finit par hair I'accusé, et
I'avocat par 'aimer. Lecomte fut condamné le ven-
dredi. Le samedi, M. Duvergier alla chez le roi, Le roi
le recut bien, mais il lui dit : — Je verrai, j’examinerai,
le cas est grave. Mon danger est le danger de tous.
Ma vie importe a la France, c'est pour cela que je dois
la défendre. C'est égal, je réfléchirai. Vous savez que
je déteste la peine de mort. Chaque fois qu'il faut
signer un rejet de grice, le supplice commence par
moi. Tous mes penchants, tous mes instinets, tous
mes principes sont de I"autre cdté. Cependant je suis
le roi conslitutionnel, j’ai des ministres qui décident.
Et puis, que voulez-vous? il faut bien que je songe
aussi un peu a moi.

M. Duvergier sortit navré. Il comprit que le roi ne
ferait pas grace.

Le conseil des ministres fut unanime pour I'exécu-
tion de I'arrét de la cour des pairs.

Le lendemain dimanche, M. Duvergier recut par
expreés une lettre de M. le garde des sceaux, Marlin
du Nord, lui annoncant que le roi avait cru devoir déci-
der que la loi aurait son cours. Il était encore dans la
premiére émolion de I'espérance définitivement perdue
lorsqu’un nouvel exprés arriva. Nouvelle leltre. Le
garde des sceaux informait le biatonnier que « le roi,
voulant donner au condammé Pierre Lecomte un nou-
veau gage de sa bonté, avait décidé que la pension du-
dit Lecomte serait réversible sur la téte de sa sceur,
la vie de celte sceur durant, et que dés a présent sa
majesté mettait a la disposition de cette sceur une
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aires,
somme de Lrois mille rancs comme secours.— J'ai pensé, i mer

monsieur le bilonnier, disait le garde des sceaux en
terminant, qu’il vous serait agréable de transmeltre
vous-méme & cetle malheureuse femme cetle marque
de la bienveillance royale. »

M. Duvergier crut avoir mal lu la premiére letire.

— Nourveau gage! dit-il & un de sesamis présent. Je me
suis done trompé. Le roi fait donc grace. — Mais il relut
la lettre et vit qu'il n’avait que trop bien lu. Nouveau
gage demeura inexplicable pour lui. 1l refusa la com-
mission dont le garde des sceaux le chargeait.

Quant a la sceur de Lecomte, elle refusa les trois
mille francs et la pension ; — elle les refusa avec quel-
que amertume et aussi avec quelque dignité. — Diles
au roi, dit-elle, que je le remercie. Je 'eusse mieux
remerci¢ d’'autre chose. Dites-lui que je n'oublie pas
mon f[rére assez vile pour prendre sa dépouille. Ce
n’est pas la le bienfait que j'attendais du roi. Je n'ai
besoin de rien. Je suis bien malheureuse et bien misé-
rable, je meurs de faim & peu prés, mais il me con-
vient de mourir ainsi puisque mon frére meurt comme
cela. Qui fait mourir le frére n’a pas le droit de nour-
rir la sceur.

M. Marilhac joue dans toule celte affaire un role
lugubrement actif. Il était I'un des pairs commissaires,
pendant I'instruction. Il voulait reticer du dossier la
lettre da docteur Gallois qui parlait de Lecomle
comme d'un fou. Il fut un instant question de suppri-
mer cette lettre.

Lecomte fut assez courageux. Au dernier moment

oigitzea by (GO 81‘3 PRINCETON UNIVERSITY




1846. — ATTENTAT DE LECOMTE. 109

cependant, la nuit qui précéda I'exécution, il demanda,
vers deux heures du matin, le procureur général,
M. Hébert; et M. Hébert, en le quittant aprés un quart
@’heure d’entretien, dit : 11 est battu de Poiseau ; il W’y a
plus personne.

{2 juil].

J’ai diné hier chez M. Decazes avec lord Palmerston
el lord Landsdowne.

Lord Palmerston est un homme replet, petit, blond,
qu'on dit spirituel. Il a la figure pleine, ronde, large,
colorée, réjouie et fine, un peu vulgaire. Il avait un
cordon rouge et une plaque que je crois celle du Bain.

Le marquis de Landsdowne fait un contraste frap-
pant avec lord Palmerston. 11 est grand, brun, sec,
grave et gracieux, l'air distingué; un gentleman. Il
avait une plaque a I'habit, et, au cou, un ruban bleu
sombre, auquel pendait une décoration d'or émaillé
en forme de roue surmontée de la harpe d'Irlande.

M. Decazes m’a amené ces deux messieurs. Nous
avons causé quelques instants de 1'Irlande, des cé-
réales et de la maladie des pommes de terre.

— La maladie de I'lrlande est plus grave encore,
ai-je dit a lord Palmerston.

— Oui, m’a-t-il répondu. Les campagnards irlan-
dais sont bien misérables. Vos paysans & vous sont
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heureux. Ah! vous étes bien favorisés par le ciel! Quel
climat que la France!

— (Oui, milord, ai-je repris, mais vous éles, vous,
favorisés par la mer. Quelle citadelle que I'Angle-
terre!

Lady Palmerston est gracieuse et cause bien. Elle
a du étre charmante. Elle n'est plus jeune. Lord Pal-
merslon I'a épousée il y a qualre ans, aprés un amour
mutuel qui durait depuis trente ans. Je conclus de la
chose que lord Palmerston appartient un peu a I'bis-
toire et beaucoup au roman.

A table, j’étais entre M. de Montalivel et Alexandre
Dumas. M. de Monlalivet avait la plaque de la légion
d’honneur et Alexandre Dumas la plaque d’'un ordre
qu’il m’a dit étre de Saint-Jean et que je crois piémon-
tais.

J'ai mis M. de Montalivet sur 'événement du
16 avril. 1l était, comme on sait, dans le char a bancs
a coté du roi.

— De quoi causiez-vous avec le roi au moment de
I'explosion? lui ai-je dit.

— Je ne puis m’en souvenir, m'a-t-il répondu. Je
me suis permis de queslionner le roi a ce sujet. 1l ne
put également se le rappeler. La balle de Lecomle a
tué quelque chose dans nolre mémoire. Tout ce que
je sais, ¢’est que notre conversalion, sans &lre impor-
tante, nous occupait fort. Si elle n'eat pas absorbé
notre attention, nous aurions certainement aper¢u Le-
comte quand il s'est dress¢ au-dessus de nous pour
tirer; le roi du moins, car, moi, je tournais un peu le

Original from
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dos pour parler au roi. Tout ce que je me rappelle,
c’est que je gesliculais trés fort dans ce moment-la.
Quand le premier coup est parli, quelqu'un de I'es-
corte a erié : G’est un chasseur qui décharge son fusil.
— J’ai dit au roi : Singulier chasseur qui tire le reste
de sa poudre sur les rois! Comme j’achevais, le second
coup a parli. Je me suis écrié : — C'est un assassin !
— Oh! a dit leroi, pas si vite! ne jugeons pas comme
cela! Atlendons! cela va s’expliquer. — Vous recon-
naissez bien la le roi, n'est-ce pas? Calme, serein,
devant 'homme qui vient de tirer sur lui, presque
bienveillant. En ce moment, la reine m'a touché dou-
cement I'épaule, je me suis retourné, elle m’a montré
sans rien dire la bourre du fusil qui ¢lait tombée sur
ses genoux el qu'elle venail de ramasser. Ce silence
avait quelque chose de paisible qui élait solennel et
touchanl. La reine, quand la voiture penche un peu,
tremble de verser; elle se signe lorsqu’il tonne, elle a
peﬁr d’un feu d’artifice; elle met pied a terre quand
il faut passer un pont. Lorsqu’on tire sur le roi et
qu'elle est la, elle est tranquille.
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ATTENTAT DE JOSEPH HENRI

29 juillet, minuit.

Suzanne, la femme de chambre, vient de ren-
trer. Elle est allée a la féle pour voir le feu d’arti-
fice. Elle a dit en entrant — elle était radieuse : —
Ah! madame, quel bonheur! C’est mon cousin qui
a arrété 'homme qui a tiré sur le roi. — Comment !
quoi! on a tiré sur le roi? — Oui, et mon cousin
a arrété ’homme! quel bonheur! C'est ce soir,
tout a 'heure. Le roi était au balcon. L’homme a tiré
deux coups de deux pistolets a la fois et a manqué le
roi. Oh! on a applaudi, applaudi! Le roi était content.
C’est lui qui a désigné d'ou est parlie la fumée. Mais
mon cousin, qui est sergent de ville en bourgeois, était
la, tout prés de I'homme. Il n'a eu qu'a se tourner.
C’est lui qui a arrété 'homme. — Comment s’appelle-
t-i1? — Joseph Legros. — L’assassin? — Non, mon
cousin. C'est un grand. L’homme est un petit. Je ne
sails pas comment il s’appelle, j'ai oublié. Il avait I'air
triste, il faisait semblant de pleurer. Quand on l'a
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emmené, il disait comme ¢a : — Ah! mon Dieu! il faudra
done que je meure! — Il a cinquante ans. On a trouvé
de I'or sur lui. Il va passer une mauvaise nuit tout de
méme. Mon cousin est bien content, et monsieur le curé
aussi est bien content. (C'est un chanoine de Notre-Dame
qui loge sur le méme carré que le cousin sergent de
ville.) Quel bonheur! hein, madame, quel bonheur!

30 juillet.

Il y a icipres, rue de Limoges, une maison a porte
cochére de grave et morne apparence, quelque an-
cienne maison parlementaire, avec une petite cour
carrée. A gauche de la porte est un grand écriteau noir
au centre duquel sontles armes de France. Sur cet écri-
teau sont des inscriptions en lettres de bois, jadis
dorées, et ainsi disposées :

¥ CTHIema ),

SOLVESIRS et NECISSMRES = "¢ FOURNITURES de BUBEAU
s ARMES ”
de Dam3s "91.: ;. : _*s@ en tous ganores
TS\

MANUFACTURE D'0BJETS DE FANTAISIE EN ACIER DAMASQUINE

ET AUTRES MATIERES

8 — JOSEPH HENRI — 8

Joseph Henri est I'assassin. Il a une femme et trois
enfants.
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:blan
Dans la cour a droite, au coin, il y a une porte ne
‘ ontre M.
batarde, au-dessus de laquelle on lit : de b
] la fagcon
Joseprn Hexrt e

Le Magasin est au premier.

Toute la maison est d'un aspect déchu et lugubre.

1t* aodt.

Avant-hier, je suis allé m'écrire chez le ro1 qui est
parti pour Eu. Cela se fait sur des facons de registres
a dos de parchemin vert comme nos livres de blan-
chisseuse. Il y a cinq registres, un pour chaque
membre de la famille royale. On envoie chaque soir
les registres au roi, et la reine les lit avec soin.

Je ne suppose pas qu'on s'éeriwvit chez Louis XIV

ou chez Napoléon.
s (Cela me rappelle la premiére fois que je dinai aux
Tuileries. Un mois aprés, je rencontre M. de Rémusat
qui était du nombre des convives et qui me dit : —
Avez-vous fait votre visite de digestion?

Les maniéres bourgeoises ont du charme et de la
grace, cependant elles vont un peu loin quelquefois.
— Je comprends & merveille la royauté vivant de la
vie de famille; mais, cela posé, j'aime mieux la fagon
patriarcale que la fagon bourgeoise. La vie patriar-
cale est simple comme la vie bourgeoise et majes-
tueuse comme la vie royale.

M. Lebrun, qui est venu s'écrire avec moi, me
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contait qu’il y a quelques années le roi des Belges
était aux Tuileries. M. Lebrun va le voir, Il parle au
portier. — Le roi des Belges, s'il vous plait? — Le roi
des Belges? Ah! tenez, monsieur, dans la seconde
cour; la petite porte; vous monterez au troisiéme;
vous prendrez le corridor a gauche. Le roi des Belges,
c'est le n° 9.

M. le prince de Joinville habite une mansarde des
Thileries. M. le duc de Saxe-Cobourg est logé au
Louvre, dans un corridor. Comme le roi des Belges,
il a sur la porte sa carte clouée : Duc de Sazxe-
Cobourg.

25 aodt.

La cour des pairs commence aujourd’hui a juger
Joseph Henri.

L'accusé a élé introduit, aprés la cour,par quatre
gendarmes dont deux le tenaient par les bras. Il y en
avait six a Lecomte. Joseph Henri est un petit homme
qui parait avoir passé cinquante ans. Il est vétu d'une
redingote noire; il a un gilet de soie noire et une
cravate noire, des favoris, les cheveux noirs, le nez
long. 1l a des besicles.

Il entre, salue la cour trois fois comme un acleur
salue le parterre, et s’assied. Pendant I'appel nominal,
il prend du tabac avec un air de profonde tranquillité.

M. le chancelier lui dit de se lever et l'interroge
sur ses nom et prénoms. Il répond a voix basse, d'une
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facon sourde et timide. — Elevez la voix, lui dit le

chancelier. — L'accusé répéte ses réponses a haute o
voix el treés intelligiblement. 11 a I'air d’un bon bour-

geois qui prend un passeport et que l'employé du

bureau questionne. Il se rassied et dit quelques mots

a l'oreille de son défenseur, M. Baroche, bitonnier de

I'ordre des avocats. Il y a cinq avocats a la barre. Un

prétre est dans la foule qui encombre 'hémicycle der-

riere 'accusé. Non loin du prétre, il y a un ture. °

L’accusé est tellement pelit que, debout, il ne dé-
passe pas la téte des gendarmes assis a coté de lui.
Il se mouche de temps en temps avec bruit dans un
mouchoir blane a carreaux bleus. Il a la mine d'un
greflier de campagne. Toule sa personne respire je ne
sais quoi de doux, de triste et d'apaisé. Par moment
cependant il prend sa Léte de ses deux maing, un air
désespéré perce sous l'air indifférent. 11 est en effet a
la fois désespéré el indilférent. Le procureur général
el le chancelier lui disant qu'il joue une comédie, il les
regarde sans colére el comme un homme qui ne com--
prend pas.

Il parle beaucoup, assez vite, quelquefois bas, sou-
venl trés haut. Il semble ne rien voir qu’a travers un
voile et me rien entendre qu’a travers une cloison. On
dirait qu'il y a un mur a peine transparent entre le
monde réel et lui. Il regarde fixement, tout comme
s'il cherchait a déméler les choses et a distinguer les
visages derriere un obstacle. Il dit paisiblement des
paroles égarées. Cela pourtant a un sens pour qui

médite,

Original from
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Il finit une longue explication ainsi : — Mon crime
est sans tache. Maintenant mon dme est comme dans
un labyrinthe.

Le procureur général lui dit: — Je ne suis pas
votre dupe. Vous avez un but, c’est d'éviter la peine
de mort en paraissant 'invoquer et d’obtenir quelque
aulre peine moins grave.

— Bah! s'écrie-t-il, pouvez-vous dire ccla? Les
autres peines sont une punition, la peine de mort est
un anéantissement.

Puis il réve un instant, et il ajoute :

— Mon esprit! voila dix-huit ans qu’il souffre. Je
ne sais pas dans quel état se trouve mon esprit.
Je l'ignore; mais vous voyez que je ne tiche pas de
faire le fou.

— Yous aviez, dit le chancelier, des pensées sau-
vages. :

Il répond : — Je n'avais pas de pensées sanvages,
je n’avais que des pensées... (Ici il figure avecle gesle
un essaim d'oiseaux qui volerait autour de sa Léte)...
que je croyais qui me venaient de Dieu.

Puis il se tait un instant, et reprend presque vio-
lemment : — J'ai beaucoup souffert, beaucoup! (en
croisant les bras) et croyez-vous que je ne souffre
plus?

On lui objecte certains passages de ce qu'il a éeril,
il dit : — Comme vous voudrez. Tout ce que jai éerit,
je I'ai écrit, écrit, écrit; mais je ne I'ai pas lu.

Dans un autre moment, il jette ceci & travers l'in-
terrogatoire, et d’'une maniére tout a fait inattenduc :
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— J'ai des croyances. Ma principale croyance est
qu’il y a la-haut des récompenses et des punilions,

On lui parle de tous les régicides, de Fieschi,
d’Alibaud, de Lecomte; son visage devient sombre, et il
s'écrie : — A quel propos me parlez-vous de tous
ceux-la dont vous venez de prononcer les noms?

En ce moment Viennet passe derriére moi et me dit :
— (e n’est pas un fou, c’est un sot.

J’aurais dit, moi, toul le contraire. |

On lui demande : — Pourquoi avez-vous écrit a
M. de Lamartine et a M. Raspail?

Il répond : — Parce que j'avais lu quelque chose
de leurs éerits, el qu'ils m’avaient paru philanthropes,
et parce que je croyais que la philanthropie n’était
pas qu'au bec de la plume.

Il termine souvent ses réponses par ce mot
adressé a la cour, et dit presque & voix basse : Appré-

ciez.

Le procureur général résume el accumule toutes |
les charges et conclut en lui disant : — Que répon-
dez-vous?

— Je ne réponds rien.

Et il passe la main a son front comme s'il avail
une douleur la.

Au milieu d'une longue divagation, mélée ca et la
d’éclairs d’intelligence et méme de pensée, il s’'inter-

rompt et demande une soupe, et fait une foule de re-
commandations au valet qui la lui apporte. Il a un
tremblement trés visible. Il a bu plusieurs fois des
verres d'eau pendant I'interrogatoire. Son tremblement
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est si fort qu'il ne peut porter le verre a sa bouche
qu’en le soutenant des deux mains.
Il appelle le procureur général Monsieur le procu-
reur. Quand il parle du roi, il dit Sa majesté.
Pendant le réquisitoire trés violent du procureur
général, il fait des signes approbatifs. Pendant la
plaidoirie de son avocat, il fait des signes négatifs. Du
reste il les écoute avec une profonde attention. A un
moment, M. Hébert dit : — L’accusé n’a aucune haine
politique. Il proteste méme de son respect el de son
admiration pour le roi. — Joseph Henri baisse deux fois
la téte en signe d’assentiment. A un autre endroit, le
procureur général affirme que ['accusé veut un chdti-
ment dérisoire, Il dit non de la téte et prend du tabac.
Pendant la suspension de l'audience, Villemain m’a
abordé dans la salle de lecture et m'a dit : — Que
pensez-vous de tout cela? Je trouve que personne ici
n’est naturel, ni 1'accusé, ni le procureur général, ni
le chancelier. Ils m’ont l'air d’étre tous de mauvaise
foi et qu'aucun ne dit ce qu’il pense. Il y a je ne sais
quoi de faux, de louche et de trouble dans cette affaire.
Durant 'audience, Villemain regardait Joseph Henri
avec une attention triste et fixe.

27 nodt.

La délibération a commencé a onze heures vingt
minutes. Les pairs, sans épée et sans chapeau, a huis
clos; les seuls greffiers présents. En prenant séance,
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les pairs ont cri¢ de toutes parts : Faites ouvrir les les pairs,

ventilateurs, donnez du jour, donnez de I'air. — Il fai-
sait une chaleur accablante dans une salle herméti-
quement fermée.

Deux questions ont été posées par M. le chance-

lier : — L'accusé Henri est-il coupable d’attentat a la
vie du roi ? — Est-il coupable d’allentat & la personne
du roi?

Je ne dois pas omellre de dire que, pendant l'ap-
pel, Lagrenée m’a dit : -— Je serai le seul du corps di-
plomatique qui ne votera pas la mort. — Je l'en ai
félicilé, puis il esl allé se rasseoir derriére le bane de
Bussiére.

Un autre pair, un des nouveaux, que je ne con-
naissais pas, a quitté sa place, s'est dirigé vers moi,
et s’est assis sur le fauteuil & c6lé qui était vide, en
me disant : — Vous ne me connaissez pas? — Non. —
Eh bien, je vous ai tenu tout petit, haut comme ca,
sur mes genoux. Je suis 'ami de votre pére. Je suis
le général Rapatel — Je me suis rappelé ce nom, que
mon pére citait souvent. J'al serré la main au géné-
ral. Nous avons causé avec effusion. Il m'a parlé de
mon enfance, je lui ai parlé de ses grandes guerres,
ce qui nous rajeunissait I'un et 'aulre. Puis le silence
s’est fait. Le tour d'opinion commencait.

Les voltes se sont suivis, se rattachant tous a I'at-
tentat contre la vie ou a I'attentat contre la personne,
sans qu'on distinguit d'abord si cetle différence dans
le crime apportait une différence dans la pénalité.
Cependant il fut bientdt visible que les pairs, qui dé-
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claraient I'attentat a la personne, ne voulaient pas la
mort, et la majorité en ce sens s'est prononcée de
plus en plus.

Au second tour, j’ai dit:

— Il résulte de 'ensemble de la délibération el
des opinions graves qui se sont produiles, que, dans
la pensée de tous les juges, le mot « personne du
roi » a un double sens, et qu’il signifie personne phy-
sique et personne morale. Ce double sens se distingue
pourtant dans la conscience, quoiqu’il se confonde
dans le vole. La personne physiquen’a pas été atteinte,
n’a pas été sérieusement menacée, presque tous mes
nobles collégues en conviennent. La personne mo-
rale seule a été non seulement menacée, mais méme
atteinte. Cette explication donnée, et sous celte réserve
qu’il est bien entendu que c’est la personne morale
seule qui a été offensée, je me rallie & I'immense majo-
rité de mes collégues qui déclarent I'accusé Joseph
Henri coupable d’altentat conlre la personne du roi.

Le greffier a proclamé le résultat :

122 pairs ont déclaré l'attentat a la personne,
38 l'attentat a la vie, A 'offense.

La séance a été suspendue pour un quart d’heure.
Les pairs ont quitté la salle des délibérations, et se
sont répandus en groupes dans le palais. Je causais
avec M. de la Redorte, et je lui disais que j"admettais
a la rigueur la raison d’élat en méme temps que la
justice, mais a la condition que j’écouterais la raison
d’état comme la voix humaine et la justice comme la
voix divine, M. de Mornay m'a abordé et m’a dit que les
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: louse. On
anciens renoncaient a la peine de mort, qu’ils voyaient
le sentiment de la chambre et s’y rendaient, mais que
d'accord avec la majorité ils voleraient les travaux |
forcés a perpétuilé ; qu'on me demandait de me rallier a
ce vote. J'ai dit que cela m’était impossible , que je féli- ‘
cilais nos anciens d’abandouner la peine capitale, mais
que je ne voterais pas les travaux forcés; que dans
mon opinion cetle peine dépassait I'offense; que du
reste elle était antipathique a la dignité de la chambre
et & ses précédents.
On est rentré en séance, il était quatre heures et
demie.
Quand mon tour est venu, je me suis borné a dire :
La détention perpétuelle.
Plusieurs pairs ont émis le méme vote. Treize en
tout. Quatorze ont volé la peine de mort; cent trente-
Lrois les travaux forcés a perpétuité.
Plusieurs pairs m’ont dit : — Vous devez étre con-
tent; il n'y a pas de condamnation & mort. Voila un
bon arrét. — J'ai répondu : — Il pouvail étre meilleur.
On a introduit le procureur général et I'avocat gé-
néral en robes rouges; puis le public, qui s’est précipité
en tumulte. Il y avait beaucoup de gens en blouse. On
a fait sortir deux femmes qui étaient avec la foule. On
a fait 'appel des pairs; puis M. le chancelier a lu

I'arrét au milieu d'un profond silence.
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P. S. 12 septembre.

La peine n’a pas été commuée, I'arrét sera exécuté.

Joseph Henri, qui avait été transféré du Luxem-
bourg a la Conciergerie et de la Conciergerie a la Ro-
quelte, est parti avant-hier pour Toulon dans une voi-
ture cellulaire, avec huit voleurs. Pendant I'opération
du ferrement, il était faible et tremblait convulsive-
ment ; il faisait pitié a tout le monde. Il ne pouvait
eroire qu’il fat en effet forcat. Il murmurait & demi-
voix : — Ah! mon Dieu! si j'avais su!
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pas entré.

VISITE A LA CONCIERGERIE

Je me rappelle que le jeudi 10 septembre 1846,
jour de la Saint-Patient, je me déterminai a aller a
I’Académie. Il y avait séance publique pour le prix
Montyon et discours de M. Viennet. Arrivé a I'Institut,
je montai I'escalier assez perplexe. Devant moi, grim-
pait résolument et gaiment, avec une prestesse d'éco-
lier, un membre de I'Institut en costume, habit bou-
tonné, serré et pincé a la taille, maigre, sec, la
démarche vive, la tournure jeune. Il se retourna.
(’était Horace Vernet. 1l avait d'immenses moustaches
et trois croix de commandeur au cou. En 1846,
Horace Vernet avail certainement plus de soixante ans.

Arrivé au haut de I'escalier, il entra. Je ne me
sentis ni aussi jeune, ni aussi hardi que lui, et je
n’entrai pas.

Sur la place de I'Institut, je rencontrai le marquis
de B. — Vous sortez de I'Académie, me dit-il. — Non,
répondis-je, on ne sort pas quand on n'est pas entré.
Et vous, comment étes-vous & Paris? — Jarrive de
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Bourges. — Le marquis, légitimiste trés vif, avait été
voir don Garlos, le fils de celui qui prenait le titre de

Charles V. Don Carlos, que les fidéles appelaient le

prince des Asturies, puis le roi d'Espagne, et qui était,
pour la diplomatie européenne, le comte de Monte-
molin, voyait avee quelque dépit le mariage de sa
cousine dona [sabelle avec I'infant don Francois d’As-
sises, duc de Cadix, lequel venait de se conclure en
ce méme moment. Il avait témoigné toule sa surprise
au marquis, et lui avait méme montré une lettre de
I'infant adressée a lui, comte de Monlemolin, et oi se
lrouvait-celte phrase textuelle : Je ne songerai pas a
ma cousine tant que tu seras entre elle et moi.

Nous échangedmes une poignée de main, et M. de B.
me (uilta.

(Comme je m’en revenais par le quai des Morfondus,
passant devant les grosses vieilles tours de Saint-Louis,
il me prit velléité de visiter la Conciergerie du palais.
Il me serait impossible de dire & quel propos celte
idée me vint, si ce n’est peut-étre que j'eus envie de
voir commentles hommes s’y élaient pris pour rendre
hideux au dedans ce qui est si magnifique au dehors.
Je tournai donc a droite dans la pelite cour, je sonnai
a la grille du guichet, on m’ouvrit, je me nommai.
J'avais sur moi ma médaille de pair. On me donna un
guichetier pour me guider partout ou je voudrais aller.

La premiére impression qui frappe lorsqu’on entre
dans une prison, c’est un sentiment d’obscurité et
d’oppression, une diminulion de respiration et de
clarté, je ne sais quoi de nauséabond el de fade qui
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s¢ méle au lugubre et au funébre. La prison a son
odeur comme elle a son clair-obscur. L’air n'y est plus
de l'air, le jour n'y est plus du jour. Des barreaux de
fer ont donec quelque pouvoir sur ces deux choses
libres et divines, 'air et la lumiére!

La salle ou I'on entrait d’abord n’était autre chose
que I'ancienne salle des gardes de saint Louis, halle
immense, divisée par des cloisons en une foule de
compartiments pour les besoins de la prison. Partout
des ogives, des cintres surbaissés et des piliers a
chapiteaux; le tout raclé, ratissé, aplani et abatardi
par I’horrible goit des architectes de I'empire et de
la restauration. Je fais cetle remarque une fois pour
toutes, tout 1'édifice ayant été arrangé de cette facon.
On voyait encore dans cette salle des gardes a droite
le coin & mettre des piques, marqué par une ogive-
imposte &4 demi engagée dans I'angle des deux murs.

L’avant-greffe ol je me trouvais est le lieu ou se
faisait autrefois la toilette des condamnés. Le grelle
était & gauche. 1l y avait dans ce greffe un bonhomme
fort poli, enfoui dans des cartons, entouré d’armoires,
qui se leva a mon entrée, 0ta son bonnet, fit allumer
une chandelle, et me dit :

— Monsieur veul sans doute voir Héloise et Abei-
lard? — Pardieu, dis-je, je ne demande pas mieux.

Le bonhomme prit la chandelle, dérangea un car-
ton vert qui portait cette inscription : Sortie du mois,
et me montra dans un coin obscur, derriére une grande
armoire, un pilier avec un chapiteau représentant un
moine el une nonne adossés, la nonne tenait dans sa
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main un énorme phallus. Cela était peint en jaune et
s’appelait Héloise et Abeilard.

Mon bonhomme reprit :

— Maintenant que monsieur a vu Héloise et Abei-
lard, il veut, sans doute, voir le cachot des condamnés
amort?

— Sans doute, répondis-je.

— Conduisez monsieur, dit le bonhomme au gui-
chetier.

Puis il se replongea dans ses cartons. Cet élre
paisible est chargé des écrous.

Je rentrai dans I'avant-greffe, o j’admirai en pas-
sant une vaste et superbe table rocaille du gout
Louis XV le plus vif et le plus joli, avec marbre con-
tourné; du reste sale, hideuse, engluée de badigeon
jadis blane, et rencognée dans I'obscurité. Puis, je
traversai une chambre sombre, encombrée de bois de
lits, d’échelles, de vieux tessons et de vieux chassis.
Dans eette chambre, le guichetier m'ouvrit une porte
avec un afllreux bruit de grosses clefs et de verrous
tirés, et me dil : — Voila, monsieur.

Je pénétrai dans le cachot des condamnés & mort.

C’était une pidce assez vaste, vollée, basse, pavée
de I'antique pavage de saint Louis, pierres de liais car-
rées alternant avec des carreaux d’ardoises. Des pavés
manquaient ¢a et 12. Un soupirail assez large, cintré,
armé de ses barreaux et de sa hotte, y jetait une sorte
de jour blanc et blafard. Point d’autres meubles qu'un
ancien poéle en fonte du temps de Louis XV, orné de
panneaux en relief que la rouille empéchait de distin-
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guer, et devant la lucarne un grand fauteuil & bras en
bois de chéne qui était une chaise percée. Le fauteuil
était du temps de Louis X1V, el garni de cuir qui se
déchirait et laissait passer le crin. Le poéle était a
droite de la porte. Mon guide m’expliqua que, lorsque
le cachot était occupé, on y dressait au fond un lit de
sangle. Un gendarme et un gardien, relevés de Lrois
heures en trois heures, veillaient nuit et jour prés du
condamné, toujours debout, sans chaises et sans lils,
pour u’ils ne pussent s’endormir.

Nous revinmes a l'avant-greffe sur lequel s’ou-
vraienl encore deux salles; —Ile parloir des prisonniers
privilégiés qui obtenaient de recevoir leurs visites
aulrement que derriére une double grille, et le « salon
de MM. les avocats » qui avaient le droit de communi-
quer librement et téte a téte avec leurs clients. Ce
« salon », ainsi qualifié par l'inseription placée sur la
porte, était une longue salle éclairée d’un soupirail,
garnie de longs bancs de bois et pareille a I'autre par-
loir. Il parait que quelques jeunes avocals avaient en
certains cas abusé du téte a téte légzal. Les voleuses
el les empoisonneuses sont quelquefois fort jolies. On
s'élail apercu de I'abus etl'on avait adapté au « salon »
une porte vitrée. De eelte facon, on ne pouvait pas en-
tendre, mais on pouvait voir.

En ce moment survint le directeur de la Concier-
gerie, qui s’appelait M. Lebel. C’était un vieillard a I'air
respectable, avee quelque finesse dans le regard. [l
avait une longue redingote et le ruban de la légion
d’honneur a sa boutonniére. Il s’excusa prés de moi
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de n’avoir pas été averti plus tot de ma présence, et
me pria de lui permetire de m’accompagner lui-méme
dans la visite que je voulais faire.

L’avant-greffe communiquait par une grille avec
une vaste, longue et large galerie voltée.

— Qu’est cela? dis-je a M. Lebel.

— Monsieur, me dit-il, ¢’était jadis une dépendance
des cuisines de saint Louis. Cela nous a été bien utile
dans les émeutes. Je ne savais que faire de mes prison-
niers. M. le préfel de police m’envoie demander : — Avez-
vous beaucoup de place en ce moment? Combien pou-

vez-vous loger de détenus? — Je réponds: — J'en puis
loger deux cents. — On m’en envoie trois cent cin-
quante, et I'on me dit: — Combien pouvez-vous en

loger encore? — Je crus qu’on se moquait. Cependant
je fis de la place en employant l'infirmerie des femmes.
— Vous pouvez, dis-je, m’envoyer cent détenus. — On
m’en envoie trois cents. Pour le coup, j'élais mécon-
tent, et 'on me dit : — Combien pouvez-vous en caser
encore ? — Maintenant, ai-je répondu, tant que vous
voudrez. — Monsieur, on m’en a envoyé six cents! Je
les ai mis iei, ils couchaient & terre sur des bottes de
paille. Ils étaient fort exaltés. L'un d’'eux, Lagrange,
le républicain de Lyon, me dit : Monsieur Lebel, si
vous voulez me laisser voir ma sceur, je vous promets
de faire faire silence dans la chambrée. — Je lui laissai
voir sa sceur, il tint parole, et ma chambrée de six
cents diables devint comme un petit paradis. — Mes gens
de Lyon furent sages ainsi et charmants, jusqu’au jour
oil, la cour des pairs ayant évoqué 'affaire, on les mit
9
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Paris qui étaient 4 Sainte-Pélagie. Ceux-ci leur dirent :
Etes-vous fous d'étre tranquilles comme cela? Mais il
faut se plaindre, il faut crier, il faut étre furieux! —
Voila mes lyonnais furieux, grice aux parisiens. Des
satans! Ah! j'ai eubien de la peine! —Ils me disaient :
— Monsieur Lebel, ce n’est pas & cause de vous, mais
a cause du gouvernement. Nous voulons montrer les
dents au gouvernement. — Et Reverchon se désha-
billait et se mettait tout nu.

— 11 appelait cela montrer les dents? dis-je a
M. Lebel.

Cependant le guichetier avait ouvert la grande grille
du fond de la voite, puis d’autres grilles et de lourdes
portes, et je me trouvais au cceur de la prison.

Je voyais, & travers des ogives grillées, le préau
des hommes. C'était une assez grande cour oblongue

dominée de toutes parts par les hautes batisses de
saint Louis, aujourd’hui plitrées et déformées. Des
hommes s’y promenaient par groupes de deux ou de
trois; d’autres étaient assis dans des coins, sur des
bancs.de pierre qui font le tour de la cour. Presque
tous avaient des habils de prison, grosses vestes, pan-
talons de toile; deux ou trois pourtant étaient en
redingole. L'un de ces derniers était encore propre
et grave, et avait je ne sais quel air de ville. C'était la
ruine d'un monsieur.

Ce préau n’avait rien de sinistre. Il est vrai qu'il
faisait un beau soleil, et que tout rit au soleil, méme
la prison. 1l y avait deux carrés de fleurs avec des
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arbres petits, mais bien verts, et, enlre les deux car-
rés, au milieu de la cour, une fontaine jaillissante avec
bassin de pierre.

Ce préau était I'ancien cloitre du palais. L’archi-
tecte gothique I'avait entouré des quatre cOtés d’une
galerie a4 arches ogives. Les architectes modernes
avaient rempli ces ogives de macgonnerie ; ils y avaient
installé des planchers et des cloisons, et pratiqué
deux étages. Chaque arcade donnait une cellule au
rez-de-chaussée et une au premier. Ces cellules, plan-
chéiées et propres, n'avaient rien de trés repoussant,
Neuf pieds de long sur six de large, une porte sur le
corridor, une fenétre sur le préau, des verrous, une
grosse serrure et un vasistas grillé a la porte, des
barreaux a la fenétre, une chaise, un lit dans l'angle
4 gauche de la porte, ce lit garni de grosse toile et de
gros lainage, mais trés soigneusement et trés carré-
ment fait, voila ce que c’était que ces cellules. On était
a I’heure de la récréatlion; presque toutes élaient ou-
vertes, les hommes étant au préau. Deux ou trois
cependant restaient fermées, et des détenus, de jeunes
ouvriers, cordonniers ou chapeliers pour la plupart, y
travaillaient, faisant grand bruit de marteaux. C'étaient,
me dit-on, des prisonniers laborieux et de bonne con-
duite qui avaient préféré le travail 4 la promenade.

La pistole était au-dessus. Les cellules étaient un
peu plus grandes et un peu moins propres, grice a la
liberté dont on y jouissait, moyennant seize centimes

par jour. En général, dans une prison, plus il y a de

propreté, moins il y a de liberté. Ces malheureux
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sont ainsi faits que leur propreté est le signe de

leur servitude. Ils n’étaient pas seuls dans leurs cel- Iroit que
lules & la pistole ; ils étaient quelquefois deux ou trois i
ensemble; il y avait une grande chambre ou ils étaient
six. Un vieillard lisait dans cette chambre, honnéte et
paisible figure. Il leva les yeux de dessus son livre
quand j'entrai, et me regarda de l'air d’'un curé de
campagne qui lit son bréviaire assis sur 1'herbe avec
le ciel au-dessus de sa téte. Je questionnai, mais je ne
pus savoir de quoi ce goodman était accusé. Sur le mur
blanchi a la chaux, prés de la porte, ces quatre vers
étaient écrils au crayon ;

Dans la gendarmerie,
Quand un gendarme rit,
Tous les gendarmes rient
Dans la gendarmerie.

Au-dessous, un parodiste avait ajouté :

Dans la Conciergerie,
Quand un concierge rit,
Tous les concierges rient
Dans la Conciergerie,

M. Lebel me fit remarquer, dans le préau, 'endroit
par ou s'était évadé un détenu quelques années aupa-
ravant. Il avait suffi a cet homme de l'angle droit que
formaient les deux murs du préau au coin le plus sep-
‘tentrional. Il s’était adossé a cet angle et s’était hissé,
avee la seule force musculaire des épaules, des coudes
et des talons, jusqu'au toit, o il avait saisi un tuyau
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de poéle. Que ce tuyau fléchit sous son poids, il était
mort. Parvenu sur le toit, il était redescendu dans les
cours extérieures et s’était enfui. Tout cela en plein
jour. On le reprit dans le palais de Justice. Il s’appe-
lait Bottemolle. — Une pareille évasion méritait plus
de succes, me dit M. Lebel. J'ai eu presque du regret
en le voyant revenir.

A T'entrée du préau des hommes, il y avait, a
gauche, un petit greffe réservé au gardien en chef,
avec une table disposée en équerre devant la fenétre,
un fauteuil de cuir et toutes sortes de carlons et de
paperasses sur celte table. Derriére cette table et ce
fauteuil, il y avait un espace oblong de huit pieds
environ sur quatre. G'était I'emplacement de 1'ancien
cachot de Louvel. Le mur qui le séparait du greffe
avait été démoli. A une hauteur d’environ sept pieds,
le mur s’interrompait et était remplacé par un grillage
en barreaux de fer qui montait jusqu'au plafond. Le
cachot ne recevait de jour que par la et par le vasistas
de la porte, jour de souffrance qui venait du corridor
el du greffe et non du préau. Par ce grillage et par le
vasistas, on observait, nuil et jour, Louvel, dont le lit
était dans l'angle au fond. Cela n’empéchait pas la
présence de deux surveillants dans le cachot méme.
Lorsqu’on démolit le mur, I'architecte fit conserver la
porte, porte basse, armée d'une grosse serrure carrée
a verrou rond, et fit sceller cette porte dans la mu-
raille extérieure. C'est la que je la vis.

Je me rappelle que, dans mon exiréme jeunesse,
je vis Louvel passer sur le Pont-au-Change le jour o
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ot les

on le mena a la place de Gréve. ('était, il me semble,
au mois de juin. Il faisait un beau soleil, Louvel était
dans une charrette, les bras liés derriére le dos, une
redingote bleue jetée sur les épaules, un chapeau rond
sur la téte. Il était pale. Je le vis de profil. Toute sa
physionomie respirait une sorte de férocité grave et
de fermeté violente. Il avait quelque chose de sévére
et de froid.

Avant de quitter le quartier des hommes, M. Lebel
me dit: — Voici un endroit curieux. Et il me fit
entrer dans une salle ronde, voutée, assez haute,
d’environ quinze pieds de diamétre, sans aucune baie
ni fenétre, et ne recevant de jour que par la porte.
Autour de cette salle régnait un banc de pierre cir-
culaire.

— Savez-vous ou vous étes ici? me demanda
M. Lebel.

— Oui, lui répondis-je.

J’avais reconnu la fameuse chambre de la ques-
tion.

Cette chambre occupe le rez-de-chaussée de la tour

crénelée, la plus petite des trois tours rondes qui sont
sur le quai.

Au milieu, il y avait une chose sinistre et singu-
licre. G'était une sorte de longue et étroite table en
pierre de liais, rejointoyée avec du plomb coulé dans
les fentes, trés épaisse, et portée sur trois piliers de
pierre. Cette table était haute d’environ deux pieds
et demi, longue de huit et large de vingt pouces.
En levant les yeux, je vis un gros crochet de fer
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rouillé scellé dans la clef de la voate, qui est une
pierre ronde.

Cette chose était le lit de la question. On posait
dessus un matelas de cuir sur lequel on étendait le
patient. Ravaillac a passé six semaines couché sur
cetle table, les pieds et les mains liés, bouclé a la
ceinture par une courroie & laquelle se rattachail une
longue chaine qui pendait de la voute. Le dernier
anneau de cetle chaine était passé dans le crochet que
je voyais encore fixé au-dessus de ma téte. Six gardes
gentilshommes et six gardes de la prévoté le veillaient
nuit el jour. Damiens a été gardé, comme Ravaillac,
dans celte chambre, et garrotté sur ce lit pendant tout
le temps que dura I'instruction et le jugement de son
proces. Desrues, Cartouche, la Voisin onl été ques-
tionnés sur cette table. La marquise de Brinvilliers y
fut étendue toute nue, attachée et, pour ainsi dire,
écartelée par quatre chaines aux quatre membres, et
subit la cette aflreuse question extraordinaire par I'eau
qui lui fit dire : — Comment allez-vous faire pour
mettre ce gros tonneau d’eau dans ce petit corps?

Toute une sombre histoire est la, qui s’est infiltrée,
pour ainsi dire, goutle a goutte, dans les pores de ces
pierres, dans ces murailles, dans cette voute, dans ce
bane, dans cette table, dans ce pavé, dans celte porte.
Elle est la tout entitre ; elle n'en est jamais sortie;
elle y a éLé enfermée, elle est restée sous les verrous;
rien n'en a transpiré, rien ne s’en est évaporé au
dehors ; personne n’en a jamais rien dit, rien conté,
rien trahi, rien révélé. Cette crypte, qui ressemble a
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de main d’homme, celte boite de pierre, a gardé le
secret de tout le sang qu’elle a bu, de tous les hurle-
ments qu'elle a étouffés. Les effroyables choses qui se
sont accomplies dans cet antre de juges y palpitent et
y vivent encore, et y dégagent on ne sait quels miasmes
hideux. Etrange horreur que cette chambre! étrange
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horreur que cette tour posée au beau milieu du quai,
sans fossé el sans muraille qui la sépare des pas-
sants! Au dedans, les scies, les brodequins, les che-
valets, les roues, les tenailles, le marteau qui eufonce
les coins, le grincement de la chair touchée par le fer
rouge, le pétillement du sang sur la braise, lés inter-
rogalions froides des juges, les rugissements déses- :
pérés du torturé; au dehors, & quatre pas, les bour-
geois qui vont el vienncnt, les femmes qui jasent,
les enfants qui jouent, les marchands qui vendent,
les voitures qui roulent, les bateaux sur la riviére,
le tumulte de la ville, L'air, le ciel, le soleil, la
liberté!

Chose sinistre a penser, celle tour sans fenélres a
toujours paru silencieuse au passant; elle ne faisait
pas plus de bruit alors qu’a présent. Quelle est done
I'épaisseur de ces murailles, pour que de la tour on
n’entendit pas le bruit de la rue, et pour que de la
rue on n'entendit pas le bruit de la tour!

Je considérais cettle table surtout, avec une curiosité
pleine d’effroi. Des prisonniers y avaient gravé leurs
noms. Vers le milieu, huit ou dix letires commencant
par une M et formant un mot illisible, y étaient assez
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profondément entaillées. A T'une des extrémilés avait
été éerit avee un poincon ce nom : Merel. (Je cite de
mémoire et je puis me tromper, mais je crois que c’est
le nom.)

Le mur était d’'une nudité hideuse. Il semblait
qu’on en senlit toute I'effroyable et impiloyable épais-
seur. Le pavage élait le méme que le pavage de la
chambre des condamnés a mort, c¢’'est-a-dire 1'ancien
pavé blanc et noir de saint Louis & carreaux allernés,
Un grand poéle carré en briques avait remplacé I'an-
cien réchaud de la torture. Cette chambre sert, I'hiver,
de chauffoir aux prisonniers.

De la nous pénétrames dans le batiment des
femmes. Aprés une heure de séjour dans la prison,
j étais déja si accoutumé aux grilles et aux verrous
que je n’y faisais plus attention, non plus qu’a cet air
parliculier aux prisons qui m’'avait sulfoqué en entrant.
Il me serait donc impossible de dire ce qu'on ouvrit
de portes pour nous faire passer du quartier des
hommes dans le quartier des femmes. Je ne m'en sou-
viens plus. Je me rappelle seulement qu'une vieille
au nez d'oiseau de proie apparut a unc grille et nous
ouvrit, en nous demandant si nous désirions faire le
tour du préau. Nous acceptimes.

Le préau des femmes était beaucoup plus petit et
beaucoup plus triste que le préau des hommes. Il n'y
avait qu'un carré de verdure et de fleurs fort étroit, et
je ne crois pas qu'il y edt d’arbres. Au lieu de fon-
taine jaillissante, un lavoir dans un coin. Une prison-
niére, bras nus, y lavait son linge. Huil ou dix femmes
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pave.
étaient assises dans le préau, groupées ensemble,
parlant, cousant et travaillant. J'0tai mon chapeau.
Elles se leverent en me regardant avec curiosité.
(’étaient, la plupart, des espéces de demi-bourgeoises
ayant des encolures de marchandes de quarante ans.
Cela me parut étre 'age moyen. Il y avait pourtant
deux ou trois jeunes filles.

A coté du préau, il y avait une petite salle ou nous
entrames. Deux jeunes filles y étaient, I'une assise,
I'autre debout. Celle qui était assise paraissait malade,
I'autre la soignait.

Je demandai : — Qu’a donc cette jeune fille?

— Oh! ce n'est rien, dit l'autre, grande et assez
Jolie brune aux yeux bleus, elle est sujette a cela. Elle
se trouve un peu mal. Cela la prenait souvent a Saint-
Lazare. Nous y étions ensemble. J'ai soin d’elle.

— De quoi est-elle accusée ? repris-je.

— C’est une bonne. Elle a pris six paires de bas a
ses mailres.

Cependant la malade pélissait et perdait tout a
fait connaissance. C'était une pauvre fille de seize ou
dix-sepl ans.

— Donnez-lui de I'air, dis-je.

La grande la prit dans ses bras comme un enfant
et 'emporta dans la cour. M. Lebel envoya chercher
de I'éther.

— Elle a pris six paires de bas, me dit-il, mais
c’est la troisieme fois.

Nous rentrames dans la cour. La petite était cou-
chée sur le pavé. Toutes les prisonniéres s’empres-
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saient autour d’elle et lui faisaient respirer de I'éther.
La vieille surveillante lui Otait ses jarretiéres pendant
que la grande brune la délacait. Tout en lui défaisant
le corset, elle disait :

— (Ca lui prend chaque fois qu’elle met un corset.
Je t'en donnerai, des corsets! Petite béte, va!

Dans ces mots : petite béte, va! il y avait je ne
sais quel accent tendre et compatissant.

Nous passimes outre.,

Une des particularités de la Conciergerie, c'est
que toutes les cellules occupées par les régicides de-
puis 1830 étaient dans le quartier des femmes.

J'entrai d’abord dans la cellule qui avait été oc-
cupée par Lecomie et qui venait d’étre habitée par
Joseph Henri. (’était une chambre assez grande,
presque vaste, claire, n’ayant d'un cachot que le pavé,
la porte armée de la plus grosse serrure qu’il y et a
la Conciergerie, et la fenétre, large ouverture grillée,
vis-i-vis de la porte. Cette chambre, du reste, était
ainsi meublée : dans l'angle, prés de la fenétre, lit de
quatre pieds et demi de large en acajou, forme ba-
teau, grande mode de la restauration ; de lautre
cOté de la fenétre, secrétaire en acajou; prés du lit,
commode en acajou avec mains et poignées en cuivre
doré; sur la commode, une glace, et, devant la glace,
une pendule en acajou en forme de lyre avec cadran
doré et ciselé; pelit tapis carré au pied du lit; quatre
fauteuils en acajou et en velours d'Utrecht; entre le
lit et le secrétaire, un poéle en faience. Cet ameuble-
ment, 4 I'exception du poéle, qui choque le goat des
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bourgeois, est I'idéal d’'un boutiquier enrichi. Joseph
Henri en fut ébloui. Je demandai ce que ce pauvre
fou était devenu. Apreés avoir éLé transféré de la Con-
ciergerie 4 la Roquette, il venait de partir, le matin
méme, en compagnie de huit voleurs, pour le bagne
de Toulon.

La fenétre de cette cellule donnait sur le préau des
femmes. Elle était garnie d'une vieille hotte vermoulue
et percée de trous. Par ces trous on pouvait voir ce
qui se passait dans le préau, distraction pour le
prisonnier qui n'était peut-ttre pas sans inconvénient
pour les femmes, lesquelles se croyaient seules dans
cette cour et a 1'abri de tout regard.

A cOLé, était la cellule jadis occupée par Fieschi et
Alibaud. Ouvrard, qui P'avait le premier habilée, y
avait fait mettre une cheminée en marbre (marbre
Sainte-Anne, noir veiné de blanc) et une grande boi-
serie formant alcove et cabinet de toilette. L'ameuble-
ment était tout en acajou et a peu prés pareil au
mobilier de la chambre de Joseph Henri. Aprés Fieschi
et Alibaud, cette cellule avait eu pour habitants I’abbé
de Lamennais et M™ la marquise de Larochejaquelein,
puis le prince Louis-Napoléon, puis enfin ce « béta de
prince de Berghes », comme disait M. Lebel.

Vis-d-vis les deux portes de ces deux cellules
s'ouvrait l'infirmerie des femmes, longue et large halle
trop basse pour sa grandeur. Il y avait la une vingtaine
de lits; personne dans les lits. Je m’en étonnais.

— Je n'ai presque jamais de malades, me dit
M. Lebel. D’abord les prisonniers ne font que passer
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ici. Ils viennent pour étre jugés, et s’en vont tout de
suite; acquittés, en liberté; condamnés, a leur desti-
nation. Tant qu’ils sont ici, 'attente de leur jugement
les tient dans une surexcitation qui ne laisse place
rien autre chose. Ah bien, oui! ils ont bien le temps
d’étre malades! ils ont bien une autre fidvre que la
fitvre! A I'époque du choléra, qui était aussi la grande
époque des émeutes, j'avais ici sept cenls prisonniers.
Il y en avait partout, dans les guichets, dans les
grelles, dans les avant-greffes, dans les cours, sur les
lits, sur la paille, sur le pavé. Je disais : Bon Dieu!
pourvu que le choléra ne se mette pas dans tout ¢a!l
Monsieur, je n’ai pas eu un malade!

Il y a certainement un enseignement dans ces faits,
il est prouvé qu’une préoccupation énergique préserve
de toute maladie. Dans les temps de peste, sans né-
gliger les procédés d'assainissement et d’hygiéne, il
faudrait distraire le peuple par de grandes fétes, de
grands spectacles, de grandes émotions. Personne ne
s'occupant de I'épidémie, elle s’évanouirait.

Quand il y avait dans les cellules d’en face quel-
que coupable d’attentat a la personne du roi, I'infir-
merie des femmes se transformait en corps de garde.
On installait 14 quinze ou vingt gardiens, qui y étaient
au secret comme le prisonnier lui-méme, ne pouvant
voir personne, pas méme leurs femmes, et cela tout le
lemps que durait linstruction, quelquefois six se-
maines, quelquefois deux mois. — Voila ce que je
fais, ajouta M. Lebel qui me donnait ces détails, quand
Jai des régicides.
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yyez qu'on

1 1 us pensez

Cette phrase lui vint le plus naturellement du oo b
monde; c’était pour lui une sorte d’habitude d’avoir 14 par

des régicides.

— VYous avez, lui dis-je, parlé du prince de Ber-
ghes d'une facon assez dédaignemse. Qu'en pensez-
vous done?

Il essuya ses besicles avec sa manche et me ré-
pondit :

— Oh! mon Dieu, je n'en pense rien; c'était un
pauvre grand niais, bien élevé, ayant de fort bonnes
maniéres, 'air trés doux; mais un imbécile. Quand il
arriva ici, je le mis d’abord dans cetle salle, dans celte
infirmerie, qui est grande, pour qu'il elt de 1'air et de

I'espace. Il me fit appeler. — Monsieur, me dit-il,
est-ce que mon alfaire est grave? — Je balbutiai quel-
ques paroles embarrassées. — Pensez-vous, reprit-il,

que je pourrai sortir ce soir? — Oh! non, lui dis-je.
— En ce cas, demain? — Ni demain, repris-je. — Ah!
ch, vraimenl! mais est-ce que vous croyez qu'on va
me tenir huit jours ici? — Peut-étre davantage. —
Plus de huit jours! plus de huit jours! Décidément
mon affaire est done grave? Est-ce que vous pensez
que mon affaire est grave? — Il se promenait de long
en large, me répétant toujours cette question, a la-
quelle je ne répondais jamais. Du reste, sa famille ne
I'abandonna pas. La duchesse, sa mére, et la prin-
cesse, sa femme, venaient le voir tous les jours. La
princesse, une trés jolie petite femme, demanda & par-
tager sa prison. Je lui fis entendre que cela ne se pou-
vait. — Au reste, qu'était-ce que son affaire? Un
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faux, oui, mais pas de motif. C’était un acte stupide,
rien de plus. Les jurés l'ont condamné parce qu’il
était prince. Si c’edt été quelque fils de riche mar-
chand, on I'elit acquitté. — Aprés sa condamnation &
trois ans de prison, on me I'a laissé quelque temps ici,
puis on l'a transféré dans une maison de santé dont
on a loué un pavillon pour lui seul. 1l est 1a depuis
bientdt un an, on 'y laissera encore six mois, puis
on le graciera. Par exemple, d’étre prince, ¢a lui a nui
dans son procés, mais cela le sert dans sa prison.

Comme mnous traversions un couloir, mon guide
m’arréta et me fit remarquer une porte basse d’en-
viron quatre pieds et demi de haut, armée d’'une
énorme serrure carrée et d'un gros verrou, 4 peu
prés pareille & la porte du cachot de Louvel. (Vétait
la porte du cachot de Marie-Antoinette, la seule chose
qu'on et conservée telle qu'elle était, Louis XVIII
ayant fait de sa cellule une chapelle. C’est par cette
porte que sortait la reine pour aller au tribunal révo-
lutionnaire; c’est par la qu’elle sortit pour aller a
I’échafaud. Celte porte ne tournait plus sur ses gonds.
Depuis 1814 elle était scellée dans le mur.

J'ai dit qu'on I'avait conservée telle qu'elle était,
je me trompais. On l'avait barbouillée d'une affreuse
peinture couleur nankin, mais cela ne compte pas.
Quel est le souvenir sanglant qu’on n’a pas badigeonné
en jaune ou en rose ?

Un moment aprés, j'étais dans la chapelle qui a
été le cachot. Si 'on elt vu la le pavé nu, la muraille
nue, les barreaux au soupirail, le lit de sangle de la
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reine et le lit de camp du gendarme et le paravent ndeurs du
historique qui les séparait, ¢'elt été une émotion pro-
fonde et une impression inexprimable. On y voyait un
petit autel de bois qui edt fait honte & une église de
village, un mur badigeonné (en jaune, bien entendu),
des vitraux de café turc, un plancher exhaussé faisant
estrade et sur le mur deux ou trois abominables
tableaux ol le mauvais style de 'empire luttait avec le
mauvais got de la restauration. L’entrée du cachot
avait été remplacée par une archivolte percée dans le
mur. Le passage voité par ou la reine montait au tri-
bunal avait été muré. Il y a un vandalisme respec-
tueux plus révoltant encore que le vandalisme hai-
neux, parce qu'il est niais.

On ne voyait plus rien la de ce qui était sous les
yeux de la reine, si ce n’est un peu de pavé que
le plancher heureusement ne couvrait pas tout en-
tier. Ce pavé était un antique carrelage chevronné
de briques scellées de champ et montrant le petit
coté.

Une chaise de paille posée sur 'estrade marquait
la place ot avait été le lit de la reine.

En sortant de ce lieu vénérable profané par une
piété béte, j'entrai dans une grande salle & coté qui
avait été la prison des prétres pendant la Terreur et
dont on avait fait la chapelle de la Coneciergerie.
('était fort mesquin et fort laid, comme la chapelle-
prison de la reine. Le tribunal révolutionnaire tenait
ses séances au-dessus de cette salle.

Tout en circulant dans les profondeurs du vieil
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édifice, J'apercevais ca et la, par des soupiraux, d’im-
menses caves, des halles mystérieuses et désertes,
avec des herses s’ouvrant sur la riviére, des galetas
eflrayants, des passages noirs. Dans ces cryptes abon-
daient les toiles d'araignée, les pierres moussues, les
lueurs livides, les choses vagues et difformes, Je de-
mandais a M. Lebel : — Qu’est-ce que ceci? Il me répon-
dait : — Cela ne sert plus. — A quoi cela avait-il servi?

Nous dimes repasser par le préau des hommes,
En le traversant, M. Lebel me fit remarquer un esca-
lier prés des latrines. C'est la que s’était pendu peu
de jours auparavant, aux barreaux de la rampe, un
assassin, nommé Savoye, qu’on venait de condamner

aux galéres. — Les jurés se sont trompés, avait dit
cet homme; je devrais étre condamné a mort, j’arran-
gerai cela. — Il « arrangea cela » en se pendant. Il

était particulierement confié & un détenu qu'on avait
élevé a la fonction de gardien pour le surveiller, et
que M. Lebel cassa.

Pendant que le directeur de la Conciergerie me
donnail ces détails, un prisonnier assez bien vétu
s’approcha de nous. Il paraissait désirer qu'on lui
parlit; je lui fis quelques questions. C'était un garcon
qui avait été ouvrier brodeur et passementier, puis

aide de I'exécuteur des hautes ceuvres de Paris, ce

qu’on appelait jadis « valet de bourreau », puis enfin,
disait-il, palefrenier dans les écuries du roi.
— Monsieur, me dit-il, je vous prie de demander a
M. le directeur qu'on ne me mette pas I'habit de la
prison et qu'on me laisse mon fainéant.
10
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Ce mot, qu’il faut prononcer faignant, signifie pa-
letot dans le nouvel argot. Il avait en effet un paletot
assez propre. J'obtins qu'on le lui laissit et je le fis
causer.

Il faisait beaucoup d'éloges de Monsieur Sanson,
le bourreau, son ancien maitre. M. Sanson habitait rue
du Marais-du-Temple, dans une maison isolée dont
les persiennes sont toujours fermées. 1l recevait beau-
coup de visiles. Force anglais 'allaient voir. Quand
des visiteurs se présentaient chez M. Sanson, on les
introduisait dans un joli salon au rez-de-chaussée,
tout meublé en acajou, au milieu duquel il y avail un
excellent piano, habituellement ouvert et chargé de
musique. Peu aprés, M. Sanson arrivait, et faisait
asseoir les visiteurs. On devisait de choses et d’autres.
En général les anglais demandaient a voir la guil-
lotine. M. Sanson satisfaisait ce désir, sans doute
moyennant quelque paraguante, et menait les ladies
et les gentlemen dans la rue voisine (la rue Albouy,
je crois), chez le charpentier des haules ceuvres. Il y
avait 1da un hangar ou la guillotine était toujours
dressée. Les étrangers se rangeaient autour et on la
faisait travailler. On guillotinait des botles. de foin.

Un jour, une famille anglaise, composée du pére,
de la mére et de trois belles filles toutes roses et toutes
blondes, se présenta chez Sanson. C’était pour voir la
guillotine. Sanson les mena chez le charpentier et fit
jouer 'instrument. Le couteau s’abaissa et se releva
plusieurs fois 4 la demande des jeunes filles. L'une
d’elles cependant, la plus jeune, la plus jolie, n'était
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pas salisfaite. Elle se fit expliquer par le bourreau,
dans les moindres détails, ce qu'on appelle la toilette
des condamnés. Elle n’élait pas contente encore. Enfin
elle se tourna timidement vers le bourreau.

— Monsieur Sanson? dit-elle.

— Mademoiselle ? dit le bourreau.

— Comment fait-on quand '’homme est sur I'écha-
faud? Comment I'attache-t-on?

Le bourreau lui expliqua celte chose allreuse, et
lui dit : Nous appelons cela enfourner.

— Eh bien, monsieur Sanson, dit la jeune fille, je
désire que vous m'enfourniez.

Le bourreau tressaillit. Il se réeria. La jeune fille
persista. — C’est une idée que j'ai, dit-elle, de pou-
voir dire que j'ai été attachée la-dessus.

Sanson s’adressa au pére, a la mere. Ils lui répon-
dirent : Puisque c'est son envie, faites.

Il fallut céder. Le bourreau fit asseoir la jeune miss,
lui lia les jambes d'une ficelle, les bras d’ume corde
derriére le dos, I'attacha sur la bascule et I'y boucla
avec la ceinture de cuir. Il voulut s’en tenir la. — Non,
non, il y aencore quelque chose, dit-elle. — Sansen
alors coucha la bascule, placa la téte de la jeune fille
dans I'horrible lunetle et referma sur elle le capuchon
de cette lunette. — Alors elle se déelara salisfaite.

Plus tard, en contant la chose, Sanson disait :
— J’ai vu le moment ou elle allait me dire : Il y a en-
core quelque chose. Laissez lomber le couteau.

Presque tous les visiteurs anglais demandent a
voir le couteau qui a coupé la téle de Louis XVI. Ce
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couteau a été vendu comme vieille ferraille, de méme mais
que tous les autres couteaux de la guillotine quand ils

sont hors de service. Les anglais ne peuvent le croire,

et offrent & Sanson de le lui acheter. §il e(it voulu faire

ce commerce, on aurait vendu autant de couteaux de

Louis X VI que de cannes de Vollaire,

Des anecdotes sur Sanson, mon homme, qui se
disait ancien palefrenier des Tuileries, voulut passer
aux anecdotes sur le roi. Il avait entendu les causeries
du roi avec les ambassadeurs, etc. — Je I'en tins quitte.
Je me rappelai sa qualité de gascon et son état de bro-
deur, el ses révélations politiques me parurent étre de
la haute passementerie.

Jusqu'en 1826, la Conciergerie n'avait eu d'autre
entrée et d’autre issue qu’'un guichet sur la cour du
palais de Justice. C'est par la que sortaient les con-
damnés a mort. En 1826, fut pratiquée la porte qu'on
voit sur le quai entre les deux grosses tours rondes.
Ces deux tours avaient au rez-de-chaussée, comme la
tour de la question, une chambre sans fenétre. Les
deux grbtesques ogives, sans voussures et sans triangle
équilatéral pour base, qu'on y admire encore en ce
moment et qui sont des ehefs-d’ceuvre d’ignorance, ont
été ouvertes dans ces magnifiques murailles par une
sorte de macon nommé Peyre, qui avait la fonclion
d’architecte du palais de Justice et qui I'a mutilé,
déshonoré et défiguré comme on le peut voir. Ces
deux chambres, désormais éclairées, ont donné deux
belles salles circulaires, Les murs en sont ornés d’ar-
cades ogives engagées, d’une purelé admirﬁhle; qui
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s'appuient sur des consoles exquises. Ces charmantes
merveilles d’architecture et de sculpture étaient des-
tinées a ne jamais voir le jour et étaient faites, chose
étrange, pour I'horreur et les ténébres. :

La premiére des deux chambres, la plus voisine du
préau des hommes, avait éié assignée pour dortoir aux
gardiens. Il y avait 14 une douzaine de lits faisant
comme les rayons d’une étoile autour d'un poéle placé
au centre. Au-dessus de chaque lit,une planche scellée
dans le mur a travers les meneaux délicats de I'architec-
ture supportait les « effets » des gardiens, représentés
en général par une brosse, une valise et une vieille paire
de bottes. Au-dessus d'un des lits pourtant, a coté de
la paire de bottes qui ne manquait & aucun, il y avait
un monceau de livres. Je le remarquai; on me I'ex-
pliqua. C’était la bibliothéque d'un gardien nommé
Peiset, duquel Lacenaire avait fail un lettré. Cet
homme, voyant Lacenaire lire et écrire sans cesse,
'avait admiré, puis consulté. Il n’était pas sans idées;
Lacenaire lui avait conseillé de s’instruire ; quelques-
uns des livres qui étaient la élaient des livres de
Lacenaire ; Lacenaire les lui avait donnés, Peiset avait
acheté quelques autres bouquins sur les quais; il prenait
Y'avis de Lacenaire, qui lui disait : Lisez ceci, ne lisez
pas cela. Peu a peu le gedlier élait devenu un penseur,
et c’est ainsi qu'une intelligence s'était éveillée et ou-
verte a ce souffle hideux. ' :

On ne pouvait entrer dans I'autre chambre que par
une porte sur laquelle on lisait celte inscription : Pas-
sage réservé a M. le directeur. M. Lebel me 1'ouvrit. fort
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gracieusement, et mnous nous trouvimes dans son fuchesse
« salon ». Cette chambre était, en effet, transformée
en salon du directeur. Elle était presque identiquement
pareille a l'autre, mais autrement décorée. C'était une
chose bizarre que ce salon avec son arrangement.
L’architecture de saint Louis, un lustre qui venait
d’Ouvrard, d’affreux papier peint dans les ogives, un
bureau d’acajou, des meubles a housse de toile écrue,
un vieux portrait de magistral sans chassis et sans
cadre cloué 4 méme sur le mur et de travers, des gra-
vures, des paperasses, une table qui ressemblait a un
eomptoir; toute cette chambre ainsi meublée tenait du
‘palais, du cachot et de l'arriére-boutique. Cela était
patibulaire, magnifique, laid, béte, sinistre, royal et
bourgeois.

(C'était dans cette chambre qu’étaient admis les
visiteurs des prisonniers privilégiés. Du temps de sa
détention, qui avait laissé beaucoup de traces a la

- Conciergerie, M. Ouvrard y recevait ses amis. Le prince
de Berghes y recevait sa femme et sa mére. — Qu'est-
ce que cela me fait qu’ils aient leurs visites ici? me
dit M. Lebel. Ils se croient dans un salon et ils n’en
sont pas moins en prison. — Le brave homme avait
'air profondément convaincu que M™ la duchesse et
M™ la princesse de Berghes devaient se eroire la dans
un salon.

C’était la aussi que M. le chancelier duc Pasquier
avait coutume de faire les premiers actes des instruc-
tions qui lui étaient confiées, pour les procés devant
la cour des pairs.

levant la
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L'appartement du direclteur communiquait avec ce
salon. C’était fort chétif et fort laid. L'espéce de bouge
qui lui servait de chambre a coucher ne recevait de
jour et d’air, & ce qu'il me semble, car je passai rapi-
dement, que par les portes. C’était propre, mais de
cette propreté qui sent la vétusté, avec toutes sortes
d’encadrements dans les coins, et de vieux petits
meubles, et toutes ces minuties qui caractérisent les
chambres de vieillards. La salle & manger était plus
grande et avait des fenétres. Deux ou trois jolies
Jeunes filles y étaient assises sur des chaises de paille
et travaillaient sous I'eeil d’'une matrone d’environ cin-
quante ans. Elles se levérent d’un air modesle et doux
a mon passage, et leur pére, M. Lebel, les baisa au
front. Rien de plus étrange que cet intérieur de pres-
bytére anglican ayant pour enveloppe le dedans in-
fame d’une prison, et muré, pour ainsi dire, et chaste-
ment conservé, au centre de tous les vices, de tous
les crimes, de tous les opprobres et de toutes les
hontes.

— Mais, dis-je a M. Lebel, qu’est devenue la salle
des cheminées? ot donc est-elle?

Il parut chercher comme quelqu'un qui ne com-
prend pas.

— La salle des cheminées? Vous dites, monsieur,
la salle des cheminées?

— Qui, repris-je, une grande salle qui était sous la
salle des pas perdus et ou il y avait aux quatre coins
quatre immenses cheminées bilies au treiziéme siécle.
Pardieu! je me rappelle fort bien I'avoir visitée il y a
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quelque vingt ans, en compagnie de Rossini, de Meyer-

beer et de David d’Angers.

— Ah! dit M. Lebel, je sais ce que vous voulez
dire. C’est ce que nous appelons les cuisines de saint
Louis.

— Cuisines de saint Louis, si bon vous semble.
Mais qu’est devenue cette salle? Outre les quatre che-
minées, elle avait de beaux piliers qui supportaient la
volte. Je ne I'ai point vue dans tout cela. Est-ce que
votre architecte, M. Peyre, I'a escamotée?

— Oh! non! Seulement il nous I'a arrangée.

Ce mot, dit tranquillement, me fit frissonner. La
salle des cheminées était un des plus admirables
monuments de 'architecture royale et domestique du
moyen ége. Qu'est-ce qu'un étre comme I'architecte
Peyre avait pu en faire? M. Lebel continua : :

— Nous ne savions trop ol mettre nos détenus
pendant les heures ol ils « passent a l'instruction ».
M. Peyre a pris la salle des cuisines de saint Louis,
et nous en a fait une magnifique souriciére a trois
compartiments, un pour les hommes, un pour les
femmes, un pour les enfants, Du reste, il a accommodé
cela le mieux possible, et il n’a pas trop démoli la
vieille salle, je vous assure.

— Voulez-vous m'y conduire? dis-je a M. Lebel.

— Volontiers.

Nous traversimes des corridors, des passages
longs, larges, bas, étroils. De temps en temps nous
rencontrions un escalier encombré de gendarmes, et
nous voyions passer, au milieu d'un remue-ménage
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d’agents et d’argousins, quelque pauvre diable que les
huissiers se transmeltaient en disant & voix haute ce
mot : Disponible.

— Que signifie ce mol? dis-je a mon guide.

— Cela veut dire que voila un homme dont le juge
d’instruction a fini et dont le gendarme peut disposer.

— Pour le mettre en liberté?

— Non, pour le ramener en prison.

Enfin une dernié¢re porte s’ouvrit.

— Yous voici, me dit le directeur, dans la salle que
vous cherchez.

Je regardai.

J'étais dans les ténébres.

J'avais un mur devant les yeux.

Cependant ma prunelle s’accoutuma a l'obscurité,
et au bout de quelques instants je distinguai 4 ma
droite, dans un enfoncement, une haute et magnifique
cheminée en entonnoir renversé, bitie en pierre et
appuyée par un arc-boutant a jour du plus beau style
a un pilier qui lui faisait face.

— Ah! dis-je! voici une des cheminées. Mais ou
sonl les trois autres?

— Il n’y a plus, me répondit M. Lebel, que celle-ci
qui soit intacte. Sur les trois autres, deux sont entiére-
ment démolies, la troisiéme est mutilée, cela était né-
cessaire pour noftre souriciére. C'est comme il a été
nécessaire de remplir avee de la maconnerie les inter-
valles des piliers. Il a fallu faire des cloisons. L'archi-
tecte a conservé cette cheminée comme spécimen du
style de I'architecture de ce temps-la.
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notre temps. Ainsi, plus de salle, des cloisons; et, sur
quatre cheminées, trois détruites. On a arrangé cela
sous Charles X. Voila ce que les fils de saint Louis
ont fait des souvenirs de saint Louis.

— Il est vrai, reprit M. Lebel, qu'on elt bien pu
installer cette souriciére ailleurs. Mais que voulez-vous,
monsieur? on n'a pas songé a tout cela, et on avait
cette salle sous la main. Du reste, on I'a fort bien
disposée. Elle est divisée par des murs de pierre en
trois compartiments longitudinaux éclairés chacun par
une des fenétres de l'ancienne salle. Le premier est
celui des enfants. Voulez-vous y entrer?

Un porte-clefs nous ouvrit une lourde porte percée
d’un judas qui permettait de surveiller 'intérieur de la
souriciére, et nous entrimes.

La souriciére des enfants était une salle oblongue,
un parallélogramme garni de deux bancs de pierre sur
ses deux principaux cdlés. Il y avait la trois enfants.
Le plus grand était assez grand. Il pouvait avoir dix-
sept ans, et était vétu d’affreuses guenilles jaunatres.

Je parlai au plus petit, qui avait une figure assez
intelligente, quoique énervée et abrutie.

— Petit, quel dge as-tu? — Douze ans, monsieur.
— Qu’est-ce que (u as fait pour étre ici? — Jai pris
des péches. — Ou1 ca? — Dans un jardin, & Montreuil.
— Tout seul? — Non, avec mon camarade. — Ou est
ton camarade?

Il me désigna l'autre, vétu comme lui de la bure
des prisons, et un peu plus grand, et me dit :
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— C’est lui. — Vous avez done escaladé un mur?
— Non, monsieur, les péches étaient par terre, sur le
chemin. — Vous n’avez fait que vous baisser ? — Qui,
monsieur. — Et les ramasser? — Oui, monsieur.

Ici, M. Lebel se pencha & mon oreille et me dit :
— On lui a déja fait la lecon.

Il était du reste évident que I'enfant mentait. Son
regard n’avait ni fermeté, ni candeur. 11 me considérait
en dessous, comme un fripon examine une dupe, et
ayant de plus cet air charmé d'un enfant qui fait sa
dupe d’'un homme.

— Pelit, repris-je, tu ne dis pas la vérité.

— Si, monsieur.

Ce si, monsieur fut dit avee cette impudence dans
laquelle on sent que tout manque, méme l'assurance ;
il ajouta hardiment :

— Et pour cela, on m’a condamné & trois ans,
mais j'en rappelle.

— Tes parents ne t'ont donc pas réclamé? — Non,
monsieur. — Et ton camarade, est-il condamné? —
Non, ses parents 1'ont réclamé. — 11 est donc meilleur
que toi? |

L’enfant baissa la téte.

M. Lebel me dit : — 1l est condamné & passer trois
ans dans une maison de correction pour y étre élevé ;
— acquitté, du reste, comme n’ayant pas agi avec dis-
cernement. Le malheur et le regret de tous les petits
vauriens, ¢’est de n'avoir pas seize ans. lls font mille
efforts pour persuader a la justice qu'ils ont seize ans, et
qu’ils sont coupables avee discernement. En effet, seize
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nes petits
ans etun jour, leurs fredaines sont punies de quelques

mois de prison; un jour moins de seize ans, ils ont

trois ans de cloture & la Roquette.

Je donnai .quelque argent a ces pauvres petits
diables, auxquels peut-&tre 1'éducation seule avait
manque.

A tout prendre et a tout peser, la société est plus
coupable envers eux qu'ils ne sont coupables envers
elle. Nous pouvions leur demander : qu’as-tu fait de
nos péches? soit. Mais ils pouvaient nous répondre :
Qu’avez-vous fait de notre intelligence?

— Merci, monsieur, me dit le petit en mettant
I'argent dans sa poche.

— Je t'aurais donné le double, lui dis-je, si tu
n’avais pas menti.

— Monsieur, répliqua I'enfant, on m’a condamné,
mais j'en rappelle.

— Que tu aies pris des péches, c’est mal; mais
c'est plus mal encore d’avoir menti.

L'enfant ne parut pas comprendre.

— J'en rappelle, dit-il.

Nous sortimes de la cellule, et, comme la porte se
refermait, 'enfant nous suivait du regard en répétant
encore : — J'en rappelle.

Les deux autres n’avaient pas soufflé une parole.

Le gedlier verrouilla la porte en grommelant :

— Tenez-vous tranquilles, mes petits rats.

Ce mot me rappela que nous élions dans une sou-
riciére. . :

Le second compartiment était destiné aux hommes
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et absolument semblable au premier. Je n'y entrai
pas, et je me bornai & regarder par le judas. Il était
plein de détenus, parmi lesquels le porte-clefs me dé-
gigna un tout jeune homme & figure douce, assez bien
mis el l'air pensif. C'était un nommé Pichery, chef
d'une bande de voleurs qu'on allait juger dans quel-
ques jours.

La troisieme tranche, coupée dans les cuisines de
saint Louis, élait la gedle des femmes. On nous I'ou-
vrit. Je n’y vis que sept ou huit prisonnieres qui avaient

toutes passé leurs quarante ans, a l'exception d'une

femme assez jeune el ayant encore quelque reste de
beauté. Cette pauvre créature se cachail derriére les
aulres. Je compris cetle pudeur, et je ne fis ni ne per-
mis aucune question. Toutes sortes de petits hagages
de femmes, des paniers, des cabas, des sacs 4 ou-
vrage, des tricots commencés, encombraient les bancs
de pierre. 1l y avait aussi de gros morceaux de pain
bis. Je pris ce pain. Il était couleur fumier, sentait
fort mauvais et s’attachait aux doigts comme une glu.

— Qu’est-ce que c’est ca? dis-je & M. Lebel. —
C'est le pain de la prison. — Mais il est abominable !
— Vous trouvez, monsieur? — Voyez vous méme. —
C’est un entrepreneur qui le fournit. — Et qui fait sa
fortune, n’est-ce pas?

— M. Chayet, secrétaire de la préfecture, est chargé
de recevoir ce pain; il le trouve fort bon, si bon qu il
n'en mange pas d’autre a sa table.

— M. Chayelt, dis-je, a tort de conclure du pain
qu'il recoit au pain que les détenus mangent. Parce
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dise, cela ne prouve pas qu'il n'envoie point une pour-
riture aux prisonniers.

— Vous avez raison, monsieur; j’en parlerai.

J’ai su depuis que le pain avait été vérifié et amé-
lioré.

Rien de remarquable, du reste, dans cette cellule,
si ce n'est que les murs étaient chargés d'inseriptions
charbonnées de toutes parts. Voici les trois qui se
détachaient en plus gros caractéres que les autres :

— Corsel. — Je suis codanée & six mois pour vacabo-

nage, — Amour pour la vie.

Les trois portes des compartiments donnaient sur |
le méme couloir, long corridor obscur, aux deux |
extrémités duquel s’arrondissaient, comme deux tiares
de pierre, les deux cheminées conservées, sur les-
quelles, comme je I'ai déja dit, il n'y en avait qu’une
qui fit entiére. La seconde avait perdu sa principale
beauté, son arc-boutant. On ne voyait plus que la place
des deux autres dans les encoignures du comparti-
ment des enfants et du compartiment des femmes.

C'est sur la plus orientale de ces deux derniéres
cheminées qu’était sculptée la curieuse figure du démon
Mahidis. Le démon Mahidis était un diable persan que
saint Louis avait rapporté de la croisade. On le voyait
sur cetle cheminée avec ses cinq tétes, car il avait
cing tétes, et chacune de ces cinq tétes avait composé
un de ces chants qu'on appelle rangs dans I'Inde, et
qui sont la plus ancienne musique connue. Ces rangs
sont encore célebres et redoutés dans tout I'Hindous-
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tan, a cause de leur pouvoir magique. Il n’est pas un
jongleur assez hardi pour les chanter. L'un de ces
rangs, chanté en plein midi, fait venir la nuit tout a
coup, et fait sortir de terre un immense cercle d’ombre
qui s'étend aussi loin que la voix du chanteur peut
porter. Un autre rang s’appelle le rang Ihupuck. Qui-
conque le chante périt par le feu. Une tradition conte
que I'empereur Akbar eut un jour la fantaisie d’en-
tendre chanter ce rang. 1l fit venir un fameux musicien
appelé Naik-Gopaul, et lui dit : — Chante-moi le rang
Ihupuck. Voila le pauvre ténor qui tremble de la téte
aux pieds et se jette aux genoux de I'empereur.
L'empereur avait sa fantaisie et fut inflexible. Tout ce
que put obtenir le ténor, ce fut la permission d’aller
revoir une derniére fois sa famille. Il part, retourne
dans sa ville, fait son testament, embrasse son vieux
pére et sa vieille mére, dit adieu a tout ce qu’il aimait
dans ce monde, et revient prés de 'empereur. Six
mois s’étaient écoulés. Les rois d'orient ont des ca-
prices mélancoliques et tenaces. —Ah! te voila, musi-
cien, dit Shah-Akbar d’un air doux et triste, sois le
bienvenu. Tu vas me chanter le rang Ihupuck. Nou-
veaux tremblements et nouvelles supplications de Naik-
Gopaul. Mais I'empereur tint bon. C’était I'hiver. La
Jumne était gelée, on y patinait. Naik-Gopaul fait
casser la glace et se met dans I'eau jusqu'au cou. Il
commence & chanter. Au deuxiéme vers, 'eau était
chaude ; a la deuxiéme strophe, la glace était fondue;
a la troisitme strophe, la riviere se mit a bouillir.
Naik-Gopaul cuisait, il était couvert d’ampoules. Au
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lieu de chanler, il se mit a crier : — Grice, sire! — L'un

Continue, dit Akbar, qui n’aimait pas médiocrement
la musique. Le pauvre diable se remit a chanter; sa
face était cramoisie, les yeux lui sortaient de la téte,
il chantait toujours, I'empereur écoutait avee volupté ;
enfin, quelques étincelles pétillerent dans les cheveux
hérissés du ténor. — Grice! cria-t-il une derniére fois.
— Chante, dit I'empereur. — Il commenca la derniére
strophe en hurlant. Tout & coup les flammes jaillirent
de sa bouche, puis de tout son corps, et le feu le dé-
vora au milieu de I'eau. — Voila un des effets habituels
de la musique de ce démon Mahidis qui élait repré-

senté sur la cheminée démolie. Il avail une femme
appelée Parbulta, qui est 'auteur de ce que les Indous
appellent le siziéme rang. Trente rangines, musique
d’'un ordre femelle et inférieur, ont été dictées par
Boimha. Ce sont ces trois diables ou dieux qui ont
inventé la gamme composée de vingt et une notes qui
forme la base de la musique de I'Inde.

Comme nous nous retirions, trois hommes en habit
noir, conduits par un porte-clefs, passaient preés de
nous ; ¢'étaient des visiteurs. — Trois nouveaux dépu-
tés, me dit tout bas M. Lebel. lls avaient des favoris,
de hautes cravates et parlaient comme des académi-
ciens de province. Ils admiraient beaucoup, ils s’exta-
siaient surtout devant les travaux faits pour embellir
la prison et l'approprier aux besoins de la justice.
L'un d’eux soutenait que Paris s’embellissait prodi-
gieusement, grdce aux architectes de bon godt qui
modernisaient (sic) les anciens édifices; et il affirmait
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que I'académie francaise devrait faire de ces embellis-
sements de Paris le sujet d'un concours de poésie.
Cela me fit songer qu'en effet M. Peyre a fait au palais
de Justice ce que M. Godde a fail & Saint-Germain-des-
Prés et ce que M. Debret a fait & Saint-Denis; et, pen-
dant que M. Lebel donnait quelques ordres aux gar-
diens, j’écrivis au crayon, sur un pilier de la salle des
cheminées, ces vers, qui pourraient concourir, si jamais
I'académie ouvre le concours désiré par ces messieurs,
et qui, j'espeére, auront le prix :

Un sixain vaut une longue ode

Pour chanter Debret, Peyre et Godde:
L'oison gloussant, 1I'dne yui brait,
Fétent Godde, Peyre et Debret;

Et le dindon, digne compére,

Admire Debret, Godde et Peyre.

Au moment o M. Lebel se retournait, j’avais fini.
Il me reconduisit jusqu'a la porte extérieure, et je
sorlis. Comme je m’en allais, un groupe d’hommes en
blouse, qui semblait attendre sur le quai, dit derriére
moi : — En voild un qu'on met en liberté. Est-il heu-
reux, celui-la!

Il parait que j'étais fait comme un voleur. Du reste,
j’avais passé deux heures a la Conciergerie, la séance
de l'académie ne devait pas étre encore finie, et je
songeai, avec un grand contentement d'ame, que, si
J’y étais allé, je n'aurais pas élé « mis en liberté »
d’aussi bonne heure.

1
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LE COMTE MORTIER

11 novembre.

Hier, M. le chancelier Pasquier arrive chez M™ de
Boignes et la trouve bouleversée, tenmant une lettre a
la main. — Qu’avez-vous, madame? — Mon Dieu!
cette lettre que je recois! lisez. — Le chancelier
prend la lettre, elle était signée Mortier et disait ,
en substance : « Madame, quand vous lirez cette |
lettre, mes deux enfants et moi nous ne serons plus {

en vie. »

(C’était M. le comte Mortier, pair de France et an-
cien ambassadeur je ne sais plus oli, qui éecrivait.
M. Pasquier s’émut trés fort. M. Mortier était connu
pour un hypocondriaque parfait, Il y a quatre ans, a
Bruges, il poursuivait sa femme, son rasoir a la main,
voulant la tuer. Il y a un mois, il avait fait la méme
tentative; ce qui avait amené une séparation, dans la-
quelle M. Mortier avait gardé ses enfants, un petit
garcon de sept ans et une petite fille de cinq. Hypo-
condrie née, a ce qu'il parait, de la jalousie et dégé-
nérant aisément en fureur.

Le chancelier demande sa voiture et ne s'assied
pas. — Ou demeure M. Mortier? — Rue Neuve-Saint-
Augustin, hotel Chatham, dit M™ de Boignes.
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M. Pasquier arrive a 'hotel Chatham, il trouve 'es-
calier encombré, un commissaire de police, un serru-
rier avec sa trousse, la porte barricadée. L'éveil avait
été donné. On avait sommé M. Mortier d’ouvrir, il
refusait. On allait enfoncer la porte.

— Je vous le défends, dit le chancelier. Vous
I’exaspéreriez, et, si le malheur n’est pas encore fait,
il le ferait.

Du reste, depuis quelque temps M. Mortier ne ré-
pondait plus. Il n’y avait derriére cette porte fermée
qu'un silence profond; silence effrayant, car il sem-
blait que, si les enfants étaient encore vivants, ils de-
vaient crier. — On edt dit, me disait le chancelier en
me contant cela aujourd’hui, que e¢'était la porte
d'une tombe.

Cependant le chancelier se nomnma :

— Monsieur le comte Mortier, ¢'est moi, monsieur
Pasquier, le chancelier, votre collégue. Vous recon-
naissez ma voix, n'est-ce pas?

Lei une voix répond : — Oui.

C'était la voix de M. Mortier.

Les assistants respirérent.

— Eh bien, reprend M. Pasquier, vous me con-
naissez, ouvrez-moi.

— Non, répond la méme voix.

Insistance de M. Pasquier. :

— Non, répete la voix. 'uis elle se tait obstiné-
ment. Le silence recommence. _

Ceci & plusieurs reprises. 1l répondait, le dialogue
reprenait, il refusait d’ouvrir, puis se taisait. On
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tremblait que, dans ces moments de silence, il ne fit
cette aflreuse chose.

Cependant le préfet de police était arrivé.

— C’est moi, votre collegue, Delessert, — et votre
ancien camarade. — (Ils ont été camarades de collége,
je crois.)

On parlemente ainsi pendant plus d'une heure.
Enfin il consent & entr’ouvrir la porte, pourvu qu'on
lui donne parole de ne point entrer. Parole lui est
donnée; il entr'ouvre la porte; on entre.

11 était. dans I'antichambre, un rasoir ouvert a la
main ; derriére lui, la porte de communication de ses
appartements fermée et la clef dtée. Il paraissait en
frénésie.

— Si quelqu'un approche, dit-il, ¢’en est fait de
lui et de moi, je veux rester seul avec Delessert, et
causer avec lui; j'y consens.

Conversation chanceuse avee un furieux armé d’un
rasoir. M. Delessert, qui s’est bravement comporté, a
fait retirer tout le monde, est resté seul aveec M. Mor-
Lier, et aprés une résistance de vingt minutes I'a déter-
miné a quitter son rasoir.

Une fois désarmé, on I'a saisi.

Mais les enfants étaient-ils morts ou vivants? On
tremblait d'y songer. Aux questions, il avait toujours
répondu : _

— Cela ne vous regarde pas.

On enfonce la porte de communication, et que
trouve-t-on au fond de I'appartement? les deux enfants
blottis sous des meubles.
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Voici ce (qui s’était passé :

Le matin, M. Mortier avait dit & ses enfants : —
Je suis bien malheureux, vous m’aimez bien et je vous
aime bien, je vais mourir. Voulez-vous mourir avee
moi?

Le petit garcon dit résolument :

— Non, papa.

Quant a la petite fille, elle hésitait. Pour la décider,
le pére lui passe le dos du rasoir doucement sur le
cou, et lui dit :

— Tiens, chere enfant, cela ne te fera pas plus de
mal que cela.

— Eh bien, papa, dit I'enfant, je veux bien mourir.

Le pére sort, probablement pour aller chercher un
second rasoir. Dés qu’il est sorti, le petit gar¢on se
jette sur la clef, la prend, tire la porte, et la ferme en
dedans & double tour.

Puis il emméne sa sceur au fond de 'appartement
et se fourre avec elle sous des meubles.

Les médecins ont déclaré que M. le comte Mortier
était fou mélancolique et furieux. On I'a conduit & une
maison de santé.

Le rasoir ¢lait du reste sa manie. Quand on I'a eu
saisi, on I'a fouillé; outre celui qu’il avait a la main,
on lui en a trouvé un dans chaque poche.

Le méme jour arrivait a Paris la nouvelle que mon
collegue le comte Bresson s’était coupé la gorge a
Naples ou il était nouvellement ambassadeur. C'est
une tristesse pour nous tous, et une stupeur.

Au simple point de vue humain, le comte Bresson
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avait tout; il était pair de France, ambassadeur, grand’-
eroix. Son fils, derniérement, venait d’étre fait duec en
Espagne. Comme ambassadeur, il avait deux cent mille
francs de traitement. C’était un homme grave, bon,
doux, intelligent, sensé, trés raisonnable en tout, de
haute taille avec de larges épaules, une bonne face
carrée, et & cinquante-cinq ans l'air d'en avoir qua-
rante; il avait la fortune, la grandeur, la dignité, l'in-

telligence, la santé, le bonheur dams la vie et aux

affaires. Il se tua.

Nourrit aussi est allé se tuer a Naples.

Est-ce le climat? est-ce cet admirable ciel?

Le spleen nait aussi bien du ciel bleu que du ciel
sombre. Mieux peut-étre.

Comme la vie de I'homme, méme la plus prospére,
est toujours au fond plus triste que gaie, le ciel
sombre nous est harmonieux, Le ciel éclatant et ]oyeux
nous est ironique. La nature triste nous ressemble et
nous console; la nature rayonnante, magnilique, im-
passible, sereine, splendide, éblouissante, jeune tan-
dis que nous vieillissons, souriante pendant que nous
soupirons, superbe, inaccessible, éternelle, satisfaite,
calme dans sa joie, a quelque chose d’accablant.

A force de regarder le ciel impitoyable, indifférent
et sublime, on prend un rasoir et I'on en finit.
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1¢* décembre.

Dans la nouvelle salle des séances privées de
I’Académie, la statue de Racine a élé mise dans un
coin et la statue de Corneille au centre, derriére le
fauteuil du président.

Autrefois, ¢’était Racine qui était au centre, et
Corneille dans le coin. Cest un pas de fait. Encore
une démolition, encore une reconstruction, .encore un
pas, et ce sera Moliére qu'on meltra a la place d*hon-
neur.

18 décembre.

Réception chez M. Guizot.

La vieille mére de M. Guizot a quatrevingt-quatre
ou cinq ans. Elle assiste aux soirées, assise au coin de
la cheminée, en guimpe et en coiffe noire, parmi les
broderies, les plaques el les grands cordons. On eroit
voir au milieu de ce salon de velours et d'or une
apparition des Cévennes. M. Guizot lui disait un jour:
— Vous rappelez-vous, ma mére, le temps ou votre
grand’'mére nous parlait des dragons qui la poursui-
vaient dans la montagne et des balles qui venaient
trouer ses jupes?
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pas encore refait I'état civil des protestants. Ils étaient
hors la loi. Ce qui fait que M. Guizot est né légale-
ment batard. Il n’a été inscrit, en venant au monde, sur
aucun registre, et ne pourrait prouver sa qualilé de
francais.

M. Guizot s'est approché, dans la soirée, d'un
groupe ol je me trouvais et m'a dit :

M. Guizor. — Eh bien, nous allons recommencer
les luttes.

Mot. — Vous ne craignez rien a notre Chambre?

M. Guizor. — Non. L’opposition me fait dire qu’elle
me harcelera peu. Excepté M. de Boissy, qui ne m’a
prévenu de rien de ce qu'il fera. — M. de Montalem-
bert parlera sur Cracovie. Mais nous aurons un para-
graphe dans le discours du tréne qui, je l'espére, ne
laissera rien a dire.

Mo1. -—— Et vous ferez bien. Quant a moi, voiei mon
sentiment. Si la Chambre eit été en session a I'époque
de I'événement de Cracovie, j'eusse pris la parole, et
jeusse dit : — Je demande la permission de féliciter
la France. Supprimer Cracovie, c’est nous rendre le
Rhin. Les traités de 1815 ne sont plus. Ces traités ont
été fails contre nous, on les viole contre nous, on
les violera encore contre nous; la derniére violation
sera pour nous. Je félicite la France et je glorifie la
Pologne.

M. e viconte pe Fravieny. — Soit. Mais n’est-ce
pas un malheur que des gouvernements...
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M. pe Lacrexee. — Des gouvernements monarchi-
ques!...

M. pE Fravigyy. — ... donnent l'exemple de !'in-
fraction des traités et de la violation du droit des
gens?...

Mor. — Cela n’a rien de nouveau. M. Guizot, qui
est un grand historien, sait mieux que nous que rien
n’est plus fréquent dans I'histoire de I'Europe. Tous
les gouvernements ont de temps en temps violé tous
les droits, & commencer par le droit des gens. Les ca-
nons s'appelaient 1'ultima ratio. Qui a force a droit;
voila quelle était la maxime. Les petits étaient dé-
vorés par les grands, les poules mangées par les
renards, les renards mangés par les loups, les loups
mangés par les lions; voild quelle était la pralique.
Ce qui est une nouveaulé, c’est le respect du droit.
Ceci est 'honneur de la civilisation du dix-neuviéme
siecle de vouloir que le faible soit respecté par le fort,
et que la morale éternelle soit au-dessus des piques
et des mousquets. Les trois puissances qui ont dé-
truit Cracovie ont fait une faute, non en ce qu’elles
auraient violé la tradition des siécles passés, mais parce
qu'elles ont outragé l'esprit du temps présent.

M. Guizor. — C’est juste.

M. pe Fravieny. — Mais 'histoire des papes, pour-
tant...

Mor. — L'histoire des papes vaut mieux que l'his-
toire des rois, mais elle a aussi des ombres. Les papes
ont, eux aussi, manqué a lear parole et enfreint la foi
jurée.
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170 CHOSES VUES. ussi: Je
M. Grizor, riant. — Ah! ne disons point de mal de emps
la papauté en ce moment. Il y a un pape que jaime rgées
et que je porte dans mon cceur.
Moi. — D’accord. Mais le précédent! mais Gré-
goire XVI! — Quant a Pie IX, je suis aussi de ceux
qui espérent.
M. Guzor. — Je 'estime parce qu’il aime et appelle
les conseils, parce qu’il demande a chacun un avis,
sauf a se décider sainement aprés, parce qu’il veut
le bien, le cherche toujours et le trouve souvent. Je
I'estime parce qu'il concede avec grace el affection ce
qui est juste. Je I'estime parce qu’il sait dire aussi :
Je ne ferai jamais cela. 11 a la douceur et la fermeté.
Moi. — Si Pie IX veut, il sera le souverain le plus
puissant de I'Europe. On ne sait pas ce que peut étre
un pape. Un pape qui marcherait selon son temps
devrait dominer et pourrait soulever le monde. Il a un
levier si énorme, — la foi, la conscience, l'esprit!
Toutes les dames sont des mines toujours chargées pour
I'étincelle qui jaillirait d’'un pareil pape. Quel incendie,
s'il lui plait! Quel rayonnement, s’il le veut!
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1847

6 janvier.

Le marquis de Normanby, ambassadeur d’Angle-
terre, me disait hier : — Quand on saura le coté secret
de l'affaire de Cracovie, on saura ceci : c'est que la
Russie a dit a I'Autriche : « Prenez Cracovie. Voulez-
vous? Non? Eh bien, je la prends. » L’Autriche a cédé.
— Alors, ai-je dif, son audace est de I'obéissance;
sa violence est une licheté; son usurpation est une
abdication!

Lord Normanby est un homme d’une cinquantaine
d’'années, de haute taille, blond, l'air anglais, — on
I'aurait & moins, — élégant, gracieux, grand seigneur,
bon garcon et dandy. Il a é1é vice-roi d'Irlande et
ministre de l'intérieur en Angleterre. Il est auteur
de deux ou trois romans de high-life. 1l a un ruban
bleu sur sa cravate blanche, une plaque en diamant
sur son habit noir. 1l parle francais avec difficulté et
avec esprit.

Lord Normanby m’a entretenu d’0’Connell, qui, en
1847, commence & se casser. Ses soixante-lreize ans
lui pésent, malgré sa haute stature et ses larges
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épaules. Cet homme d’une éloquence si violente et si ,

apre est, dans un salon, obséquieux, complimenteur, ; ;aéfn{lm
modeste jusqu'a étre humble, doux jusqu'a étre dou- ' une
cereux. Lord Normanby me disait : O'Connell est |
maniéré.

0’Connell a dans le comté de Kerry un ancien ‘
chiteau patrimonial ol il chasse deux mois de
I'année, recevant les visiteurs et les traitant en vieux
lord campagnard, exercant, me disait encore le
marquis de Normanby, une hospitalité sauvage.
Son éloquence, faite pour la foule et pourl'Irlande,
avait peu d’action sur les communes d’Angleterre.
Cependant il eut dans sa vie deux ou trois grands
succeés au parlement. Mais le tréteau lui allait mieux
que la tribune. 4

14 janvier.

Hier jeudi, j'ai diné chez M. de Salvandy, ministre
de I'instruction publique. Il y avait le marquis de Nor-
manby, ambassadeur d'Angleterre ; le duc de Caraman,
jeune grand seigneur intelligent et simple, trés oc-
cupé d’études philosophiques; Dupin ainé, aveec son
air de bourgeois brusque; M. de Rémusat, 1'académi-
cien d'il y a huit jours, esprit fin, intelligence impar-
tiale; M. Gay-Lussae, le chimiste, que la renommée a
fait pair de France et & qui la nature a donné une
figure de bon paysan; l'autre chimiste, M. Dumas,

Digitized by GO ‘ glc PRINC E_ N |l|I I"-v-':ER:_m_'”"



1847. — DINER CHEZ SALVANDY. 173

homme de talent, un peu trop frisé, et montrant beau-
coup le ruban de commandeur de la légion d’hon-
neur; Sainte-Beuve, chauve et petit; Alfred de Musset,
avec son air jeune, sa barbe blonde, ses opinions équi-
voques et son visage spirituel; M. Ponsard, homme de
trente-deux ans, aux traits réguliers, aux yeux
grands et ternes, au front médiocre, le tout encadré
d’'une barbe noire et d'une chevelure noire, beau
garcon pour les boutiquiéres, grand poéte pour les
bourgeois; M. Michel Chevalier, avec sa téte tondue,
son front fuyant, son profil d'oiseau et sa (laille
mince; Alfred de Vigny, autre blond a profil d’oiseau,
mais a longs cheveux; Vicnnet, avec sa grimace;
Scribe, avec son air placide, un peu préoccupé
d'une piéce qu'on lui jouait le soir méme au Gym-
nase et qui est tombée; Dupaty, triste de sa chute
du 7 en pleine académie; Montalembert, avec ses
cheveux longs et son air anglais, doux et dédaigneux;
Philippe de Ségur, causeur familier et gai, au nez
aquilin, aux yeux enfoncés, aux cheveux gris imitant
la coiffure de I'empereur; les généraux Fabvier et Ra-
patel, en grand uniforme, Rapatel avec sa bonne
figure ronde, Fabvier avec sa face de lion camard;
Mignet, souriant et froid; Gustave de Beaumont, téte
brune, vive et ferme; Halévy, toujours timide; I'astro-
nome Leverrier, un peu rougeaud; Vitet, avec sa
grande taille et son sourire aimable quoiqu’il lui dé-
chausse les dents; M. Victor Leclere, le candidat aca-
démique qui avait échoué le matin; Ingres, a qui la
table venait au menton, si bien que sa cravate blanche
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174 CHOSES VUES.
et son cordon de commandeur semblaient sortir de la
nappe; Pradier, avec ses longs cheveux et son air d'a- LI"AH

i S aune

voir quaranie ans quoiqu’il en ait soixante; Auber, J
avec sa téte en torticolis, ses fagons polies et ses deux ue cette

croix d'officier & sa boutonniére.

J'étais a coté de lord Normanby, qui est un fort ai-
mable homme, quoiqu’il soit I'ambassadeur de la mau-
vaise humeur; je lui ai fait remarquer le bout de la
table ainsi composé : Ingres, Pradier, Auber; la pein-
ture, la sculpture et la musique.

M=¢ de Salvandy avait lord Normanby a sa droite
et M. Gay-Lussac a sa gauche; M. de Salvandy avait
a sa droite M. Dupin et 4 sa gauche M. de Rémusat.

5 lévrier.

Hier, j’étais aux Tuileries. Il y avait spectacle.
Aprés I'opéra, tout le monde alla dans les galeries ol
était dressé le buffet, et 'on se mit a4 causer.

M. Guizot avait fait dans la journée i la Chambre
des députés un discours trés noble, trés beau et trés
fier sur notre commencement de querelle avec I'An-
gleterre. On parlait beaucoup de ce discours. Les uns
approuvaient, les autres blimaient. M. le baron de
Billing passa auprés de moi, donnant le bras & une
femme que je ne voyais pas. ._

— Bonjour, me dit-il. Que pensez-vous du discours ?
Je répondis : — J'en suis content. J'aime & voir qu'on
se reléve enfin dans ce pays-ci. On dit que celte fierté
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est imprudente, je ne le pense pas. Le meilleur moyen
de n’avoir pas la guerre, ¢’est de montrer qu’'on ne
la craint pas. Voyez, I'’Angleterre a plié devant les
Etats-Unis il y a deux ans; elle pliera de méme devant
la France. Soyons fermes, on sera doux; si nous
sommes doux, on sera insolent.

En ce moment, la femme a laquelle il donnait le
bras s’est tournée vers moi, et j'ai reconnu 'ambas-
sadrice d’Angleterre. Elle avait I'air trés fiché; elle
m’a dit :

— Oh! monsieur!...

J’ai répondu :

— Ah! madame!...

Et la guerre a fini la. Plaise & Dieu que ce soit la
aussi tout le dialogue entre la reine d'Angleterre et
le roi de France!

Samedi 20 [&yrier.

Ouverture du Théatre-Historique. J'en suis sorti a
trois heures et demie du matin.

21 mars.

MU Mars était la seule personne qui figurit dans
les statues du porche du Théatre-Historique.
M=e¢ d’A..., en entendant dire cela, a dit :
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— Ceci range M"™ Mars parmi les morls; elle n'a fleurs sur
pas longtemps a vivre. i

M! Mars est morte le 20 mars, un mois jour pour

jour aprés l'ouverture du Théatre-Historique. ent ;
Elle avait soixante-neuf ans; deux ans de plus que

M" Georges. M" Mars avait cinquanle-deux ans lors-

qu’elle créa dona Sol, personnage de dix-sept ans.
Elle laisse un fils, caissier chez le banquier Ed-

ward. On n'a pas envoyé de billets de faire part a

cause de I'embarras de melttre : « Mademoiselle Mars

est morte. Son fils a 'honneur de vous en faire part. »

20 mars.

J’ai été a I'enterrement de M"¢ Mars.

Je suis arrivé & midi. Le corbillard était déja a la
Madeleine. Il y avait une foule immense et le plus
beau soleil dumonde. C'était jour de marché aux fleurs
sur la place. J'ai pénétré avec assez de peine jusque
sur le perron; mais, la, impossible d’aller plus loin,
I'unique porte était encombrée ; personne ne pouvait
plus entrer. J'apercevais dans 'ombre de I'église, a
travers la clarté éblouissante de midi, les étoiles rou-
gedtres des cierges rangés autour d'un haut catafal-
que noir. Les peintures du ddme faisaient un fond
mystérieux.

J’entendais les chants des morts qui venaient jus-
qu’a moi,-et tout autour de moi les propos et les cris
de la foule. Rien n’est triste comme un enterrement;

Digitized by GO ‘ glc PRINC E_ N |l|I I"-v-':ER:_m_'”"



1847. — ENTERREMENT DE M" MARS. 177

on ne voit que des gens qui rient. Chacun accoste
gaiment son voisin et cause de ses affaires,

L'église et le portail étaient tendus de noir, avee
un écusson en galons d’argent contenant la lettre M.
Je me suis approché du corbillard qui était en velours
noir galonné d’argent avec cette lettre M. Quelques
toulfes de plumes noires avaient été jetées a I'endroit
ou 'on met le cercueil.

Le peuple de Paris est comme le peuple d’Athénes,
léger, mais intelligent. Il y avait la des gens en blouse
et en manches retroussées qui disaient des choses
vraies et vives sur le théatre, sur I'art, sur les poétes.
Ils cherchaient et trouvaient dans la foule les noms
célebres. 1l faut a ce peuple de la gloire. Quand il n’a
pas de Marengo ni d’Austerlitz, il veut et il aime les
Dumas et les Lamartine. Cela est lumineux et les yeux
y courent.

Je suis resté sous le péristyle, abrité du soleil par
une colonne. Quelques poétes m’avaient rejoint et
m’entouraient, Joseph Autran, Adolphe Dumas, Au-
guste Maquet. — Alexandre Dumas est venu & nous
avec son fils. La foule le reconnaissait a sa téte che-
velue, et le nommait.

Vers une heure, le corps est sorti de l'église, et
tout le monde., Les propos éclataient parmi les assis-
tants: — Ah! voila Bouffé! -—— Ou est donc Arnal? —
Le voici. — Tiens, ceux-ci en noir sont les sociétaires
du Théatre-Francais. — Le Thédtre-Francais assiste
a son propre enterrement. — Regarde Frédérick-

Lemaitre ; il donne le bras a Clarisse Miroy. — Oui, et
12
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Rachel, la-bas, donne le bras & M™ Doche. — Voila

des femmes, M™ Volnys, M™® Guyon, Rose Chéri.

— Celle-ci, c’est Déjazet; elle n'est plus tres jeune; uble et au

cela doit lui donner a réfléchir. Ele., ele.

Le corbillard s’est mis en mouvement, et nous
avons tous suivi a pied. Derriére nous, venaient une
dizaine de voilures de deuil, el quelques caléches ol
il y avait des actrices. Il y avait bien dix mille per-

sonnes a pied. Cela faisait un flot sombre qui avait

I'air de pousser devant lui le corbillard cahotant ses

immenses panaches noirs. |
Des deux cotés du boulevard 1l y avait une aulre

foule qui faisait la haie. Des femmes en chapeaux

roses ¢taient assises souriantes sur les espéces de

degrés que font les trottoirs; les balcons étaient en-

combrés de monde. Vers la porte Saint-Martin, j'ai .

quitté le convoi, et je m'en suis allé pensif.

FETE CHEZ LE DUC DE MONTPENSIER

6 juillet.

M. de Montpensier a donné cette nuit une féte
dans le parc des Minimes, au bois de Vincennes.

C’était beau et charmant. La féte a colté au prince
deux cent mille francs. On avait dressé dans le bois
une foule de tenles, empruntées au garde-meuble et au
trésor d’armes de France, quelques-unes historiques.
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Cela seul a couté dix mille francs. Il y avait la
tente de 'empereur du Maroc, prise a la bataille d’Isly,
et exposée il y a Lrois ans aux Tuileries, sur un plan-

cher construit dans le grand bassin; la tente d’Abd-el-

Kader, prise avec la Smala, fort belle, avec des ara-
besques rouges et jaunes brodées en soie; une autre
tente du bey de Constantine, d'une forme admirable-
ment élégante; enfin la tente donnée & Napoléon par
le sultan Sélim.

Celle-la effacait toules les autres. De dehors ¢'était
une tente ordinaire, remarquable seulement par de
petites fenétres dans la toile, dont le chissis était in-
diqué avec de la corde; trois fenétres de chaque coté.
On y entrait, ¢’était superbe. On était comme dans un
immense coffret de brocart d'or: sur ce brocart
des fleurs et mille caprices d'ornement; on regar-
dait de prés les cordes des fenétres, ¢’était de la plus
magnifique passementerie d’or et d’argent; chaque
fenétre avait sa banne de brocart; la chemise de la
tenle était de soie a larges raies rouges et bleues. Si
javais été Napoléon, j'aurais aimé metire mon lit de
fer dans cette tente d’or et de fleurs, et y dormir la
“veille de Wagram, d’Iéna et de Friedland.

Ces admirables tentes étaient fort déparées par
d’affreux meubles en acajou qu’on y avait assez pau-
‘vrement installés.

M. de Montpensier faisait les honneurs avec beau-
coup de bonne grice.

On dansait sous une immense marquise ot se
tenaient les princesses. Elles y élaient toutes, excepté

vigitzed by (GO 81‘3 PRINC E_ N UNIVERSITY

lan cher
witre tente
. De

étres de
iement; on
hemise de
dormir la -
ent

es. Elles y




e, M"de

tres tentes

lle part ce

it les

ée

ches a
180 CHOSES YUES. ue qui

gothiques
M=¢ ]la duchesse d’Orléans. M. le duc d’Aumale était :

revenu expres de Bruxelles pour assister a la féte.

La reine Marie-Christine y était prés de sa fille,
M=¢ de Montpensier. La reyna gobernadora a desrestes
de beauté, mais elle est trop grasse et a les cheveux
tout gris.

Les tables étaient dressées sous d'autres tentes ;
il y avait profusion de rafraichissements, et des buffets
partout. Les invités, quoiqu'ils fussent plus de quatre
mille, n'étaient ni rares ni nombreux. Nulle part ce
n'était cohue. Il n'y avait pas assez de femmes.

La féte avait un bel aspect militaire. Deux énormes
canons de bronze du temps de Louis XIV faisaient
les colonnes de la porte d'entrée. Les artilleurs de
Yincennes avaient construit ¢ca et 1a des colonnades de
piques avec des chapiteaux de pistolets.

L’allée principale du parc était éclairée en verres
de couleurs; on croyait voir au milieu des arbres les
colliers d’émeraudes et de rubis des nymphes.

Des meéches a sape brilaient dans les taillis et
jetaient des lueurs a travers le bois. Il y avait trois
grands peupliers éclairés sur le ciel sombre d'une ma-
ni¢re fantastique qui surprenait. Les branches et les
feuilles remuaient au vent parmi des clartés d’opéra.

Des deux cotés de la grande allée, on avait dressé
les panoplies gothiques du musée d’artillerie ; les unes
adossées aux chénes et aux tilleuls ; les autres droites,
la lance au poing, visiére baissée, sur des simulacres
de chevaux caparagonnés, armoriés, enharnachés, et
revétus de chanfreins éclatants. Les statues d’acier,

Hightized:by GO 81‘3 PRINC E_ lIlJHIEPw ITY |



1847. — FETE CHEZ LE DUC DE MONTPENSIER. 481

masquées ef immobiles au milieu de cette féte, toutes
couvertes d’'éclairs et de ruissellements lumineux,
avaient quelque chose d’éblouissant et de sinistre.

On dansait des contredanses chantées. Rien de
charmant comme ces voix d’enfants chantant dans
les arbres des mélodies tendres et graves; on elt dit
des chevaliers enchantés, arrétés & jamais dans ce bois
en écoutant la chanson des fées.

Parlout dans les arbres on avait suspendu des lan-
ternes chinoises qui ressemblaient a de grosses oranges
lumineuses. Rien de plus étrange que ces fruits de feu
éclos tout a coup sur ces branches.

De temps en temps des sonneries de trompettes
coupaient triomphalement le bourdonnement de la féte.

Au fond de l'allée, les artilleurs avaient suspendu
une grande étoile de la Légion d’honneur faite avee
des baguettes de fusil. Ils avaient disposé dans le
taillis, en guise de bancs et de chaises, des piles de
boulets, des mortiers Paixhans et des obusiers. Deux
monstrueux canons de siége gardaient la eroix d’hon-
neur. Au-dessous, les bustes du roi et de la reine.

Au milieu de tout cela allait et venait une foule
ou j'ai vu Auber, Alfred de Vigny, Alexandre Dumas
avec son fils, Taylor, Théophile Gautier, Thiers, Gui-
zot, Rothschild, le comte Daru, le président Franck-
Carré, les généraux Gourgaud, Lagrange, Saint-Yon, le
duc de Fézensac, le garde des sceaux Hébert, le prince
et la princesse de Craon, lord Normanby, Narvaez, duc
de Valence, force pairs et ambassadeurs, etc., ete. —
[1 y avait une affreuse poussiére.
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Il y avait deux arabes en burnous blancs, le cadi u Trone,

de Constantine et Bou-Maza. Bou-Maza a de beaux
yeux, mais un vilain regard, une jolie bouche et un
affreux sourire; cela est traitre et féroce; il y a dans
cet homme du renard et du tigre. Je lui ai cependant
trouvé une assez belle expression dans un moment
ol, se croyant seul dans le bois, il s’élait approché de
la tente d’Abd-el-Kader et la considérait. Il avait I'air
de lui dire : — Que fais-tu ici? — Bou-Maza est jeune;
il parait vingt-cinq ans.

Vers une heure du matin on a tiré un feu d’artifice
et I'on a éclairé le bois avec des feux de Bengale.
Puis on a servila table des princesses; Loutes les fem-
mes ont soupé assises, les hommes debout. Aprées, on
s'est remis a danser.

Je regrette de n’avoir pu rester jusqu’a la fin, jau-
rais voulus voir apparaitre a travers les branches noi-
res, au milieu de celte féle préte a s'éteindre, de ces
girandoles ternies, de ces illuminations mourantes, de
ces danseurs faligués, de ces femmes couverles de
fleurs, de diamants et de poussiere, de ces visages
pales, de ces yeux endormis, de ces toileltes défaites,
cette premicre lueur du jour si blanche et si triste,

Dureste, je crois, je ne sais pourquoi, que le sou-
venir de cette féte restera; elle m'a laissé quelque
chose d'inquiet dans I'esprit. Depuis quinze jours on
en parlait, et le peuple de Paris s’en occupait beau-
coup. Hier, depuis les Tuileries jusqu'a la barriére du
Trome, une triple haie de spectateurs garnissait les
quais, les rues et le faubourg Saint-Antoine, pour voir
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défiler les voitures des invités. A chaque instant, cette
foule jetait a ces passants brodés et chamarrés dans
leurs carrosses des paroles haineuses et sombres.
C’élait comme un nuage de haine autour de cet
éblouissement d’un moment.

Chacun en arrivant racontait son aventure. On
avait hué Louis Boulanger et- Achard; on avait craché
dans la voilure de Tony Johannot; on avait jeté de la
boue et de la poussiére dans la caléche du général
Narvaez. Théophile Gautier, si calme et si impassible,
si ture dans sa tranquillilé, en élail tout pensif et tout

_sombre.

Il semblerait pourtant que cette féerie n'edt rien
d’'impolitique et ne pouvait rien avoir d'impopulaire;
au contraire, M. de Montpensier en dépensant deux
cent mille francs a fait dépenser un million. Voila
dans cet instant de misére douze cent mille francs en
circulation au profit du peuple; il devrait étre content.
Eh bien, non. Le luxe est un besoin des grands éfats
et des grandes civilisations; cependant il y a des
heures ot il ne faut pas que le peuple le voie.

Mais qu’est-ce qu’un luxe qu’on ne voit pas? Pro-
bléeme. Une magnificence dans I'ombre, une profusion
dans I'obscurité, un faste qui ne se monlire pas, une
splendeur qui ne fait mal aux yeux a personne, cela
est-il possible? Il faut y songer pourtant. Quand on
montre le luxe au peuple dans des jours de diselte et
de détresse, son esprit, qui est un esprit d’enfant,
franchit tout de suite une foule de degrés; il ne se
dit pas ‘que ce luxe le fait vivre, que ce luxe lui est
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galité de
utile, que ce luxe lui est nécessaire; il se dit qu’il ontrera le

souffre, et que voila des gens qui jouissent; il se de-
mande pourquoi tout cela n’est pas & lui, il examine
toutes ces choses, non avec sa pauvrelé, qui a besoin
de travail et par conséquent besoin des riches, mais
avec son envie. Ne croyez pas qu'il conclura de la :
Eh bien! cela va me donner des semaines de salaires
et de bonnes journées. Non, il veut, lui aussi, non le
travail, non le salaire, mais du loisir, du plaisir, des
voiturés, des chevaux, des laquais, des duchesses.
Ce n’est pas du pain qu’il veut, c’est du luxe. Il étend
la main en frémissant vers toutes ces réalités resplen-
dissantes qui ne seraient plus que des ombres s'il y
touchait. Le jour ot la misére de tous saisit la ri-
chesse de quelques-uns, la nuit se fait, il n'y a plus
rien, plus rien pour personne. Ceci est plein de périls.
Quand la foule regarde les riches avec ces yeux-la, ce
ne sont pas des pensées qu'il y a dans tous les cer-
veaux, ce sont des événements.

Ce qui irrite surtout le peuple, c'est le luxe des
princes et des jeunes gens; il esl en effet trop évident
que les uns n'ont pas eu la peine, et que les autres
n'ont pas eu le temps de le gagner. Cela lui semble
injuste et l'exaspére; il ne réfléchit pas que les
inégalilés de cette vie prouvent I'égalité de I'autre.

Equilibre, équité, voila les deux aspects de la loi
de Dieu. Il nous montre le premier aspect dans le
monde de la matiére et du corps; il nous montrera le
second dans le monde des dmes.
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PROCES TESTE ET CUBIERES

Juillels

Le soir du jour ou les pairs instructears se déter-
minérent & mettre M. Teste en prévention, le hasard
voulut que le chancelier dit se rendre & Neuilly avec
le bureau de la chambre pour porter au roi une loi
votée. :

Le chancelier et les pairs du bureau (parmi les-
quels était le comte Daru) trouvérent le roi furieux. Il
savait la mise en prévention de M. Teste. Du plus loin
qu'il les apercut, il marcha vivement a eux:

— Comment, monsieur le chancelier, s’écria-t-il,
vous n'aviez pas assez d'un de mes anciens ministres! il
vous en a fallu unsecond! Vous prenez Teste a présent!
Ainsi, j’ai passé dix-sept ans a relever le pouvoir en
France; en un jour, en une heure, vous le faites re-
tomber! Vous détruisez 'ouvrage de tout mon régne !
Yousavilissez'autorité, la puissance, le gouvernement!
Et vous faites cela, vous, chancelier des pairs! Ete.

La bourrasque fut violente. Le chancelier fut trés
ferme. Il tint résolument téte au roi. Il dit que sans
doute il fallait consulter la politique, mais qu'il fallait

Digitized by GO ' Sle PRINC E_ “l”“EP“‘) ITY

avec le
rieux. 11
ous n'aviez
en
/ernement
sans doute



iciaire;
il etit été

ce exige ;
verrons,
186 CHOSES VUES.
e 3 L . s les tri
aussi écouler la justice; que la chambre des pairs
avait, elle aussi, son indépendance comme pouvoir s der ridre

législatif, el sa souveraineté comme pouvoir judiciaire;
que cette indépendance et cette souveraineté devaient
&tre respectées, et au besoin se feraient respecter; que
d'ailleurs, dans I'état ol était I'opinion, il edt éLé fort
grave de lui refuser satisfaction; que ce serait mal
servir le pays, mal servir le roi, que de ne pas faire
ce que 'opinion demande et ce que la justice exige;
qu’il y avait des moments ot il était plus prudent
d’avancer que de reculer, et qu'enfin ce qui était fait
était fait. — Et bien fait, ajouta Daru. — Nous verrons,
dit le roi.
Et de furieux il devint souecieux.

8 juillet.

Midi et demi. — La cour entre. Foule dans les tri-
bunes. Personne dans les tribunes réservées, cexcepté
le colonel Poizat, commandant du palais. Dans les Lri-
bunes diplomatiques, deux personnes seulement, lord
Normanby, ambassadeur d'Angleterre, et le comte de
Leevenheelm, ministre de Suede.

On introduit les accusés. Trois lables revélues de
serge verle ont été dressées vis-a-vis la cour; a cha-
cune de ces tables, il y a une chaise ; des banes der-
riere pour les avocals. Le président Teste s'assied a la
table du milieu, le général Cubidres a la table de droite,
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Parmentier 4 la table de gauche. Tous trois sont en
noir,

Parmentier est entré assez longtemps aprés les
deux pairs. Teste, qui est commandeur de la légion
d’honneur, en a la rosette & la boutonniére ; Cubiéres,
qui est grand officier, le simple ruban. Avant de s’as-
seoir, le général cause un moment avec son avocat,
puis feuillette d'un air trés occupé le volume des piéces.
Il a son visage ordinaire. Teste est pale et calme. Il se
frotte les mains comme lorsqu’on est satisfait. Parmen-
tier est gras, chauve, les cheveux gris blane, la face
rouge, le nez en bec, la bouche faite d’un coup desabre,
les lévres minces; I'air d'un coquin. Il a une cravate
blanche, ainsi que le président Teste. Le général a une
cravate noire. Les trois accusés ne se regardent pas.
Parmentier baisse les yeux et affecte de jouer avecla
chaine d’or de sa montre qu'il étale avec une affecta-
tion de provincial sur son gilet noir. Un jeune homme
a pelites moustaches noires, qu'on dit étre son fils,
s'assied a sa gauche.

Interrogé sur ses qualités, Teste se léve et dit : — J'ai
pensé qu’il n’était pas convenable d'apporter sur ce
bane les dignilés dont j'avais éLé revétu (mouvement) ;
je les ai déposées hier dans les mains du roi.(Mouve-
ment trés bon.)

On lit Tacte d’accusation, d’ou il résulte les faits
suivants :

Parmentier, directeur des mines de Gouhenans,
affirme avoir remis au général Cubiéres 94,000 francs,
a I'effet d’obtenir de M. Teste, ministre des travaux
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publics, la concession d’une mine de sel gemme.

M. Teste nie énergiquement avoir recu cette somme.
Parmentier ne demande pas mieux que de croire
qu’elle est restée en chemin et qu’elle aurait éLé alors
escroquée, soit par M. Cubiéres, soit par un autre ac-
tionnaire des mines, M. Pellapra, qui aurait servi
d'intermédiaire entre le général et M. Teste. Parmen-
tier est accusé de corruption; Cubiéres et Pellapra de
corruption et d’escroquerie; Teste « d’avoir recu des
dons et présents pour faire un acte de ses fonctions
non sujet a salaire ».

Pellapra est en fuite. Cubiéres, Teste et Parmentier
comparaissent.

Pendant qu’on lit 'acte d’accusation, Cubiéres tient
son visage et son front cachés dans sa main gauche et
suit la lecture sur le volume distribué. Teste la suit
également, et annote son exemplaire avec une plume
de fer. Il a mis des besicles. De temps en temps, il
prend du tabac dans une grande tabatiére en buis, et
cause avec son avocat, M. Paillet. Parmentier semble
trés atlentif.

10 juillot.

Voicl ol j'en suis aprés les deux premiéres jour-
nées :
J’ai parlé & M. le général Cubiéres quatre ou cing
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fois dans ma vie, a M. le président Teste une fois seule-
ment, et pourtant, dans cette affaire, je m’intéresse a
leur sort comme s’ils étaient pour moi des amis de
vingt ans. Pourquoi? Je le dis tout de suite : C'est
que je les crois innocents.

Je les crois est trop faible; en ce moment, je les
vois innocents. Cela se modifiera peut-étre, car cette
affaire remue comme une onde et change d’aspect a
chaque instant; mais a cette heure, aprés bien des
perplexités, aprés bien des transilions, aprés bien des
passages douloureux, ol ma conscience a plus d’une
fois frémi et frissonné, dans ma conviction M. le gé-
néral Cubiéres est innocent du fait de l'escroquerie,
M. le président Teste est innocent du fait de la cor-
ruption.

Qu'est-ce donc que cette affaire? Pour moi, elle
se résume en deux mots : courlage et chantage:
courtage prélevé par Pellapra, chantage exercé par
Parmentier. Le courtage, entaché de dol et d'escro-
querie, a produit le fait incriminé ; le chantage a pro-
duit le scandale. De la tout le procés.

Je n’ai nul gotut pour la culpabilité qui ne m’est pas
invinciblement démontrée. Mon penchant est de croire
a I'innocence. Tant qu'il reste dans les probabilités de
la cause un refuge possible a I'innocence des accusés,
toutes mes hypothéses, je ne dis pas y inclinent, mais
s’y précipitent.
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Dimanche 11 juillet.

Il y a suspension aujourd’hui. La seconde et la
troisitme audience ont été consacrées a l'interroga-
toire des accusés.

Au commencement de Paudience de vendredi, ont
été lues des lettres communiquées inopinément par
MM. Léon de Malleville et Marrast et qui semblent
jeter une vive lueur sur ce procés. Les accusés sont
arrivés a l'audience péles, défaits; Parmentier, pour-
tant, I'air plus assuré que les deux autres. M. Teste a
écouté la lecture des nouvelles piéces, le coude sur sa
table et se cachant & demi le visage dans sa main; le
général Cubieéres les yeux baissés ; Parmentier avec un
embarras visible.

L'interrogatoire a commencé par le général.

M. Cubiéres a une figure pouparde, le regard
indécis, la parole hésitante, les joues colorées; je le
crois innocent de I'escroquerie; cependant aucun cri
du cceur. Pendant Iinterrogatoire, il était debout, et
frappait la table avec la pointe d'un couteau de bois,
trés doucement et comme en cadence, gesite de pro-
fonde tranquillité. Le procureur général, M. Delangle,
avocat assez médiocre, a été insolent avee lui deux ou
trois fois; Cubiéres, soldat de Waterloo, n’a pas trouvé
une parole pour le souffleter. J'en souffrais pour lui,
Dans1’opinion de la cour, il est déja condamné.

La premiére partie de l'interrogatoire a él¢é mal
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conduite. Il n'y avait qu'un cri a la buvette. Le chan-
celier est un vieillard remarquable et rare, mais enfin
il a quatrevingt-deux ans; a quatrevingt-deux ans, on
n'affronte ni une femme ni une foule.

Parmentier, interrogé aprés le général, a parlé
avec aisance et une sorle de faconde vulgaire qui
était quelquefois I'esprit, souvent la logique, toujours
I'adresse, jamais 'éloquence. C’est. un homme qui est
naivement un gueux. Il ne s’en doute pas. C'est une
ame difforme que cet impudique, et qui étale ses nu-
dités comme ferait Vénus. Repoussant spectacle qu'un
crapaud qui se croit beau. On le huait. D’abord il
n’entendait ou ne comprenait pas; il a cependant fini
par comprendre ; alors la sueur a perlé sur son visage;
par instants, au milieu des marques de dégoit de I'as-
semblée, il essuyait avec anxiélé son front chauve el
ruisselant, il regardait autour de lui avec une sorle
de supplication et d’égarement, se sentant perdu et
cherchant a se racerocher; et cependant il continuait
de parler et d'exposer ses laideurs, et les murmures
couvraient ses paroles, et son angoisse croissait. En
ce moment-la, le misérable m'a fait pitié.

M. Teste, interrogé hier, a parlé comme un homme
innocent; il a été souvent et grandement éloquent.
Ce n’était pas un avocat; c’était un. homme vrai qui
souffrait, qui arrachait ses entrailles, et qui les jetait la,
sous les yeux de ses juges, endisant : Yoyez! Il m’a ému
profondément. Pendant qu’il parlait, il m’est apparu
cette lueur que toute l'affaire pouvait s’expliquer par
une escroquerie de Pellapra.
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sant que,
Teste a soixante-sept ans, 'accent méridional, la
bouche grande et expressive, un pli profond de dou-
leur a la joue droite, le front chauve et intelligent, I'ceil
profondément enfoncé et par instants lumineux; toute
I'habitude du corps affaissée, accablée el pourtant
énergique. Il s'agitait, se démenait, haussait les
épaules, souriait amérement, prenait du tabac, feuil-
letait son dossier, I'annotait rapidement, tenait en
échec le procureur général ou le chancelier, proté-
geait Cubieres, qui I'a perdu, méprisait Parmentier,
qui le défend, jetait des mots, des répliques, des sou-
pirs, des plaintes, des rugissements. Il était tumnul-
tueux et pourtant simple, bouleversé et pourtant digne.
Il était clair, rapide, persuasif, suppliant, menacant,
plein d’angoisse sans aucun trouble, modéré et violent,
fier et attendri. A un certain moment, il m’a fait mal.
(’étaient des cris de I'dme qui sortaient de sa poitrine,
J'ai été tenté de me lever et de lui dire : — Vous m’a-
vez convaincu; je quitte mon siége et je vais prendre
place sur le banc & c¢6té de vous ; me voulez-vous pour
défenseur ?—Et puis je me suis arrété, pensant que, si
son innocence continue de m’apparaitre, je lui serai
peut-étre plus utile comme juge parmi ses juges.
Pellapra est le nceud du procés. Son évasion sem-
ble désoler sincérement Teste. Si Pellapra reparait,
le jour se fera. Je souhaite ardemment que Tesle soit
innocent, et, innocent, qu’il soit sauvé.
Aprés l'audience, je I'ai suivi des yeux, comme il
s'en allait, Il a traversé lentement et tristement les
bancs de la pairie, regardant a droite et a gauche ces

te soit
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fauteunils sur lesquels peul-&tre il ne s’assoira plus.
Deux huissiers qui le gardent marchaient, I'un devant,
I'autre derriére lui.

12 juillet,

Brusquement, la face de I'affaire est changée.

De nouvelles pieces* chargent Teste terriblement.
Cubiéres se léve et ajoute foi et force a ces piéces. —
Teste répond avec énergie et hauteur, mais il faiblit
pourtant. Sa bouche se contracte; il me fait mal. Je
commence a trembler qu'il ne nous ait tous trompés.
Parmentier écoule, presque avee un sourire, les deux
mains croisées négligemment sur ses bras. — Teste se
rassied et prend force prises de tabac dans sa grande
tabatiére de buis, puis s’essuie la sueur du front avec
un foulard rouge. La cour est profondément émue.

— Je juge de ce qu'il souffre par ce que je souflre
moi-méme, me dit M. de Pontécoulant, — Quel sup-
plice! dit le général Neigre. — C’est un coup de guil-
lotine qui tombe lentement, dit Bertin de Vaux. —
L’anxiété est au comble dans la cour et le public. On ne
veut pas perdre un mot. Les pairs crient & tous ceux
qui prennent la parole : Plus haut! plus haut! on
n’entend pas ! — Le chancelier prie la cour de considé-
rer ses quatrevingts ans.

* Lotire de M™¢ Pellapra signée Emilie Pellapra. — Six Dillets de
Teste, reconnus par lui (il les a pris dans sa main tremblante et a dit:

C'est de moi). — Extrait du bordersau do Pellapra paraissant constater
la remise des 94,000 francs a Teste.

13
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Il fait une chaleur insupportable.

L’agent de change Goupil est entendu. Teste se
-débat.

M. Charles Dupin interroge I'agent de change.
Teste le suit et I'applaudit du sourire. Rien n’est plus
douloureux que ce sourire.

Cette fois, on a tenu la chambre du conseil avant
1'audience, dans I'ancienne salle. Les pairs bourdon-
naient comme une ruche. Le chancelier est venu a mon
banc et m’a parlé académie; puis du proceés, de sa fa-
tigue et de sa douleur; disant combien une séance de
I'académie était une douce chose auprés d’une audience
de la cour des pairs.

Dans sa déposition, M. Legrand, sous-secrélaire
.d'état aux travaux publics, a qualifié Teste : une per-
sonne qui est assise derridre mot. Teste a haussé les
£paules.

Aprés la déposition grave du notaire Roquebert, le
visage de Teste prend l'expression de l'agonie.

A la production de la piéce venue du Trésor, il a
Tougi, s’estessuyé le front avec angoisse et s’est tourné
vers son fils. Ils ont échangé quelques mots, puis
Teste s’est remis a feuilleter son dossier, et le fils a
laissé tomber sa téte sur ses deux mains.

Depuis une heure, Teste a vieilli de dix ans; sa téte
tbranle, sa ldvre inférieure tombe. C’'était hier un lion,
aujourd’hui ¢’est une ganache,

Tout dans cette affaire marche par secousses vio-
lentes. Hier, je voyais Teste innocent, aujourd’hui je
le vois coupable. Hier, je 'admirais, aujourd’hui je
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serais tenté de le mépriser, s'il n'élait pas si malheu-
reux. Mais je n’ai plus que dela pitié.

Cette séance est un des plus terribles spectacles
auxquels j'aie assisté dans ma vie. C’est un écartele-
ment moral. Ce que nos péres ont vu il y a quatre-
vingts ans, en place de Gréve, le jour de I'exécution
de Damiens, nous I’'avons vu aujourd’hui, jour de I'exé-
cution du président Teste en cour des pairs. Nous
avons vu tenailler et écarteler une personne morale.
D’heure en heure, d’instant en instant, on lui arrachait
quelque chose; d midi, sa considération de magistrat;
a une heure, sa renommée de ministre intégre ; & deux
heures, sa conscience d’honnéte homme; une demi-
heure plus tard, le respect des autres; un quart d’heurc
aprés, le respect de lui-méme. Ala fin, ce n'était plus
qu'un cadavre. Cela a duré six heures.

Quant & moi, je le disais au premier président Le-
gagneur, je doute que je puisse jamais avoir la force,
méme Teste convaincu et coupable, d’ajouler une peine
quelconque a ce chatiment inoui, 4 cet elfroyable sup-
plice.

13 juillet.

Comme j'arrivais au vesliaire, M. le vicomte Lemer-

cier, quiy était aussi, m'a dit: — Savez-vous la nou-
velle? — Non. — Teste a voulu se tuer; il s'est
mangué.
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Le fait est wrai. M. Teste s'est tiré hier & neuf
heures du soir deux coups de pistolet; il a tiré, des
deux mains, les deux coups a la fois; 'un dans la
bouche, 'amorce a raté; 'autre sur le cceur; la balle
a fait coup de poing, le coup étant tiré de trop pres.

Le chancelier a fait donner lecture, en chambre du
conseil, des piéces qui constatent I'événement ; elles
ont été relues ensuite en séance publique. Les pistolets
ont été déposés sur le bureau de la cour. Ce sont deux
trés petits pistolets, tout neufls, a crosse d’ivoire.

Teste, n'ayant pu parvenir i se tuer, refuse de
paraitre désormais devant la cour. Il a écrit au chan-
celier une lettre ou 1l dit qu'il renonce a sa défense,
les piéces produiles hier ne laissant plus de place & la
contradiction. C'est un avocat qui parle, ce n'est pas
un homme; un homme eat dit: Je suis coupable.

Quand nous sommes cnlrés en séance, M. Dupin
I'ainé, qui était assis derriére moi au banc des députés,
m'a dit: Devinez quel est le livre que Teste a fait
demander pour se désennuyer? — Je ne sais. — Monte-
Cristo! « Pas les quatre premiers volumes, a-t-il dit, je
les ai lus. » On n'avait pas Monte-Cristo & la bibliothéque
de la chambre des pairs. On I'a fait louer dans un
cabinet de lecture qui me l'avait que par liasses de
feuilletons. Teste passe son temps & lire ces liasses.

Mon voisin, M. le duc de Brancas, qui est un bon
et noble vieillard, me dit: — Ne vous opposez plus a
la condamnation. C’est la justice de Dieu qui se
fait.

Hier soir, au moment ou l'on est venu dire au
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général Cubiéres que Teste s’étaitl tiré deux coups de
pistolet, le général a pleuré amérement.

Je remarque que c’est aujourd’hui une date fatale,
13 juillet. La place de Teste est vide a 'audience. Le
greflier La Chauviniére lit les picces. M. Cubiéres
écoute avee un air de profonde tristesse, puis se cou-
vre les yeux de sa main. Parmentier tient la téte con-
stamment baissée. Les faits d’hier, la tentative de
suicide de Teste et sa lettre au chancelier détruisent
radicalement I’'abominable systéme de Parmentier.

A une heure dix minutes, le procureur général
Delangle prend la parole. Il dit & deux reprises, au
milieu de 'émotion : Messieurs les pairs... puis s’arréte
et reprend : Le procés est fini. Le procureur général n'a
parlé que dix minutes.

Une particularité, c’est que Teste et Delangle se
sont toute leur vie cotoyés; Delangle, suivant Teste, et,
a la fin, le poursuivant. Teste a été bitonnier des avo-
cats, Delangle I'a été immédiatement aprés lui. Teste
esl nommé président de chambre a la cour de cassa-
tion, Delangle entre & la méme chambre comme avo-
cat général. Tesle est accusé, Delangle est procureur
général.

Le mouvement du pére et du fils, que je notais
hier au moment de la production des pi¢ces du Trésor,
m'est maintenant expliqué; le pére disait au fils:
Donne-moi les pistolets. Le fils les a tendus, puisa
laissé tomber sa téte dans ses mains. Il me semble que
cette sombre tragédie a di se passer ainsi.
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e diminue

14 juillet.

A Touverture de la séance, le chancelier lit une
lettre par laquelle Cubiéres donne sa démission de
pair.

La question de la culpabilité des accusés est posée.

Cubiéres est-il coupable d’eseroquerie? — A I'una-
nimité : Non.

Sur la question de corruption:

— Tesle est-il coupable? — A I'unanimité : Oui,

Cubiéres est-il coupable? — A l'unanimité moins
trois voix : Oui.

Parmentier est-il coupable? — A I'unanimité : Oui.

Application des peines :

La dégradation civique est prononcée contre Teste
a I'unanimité moins une voix.

Sur la question de I'amende, je me suis levé a mon
tour et j'ai dit :

— Je veux frapper un coupable, je ne veux pas rui-
ner une famille, ¢’est-a-dire frapper des innocents. La
restitution de la somme recue me suffit. Point d'amende.
Messieurs les pairs, I'exemple n'est pas dans 'amende,
I'exemple est dans les choses terribles que vous avez
vues, 'exemple est dans la chose terrible que vous
venez de faire. L'amende diminue I'exemple. Il met une
question d’argent & la place d’une question d’honneur.

Teste a été condamné & 94,000 francs d'amende.
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A six heures et demie, lecture d’'une nouvelle letire

du général Cubiéres, disant qu'il vient de demander -

sa retraite. Le malheureux jette & chaque instant
quelque chose a la mer.

15 juillet.

A midi et demi, appel nominal. La cour est pro--

fondément et douloureusement agitée. Les magistrats
veulent toute la loi, toute la peine pour Cubiéres ; les
ducs sont plus hommes.

La cour passe a I'application des peines.

Sur la question de la prison pour Teste, j’ai dit :

— Messieurs, le coupable est déja bien puni. A.

I'hcure qu'il est, il a soixante-sept ans, dans cinq ans
il aura soixante-douze ans. Je n’ajoule pas un mot.
Point de prison!

Teste est condamné a trois ans de prison.

En ce qui touche Cubieéres, sur la dégradation
civique, mon tour venu, j'ai dit :

— Je sens la cour fatiguée, je suis moi-méme en.

proie a4 une émotion qui me trouble; je me léve ce-

pendant. J'ai étudié comme vous tous, messieurs,.

avee tout ce que je puis avoir d'intelligence et de
force d’altention, toutes les piéces de ce déplorable
proceés. J'ai examiné les fails, j'ai confronté les per-
sonnages. J'ai tiché de pénétrer, non seulement aw
fond de la cause, mais au fond du cceur de ces hommes

que vous jugez en ce moment. Eh bien, pour moi,.
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j'aurais

volel ou je su_is arrivé : Dans ma convielion, le général ::;ﬁu
Cubiéres a été entrainé. Entrainé par Pellapra, ¢sero- sord avec
qué par Parmentier. Dans cette situation, il y a eu,
je le reconnais, place pour une faiblesse, pour une
faiblesse reprochable, inexcusable, gravement coupable
méme, mais ce n'est enfin qu'une faiblesse, et une fai-
blesse n’est pas une bassesse, et je ne veux pas punir
une faiblesse par l'infamie. — Je l'avouerai, et la cour
me pardonnera cel aveu, depuis tant d’heures que
cette désastreuse affaire nous préoccupe, je m’élais
figuré autrement I'arrét que vous allez rendre danms
votre toule-puissante et souveraine juslice. J'aurais
voulu laisser dans son isolement terrible cetle grande
et douloureuse figure du principal accusé. Cet homme
qui, & force de talent, a su — miracle que pour ma
part j'aurais toujours cru impossible — étre grand
dans l'abaissement et touchant dans la honte, cet
homme-la, j’aurais voulu le frapper seul de la dégra-
dation civique. Et J’aurais voulu ne rien ajouter a cette
peine ecffrayante; en pareil cas, ce qui ajoule diminue.
— Pour le faible et infortuné général Cubiéres, j'aurais
voulu linterdiction correctionnelle, pour un temps
donné, des droits civiques et civils mentionnés en l'ar-
ticle 401. — Et enfin, pour les hommes d’argent, )'au-
rais voulu les peines d'argent, pour les misérables les
peines humiliantes, pour Parmentier 'amende et la
prison. — Pour ces coupables si divers, j'eusse voulu
des peines diverses, que votre omnipotence vous per-
metlait d’arbitrer, et celte proportion gardée entre les
fautes et les chatiments me semblait d’accord avec la
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conscience, et j’ajoute, quoique cela me louche moins,

- d’accord avec I'opinion. Yous en avez jugé autrement

dans votre sagesse; je m'incline devant elle, mais je
vous prie cependant de trouver bon que je persiste
dans mon sentiment. — Dans une assemblée o
siégent tant d’hommes considérables qui ont occupé
ou qui occupent encore les plus hautes fonctions de
I'état ou du gouvernement, je comprends, j'honore, je
respecte celle pudeur si noble qui vous porte a exagé-
rer les peines en cette grave conjoncture et & donner,
non seulement les plus justes, mais les plus cruelles
satisfactions a l'opinion publiqué indignée. Moi, mes-
sieurs, je ne suis point magistrat, je ne suis point mi-
litaire, je ne suis point fonctionnaire public, je suis un
simple contribuable, je suis un membre quelconque de
cette foule d'olr sort cette opinion publique que vous
consultez; et c'est pour cela, c’est parce que je ne suis
que cela, que j'ai peut-éire qualité pour vous dire :
(’est assez! arrétez-vous! Alteignez la limite de la
justice, ne la dépassez pas. L'exemple est fait. Ne
détruisez pas cel isolement du condamné Teste qui
est le grand aspect, qui est la grande lecon morale
du proces. Tant qu’il ne s’est agi que de ce malheu-
reux, je vous ai parlé le langage de la pitié, je vous
parle maintenant le langage de I'équité, de la triste
et sévére équité. Tenez comple, je vous en conjure,
tenez compte au général Cubieres de soixante années
d’honneur, tenez-lui compte du supplice qu'il a subi,
de cette torture de quatre ans dans les mains hideuses
de Parmentier, de celle exposition publique sur ce
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banc pendant quatre jours; tenez-lui compte de cette
injuste accusation d’escroquerie, qui a été aussi un
supplice ; tenez-lui compte de son hésitation géné-
reuse & perdre Teste en se sauvant; tenez-lui compte
enlin de sa conduite héroique sur le champ de ba-
taille de Waterloo, ou je regreite qu’il ne soit pas
resté!| — Je propose formellement d'appliquer a
M. Cubiéres les dispositions de 1'article 401, combiné
avec l'article 42, c’est-a-dire l'interdiction des droits
civils et civiques pendant dix ans. Je vote conlre la
dégradation civique.

A sept heures, il reste encore quatrevingts pairs
qui n'ont pas voté. Le chancelier propose le renvoi a
demain. On se récrie : — Le renvoi au milieu d'un
tour d’opinion! M. Cauchy lit un précédent du procés
Quénisset. Tumulte. Le renvoi est ordonné.

16 juillets

Continuation du tour d’opinion sur l'application
de la peine au général Cubiéres.

La dégradation civique est prononcée contre lui
par 130 voix contre AS.

Il est condamné, en outre, & 10,000 francs
d’amende.

Pas de prison.

Il | arait que la condamnation de Cubiéres a la

vigitized by (OO 81@ PRINCETON UNIVERSITY



1847. — PROCES TESTE ET CUBIERES. £63

dégradation civique qui vient d’étre prononcée a déja
Lranspiré et est arrivée jusqu’ala prison. Tout a I'heure,
on entendait de la rue les cris alfreux de M™ de Cu-
biéres et de M™ de Sampayo, sa sceur, qui étaient
avec le général au moment ou la nouvelle lui a été
donnée.

17 juillet

Application de la peine a Parmentier.

Sur la dégradation civique, j'ai dit :

— J'aurais voulu, la cour le sait, pour que I'exem-
ple fit plus grand, laisser le président Teste dans son
isolement infamant, seul sous le poids de la dégrada-
Lion civique. La cour ne nous a pas cru; elle a jugé a
propos de lui associer le général Cubiéres. Je ne peux
faire autrement que de lui associer aujourd’hui Par-
mentier. Je vote la dégradation civique, en regrettant
profondément d’¢tre obligé, aprés que cette grande
peine sociale et publique a été appliquée a deux an-
eiens ministres, & deux pairs de France, pour qui elle
est tout, de I'appliquer & ce misérable, pour qui elle
n’est rien.

Parmentier est condamné & la dégradation civique
et a 10,000 francs d’amende. Pas de prison.

Comme nous sortions, et que nous étions au ves-
tiaire, Anatole de Montesquiou, qui a constamment
voté dans le sens le plus humain, m’a fait remarquer,
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dans le deuxidme compartiment du vestiaire prés de
celui o je m'habille, un vieil habit de pair suspendu
a c6té de I'habit du ministre de I'instruction publique.
Cet habit élait usé aux coudes, les boutons dédorés,
les broderies fanées; un vieux ruban de la légion
d’honneur était a la boutonniére, plus jaune que rouge
et a demi dénoué. Au-dessus de cet habit était inscrit,
selon I'usage, le nom de celui auquel il appartenait :
M. Teste.

Mon opinion est que le public trouvera I'arrét de
la cour des pairs juste pour Tesle, dur pour Cubiéres,
doux pour Parmentier.

A quatre heures et demie, les portes ont été ou-
vertes au public. Une foule immense attendait depuis
le matlin. En un instant, les tribunes ont été tumul-
tueusement remplies. C'était comme un flot. Puis un
profond silence quand I'appel nominal a commencé.
Les pairs répondaient en général d'une voix éteinte et
fatiguée.

Puis le chancelier s’est couvert de son mortier de
velours noir doublé d’hermine et a lu I'arrét. Le pro-
cureur général était a son poste. Le chancelier a lu
I'arrét d’un accent ferme, bien remarquable dans un
vieillard de quatrevingls ans. Quoi qu'en aient dit
quelques journaux, il n’a pas versé de « larmes silen-
cieuses ».

L’arrét va étre lu immédiatement par le greflier en
chef, Cauchy, aux condamnés.

Il y aura, demain 18, juste un mois que Teste fut

oigitzea by (GO 81‘3 _ PRINCETON UNIVERSITY

yublique.

e rouge et

mie, les

, comme un

st couvert

_en
 u



IS€.

istre qu'on

>ment par
ligée de
1847. — PROCES TESTE ET CUBIERES. 205 wait été
éme, M.
mis-en prévention par les pairs instructeurs, et qu'il retira

X.

leur dit: Je vous remercie de me placer dans cette
position qui me rend le droit précieux de défense.

21 juillet.

Une particularité, c’est que c’est M. Teste qui a
fait construire, étant ministre des travaux publics, cette
prison du Luxembourg; il a été le premier ministre
quon y ait enfermé. Cela a fait songer au gibet de
Montfaucon et & Enguerrand de Marigny.

M. Teste occupe dans cette prison une chambre
séparée seulement par une cloison de la chambre du
général Cubiéres. La cloison est si mince que, comme
M. Teste parle haut, M®¢ de Cubiéres, dés le premier
jour, fut obligée de frapper a la cloison pour avertir
M. Teste qu’elle entendait tout ce qu'il disait. Aussi
le coup de pistolet fit-il tressaillir le général Cubieres
comme s'il avait été tiré dans la chambre méme.

La séance du 12 avait été tellement décisive qu'on
pressentait quelque acte de désespoir possible, Pendant
l'audience méme, M. le duc Decazes avait fait mettre
des barreaux aux fenétres des prisonniers. Ils trou-
vérent ces barreaux en rentrant et ne s'en étonnérent
pas. On leur retira également leurs rasoirs et leurs
canils, et ils durent diner sans couteaux.

Des agents devaient ne plus les quitter un instant
et passer la nuit auprés d’eux. Cependant on crut pou-
voir laisser M. Teste seul avec son fils et ses avocals.
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le
Il dina avec eux, presque silencieusement ; chose remar-
quable, car il parlait volontiers et beaucoup. Le peu
quil dit, il causa de choses étrangéres a I'affaire.
A neuf heures, le fils et les avocals se retirérent. L’a-
gent qui devait surveiller M. Teste recut l'ordre de
monter immédiatement; ce fut pendant les quelques
minutes qui s’écoulérent entre le départ de son fils et
I'entrée de 'agent que M. Teste exécuta sa tentative
de suicide. .

Beaucoup de personnes ont douté que celte tenta-
tive fut sérieuse. A la chambre on en parlait ainsi.
M. Delessert, le préfet de police, que j'ai questionné
a ce sujet, m'a dit qu'il ne pouvait y avoir de doute;
que M. Teste avait bel et bien voulu se tuer. Seulement
il ne croit qu'a un coup de pistolet.

Aprés sa condamnation, M. le général Cubiéres a
recu beaucoup de visites; I'arrét de la cour a manqué
le but par trop de sévérité. Les visiteurs du général
passaient, pour arriver jusqu'a sa cellule, devant la
cellule de Parmentier, fermée seulement d'une porte
vilrée avec un rideau blane, au travers duquel on
I'apercevait. Tous en passant accablaient Parmentier
de paroles de mépris, ce qui a obligé cet homme & se
cacher dans un coin o on ne le voyait plus.

Pendant le procés, la chaleur était extréme.
A chaque instant, le chancelier était obligé de rappe-
ler les pairs, qui s’en allaient & la buvette ou dans les
couloirs.

Lord Normanby n'a pas manqué une seule au-
dience.
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22 juillet,

Le nom de Teste est déja enlevé de sa place a la
chambre des pairs. C'est le général Achard qui oc-
cupe maintenant son fauteuil.

Hier, mardi 21 juillet, comme j’allais de D'acadé-
mie & la chambre des pairs, vers quatre heures, j'ai
rencontré prés de la porte de sortie de I'Institut, dans
la partie la plus déserte de la rue Mazarine, Parmen-
tier qui sortait de prison. Il se dirigeait vers le quai.
Son fils I'accompagnait. Parmentier, vétu de noir, por-
tait son chapeau a la main, derriére le dos; de l'autre
bras, il s’appuyait sur son fils. Le fils était triste. Par-
mentier paraissait profondément accablé. Il avait I'air
épuisé d'un homme qui vient de faire une longue
marche. Cette téte chauve semblait plier sousla honte.
Ils allaient lentement.

On disait aujourd’hui & la chambre que M®: Cu-
biéres a donné une soirée le surlendemain de la con-
damnation. Il parait simplement qu’elle s'est bornée a
ne pas fermer sa porte. Elle vient d'écrire aux jour-
naux une lettre, peu utile & son mari, ou il y a pour-
tant ceci qui est beau : « On lui a 0té sa pairie, son
grade, tout, jusqu’a sa dignité de citoyen... Il conserve
ses cicalrices. »
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M. le chancelier avait fait offric & M. de Cubiéres
de sortir de prison par une des grilles du Luxembourg
particuliéres au palais du chancelier. Un fiacre y et
attendu M. de Cubiéres, et il y fat monté sans qu’au-
cun passant le pat voir. M. de Cubiéres a refusé. Une

_caleche découverte, attelée de deux chevaux, est ve-
nue stationner a la grille de la rue de Vaugirard, au
milieu de la foule. M. de Cubiéres y est monté accom-
pagné de sa femme et de M™ de Sampayo, et ¢'est
ainsi qu’il est sorti de prison. Depuis ce jour-la, il
recoit tous les soirs plus de cent personnes. 1l y a
loujours une quarantaine de voitures a sa porte.
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LA PRISON DES CONDAMNES A MORT

La prison des condamnés a mort, placée a ciLé et
bitie en pendant de la prison des jeunes détenus, est
une vivante el saisissante antithése. Ce n’est pas seu-
lement le commencement et la fin du malfaiteur qui
se regardent ; c’est aussi la confrontation perpétuelle
des deux systémes pénitentiaires, la claustration cel-
lulaire et I'emprisonnement en commun. Il suffit pres-
que de ce vis-a-vis pour juger la question. C'est un
duel sombre et silencieux entre le cachot et la cellule,
entre la vieille prison et la prison nouvelle.

D'un ebté, tous les condamnés péle-méle, 'enfant
de dix-sept ans avec le vieillard de soixante-dix, le pri-
sonnier de treize mois avec le forcat a vie, le gamin
imberbe qui a chipé des pommes el l'assassin des
grandes routes sauvé de la place Saint-Jacques et jeté
a Toulon par les circonstances atténuantes, des pres-
que innocents et des quasi-condamnés, des yeux bleus
et des barbes grises, de hideux ateliers infects ou se
coudoient el travaillent, dans des espéces de ténébres,

4 des choses sordides et fétides, sans air, sans jour,
14
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tres mornes, dont les uns épouvantent par leur vieil-
lesse, les autres par leur jeunesse.

De l'aulre ¢6Lé, un cloitre, une ruche; chaque tra-
vailleur dans sa cellule, chaque dme dans son alvéole ;
un immense édifice a trois élages remplis de voisins qui
ne se sont jamais vus; une ville composée d'une foule
de petites solitudes; rien que des enfants, el des en-
fants qui ne se connaissent pas, qui vivent des années,
I'un prés de l'autre, sans jamais entendre ni le bruit
de leurs pas, ni le son de leur voix, séparés par un
mur el par un abime; le travail, I'étude, les outils, les
livres, huit heures de sommeil, une heure de repos,
une heure de jeu dans une petite cour a qualre murs,
la priére soir el malin, la pensée toujours.

D’un coté un cloaque ; de 'autre une culture.

Vous entrez dans une cellule, vous trouvez un en-
fant debout devant un établi qu’éelaire une fenélre a
vitres dépolies dont un carreau du haut peut s'ouvrir,
L’enfant est vétu de grosse bure grise, propre, grave,
paisible. 1l s'interrompt, car il travaillait, et il salue.
Vous I'inlerrogez, il répond avee un regard sérieux et
une parole douce. Les uns font des serrures, douze par
jour; les autres deg sculptures pour meubles; etc., ete.
Il 'y a autant d’états que dateliers, autant d’ateliers
que de corridors. L'enfant en oulre sait lire et écrire.
Il a dans sa prison un maitre pour I’esprit comme pour
le corps.

Il ne faul pas croire cependant qu'a force de dou-
ceur celte prison soil insuflisante comme chatiment.
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Non, elle est profondément triste. Tous les détenus
ont un air puni qui est particulier.

Il y a du reste encore beaucoup de criliques a
faire ; le systéme cellulaire commence. 1l a presque
tous ses perfeclionnements devant lui; mais déja, tel
quil esl, incomplet et insulfisant, 11 est admirable a
cOté du systéeme de I'emprisonnement en commun.

Le prisonnier, caplif de tous les cotés et libre seu-
lement du colé du travail, s'intéresse a ce qu'il fait,
quoi qu’il fasse. Tel enfant joueur, qui haissait toule
occupation, devient un ouvrier acharné. Quand on est
séquestré, on parvient a trouver de la lumiére dans la
cave la plus noire.

5 aoit.

L’autre jour, je visitais la prison des condamnés,
je dis au direcleur qui m’accompagnait ;

— Vous avez un condamné a mort ici en ce mo-
ment ?

— Oui, monsieur, le nommé Marquis, qui a essayé
de tuer a coups de couteau une fille Térisse pour la
voler.

— Je voudrais, dis-je, parler a cet homme.

— Monsieur, dit le directeur, je suis ici pour pren-
dre vos ordres, mais je ne puis vous introduire prés
du condamné.
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T'entrer et
— Parce que?
— Monsieur, les réglements de police nous défen-

: : . x - »ati ments

dent de laisser pénétrer qui que ce soit dans la cellule b

des condamnés a mort. et a grille
s leur

Je repris :

— J'ignore, monsieur le directeur de la prison, ce
que prescrivent les réglements de police ; mais je sais
ce que prescrit la loi. La loi place les prisons sous la
surveillance des chambres et les ministres en particu-
lier sous la surveillance des pairs de France, qui peu-
vent étre appelés a les juger. Partout ou il peut y
avoir un abus, le législateur doit entrer et regarder.
Il peut y avoir des choses mauvaises dans le cachot
d’'un condamné a mort. Il est de mon devoir d'entrer
et de votre devoir d'ouvrir,

Le directeur ne répliqua point el me conduisit.

Nous ebloyimes une pelite cour ot il y a quelques
fleurs et qu'entoure une galerie. C'est le promenoir
spécial des condamnés & mort. (Quatre hauts bati-
ments I'entourent. Au milieu d’un des edtés de la ga-
lerie, il y a une grosse porle bardée de fer. Un
guichetier I'ouvrit, et je me trouvai dans une sorle
d’antichambre obscure et dallée de pierres. Je vis

devant moi trois portes, une en face, les deux autres
a droite et & gauche; trois lourdes porles percées d'un
guichet a grille el chargées d’une ¢énorme armature de
fer. Ces trois portes donnent sur trois cellules desti-
nées a des condamnés a mort qui atlendent leur sort
aprés leur double pourvoi en grice et en cassation.
C'est en général un répit de deux mois.
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— Il n’y a encore eu, me dit le directeur, que dcux
de ces cellules occupées a la fois.

On m'ouvrit la porle du milieu. C'était celle du
cachot habité en ce moment.

J'entrai.

Au moment ou j’entrai, un homme se leva vive-
ment et resta debout.

Cet homme était au fond de la chambre. Ce fut lui
que je vis d’abord. Un jour blafard qui tombait ’une
large fenélre a hotle placée au-dessus de sa téte
I'éclairait par derricre. Il avait la téle nue, le col nu,
des chaussures aux pieds, un pantalon de laine brune
et la camisole. Les manches de cette camisole de
grosse loile grise élaient nouées par devant. A (ra-
vers celle toile on distinguait sa main qui tenait une
pipe toute bourrée. Il allait allumer celte pipe a l'ins-
tant ol la porte s’était ouverte. C'était le condamné.

On ne voyait par la fenétre qu'un peu de ciel plu-
vieux.

Il y eut un moment de silence. J'éprouvais trop
d’émolions a la fois pour pouvoir parler.

(’était un jeune homme, il n’avait évidemment pas
plus de vingt-deux ou vingt-trois ans. Ses cheveux,
chatains el naturellement frisés, étaient coupés courls;
sa barbe n’était pas faite. Il avait les yeux grands et
beaux, mais le regard petil et vilain, le nez écrasé, les
tempes proéminentes, les os de derriére 'oreille larges,
ce qui est mauvais signe, le front bas, la bouche laide,
et, & gauche, au bas de la joue, ce gonflement parti-
culier que donne I'angoisse. Il était pale. Toule celte
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figure était bouleversée ; cependant, & notre entrée, il 1t debout,
s'efforca de sourire.

Il était debout, il avait & sa gauche son lit, une ‘
espéce de grabat en désordre sur lequel il était pro-
bablement étendu le moment d’auparavant, et a sa
droite une petite table de bois barbouillée en jaune |
ayant pour dessus une planche peinte en marbre 4
Sainte-Anne. Sur cette table il y avait des écuelles de
grosse terre verniec contenant des légumes cuits a
I'eau et un peu de viande, un morceau de pain et une
blague de cuir pleine de tabac a fumer et ouverte,
Une chaise de paille était a edté de la table.

Ce n’était plus ici I'effrayant cabanon des con-
damnés de la Conciergerie. C'est une chambre assez
vaste, assez claire, badigeonnée en jaune, meublée de
ce lit, de celte chaise, de cette table, d’'un poéle en
faience qui était 4 notre gauche, d'une planche ajustée
a un angle du mur vis-i-vis la fenétre et chargée de
vicilles hardes et de vieux tessons. Dans un autlre
angle il y avait une chaise carrée qui remplacait
I'ignoble baquet classique des anciens cachots. Tout
cela était propre ou & peu preés, rangé, aéré, balayé,
el avait ce je ne sais quoi de bourgeois qui Ote aux
choses leur horreur aussi bien que leur beaulé. La

fenélre, garnie de doubles barreaux, était ouverte.
Deux petites chaines, deslinées a en retenir les chissis,
pendaient 4 deux clous au-dessus de la téte du con-
damné, Preés du poéle, deux hommes se tenaient
debout, un soldat sans autre arme que son sabre, et
un gardien. Les condamnés ont loujours ainsi aulour
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d’eux deux hommes qui ne les quittent ni jour ni
nuit. On reléve ces hommes de trois heures en trois
heures.

Ce ne fut pas dans le premier moment que je pus
considérer tout cet ensemble. Le condamné absorbait
toute mon attention.

M. Paillard de Villeneuve m'accompagnait. Ce fut
le directeur qui rompit le silence le premier.

— Marquis, dit-il en me montrant, monsieur vient
dans votre intérét.

— Monsieur, dis-je alors, si vous avez quelque ré-
clamation a faire, je suis ici pour l'entendre.

Le condamné s'inclina et me répondit en souriant
d’un sourire cui faisait mal :

— Je n'ai 2 me plaindre de rien, monsieur; je
suis bien ici. Ces messieurs (il montrait les deux gar-
diens) sont trés bons et veulent bien causer avec moi,
M. le directeur vient me voir de temps en temps.

— Comment étes-vous nourri? repris-je.

— Trés bien, monsieur, j'ai double ration.

Il ajouta aprés un silence :

— Nous avons droit a double ration, et puis j'ai du
pain blanc.

Je regardai le morceau de pain qui était trés blanc
en effet,

Il ajouta :

— Le pain de la prison, c'est la seule chose & la-
quelle je n’aurais pas pu m’accoutumer. A Sainte-
Pélagie ou j’ai été en prévention, nous avions formé
une société de jeunes gens pour étre entre nous et
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n'étre pas mélés avec les autres, el pour avoir du pain

blane.

Je repris :

— Etiez-vous mieux a Sainte-Pélagie qu’ici?

— Jétais bien a Sainte-Pélagie, et je suis hien
icl.

Je poursuivis :

— Vous disiez que vous ne vouliez pas étre mélé avee
les autres. (Qu'entendiez-vous par ce mot, les autres?

— (’élait, répondit-il, beaucoup de gens du com-
mun qu’il y avait.

Le condamné était fils d'un portier de la rue
Chabanais.

— Yolre lit est-il bon? lui demandai-je.

Le directeur souleva les couvertures et me dit :

— Voyez, monsieur, un sommier, deux matelas et
deux couverlures.

— Et deux traversins, ajouta Marquis.

— Dormez-vous bien? lui dis-je.

Il répondit sans hésiter :

— Trés bien.

Il y avail sur le lit un livre dépareillé tout ouvert.

— Vous lisiez?

— Oui, monsieur.

Je pris le livre; c'élait un Abrégé de géographie et
d’histoire imprimé au dernier siécle. Les pages du com-
mencement et une moitié de la reliure manquaient. Le
livre était ouvert a I'endroit du lac de Constance.

—Monsieur, me dit le directeur, c¢’est moi qui
lui ai prété ce livre.
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Je me tournai vers Marquis.

— Ce livre vous intéresse-t-il?

— Qui, monsieur, répondit-il; M. le directeur m’a
prété aussi les voyages de Lapeyrouse et du capitaine
Cook. J'aime les aventures de nos grands navigateurs.
Je les ai déja lus, mais je les relis volonticrs, et je les
relirai avec plaisir dans un an ou dans dix ans.

Il ne dit pas je relirais, mais je relirai. Du reste, le
pauvre jeune homme était beau parleur et s'écoutail
avec un certain plaisir. Nos grands navigateurs est tex-
tuel. Il parlait en style de journal. Dans toul le
reste de la conversation, je remarcquai cette absence
de naturel. Tout s’efface devant la mort, excepté 'affec-
tation. La bonté s’évanouit, la méchanceté s'en va,
I’homme bienveillant devient amer, 'homme rude de-
vient doux; l'homme affecté reste affecté. Chose
étrange que la mort vous touche el ne vous rende pas
simple!

(était un pauvre ouvrier vaniteux, un peu artiste,
trop et trop peu, que la vanité avait perdu. Il avait le
gout de parailre et de jouir. Il avait dérobé un matin
cent francs dans la commode de son pere et le lende-
main, aprés une journée de plaisir, de bons repas, de
spectacle, de débauches, etc., il avait assassiné une
fille pour la voler. Cette affreuse échelle qui a tant
d’échelons, qui va du vol domestique a l'assassinat, de
la réprimande paternelle 4 I'échafaud, les scélérats
comme Lacenaire et Poulmann mettent vingt ans a la
descendre; lui, ce jeune homme, qui n’était qu’'un
enfant hier, I'avait enjambée en vingt-quatre heures;
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il avait, comme disait dans la cour un vieux forcat
ancien maitre d’école, pris tous ses grades.
Quel abime qu'une telle deslinée!
Il feuilleta le livre quelques instants et je repris :
— Est-ce que vous n'aviez aucun moyen d’exis-
tence?
Il releva la téte et répondit avec une sorte de fierté :
—  8i fait, monsieur.

Puis il continua, je ne I'interrompais pas :

— J'étais dessinateur pour meubles, jai méme
¢tudié pour étre architecte. Je m’appelle Marquis, je |
suis éleve de M. Le Due.

Il wvoulait parler de M. Viollet-le-Due, architecte
du Louvre. Je remarquai dans la suite de ses paroles
qu'il prononcait avec quelque complaisance ces mots
Marquis, M. Le Duec. Cependant il ne s’était point
arrélé.

— Javais commencé la fondation d'un journal de
dessins pour les ébénistes. J'avais fait déja quelques
planches, je voulais donner aux tapissiers des dessins
dans le gout renaissance faits selon les régles du mé-
tier, ce qu’ils n'ont jamais. Ils sont forcés de se con-
tenter de gravures de modes forl incorrectes.

— Vous aviez une bonne idée. Pourquoi ne I'avoir
point mise i exécution ?

— Cela a manqué, monsieur.

Il dit ce mot d’'un ton paisible et ajouta :

— Pourtant je ne peux pas dire que j'al manqué
d’argent.J’avais du talent ; je vendais mes dessins; j’au-
rais, bien sur, fini par les vendre ce que j'aurais voulu.
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Je ne pus m’empécher de lui dire :

— Alors, pourquoi?...

Il me comprit, et répondit :

— Je ne sais vraiment pas. C'est une idée qui m’a
traversé l'esprit. Je ne me serais vraiment pas cru
capable de cela jusqu'a ce jour néfaste.

Sur ce mot, jour néfaste, il s’'interrompit, puis re-
prit avee une sorte d'insouciance :

— Je regrette de n’avoir pointla quelques dessins,
je vous montrerais. Je faisais aussi le paysage. M. Le
Duec m’avail appris I'aquarelle. Je réussissais le genre
Cicéri. J'ai fait des choses qu’on aurait juré qu’elles
étaient de M. Cicéri. J'aime beaucoup le dessin. A
Sainte-Pélagie, j’ai dessiné les portraits de plusieurs
de mes compagnons, mais au crayon seulement. On
n’a pas voulu laisser entrer ma boite d’aquarelle.

— Pourquor? dis-je sans réflexion.

Il hésita, je regrettai ma question, car )’entrevoyais
le motif. '

— Monsieur, reprit-il, ¢’est qu'on se figurait qu’il
pouvait y avoir du poison dans les couleurs. On avait
tort. Ce sont des couleurs a I'eau.

— Mais, observa le directeur, il y a du minium
dans le vermillon?

— C’est possible, dit-il; le fait est qu'on n’a pas
voulu, et jai di me contenter du crayon. Les por-
traits étaient tout de méme ressemblants.

— Et ici, que faites-vous?

— Je m’oceupe.

Il resta réveur sur cetle réponse, puis ajouta :
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— Je dessinerais bien. Ceci (en montrant la cami-
sole) ne me génerait pas. A la rigueur, on dessinerait
(il agitait sa main sous sa manche en parlant ainsi), Et
puis ces messieurs (montrant les gardiens) sont trés
bons. Ils m'ont déja offert de me laisser lever les man-
ches. Mais je fais autre chose, je lis.

— VYous voyez, sans doute, 'aumonier?

— Qui, monsieur, il vient.

Ici, il se tourna vers le directeur.

— Mais je n’ai pas encore vu I'abbé Montés.

Ce nom dans cette bouche me fit un effet sinistre.
J’ai vu une fois dans ma vie 'abbé Montés, un jour
d’été, par un beau soleil, sur le pont au Change, dans
la charrette qui menait Louvel a I’échaflaud.

Cependant le directeur avait répondu : .;

— Ah! dame! ¢'est qu'il est vieux, il a prés de qua-
Arevingt-six ans; le pauvre bonhomme fait son service
comme il peut.

— Quatrevingt-six ans! dis-je. C'est ce qu'il faut,
pourva qu’il ait un peu de force. A cet 4ge on est si
prés de Dieu qu'on doit avoir de bien belles paroles.

— Je le verrai avee plaisir, dit Marquis tranquil-
lement.

— Monsieur, lui dis-je, il faut espérer.

— Oh! reprit-il, je ne me décourage pas. D’abord
j’ai mon pourvoi en cassation, et puis j'ai ma demande
en grice. La senlence qui me condamne peul étre cas-
sée, je ne dis pas qu'elle ne soit pas juste, mais elle 1
est un peu sévére, on aurail pu considérer mon age et |
admellre des circonstances atténuantes. Et puis j'ai
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signé mon placet au roi. Mon pére, qui vient me voir,
m'a dit d’étre tranquille. C’'est M. Le Due qui remettra
lui-méme le placet a sa majesté. M. Le Duc me connait
bien, il connait bien son éleve Marquis. Le roi est
accoutumé & ne lui rien refuser. 11 est impossible qu’on
ne me fasse pas grace, je ne dis pas de tout, mais...

Il se tut.

— Qui, lui dis-je, ayez bon espoir, vous avez ici-
bas vos juges d'un coOté et votre pere de 'autre. Mais
la-haut, vous avez aussi volre pére et votre juge, qui
est Dieu, el quine peut pas senlir la nécessité de vous
condamner sans éprouver en méme temps le besoin
de vous pardonner. Espérez done!

— Merci, monsieur, répondit Marquis.

Il y eut encore un silence.

Je lul demandai :

— Désirez-vous quelque chose?

— Je voudrais sortir et me promener dans la cour
un peu plus souvent. Voila tout, monsieur; je ne sors
guére qu'un quart d’heure par jour.

— C('est trop peu, dis-je au direcleur. Pourquoi
cela?

— (’est que nous avons une telle responsabilité !
reprit le directeur.

— Commentl! dis-je, mellez qualre gardiens si
deux ne suffisent pas. Mais ne refusez pas a ce jeune
homme un peu d’air et de soleil. Une cour au centre
de la prison, des verrous et des grilles partout, qua-
tre hautes murailles tout autour, quatre gardiens tou-
jours la, la camisole de force, des sentinelles & chaque
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guichet, deux chemins de ronde et deux enceintes de |
soixante pieds de haul, que craignez-vous? Il faut ‘
que le prisonnier soit libre de se promener dans la
cour quand il le demande.

Le directeur s’inclina et dit :

— C(’est juste, monsieur, je remplirai vos inten-
Ltions.

Le condamné me remercia avec une sorte d'effu-
sion.

"~ — Il est temps que je vous quitte, lui dis-je ; tour-
nez-vous du ¢doté de Dieu el ayez bon courage.

— J'aurai bon courage, monsieur.

Il m'accompagna jusqu'au seuil, et la porte se
referma.

Le direcleur me fit entrer a droite dans le cabanon
voisin.

Celui-la élait d'une forme plus allongée que 'autre,
il n’y avait qu'un lit et un vase de terre grossier sous
le Lit.

— Clest ici, me dit le directeur, qu'a été enfermé
Poulmann ; dans les six semaines qu’il a passées ici, il
a usé trois paires de souliers a marcher sur ce plan-
cher; il avail méme usé les planches; il marchait sans
cesse, et lrouvait moyen de faire quinze lieues par jour
dans son cabanon. C'était un terrible homme.

— Vous avez eu Joseph Henri ? lui dis-je.

— OQui, monsieur, mais a 'infirmerie. Il était ma-
lade. Celui-la écrivait toujours, a M. le garde des
sceaux, a M. le procureur général, & M. le chancelier,
a M. le grand référéndaire; des lettres, des lettres de
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cuatre pages a tout le monde, et d'une pelite éeriture
serrée. Je lui dis un jour en riant : — Heureusement
que vous n’éles pas obligé de lire ce que vous écrivez!
— Evidemment personne ne les lisait, ces lettres-la;
¢'¢lait un fou.

Comme je sorlais de la prison, le directeur me fit
remarquer les deux chemins de ronde. De hautes mu-
railles, une herbe rare, une guérite de trente en trente
pas, cela glace. 1l me fit remarquer, sous la fenétre
méme des condamnés a4 mort, une place ou deux sol-
dalts en faction se sont bralé la cervelle I'an dernier.
Ils se sont mis le canon de leur fusil dans la bouche et
se sont fait sauler le crane. On voit encore la guérite
trouée par les deux balles. Les pluies de I'hiver ont
lavé les taches de sang sur le mur. L'un s’est tué parce
que lofficier de ronde, le voyant sans son fusil qu’il
avait déposé dans la guérite, lui avait dit en passant :
Quinze jours de salle de police. — L'autre, on na
jamais su pourquoi.
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I 1sti tue la
LE DUC DE PRASLIN

| 2 louest et

I8 aot, % heures de 'aprés-midi.

J'apprends a l'instant que madame la duchesse de
Praslin a été assassinée cette nuit dans son hotel,
faubourg Saint-Honoré, 55.

20 aott.

La cour des pairs est convoquée pour demain afin
de mettre en prévention M. de Praslin.

Samedi, 21 aout. Ecrit en séance.

A deux heures sept minutes, la séance publique
est ouverle. Le garde des sceaux Hébert monte a la
tribune et donne lecture de l'ordonnance qui consti-
tue la cour des pairs.

Il y a des femmes dans les tribunes; un homme
gras, chauve et blane, rouge de visage, ressemblant
singulicrement & Parmentier, est dans la tribune de
I'ouest et attire un moment I'attention des pairs.

L Original from
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Le chancelier fait évacuer les tribunes, on intro-
duit le procureur général Delangle et I'avocat général
Bresson, en robes rouges. Le chancelier remarque que
les tribunes ne sont pas complétement évacuées, celle
des journalistes entre autres; il se fiche et donne des
ordres aux huissiers. Les tribunes s’'évacuent avec
quelque peine. ;

M. de Praslin a été arrété hier et transféré i la
gedle de la Chambre sur mandat du chancelier. Il a
été écroué ce matin au point du jour. Il est dans la
chambre ou a été M. Teste.

(’est M. de Praslin qui, le 17 juillet, me passa la
plume pour signer I'arrét de MM. Teste et de Cubié-
res. Un mois aprés, jour pour jour, le 17 aoit, il
signait son propre arrét avec un poignard.

Le duc de Praslin est un homme de taille médio-
cre et de mine médiocre. Il a I'air trés doux, mais
faux. Il a une wvilaine bouche et un affreux sourire
contraint. C'est un blond blafard, péle, bléme, I'air
anglais. Il n’est ni gras ni maigre, ni beau ni laid. 11
n'y a pas de race dans ses mains, qui sont grosses et
laides. 11 a toujours l'air d’étre prét & dire quelque
chose qu’il ne dit pas.

Je ne lui ai parlé que trois ou quatre fois dans ma
vie. La derniére fois, nous avons monté le grand esca-
lier ensemble; je I'ai prévenu que j'interpellerais le
ministre de la guerre si l'on ne graciait pas Dubois
de Gennes, dont le frére avait été secrétaire du duc ;
il me dit qu’il m’appuierait.

Il s’était assez mal conduit avec ce Dubois de
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Gennes. Il I'avait congédié assez légérement. Le duc
se chargeait de ses suppliques, disant qu'il les remet-
trait au roi en mains propres, et il les jetait a la
poste.

M. de Praslin ne parlait pas 4 la Chambre. Il vo-
tait sévérement dans les procés. Il a opiné trés dure-
ment dans I'affaire Teste.

En 1830, je le voyais quelquefois chez le marquis
de Marmier, depuis duc. 1l n'était encore que marquis
de Praslin; son frere vivait. J'avais remarqué la mar-
quise, belle grasse personne, contrastant avec le mar-
quis, alors trés maigre.

La pauvre duchesse élait, a la lettre, déchiquelée,
tailladée par le couteau, assommée par la crosse du
pistolet. Allard, le successeur de Vidocq a la police
de sareté, a dit : C'est mal fait ; les assassins donl
c'est I'état travaillent mieux; c¢’est un homme du
monde qui a fait ca.

Le comte de Noc¢é m’'a abordé au vesliaire en me
disant : — Comprenez-vous ? il a fait da feu pour

briler sa robe de chambre!

Je lui ai dit : — Il avail quelque chose a briler :
ce n’était pas sa robe de chambre, ¢'était sa cervelle.

L’autre mois, 'armée a re(;'u son coup dans le gé-
néral Cubiéres, la magistrature dans le président
Teste; maintenant, 'ancienne noblesse regoit le sien
dans le duc de Praslin.

Il faut pourtanl que cela s"arréle.
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Dimanche 22,

A l'heure qu'il est, on voit encore a la fenétre de
M' de Luzzy, chez M™ Lemaire, rue du Harlay, dans
la cour, le melon, le bouquet et le panier de fruits
que le dac avait apportés de la campagne a4 M' de
Luzzy, le soir méme qui a précédé I'assassinat.

Le duc est gravement malade. On le dit empoi-
sonné. Tout a I'heure, j'entendais une bouquetiére qui
disait : Mon Dieu, pourva qu'on ne me le tue pas!
cela m'amuse tant de lire tout ca tous les matins dans
le journal!

Dans son allocution a la cour en séance secreéte, le
chancelier a dit que « le devoir & remplir par la cour
n'avait jamais éLé plus triste pour MM. les pairs ni
plus pénible pour lui ». Il avait la voix véritablement
altérée en pronongant ces paroles. Avant la séance, il
élait venu au cabinet de lecture, je lui avais dit bon-
jour et donné la main. Le vieux chancelier était ac-
cablé.

-Le chancelier nous a dit en outre : — Des bruits de
suicide ou d’évasion ont couru. Messieurs les pairs
peuvent étre tranquilles. Aucune précaution ne sera
épargnée pour que l'inculpé, s'il est reconnu coupa-
ble, ne puisse se soustraire d'une fagon quelconque
au chatiment public et légal qu’il aurait encouru et

merité,
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On dit que le procureur général Delangle récite e

déja aux intimes son morceau d'effet, la descriplion
de la chambre apres l'attentat; ici les meubles somp- dans
tueux, les franges d'or, les tentures de soie, ele.; la,
une mare de sang; 1ci, la fenétre ouverte, le jour
levant, les arbres, le jardin a perle de vue, le chant
des oiseaux, les rayons de soleil, ete.; la, le cadavre
de la duchesse assassinée. Contraste. Le Delangle est
d’avance émerveillé de la chose et s'éblouit de lui-
meme.

Le 17, M"* de Luzzy avait diné chez M™® Lemaire, a
la table des sous-maitresses. Elle était péle et parais- ;
sait soulfrante. — Qu’avez-vous? lui dit une de ses
compagnes, M" Julie Riviere. — M" de Luzzy répondit
quelle ne se portait pas bien, qu'elle s’était trouvée
mal dans la journée, rue Saint-Jacques, que cepen-
dant le médecin n’avait pas songé a la saigner.

Le docteur Louis est le médecin de toule la fa-
mille de Praslin. On I'a appelé prés du duc. Le préfet
de police a fait promettre a M. Louis qu'il ne parle-
rait absolument au duc que de sa santé. La précaution
était du reste absolument inutile. C'est a peine si le
due a répondu par des signes de téte aux questions
du médecin. 1l était dans un état de torpeur étrange.
M. Louis a reconnu qu'il avait voulu s'empoisonner
en avalant un narcotique,

Du reste, M. Louis ne le trouvait pas transportable
le 20. Il pensait que, si le chancelier I'avait fait trainer
au Luxembourg nonobslant son avis, c¢'était dans
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I'espérance que le duc mourrait en route. Je ne le
pense pas.

Le peuple est exaspéré contre le duc; la famille
est plus exaspérée encore que le peuple. Si on le
donnait a juger a sa famille, il serait plus sévérement
condamné que par la cour des pairs et plus cruelle-
ment supplicié que par le peuple.

21 aonit.

Jeudi, en sortant de I'Académie avec Cousin et le
comte de Saint-Aulaire, Cousin me disait :

— Yous verrez cette M™ de Luzzy, c¢’est une femme
rare. Ses lettres sont des chefs-d'ceuvre d’esprit et
d’excellent langage. Son interrogatoire est admirable;
encore vous ne le lirez que traduit par Cauchy; si
vous l'aviez entendue, vous seriez émerveillé. On n’a
pas plus de grice, plus de tact, plus de raison. Si
elle veut bien écrire quelque jour pour nous, nous
lui donnerons, pardieu, le prix Montyon. Domina-
trice, du reste, et impérieuse ; ¢'est une femme mé-
chante et charmante.

J’ai dit a Cousin : — Ah! ca, est-ce que vous en
étes amoureux?

Il m’a répondu : — Hée!

— Que pensez-vous de l'affaire? me demanda
M. de Saint-Aulaire.

— Qu'il faut qu'il y ait un motif. Autrement le
duc est fou. La cause est dans la duchesse, ou dans
la maitresse, mais elle est quelque part; sans quoi le
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fait est impossible. Il y a au fond d’un pareil erime ou
une grande raison ou une grande folie.

C'est mon opinion en effet. Quant a la férocité du
due, elle s’explique par sa stupidité. C'était une bhéte;
ajoutez féroce.

Le peuple a déja fait le mot prasliner. Prasliner sa
femme.

Les pairs instructeurs ont visité avant-hier I'hotel
Praslin. La chambre & coucher est encore comme elle

~ ¢tait le matin du crime. Le sang, de rouge, est devenu
noir. Voila la seule différence. Cetie chambre lait hor-
reur, On y voit toute palpitante et comme vivante la
lutte et la résistance de la duchesse. Partout des
mains sanglantes allant d’un mur & lautre, d’une
porte a l'autre, d’'une sonnette a I'autre. La malheu-
reuse femme, comme les béles fauves prises au
pi¢ge, a fait le tour de la chambre en hurlant et en
cherchant une issue sous le coup de couteau de l'as-
sassin.

De la grille de la rue de Vaugirard, on voit a la
prison trois fenétres qui ont des hottes. Ce sont les
seules. Il y a trois mois, elles n’avaient ni barreaux
ni hottes. On a mis les barreaux pour le président
Teste et les holtes pour le duc de Praslin.

Le docteur Louis me disait :

— Le lendemain du crime, a dix heures et demie
du matin, j'étLais appelé el j'arrivais chez M. de Praslin.
Je ne savais rien. Jugez de mon saisissement. Je
trouve le due couché, il était déja gardé a vue. Huit
personnes, qui se relevaient d’heure en heure, ne le
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quittaient pas des yeux. Quatre agents de la police
¢laient assis sur des fauteuils dans un coin. Jai
observé son état qui était horrible; les symptomes
parlaient ; c’était le choléra, ou le poison. On m'accuse
de ne pas avoir dit lout de suile : Il s’est empoisonné.
(’élait le dénoncer, c'élait le perdre. Un empoisonne-
ment est un aveu tacite. « Vous deviez le déclarer »,
m’a dit le chancelier. J'ai répondu : « Monsieur le
chancelier, quand déclarer est dénoncer, un médecin
ne déclare pas. »

— Du resle, ajoutait M. Louis, le duc était trés
doux, il adorait ses enfants, et passait sa vie a en
avoir un sur les genoux et quelquefois en méme
temps un autre sur le dos. La duchesse était belle et
intelligente; elle élait devenue énorme. Le duc a
souffert affreusement, mais avee le plus grand cou-
rage. Pas un mot, pas une plainte an milien des tor-
tures de I'arsenic.

Il parait que M. de Praslin était admirablement
bien fait. Quand on I'a déposé sur la table de l'au-
topsie, les médecins ont €té frappés. L'un d'eux s’est
écrié : Quel beau cadavre! — (’était un magnifique
athléete, me disait le docteur Louis.

Le cercueil dans lequel on I'a inhumé porte une
plaque de plomb sur laquelle est le n- 1054. Un
numéro aprés sa mort, comme les forgats pendant
leur vie; voila toute I'épitaphe du duc de Choiseul-
Praslin.

-M" Deluzy, et nonde Luzzy, est toujours a la Con-
ciergerie. Elle se proméne tous les jours a deux
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heures dans la cour. Elle porte tantdt une robe de .
nankin, tantdt une robe de soie & larges raies. Elle leinfvr:i
sait que beaucoup de regards sont fixés sur elle de
toutes les fenétres. Les gens qui l'ont vue disent
qu'elle prend des poses. Elle fait la distraction de
M. Teste, dont la fenétre donne sur cette cour. Elle
était encore au secrel le 31. ‘
Granier de Cassagnae, qui I'a vue, m’en faisait ce
portrail : — Elle a le front trop bas, le nez trop re-
troussé, les cheveux trop blonds. Cependant, somme
toute, elle est jolie. Elle regarde fixement tous ceux
qui passent, cherchant a observer el peut-ttre aussi a
fasciner.
C'est une de ces femmes auxquelles il manque du
cceur pour avoir de l'esprit. Elle est capable de sot- |
Lises, non par passion, mais par égoisme.

30 aoit.

Séance dans laquelle la cour s’est dessaisie.

A une heure un quart, jentre dans la salle, il n'y
a encore que peu de pairs. M. Villemain, M. Cousin,
M. Thénard, quelques généraux, entre autres le gé-
néral Fabvier, quelques premiers présidents, entre
autres M. Barthe; il y a aussi M. le comte de Bondy,
qui a une ressemblance singuliére, en beaucoup
mieux, avec le duc de Praslin.

Je cause avec le général Fabvier, puis longuement
avec M. Barthe, 'de tout, et de la chambre des pairs

GO 81@ " PRIN E* lIlJHIEPaI*



1847. — LE DUC DE PRASLIN. 233

en particulier. — Il faut la relever, lui rendre le peu-
ple sympathique en la rendant sympathique au peuple.
— Nous parlons du suicide d’Alfred de Montesquiou.
Au vestiaire, c¢'était la conversation de tous; et aussi
cet autre incident friste : le prince d’Eckmuhl a été
arrélé dans la nuit, la nuit passée, comme vagabond
et mis dans une prison de fous, aprés avoirdonné des
coups de couteau a sa maitresse.

A deux heures, le chancelier s’est levé; il avait a
sa droite le duc Decazes et & sa gauche le vicomte de
Pontécoulant, Il a parlé vingt minutes. On introduit le
procureur général.

Il y a une soixantaine de pairs environ. Le duc de
Brancas et le marquis de Portes sont a4 cdté de moi.

M. Delangle a déposé son réquisitoire tendant a
ce que la cour se déclare dessaisie par la mort du
due.

Le pfocureur général sorti, le chancelier dit : —
Quelqu’un demande-t-il la parole?

M. de Boissy se leve. 1l approuve une partie de ce
qu'a dit le chancelier : Le poison a été pris avant que
la cour des pairs ait élé saisie; par conséquent, au-
cune responsabilité pour la cour. L'opinion générale
accuse les pairs chargés de l'instruction d’avoir favo-
risé I'empoisonnement (Réclamations),

ComteE Lanjumvats. — Opinion mal fondée!...

Boissy. — Mais universelle. (Non! non!) Jinsiste
pour qu’il soit établi qu'aucune responsabilité de I'em-
poisonnement ne revient 4 M. le chaneclier, ni aux
pairs instructeurs, ni a la cour.
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- M. e Cuancenier. — Le doule ne peut exister dans
I'esprit de personne, le procés-verbal d'autopsie
éclaircit complétement la question,

M. Cousin se joint au chancelier ct, tout en parta-
geant la sollicitude de M. de Boissy, croit qu’elle n'est
point fondée.

M. de Boissy insiste. Il croit a une aide coupable.
Mais il n'accuse personne dansles officiers de la cour,

M. Barthe se Iéve et céde la parole a M. le due
Decazes, qui raconte une entrevue avec M. de Praslin
le mardi de fa mort a dix heures du matin.

Voici cetle entrevue :

— Vous souflrez beaucoup, mon cher ami? aurait
dit M. Decazes,

— Oui.

— (est votre faute. Pourquoi vous étes-vous em-
poisonné?

Silence.

— Yous avez pris du laudanum?

— Non.

— Alors vous avez pris de I'arsenic?

Le malade léve la téte et dit : Oui.

— Qui vous a procuré cet arsenic?

— Personne.

— Comment cela? Vous I'avez acheté vous-méme
chez un pharmacien?

— Je I'ai apporté de Praslin.

Silence. Le duc Decazes reprend :

— Ce serait le moment pour vous, pour votre nom,
pour votre famille, pour volre mémoire, pour vos
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enfants, de parler. S'empoisonner, c’est avouer. Il ne
tombe pas sous le sens qu'un innocent, au moment ot
ses neuf enfants sont privés de leur mére, songe a les
priver aussi de leur pére. Vous éles donc coupable?

Silence.

— Au moins déplorez-vous volre crime? Je vous
en conjure, dites si vous le déplorez,

L’accusé leéve les yeux et les mains au ciel et dit
avec une expression d’angoisse: — Si je le déplore!

— Alors, avouez! — Est-ce que vous ne voulez pas
voir le chancelier?

L'accusé a fail un effort et a dit : — Je suis prét.

— Eh bien, a repris le due, je vais le prévenir.

— Non, a répondu le malade apres un silence, je
suis trop faible aujourd’hui. Demain. Dites-lui de
venir demain.

Le soir, a quatre heures et demie, il était mort. —

Ceci n’a pu étre mis dans les acles, étant une con-
versation privée, que M. Decazes a répélée parce que
la cour est en quelque sorte en famille.

M. Barthe appelle l'attention sur le fait que l'em-
poisonnement a eu lieu le mercredi 19 et n'a pas éLé
renouvelé,

M. de Boissy voudrait une punition pour ceux qui
ont mal surveillé le duc. 11 s’est empoisonné le mer-
credi 4 10 heures du soir.

M. le chancelier dit que M. de Boissy se trompe :
c¢’est 4 quatre heures aprés midi. Ce sont, du reste,
des faits qui arrivent fréquemment dans la justice
ordinaire et dans les prisons les mieux gardées.
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On vote l'arrét qui dessaisit la cour par mains
levées, a I'unanimité,

Le duc de Massa, aprés le vote, demande qu'on
mette son épouse dans l'arrét. 1l y a une duchesse de
Praslin mére. On fait droit & 'observation.

On fait rentrer le procureur général et on lui lit
I'arrét. La séance est levée a trois heures moins cing
minutes.

Beaucoup de pairs restent a causer dans la salle,
M. Cousin dit & M. de Boissy : Vous avez eu raison de
questionner. C'était excellent.

M. Decazes ajoute a ce qu'il a dit ce détail : Quand
on a transporté le duc au Luxembourg, il était vétu
d’un pantalon et d’une robe de chambre. Pendant le
trajet, il n’a pas vomi. Il s’est plaint seulement d’une
soif insupportable. En arrivant, & cinq heures du ma-
tin, on I'a déshabillé et couché sur-le-champ. On ne
lui a remis la robe de chambre et le pantalon que le
lendemain, quand on I'a transporté dans la piéce voi-
sine, pour l'interrogatoire de M. le chancelier. Aprés
cet interrogatoire, on lui a 6té de nouveau cette robe
et ce pantalon et on I'a recouché. Il ne s’est pas relevé
apres. Il est donc impossible que, méme eit-il eu
quelque poison dans ses poches, il ait pu s’en servir.
Il est vrai qu’on ne I'a pas fouillé ; mais cela était bien
inutile. On ne perdait pas de vue ses mouvements.
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LES PLAISIRS DE SPA

18 septembre.

Voicei quels sont, en cet an 1847, les plaisirs des
baigneurs riches, nobles, élégants, intelligents, spiri-
tuels, généreux et distingués de Spa :

1° Emplir un baquet d’eau, y jeter une piéce de
vingt sous, appeler un enfant pauvre, et lui dire : Je
le donne celte pi¢ce si tu la prends avec les dents.
L'enfant plonge sa téte dans I'eau, y étouffe, y étran-
gle, sort tout mouillé et tout grelottant avec la piéce
d’argent dans sa bouche, et I'on rit. C’est charmant.

2° Prendre un pore, lui graisser la queue, et parier
a qui la tiendra le plus longtemps dans ses mains, le
pore tirant de son coté, le gentilhomme du sien. Dix
louis, vingt louis, cent louis.

On passe des journées a ces choses.

Cependant la vieille Europe s’écroule, les jacqueries
germent entre les fentes et les lézardes du vieil ordre
social ; demain est sombre, et les riches sont en ques-
tion dans ce siécle comme les nobles au siécle dernier.
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BERANGER

% novembre.

Aujourd’hui s'est faite I'installation de I'Ecole nor-
male, rue d'Ulm. M. Dubois m’avait prié d’y assister.
Comme j'en sortais, je vois venir a moi, dans le cou-
loir qui méne a l'escalier, un homme que je ne re-
connais pas d'abord. Face rouge, ronde; ceil fixe et
vif; longs cheveux grisonnants; soixante ans passés;
bouche bonne et souriante; vieille redingote bien mal
conservée; grand chapeau de quaker a bords larges;
a I'embonpoint prés, quelque ressemblance avec mon
frére Abel.

(C’élait Béranger.

— Eh bonjour, Hugo!

— Eh bonjour, Béranger !

Il me prend le bras. Nous allons.

— Je vais vous conduire un bout de chemin, me
dit-il; avez-vous une voilure?

— Mes jambes!

-— Eh bien, moi de méme.

Nous prenons, par I'Estrapade, la rue Saint-Jacques.

Deux hommes vétus de noir nous accostent.

— Diable! me dit Béranger, voila deux cuistres!
— l'un proviseur, I'autre membre de I'académie des
sciences. Les connaissez-vous?
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— Non.

— Heureux homme! Hugo, vous avez toujours été
heureux!

Les deux « cuistres» nous quittent aprés des bon-
jours. Nous prenons par la rue Saint-Hyacinthe.

Béranger reprend :

— Vous avez donc été forcé, le mois passé, de
faire 'éloge d’'un grand homme du quart d’heure, mort
entre son confesseur, sa maitresse el son cocu?

— Ah ca! dis-je, vous mériteriez de ne pas étre
puritain. Ne parlez pas ainsi de Frédéric Soulié, cqui
¢tait un talent sérieux et un coeur sans fiel.

— Au fait, répond Béranger, je disais une bdétise
pour faire de 'esprit. Je ne suis pas puritain. Je hais
cette engeance. Qui dit puritain dit méchant.

— Et surtout sot. La vraie vertu, la vraie mo-
rale et la vraie grandeur sont intelligentes et indul-
gentes.

Cependant nous passons la place Saint-Michel et
nous entrons, toujours bras dessus bras dessous,
rue Monsieur-le-Prince.

— Vous avez bien fait, me dit Béranger, de vous en
tenir a la popularité qu'on domine. Moi j'ai beaucoup
de peine a me soustraire a la popularité qui vous
monte dessus. Quel esclave qu'un homme qui a le
malheur d'étre populaire de celte popularité-la! Tenez,
leurs banquets réformistes, cela m’assomme; et j'ai
toutes les peines du monde a n'y pas aller! Je donne
des excuses : je suis vieux, J'ai un mauvais eslomac,
je ne dine plus, je ne me déplace pas, ete. Bah! —
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: > chercher
Vous vous devez! il faut qu'un homme comme vous étais pas

donne ce gage! Et ceut autres et catera. — Je suis
outré, quoi! Et cependant il faut faire bonne mine et
sourire. Ah ¢a! mais c'est tout simplement le métier
d'ancien bouffon de cour! Amuseur de prince, amu-
seur de peuple, méme chose. Quelle différence y
a-t-il entre le poéle suivant la cour et le poéte suivant
la foule? Marot au seizieme siécle, Béranger au dix-
neuviéme, mais, mon cher, ce serait le méme homme!
Je n'y consens pas, je m’y préte le moins que je
peux. lls se trompent sur mon compte; je suis homme
d'opinion, et non homme de parti. Oh! je la hais, leur
popularité ! J'ai bien peur que notre pauvre Lamar-
tine ne donne dans cette popularité-la. Je le plains.
Il verra ce que c¢'est. Hugo, j'ai du bon sens, je vous
le dis, tenez-vouszen a la popularité que vous avez;
c’est la vraie, c’est la bonne. Tenez, je me cite encore.
En 1829, quand j’étais a la Force pour mes chansons,
comme j'étais populaire, il n'étail pas de bonnetier ou
de gargotier ou de lecteur du Constitutionnel qui ne
s¢ crat le droit de venir me consoler dans mon cachot.
— Allons voir Béranger! — Tiens! sij allais voir Béran-
ger! — On venait. Et moi qui étais en train de révas-
ser a4 nos bétises de poétes ou de chercher un refrain
ou une rime entre les barreaux de ma fenétre, au lieu
de trouver ma rime, il me fallait recevoir mon bonne-
tier ! Pauvre diable populaire, je n’étais pas libre dans
ma prison! Oh! si ¢’était & recommencer! Comme ils
m’ont ennuyé |

Tout en devisant, nous avions pris la rue Mazarine,
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¢t nous élions  la porte de I'lnstitut, o jallais. G'é-
tait jour d’académie.
— Entrez-vous? lui ai-je dit.

— Oh non, par exemple ! a, c'est pour vous !
Et il s’est enfui.

30 décembre.

On a voulu me faire directeur de I'’Académie, j'ai
refusé. On a nommé Scribe, J'ai dit : — Tant que
I'’Académie tiendra un de ses membres en pénitence
(M. de Vigny), je tiendrai compagnie & ce membre,

On ne veut nommer M. de Vigny ni directeur, ni
chancelier, a cause de son démalé avec M. Molé.

16
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31 décombre.

Cette sombre année qui a commencé par un ven-
dredi, finit par un vendredi.

A mon réveil, )'ai appris la mort de Madame Adé-
laide.

A trois heures, la chambre des pairs est allée chez
le roi apporter ses condoléances. Nous étions fort
nombreux. Le chancelier y élait en simarre avec I’an-
tique tricorne des chanceliers, orné d'un énorme gland
d'or. Il y avait Lagrenée, Mornay, Villemain, Barante,
les généraux Sébastiani, Lagrange, ete., et le duc de
Broglie et M. de Mackau, nommé d’avant-hier amiral
de France.

Le roi a recu la chambre des pairs dans la salle
du trone; il était tout en noir, sans décorations, et
pleurait. M. le duc de Nemours, M. de Joinville et
M. de Montpensier étaient en noir, sans plaque ni cor-
don, comme le roi; la reine, M™ la duchesse d'Orléans,
M= de Joinville et de Montpensier en grand deuil.

Le roi s’est approché de moi et m'a dit : — Je
remercie M. Victor Hugo; 1l vient toujours & moi
dans les occasions iristes. — Et les larmes lui ont
eoupé la parole.

C’est un coup pour le roi que cetle perte. Sa sceur
était pour lui un ami. C'était une femme intelligente et
de bon conseil, qui abondait dans le sens du roi, sans
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jamais verser. Madame Adélaide avait quelque chose de
viril et de cordial, avee beaucoup de finesse. Elle avait
de la conversation; je me rappelle un soir ou elle me
parla longuement, et juste, du Rancé de M. de Chateau-
briand, qui venait de paraitre. Ma chére petite Didine
était un jour allée la voir avec sa meére; Madame Adé-
laide lui donna une poupée. Ma fille, qui avaitalors sept
ans, revint enthousiasmée. Quelques jours apres, elle
entendait dans le salon de grandes discussions sur les
philippistes et les carlistes. Tout en jouant avec sa
poupée, elle dit & demi-voix :

— Moi, je suis adélaidisle.

Cela fait que j'ai été adélaidisle aussi. La mort de
cetle brave vieille princesse m’a fail une vive peine.

Elle est morte en trois jours, d'une fluxion de poi-
trine qui est venue compliquer une grippe. Elle était
mardi 4 la séance royale. Qui lui edt dit qu'elle ne
verrait pas 18487

Presque tous les malins, le roi avail une longue cau-
serie, la plupart du temps politique, avec Madame Adé-
laide. 1l la consultait sur tout, et ne faisait rien de trés
grave contre son avis, Il regarde la reine comme son
« ange gardien »; on pourrait dire que Madame Adé-
laide était son « esprit gardien ». Quel vide pour un
vieillard ! Vide dans le eccur, dans la maison, dans les
habitudes. Je soulfrais de le voir pleurer. On sentait
que c’élaient la de vrais sanglots venant du fond méme
de 'homme.

Sa sceur ne I'avait jamais quitté. Elle avail partagé
son cxil, elle partageait un peu son trdone; elle vivait
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dévoucée a son frére, absorbée en lui, avant pour
égoisme le moi de Louis-Philippe.

Elle a fait M. de Joinville son héritier, Odilon Barrot
el Dupin ses exécuteurs testamentaires.

Lles pairs sont sortis des Tuileries consternés de
Loute cette douleur, et inquiels du choe qu’en recevra
ie roi.

Ce soir, relache a tous les théatres.

Ainsi a fini 'année 1847.

nal Iro
\d I
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Ce fut M. Crémieux qui dit au roi Louis-Philippe
ces tristes paroles : Sire, 1l faut partir.

Le roi déja avait abdiqué. Cette signature fatale
était donnée. Il regarda M. Crémieux fixement.

On entendait au dehors la vive fusillade de la place
du Palais-Royal, ¢'était le moment ol les gardes mu-
nicipaux du Chateau-d’eau luttaient contre les deux
barricades de la rue de Valois et de la rue Saint-
Honoré.

Par moment d’'immenses clameurs montaient et
couvraient la mousqueterie. Il était évident que le
peuple arrivait. Du Palais-Royal aux Tuileries, ¢’est a
peine une enjambée pour ce géant qu'on appelle
I'émeute.

M. Crémieux étendit la main vers ce bruil sinistre
qui venait du dehors et répéla :

— Sire, il faut partir.
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ntpensier
Le roi, sans répondre une parole, el sans quitter

M. Crémieux de son regard fixe, 0la son chapeau de
général qu'il tendit & quelqu’un au hasard prés de lui,
puis il 6ta son uniforme & grosses épaulelles d’argent,
et dit, sans se lever du large fauteuil o il était comme
affaissé depuis plusieurs heures :

— Un chapeau rond ! une redingole!

On lui apporta une redingote et un chapeau rond.
Au bout d'un instant il n'y avait plus qu'un vieux
bourgeois.

Puis il cria d'une voix qui commandait a la héte :

— Mes clefs! mes clefs!

Les clefs se firent attendre.

Cependant le bruit croissait, la fusillade semblait
s'approcher, la rumeur terrible grandissait.

Le roi répétait : Mes clefs! mes clefs!

Enfin on trouva les clefs et on les lui apporta. Il en
ferma un portefeuille qu’'il prit dans ses bras, et un
plus gros portefeuille dont un valet de pied se chargea.
Il avail une sorte d’agitation fébrile. Tout se hatait
autour de lui. On entendait les princes et les valels
dire : Yite! vite! La reine seule élait lente et fiére.

On se mit en marche. On traversa les Tuileries. Le
roi donnait le bras a la reine ou, pour mieux dire, la
reine donnait le bras aw roi. La duchesse de Montpen-
sier s'appuyait sur M. Jules de Lasteyrie, le duc de
Montpensier sur M. Crémieux. *

Le duc de Montpensier dit & M. Crémieux :

— Restez avec nous, monsiear Crémieux, ne nous
quittez pas. Votre nom peut nous étre utile.

Hiattizad by GO 81‘3 PRINC E* lIlJHIEPw ITY



1848. — FUITE DE LOUIS-PHILIPPE, 247

On arriva ainsi a la place de la Révolution. La, le
roi palil.

Il chercha des yeux les quatre voitures qu’il avait
fait demander & ses écuries. Elles n'y étaient pas.

Au sortir des écuries, le cocher de la premiere
voiture avait été tué d'un coup de fusil. Et au moment
ou le roi les cherchait sur la place Louis XV, le peuple
les bralait sur la place du Palais-Royal.

Il y avait au pied de I'obélisque un petit fiacre & un
cheval, arrété.

Le roi y marcha rapidement, suivi de la reine.

Dans ce fiacre il y avait quatre femmes portant’ sur
leurs genoux quatre enfants.

Les quatre femmes étaient mesdames de Nemours
et de Joinville, et deux personnes de la cour. Les
qualre enfants étaient les petits-fils du roi.

Le roi ouvrit vivement la portiére et dit aux quatre
femmes : — Descendez! Toutes! toutes !

Il ne pronon¢a que ces trois mots.

Les coups de fusil devenaient de plus en plus
terribles. On entendait le flot du peuple qui entrait aux
Tuileries.

En un clin d'@il les quatre femmes furent sur le
pavé, — le méme pavé ou avait été dressé I'échafaud
de Louis XVI.

Le roi monta, ou pour mieux dire, se plongea
dans le fiacre vide; la reine I'y suivit. Madame de
Nemours monta sur la banquetie de devant. Le roi
avait toujours son portefeville sous le bras. On fit
entrer 'autre grand, qui était vert, dans la voiture
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3, bien
avec quelque peine. M. Crémieux I'y fit tomber d'un
coup de poing.

-— Pars! cria le roi.

Le fiacre partit. On prit I'avenue de Neuilly.

Thuret, le valet de chambre du roi, monta der-
riére. Mais il ne put se tenir surla barre qui tenaitlieu
de strapontin. Il essaya alors de monter sur le cheval,
puis finit par courir a pied. La voiture le dépassa.

Thuret courut jusqu'a Saint-Cloud, pensant y re- |
trouver le roi. La, il apprit que le roi élait reparli
pour Trianon.

"En ce moment, madame la princesse Clémentine et
son mari, le duc de Saxe-Cobourg, arrivaient par le
chemin de fer.

— Vite, madame, dit Thuret, reprenons le chemin
de fer et partons pour Trianon. Le roi est la.

Ce fut ainsi que Thuret parvint & rejoindre le roi.

Cependant, a Versailles, le roi s'était procuré une
berline et une espéce de voiture omnibus. 11 prit la
berline avec la reine. Sa suite prit 'omnibus. On mit a
tout cela des chevaux de poste et I'on partit pour Dreux.

Chemin faisant, le roi 0ta son faux toupet et se
coilfa d'un bonnet de soie noire jusqu'aux yeux. Sa
barbe n’était pas faite de la veille. Il n'avait pas dormi.

Il élait méconnaissable. Il se tourna vers la reine, qui |
lui dit : — Vous avez cent ans.

En arrivant & Dreux, il y a deux routes, 'une a
droite, qui est la meilleure, bien pavée et qu’on prend
toujours, l'autre 4 gauche, pleine de fondrieres et
plus longue.
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Le roi dit : — Postillon, prenez a4 gauche.

Il fit bien, il était hai & Dreux. Une partie de la po-
pulation I'attendait sur la route de droite avec des in-
tentions hosliles. De celte fagon il échappa au danger.

Le sous-préfet de Dreux, prévenu, le rejoignit et
lui remit douze mille francs, six mille francs en billets,
six mille en sacs d’argent.

La berline quitta I'omnibus, qui devint ce qu’il put,
et se dirigea vers Evreux. Le roi connaissait 1a, a une
lieue avant d’arriver 4 la ville, une maison de cam-
pagne appartenant & quelqu’'un de dévoué, M. de ...,

Il était nuit noire quand on arriva & cette mai-
son. La voiture s’arréta.

Thuret descendit, sonna a la porte, sonna long-
temps. Enfin quelqu’un parut.

Thuret demanda : — M. de ...?

M. de... était absent. C'était 'hiver; M. de ... éLtail
a la wville.

Son fermier, appelé Renard, qui était venu ouvrir,
expliqua cela a Thuret.

— C’est égal, dit Thuret, j’ai la un vieux monsieur
el une vieille dame, de ses amis, qui sont fatigués. Ou-
vrez-nous toujours la maison.

— Je n’ai pas les clefs, dit Renard.

Le roi était épuisé de fatigue, de souffrance el de
faim. Renard regarda ce vieillard et fut ému.

— Monsieur et madame, reprit-il, entrez toujours.
Je ne puis pas vous faire ouvrir le chateau, mais je
vous ouvre la ferme. Entrez. Pendant ce temps-la, je
vais envoyer chercher mon maitre i Evreux.
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Le roi et la reine descendirent. Renard les intro-
duisit dans la salle basse de la ferme. Il y avait un
grand feu. Le roi était transi.
— Jai bien froid, dit-il; puis il reprit : J'ai bien
faim.
Renard dit :
— Monsieur, aimez-vous la soupe a l'oignon ?
— Beaucoup, dit le roi.
On fit une soupe a l'oignon, on apporta les restes
du déjeuner de la ferme, je ne sais quel ragott froid,
une omelette.
Le roi el la reine se mirent a table, et tout le
monde avec eux, Renard le fermier, ses garcons de
charrue, et Thuret, le valet de chambre.
Le roi dévora tout ce qu'on lui servit. La reine ne
mangea pas.
Au milieu du repas, la porte s’ouvre. C'étail
M. de ...; il arrivait en hite d’Evreux.
Il apercut Louis-Philippe et s'écria : — Le roi!
— Silence ! dit le roi.
Mais il était trop tard.
M. de ... rassura le roi. Renard était un brave
homme. On pouvait se fier a lui. Toute la ferme était
pleine de gens stirs.
— Eh bien! dit le roi, il faut que je reparte tout de
suite. Comment faire?
— Ou voulez-vous aller ? demanda Renard. '
— Quel est le port le plus proche?
— Honfleur.
— Eh bien! je vais a4 Honfleur.
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— Soit, dit Renard.

— Combien y a-t-il d’iei 1a?

— Vingt-deux lieues.

Le roi effrayé s’écria :

— Vingt-deux lieues!

— Vous serez demain matin & Honfleur, dit Renard.

Renard avait un tape-cul dont il se servait pour
courir les marchés. Il était éleveur et marchand de
chevaux. Il attela a son tape-cul deux forts chevaux.

Le roi se mit dans un coin, Thuret dans l'autre;
Renard, comme cocher, au milieu; on mit en travers
sur le tablier un grand sac d’avoine, el I'on partit.

Il était sept heures du soir.

La reine ne parlit que deux heures aprés dans la
berline avec des chevaux de poste.

Le roi avait mis les billets de banque dans sa po-
che. Quant aux sacs d’argent, ils génaient.

— J’at vu plus d'une fois le moment ou le rok
allait m’ordonner de les jeter sur la route, me disait
plus tard Thuret en me contant ces détails.

On traversa Evreux, non sans peine. A la sortie,.
prés I'église Saint-Taurin, il y avait un rassemblement
qui arréta la voiture.

Un homme prit le cheval par la bride et dit : —

C’est qu’on dit que le roi se sauve par ici.
Un autre mit une lanterne sous les yeux du roi.
Enfin une espéce d'officier de garde nationale,
qui depuis quelques instants semblait toucher aux
harnais des chevaux dans une intention suspecte,.
s'écria :

3cria :
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— Tiens! c’'est le pére Renard! Je le connais, ci- e
toyens!

Il ajouta a voix basse en se tournant vers Thuret :
— Je reconnais votre compagnon du coin. Partez vite.

Thuret m'a dit depuis :

— Il m’a parlé & temps, cet homme-la, car je croyais

qu’il venait de couper les Lrails d'un cheval, et j'allais
lui donner un coup de couteau. J'avais déja mon cou-
teau tout ouvert sous la main.

Renard fouelta et 'on quitta Evreux.

On courut toule la nuit. De temps en temps on
s'arrétail aux auberges du bord de la route, et Renard
faisait manger I'avoine a ses chevaux.

11 disait a Thuret : — Descendez. Ayez l'air & votre
aise. Tutoyez-moi. — Il tutoyait aussi un peu le roi.

Le roi abaissait son bonnet de soie noire jusqu'a
son nez el gardait un silence profond.

A sept heures du matin on était a Honlleur. Les
chevaux avaient fait vingt-deux lienes sans s’arréter,
en douze heures. 1ls élaient harassés.

— Il est temps, dit le roi.

De Honfleur le roi gagna Trouville. Il espérait se
cacher dans une maison autrefois louée par M. Du-
chatel quand il venait prendre les bains de mer aux
vacances. Mais la maison élail fermée. lls se réfugic-
rent chez un pécheur.

Le général de Rumigny survint dans la matinée ct
faillit tout perdre. Un officier le reconnut sur la porte.

Enfin le roi parvint & s’embarquer. Le Gouvernc-
ment provisoire s’y prétait beaucoup.
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Cependant, au dernier moment, un commissaire de
police voulut faire du zéle. Il se présenta surle biti-
ment ol était le roi en vue de Honfleur et le visita du
pont a la cale.

Dans l'entrepont, il regarda beaucoup ce vieux
monsieur et celte vieille dame qui élaient la assis dans
un coin el ayant I'air de veiller sur leurs sacs de nuil.

Cependant il ne s’en allait pas.

Tout & coup le eapilaine Lira sa montre et dit :

— Monsieur le commissaire de police, restez-vous
ou partez-vous?

— Pourquoi cette question ? dit le commissaire.

— ('est que, si vous n’étes pas a terre en France
dans un quart d’heure, demain matin vous serez en
Angleterre.

— Yous partez?

— Tout de suite.

Le commissaire prit le parti de déguerpir, fort mdé-
content et ayant vainement flairé une proie.

Le batiment partit.

En vue du Havre il faillit sombrer. Il se heurta —
le temps était mauvais et la nuit noire, — dans un
gros navire qui lui enleva une partie de sa mature et
de son bordage. On répara les avaries comme on put,
et le lendemain malin le roi et la reine étaient en

Angleterre.
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LE QUINZE MAI

L’'invasion du 15 mai ful un étrange spectacle.
Qu'on se figure la halle mélée au sénat. Des flots
d’hommes déguenillés descendant ou plutét ruisselant
le long des piliers des tribunes basses et méme des
tribunes hautes jusque dans la salle, des milliers de
drapeaux agilés de Loutes parts, les femmes effrayées
et levant les mains, les émeutiers juchés sur les
pupitres des journalistes, les couloirs encombrés, par-
tout des tétes, des épaules, des faces hurlantes, des
bras tendus, des poings fermés, personne ne parlant,
tout le monde criant, les représentants immobiles;
cela dura trois heures.

Le bureau du président, 'estrade du secrétaire, la
tribune avaient disparu et n’étaient plus qu'un mon-
ceau d'hommes. Des hommes élaient assis sur le
dossier du président, & cheval sur les griffons de
cuivre de son fauteuil, debout sur la lable des secré-
taires, debout sur les consoles des sténographes,
debout sur les rampes du double escalier, debout sur
le velours de la ftribune; la plupart pieds nus; en
revanche les tétes couverles.
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L’un d’eux prit et mit dans sa poche une des deux
petites horloges qui sont des deux cdlés de la tribune
pour l'usage des rédacteurs du Moniteur.

Brouhaha effrayant. La poussiére comme de la
fumée, le vacarme comme le tonnerre: il fallait une
demi-heure pour faire entendre une demi-phrase.

Blanqui pile et froid, au milieu de tout cela.

Aussi ce qu'on voulait dire on I'écrivait, et on
hissait a4 chaque instant, au-dessus des tétes, des écri-
teaux au bout d'une pique.

Les ¢émeuliers des tribunes frappaient de la hampe
de leurs drapeaux sur les chapeaux des femmes; la
curiosité luttant avee I'effroi, les femmes tinrent bon
pendant trois quarts d’heure, mais elles finirent
par s'enfuir et elles disparurent toutes. Une seule
resta quelque temps, jolie, parée, avec un chapeau
rose, épouvantée et préte a se jeter dans la salle pour
échapper a la foule qui I'étouffait.

Un représentant, M. Duchaffaut, fut pris-ala gorge
et menacé d'un poignard. Plusieurs autres furent
maltraités.

Un chef des émeutiers, qui n’était pas du peuple,
homme a face sinistre, avec des yeux injectés de sang
et un nez qui ressemblait 4 un bec d’oiseau de proie,
criait : Demain nous dresserons dans Paris autant de
guillolines que nous y avons dressé ’arbres de la
liberté.
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\ltaroche.

ASSEMBLEE NATIONALE

20 juin.

Je suis allé aujourd’hui pour la premiére fois a
I’Assemblée nalionale.

La salle est d'une laideur rare. Des poutres au lieu
de colonnes, des cloisons au lieu de murailles, de la
détrempe au lieu de marbre, quelque chose comme
la salle de spectacle de Carpentras élevée a des pro-
portions gigantesques. La tribune, qui porte la date
des journées de Février, ressemble a I'estrade des
musiciens du calé des Aveugles; les représentants
sonl assis sur une planche couverte d’une serge verte,
et écrivent sur une planche nue. Au milieu de tout
cela, I'ancien bureau d’acajou de la chambre des pairs
avee ses quatre cariatides en cuivre doré et ses ba-
lances inscrites dans des couronnes.

Je retrouve la plusieurs huissiers de la chambre
des pairs. L'un d’eux me regarde longtemps d’un air
mélancolique.

Les trois premiers représentants qui m’ont fait
accueil et auxquels j'ai serré la main sont MM. Boulay
de la Meurthe, Edgar Quinet et Altaroche.

Je suis allé m’asseoir a la place de Dupont de
I’Eure, qui est malade en ce moment.
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Juillet,

Lamennais, figure de fouine, avec I'eeil de l'aigle,
cravate de couleur en coton mal nouée, redingote
brune cirée, vaste pantalon de nankin trop court, bas
bleus, gros souliers. La décoration de représentant a
la boatonniére. Voix si faible qu'on vient se grouper
au pied de la tribune pour I'entendre et qu'on l'en-
tend & peine.

Aprés les journées de juin, Blaise, le neveu de
Lamennais, s’en va voir son oncle pour lui dire : Je
me porte bien. Blaise était un officier de la garde na-
tionale. Du plus loin que Lamennais 'apercoit, il lui
crie, sans méme donner & Blaise le temps d’ouvrir la
bouche : — Va-t'en! tu me fais horreur, toi qui viens
de tirer sur des pauvres!

Le mot est beau.

Lamennais touche a la troisiéme place du troi-
sieme banc de la montagne, seconde travée a gauche
du président, 4 coté de Jean Reynaud. Il a son cha-
peau devant lui et, comme il est petit, son chapeau
le cache. Il passe son lemps & se rogner les ongles
avec un canif.

Il a longtemps demeuaré quartier Beaujon, tout a
coté de Théophile Gautier. Delaage allait de I'un
chez I'autre. Gautier lui disait en parlant de Lamen-
nais : Va-t'en voir ton vieux dans ses nuages.

11
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31 juillet.

Proudhon est fils d'un tonnelier de Besancon. Il
est né en 1805. Dans les derniers temps, il demeurait
rue Dauphine et y faisail son journal, le Représentant
du Peuple. Ceux qui avaient affaire au rédacteur mon-
taient 14 a une espéce de chissis et y trouvaient Prou-
dhon rédigeant, én blouse et en sabots.

L’Assemblée a entendu aujourd’hui les développe-
ments de la proposition Proudhon, présentés par 1'au-
teur,

On vit paraitre & la tribune un homme d'environ
quarante-cinq ans, blond, avec peu de cheveux et
beaucoup de favoris. Il était vétu d’un gilet noir et
d’une redingole noire. Il ne parla pas, il lut. 11 tenait
ses deux mains crispées sur le velours rouge de la
tribune, son manuscrit entre elles. Il avait un son de
voix vulgaire, une prononcialion commune et enrouée
et des besicles.

Le début fut écouté avee anxiété, puis I'’Assemblée
éclata en rires el en murmures, enfin chacun se mit a
causer. La salle se vida et I'orateur termina au milieu
de l'inattention le discours commencé au milieu d'une
sorte de terreur. Proudhon n’était ni sans talent, ni
sans puissance. Cependant il plia visiblement sous'in-
succes et n'eut rien de I’effronterie sublime des grands
novateurs.
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Lamennais a écouté la fin du discours de Proudhon.
son mouchoir rouge sur les yeux, comme s'il pleurait.

SEANCE DU 3 AoUT

Lecture du rapport de la commission d’enquéte
sur les journées de mai.

Caussididre, d’abord absent, arrive & deux heures
et demie et se place & son banc au haut de la mon-
tagne. Gilet blanc. Redingote noire.

Louis Blane est assis au sommet de la montagne a
¢Oté de Ferdinand Gambon et passe sa main dans ses
cheveux.

Pierre Leroux est au troisidme bane, au-dessous
de Louis Blane, & coté de Lamennais. Pierre Leroux et
Lamennais ont des lorgnons. Leroux proméne le sien
sur les tribunes publiques, Lamennais baisse la téte
et semble lire. De temps en temps, il épluche ses on-
gles et plonge son pouce dans sa tabatiére,

Cavaignac arrive aprés le commencement et s’as-
sied, les bras croisés, prés de M. Marie, au banc des
ministres. Lamartine est 4 sa place ordinaire, &4 I'ex-
trémité du banc inférieur de la seconde travée de
gauche, séparé de Garnier-Pageés par Pagnerre. La-
martine croise les bras comme Cavaignac; il est pile
et calme, ce qui contraste avec Ledru-Rollin, qui est
au-dessus de lui, rouge et agité. Ledru-Rollin est un
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gros homme a belles dents, I'idéal d’Anne d’Autriche.
Il a de grosses mains blanches dont il caresse son col-
lier de barbe. Proudhon est assis a c6té de Lagrange,
o la derniére travée triangulaire de gauche, au fond
de la salle. Les femmes de la tribune diplomatique, au-
dessus de sa téte, le regardent avec une sorte d’hor-
reur et disent tout haut : C'est un monstre! Proudhon
a les jambes croisées, pantalon gris et redingote
brune, et est a demi couché sur son bane, de fagon
que sa téte n’atleint pas le haut du dossier. Lagrange,
a cOlé de lui, se tient droit dans son habit noir bou-
tonné. On remarque sa figure anguleuse, honnéle et
égarée. 1l a un col rabattu et des manches blanches.

Caussidiére s’est souvent agité pendant la lecture
da rapport. Louis Blanc a demandé la parole d'un ton
indigné. Caussidiere a crié : C'est ignoble! Au mot
stupides bourgeois que le rapport lui attribue, il a dit :

" Calomnie ! Pendant la seconde partie du rapport, Le-

dru-Rollin a pris une plume et a écrit des notes. La
lecture de la premiére partie a duré une heure.

Le rapporteur Bauchart, avocat a Saint-Quentin, a
une voix et un geste de procureur général.

Pendant la lecture du rapport, il m'a été impos-
sible de me pas croire entendre Franck-Carré a la
cour des pairs.

Odilon Barrot monte par 'escalier de la montagne
et sort de la salle. Les tribunes remarquent son habit
verl russe et sa couronne de cheveux blancs qui res-
semble a la coiffure des évéques.
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25 aott.

SEANCE DE NUIT

Louis Blane et Caussidiére ont-ils participé aux
événements du 15 Mai et du 24 Juin? Telle est la
grave question que I'Assemblée, constituée en (ri-
bunal, va juger dans cette séance de nuit.

Les tribunes regorgent de foule. Tous les repré-
sentants sont & leur banc. Les huit lampes et les sept
lustres de I'’Assemblée sont allumés. On parle d’une
émeute qui s’avance, dit-on, sur les boulevards. Ces
jours-ci il y a eu des rassemblements dans le jardin
du Palais-Royal. — Que n’a-t-on fait fermer les grilles!
s'écrie M. de Champvans. On dit que les troupes sont
sur les dents. La tribune a un aspect sombre. Huit
heures sonnent avec le bruit lugubre d’un tocsin. La
salle est & peine éclairée. On distingue sous le pre-
mier lustre la téte vénérable et accablée d’Arago, et,
prés de lui, le profil doux, calme et sévére de Lamar-
tine.

Comme je traversais le parquet, Lamartine m’a
appelé. Il était assis, causant avec Vivien debout. Il
m'a dit : — Que me conseillez-vous? Faut-il que je
parle ou que je me laise?

Je lui ai dit : — Ne parlez pas. Gardez le silence.
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Vous étes peu en cause. Tout cela s’agite en bas. Res-
tez en haut. S

Il a repris : — C’est bien mon avis. o

— (’est aussi le mien, a dit Vivien.

— Ainsi, a reparti Lamartine, je ne dirai rien.

Il a repris, aprés un silence :

— A moins que la discussion ne vienne a moi et
ne m'égratigne.

J’ai répondu : — Pas méme dans ce cas-la, eroyez-
moi. Ayons des cris de douleur pour les plaies de la
France et non pour nos égratignures.

— Merci, a dit Lamarline. Yous avez raison.

Et je suis retourné & mon bane.

Cavaignac est & sa place, le premier sur le banc
des ministres de gauche, séparé de Goudchaux et de
Marie par son chapeau posé sur le banc des ministres.
Caussidiere et Ledru-Rollin ne sont pas encore ar-
rivés.

Louis Blane prend la parole.

Pendant une interruption causée parce que Louis
Blanc s’est mis en paralléle avec Lamartine, Caussi-
diére arrive, monte au bureau du président, et cause
avec Marrast. Puis il va a sa place.

On apercoit un homme en manches de chemise,
un curieux, qui s’est juché sur le plafond méme de
I’Assemblée, prés du trou du lustre, et qui écoute et
regarde de la.

L’abbé Fayet, évéque d'Orléans, et le général La-
morici¢re, ministre de la guerre, viennent s’asseoir au
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bane des ministres, a coté de MM. Goudchaux et Ma-
rie. VYers la fin du discours de Louis Blane, le colonel
de Ludre, qui est venu s'asseoir a coté de moi, et
mon autre voisin, M. Archambaut, s’endorment pro-
fondément au milieu de I'agitation de 1I’Assemblée.

Louis Blanc a parlé une heure quarante minutes.
Il a terminé éloquemment et par une protestation qui
venait du eceur.

A dix heures, le préfet de police Ducoux est arrivé
el est venu s’asseoir a cOté de Cavaignac.

Il était prés de minuit quand Caussidiére a paru a
la tribune, avec une énorme liasse de papiers qu'il a
annoncé l'intention de lire. Rumeur d’effroi dans I'as-
semblée. En réalité, le manuscrit avait beaucoup de
feuilles, mais l'écriture était si grosse que chaque
feuille tenait peu de mots; ceci parce que Caussidiére
lit avec quelque difficulté et qu’il lui faut de grosses
lettres comme a un enfant. Caussidiére avait une re-
dingote noire & un seul rang de boutons, boutonnée
jusqu’a la cravate. Il y avait un singulier contraste
entre sa figure de tartare, ses larges épaules, sa sta-
ture colossale, et son accent timide et son attitude
embarrassée. Il y a du géant et de I'enfant dans cetl
homme. — Cependant, je le crois fort mélé aux choses
de mai. Quant a juin, nulle preuve.

11 a donné, entre autres picces, lecture d'une lettre
de Ledru-Rollin, & lui adressée le 23 avril; lui préfet,
Ledru-Rollin ministre. Cette lettre lui donmnait avis
d’'un complot pour 'égorger et sc terminait par ceci :
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« Bonne nuit comme a l'ordinaire, en ne dormant donc dit?

pas. »

Dans un autre moment, Caussidiére, refusant de
s'expliquer, s’est écrié¢ : — La tribune nationale n'a

pas été fondée pour bavarder sur des bavardages!

A une heure du malin, au milieu d'un profond si-
lence qui s'est fait toul & coup au milien du tumulle,
le président Marrast a lu une demande en autorisa-
tion de poursuites du procureur général Corne contre
Louis Blane et Caussidiére.

Ceci a amené & la tribune Louis Blane, qui a vive-
ment protesté. Sa protestation était énergique, mais
sa voix était altérée.

A de certains moments les cris éclalaient de toutes
parts et les spectateurs se dressaient debout dans les
tribunes, Les lustres se sont éteints plusieurs fois, et
I'on a été obligé de les rallumer dans le cours de la
séance.

A deux heures et demie du maltin, Lamartine s'en
est allé, baissant la téte et les deux mains dans ses
goussets. I a traversé la salle d’un coté a 'autre. Il
est revenu une heure apreés.

Au moment ol on allait voter, Caussidiére, qui ne
se méprenait pas sur la disposition de l'assemblée,
s'est approché du bane des ministres et a dit au général
Cavaignac: — C'est done dit? Cavaignac a répondu :
— (est mon devoir. — Général, a repris Caussidiére,
est ce que vous allez me faire arréter comme cela
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ici? J'ai 14 ma meére et mes sceurs, quc diable! —
Que voulez-vous quej’y fasse?a répondu Cavaignac. —
Donnez-moi quarante-huit heures. J'ai des affaires. Il me
faut le temps de me retourner. — Je veux bien, a ré-
pondu Cavaignac;seulement, entendez-vous avec Marie.

(Le ministre de la justice a consenti aux quarante-
huit heures et Caussidiére en a profité pour s’évader.)

Quand le jour a paru, I'assemblée délibérait en-
core. Les lustres pilissaient. On voyait & travers les
fenétres le ciel gris et morne du ecrépuscule. Les
rideaux blancs des croisées s'agitaient au wvent du
matin. Il faisait trés froid dans la salle. Je distinguais
de ma place des silhouettes d’hommes juchés sur la
corniche intérieure des croisées, qui se découpaient
sur la clarté du ciel.

On votait par billets bleus et par billets blanes.
Les billets blanes étaient pour I'accusation, les billets
bleus contre. Chaque billet, selon I'usage de I'assem-
blée, portait le nom du député votant.

Au dernier tour, j'ai fait mettre des billets bleus &
presque tous mes voisins, méme a M. Isambert qui
était fort animé contre les représentants inculpés.

L’urgence a été votée par 493 voix contre 292, La

majorité nécessaire était 393. — 93 deux fois.
L’Assemblée a ensuite accordé I'autorisation de
poursuites.

A six heures et demie du malin, tout était ter-
miné, les femmes-des tribunes descendaient en foule
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I'uni alier, la plupart cherchant d i ilentre
par 'unique escalier, la plupart cherchant des maris s qui ont
représentants. Les journalistes s'appelaient dans les ljiayetest
€S

couloirs, les huissiers causaient affaires. On disait
avoir vu des gendarmes dans la salle des pas perdus.
Les yeux étaient mornes, les visages étaient piles, et
le plus beau soleil du monde emplissait la place de la
Concorde.

21 septembre.

Deux évéques ont parlé aujourd’hui, I'abbé Parisis,
évéque de Langres, et l'abbé Fayet, évéque d'Or-
léans. — Il s’agissail de la liberté d’enseignement,

L’abbé Parisis, homme au visage coloré, aux che-
veux gris, aux gros yeux bleuitres et ronds a fleur de
téte, porte ses cinquante-cing ans d’un air ou il entre
plus de gravité ecclésiastique et d’humilité officielle
que de gravité et d’humilité simple. Il a dit, de mé-
moire, avec un peu de pompe, quelques phrases qui
ont été accueillies par des frés bien! A la tribune,
Ieffet de la soutane est divers: avec Parisis, elle
porte respect; avec 'abbé Fayelt, elle fait rire. L'abbé
Fayet est un bonhomme, vraie béte a bon Dieu, qui
ressemble plus & un hanneton qu’'a un évéque. A
I'assemblée, il va de banc en bane, s’assoit sur les
chaises des huissiers, rit avec les bleus, avec les
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blancs, avec les rouges, rit avec tout le monde et
se fait rire au nez par tout le monde. Il a une calotte
de velours noir, des cheveux blanes qui sont vé-
nérables malgré lui, un accent gascon, et il monte
a la tribune en se mouchant dans un vaste mou-
choir de couleur qui a toute la mine d'un mou-
choir d'invalide. On rit. 1l dit en gasconnant que le
grand danger de 1'époque c’est I'école romantique. On
rit. Il propose un amendement. On rit. — Est-il
appuyé? — Non! non! — Il descend de la tribune et
se mouche. On rit. Voila nos deux évéques.

Octobre.

M. Armand Marrast, qui est, du reste, un homme
d’esprit et que je crois un galant homme, avant de
faire la Tribune, puis le National, avait été maitre
d’études a un collége, je ne sais plus lequel ; Louis-le-
Grand, je crois. Le jour ou il a été fait président de
'assemblée, on s’est dit : Ge pauvre Marrast! lui pré-
sident de 'assemblée nalionale! Avec sa pelite voix
pointue et sa mine chétive! lui, cet ancien pion!
Comme ca va le couler! — Point du tout. M. Marrast
a éLé un président remarquable.

Pourquoi? Précisément parce qu'il avait été maitre
d’études. Il s’est trouvé que ces habitudes de pion
composaient précisément le talent de président d’une
assemblée. — Silence, messieurs! — Monsieur un tel,
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a votre place! — Pan! pan! pan! (Le couteau de bois
sur la table.) — Monsieur de La Rochejaquelein, je
n'entends que vous! — Messieurs les ministres, vous
causez si haut qu'on ne s’entend pas!

Ete., ete.

Ceei, ¢’est tout simple. Messieurs les écoliers, mes-
sieurs les hommes, c¢’est la méme chose. C’est qu’il y
a déja de 'homme dans 1'écolier ct qu'il y a toujours
de 'écolier dans I'homme.
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D'APRES NATURE

Nuit du 3 au & février.

... Elle avait un collier de perles fines et un chéile
qui étail un cachemire rouge d'une beauté étrange. Les
palmes, au lieu d'étre en couleur, étaient brodées en
or et en argent, et trainaient sur ses talons; de sorte
qu’elle avait le charmant & son cou et I'éblouissant
a ses pieds. Symbole complet de celte femme qui
volontiers introduisait un poéte dans son alcove et
laissait un prince dans son antichambre.

Elle entra, jeta son chile sur un canapé et vint
s’asseoir a la table qui était toule servie prés du feu;
— un poulet, une salade, et quelques bouleilles de vin
de Champagne et de vin du Rhin.

Elle fit asseoir son peintre & sa gauche, et, me
montrant une chaise & sa droite :

— Mettez-vous la, me dit-elle, prés de moi, et ne
me faites pas le pied; il ne faut pas trahir le béta. Si
vous saviez, c’est moi qui suis béte, je I'aime. Vous
le voyez. 1l est trés laid.

S

e ——
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1'étre

En parlant ainsi, elle regardait Serio avee des yeux quil
enivrés.

— (’est vrai, reprit-elle, qu'il a du talent, un grand
talent méme, mais imaginez-vous qu'il m’a prise d’une
drole de facon. Depuis quelque temps, je le voyais
dans les coulisses roder, et je disais: Qu’est-ce que
c’est done que ce monsieur qui est si laid? Je dis cela
au prince Caprasli qui I'amena un soir souper. Quand
je le vis de prés, je dis : ¢'est un singe. Lui me regar-
dait je ne sais pas comment. A la fin du souper, je
lui pressai la main en lui présentant une assiette. En
prenant congé, il me demanda tout bas :

— Quel jour voulez-vous que je revienne?

Je lui répondis : — Quel jour ? Ne venez pas le jour,
vous &tes trop laid, venez la nuit. — Il vint un soir. Je
fis éteindre toutes les bougies. Il revint le lendemain,
et puis encore le lendemain, comme cela pendant trois
nuits. Je ne savais ce que j'avais. Le quatrieme jour,
je dis 4 ma maitresse de piano : — Je ne sais pas ce
que j'ai. Il y a un homme que je ne connais pas, —
je ne savais seulement pas son nom, — qui vient tous
les soirs. Il me prend la téte sur sa poitrine et puis il
me parle doucement, si doucement. Il est trés pauvre,
il n'a pas le sou, 1l a deux sceurs qui n’ont rien, il est
malade, il a des palpitations. J'ai une peur de chien
d’étre amoureuse folle de lui. — Ma maitresse me dit :
Bah! Le cinqui¢me jour, il me sembla que cela s’en
allait. Je dis & la maitresse de piano : Mais c'est qu'il
commence & m'ennuyer beaucoup, ce monsieur ! — Je
ne savais plus du tout ot j’en étais. Monsieur, cela dure
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depuis trente-deux jours. Et figurez-vous que lui, il ne
dort pas. Le matin, je le chasse a grands coups de pied.

— C’est vrai, interrompit Serio mélancoliquement,
elle rue.

Elle se pencha vers lui et lui dit avee idolatrie :

— Tu es vraiment trop laid, vois-tu, pour avoir
une jolie femme comme moi. Au fait, monsieur, pour-
suivit-elle en se tournant de mon coté, vous ne pouvez
pas me juger; ma figure est une figure chiffonnée,
voila toul; mais j'ai vraiment de bien jolies choses. Dis
done, Serio, veux-tu que je lui montre ma gorge?

— Faites, dit le peintre.

Je regardai Serio. Il était péile, Elle, de son coté,
écartait lentement, d'un mouvement plein de coquet-
terie et d’hésitation, sa robe entr’ouverte, et en méme
temps interrogeait Serio avec des yeux qui I'adoraient
et un sourire qui se moquait de lui :

— Qu’est-ce que cela te fait que je lui monire ma
gorge? dis, Serio. Il faut bien qu'il voie. Aussi bien, je
serai & lui quelqu’un de ces jours. Je vais lui montrer.
Veux-tu? '

— Faites, répondit Serio.

Sa voix était gutturale. Il était vert. 1l souffrait hor-
riblement. — Elle éclata de rire.

— Tiens! dit-elle, quand il verrait ma gorge, Serio !
Tout le monde I'a vue.

Et en méme temps, elle saisissait résolument sa
robe des deux mains, et comme elle n’avait pas de
corset, sa chemise fendue par devant laissa voir une
de ces admirables gorges que les poétes chantent.

oi. Au fait,
de bien

it

ent et un
qu'un de

a
.

me elle



noment-1a,
dans le

sais lequel
‘arce que tu
est vrai,
Joyeuse,

a2 . . ; et sarobe
Danaé devait avoir cette posture et cette chemise on-

verte le jour out Jupiter se métamorphosa en Roths-
child pour entrer chez elle.

Eh bien, en ce moment-la, je ne regardai pas Zu-
biri. Je regardai Serio.

Il tremblait de rage et de douleur. Tout a coup il se
mit a ricaner comme un misérable qui a une agonie
dans le cceur.

— Mais regardez donc! me dit-il, la gorge d'une
vierge et le sourire d'une fille !

Jai oublié de dire que pendant que tout cela se
passait, je ne sais lequel de nous avait découpé le
poulet, et nous soupions.

Zubiri laissa sa robe se refermer et s’éeria :

— Ah! tu sais bien que je t'aime. Ne te fiche pas.
Parce que tu n’as eu jusqu’ici que des vieilles femmes |
tu n'es pas accoutumé a nous autres, pardi! c’est tout
simple. Tes vieilles, elles n’avaient rien a4 montrer.
C'est vrai, mon pauvre garcon, tu n’as encore eu que
des vieilles femmes. Tu es si laid! Eh bien, qu'est-ce
que tu veux qu'elles montrent, fa princesse de Belle-
Joyeuse, ce spectre! ta comtesse d’Agorta, cette sor-
ciere! et ton grand diable de bas-bleu de quarante-
cing ans, qui a des cheveux blondasses! Voulez-vous
bien vous cacher! — A propos, monsieur, vous n’avez
pas vuma jambe?

Et avant que Serio eit pu faire un geste, elle avait
posé son talon sur la table, et sa robe relevée laissait
voir jusqu’a la jarretiére la plus jolie jambe du monde,
chaussée d’un bas de soie transparent.
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Je me tournai vers Serio. 1l ne parlait plus, il ne
bougeait plus, sa téte s’était renversée sur.sa chaise
et il s’était évanoui.

Zubiri se leva ou plutdt se dressa debout. Son
regard, qui la minute d’auparavant exprimait toutes
les coquelteries, exprimait maintenant toutes les an-
goisses.

— Qu’a-t-il? cria-t-elle. Eh bien, es-tu béte?

Elle se jeta sur lui, I'appela, lui frappa dans les
mains, lui jeta de I'eau au visage; en un clin d’'eeil,
fioles, flacons, cassolettes, élixirs, vinaigres, cou-
vrirent la table, mélés aux verres a moitié vides et au
poulet a demi mangé. Serio rouvrit lentement les yeux,

Zubiri s’affaissa sur elle-méme et s’assit sur les
pieds de Serio. En méme temps elle prenait les mains
du peintre dans ses petites mains blanches et qu'on
elit dit moulées par Coustou. Tout en fixant sur les
paupieres de Serio qui se rouvraient des yeux éper-
dus, elle murmurait :

— Celte canaille! se trouver mal parce que je mon-
tre ma jambe! Ah bien! s'il me connaissait seulement
depuis six mois, il en aurait eu, des évanouissements!
Mais enfin tu n’es pas un crétin, cependant, Serio, tu
sais bien que Zurbara a fait mon portrait toute nue!...

— Oui, interrompit languissamment Serio. Et il a
fait une grosse femme lourde, une flamande, c’est bien
mauvais.

— (’est un animal, reprit Zubiri, et comme je
n'avais pas d’argent pour payer le portrait, il 'offre en
ce moment & je ne sais plus qui pour une pendule!
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Jous
Eh bien, tu vois bien, il ne faut pas te ficher. Qu’est- reille toutes

ce que c'est qu'une jambe? D'ailleurs, il est certain S
que ton ami sera mon amant aprés toi, vois-tu. Oh!
en ce moment-ci, monsieur, je ne pourrais pas. Vous
seriez Louis XIV que je ne pourrais pas. On me don-
nerait cinquante mille francs que je ne pourrais pas
tromper Serio. Tenez, j'ai le prince Cafrarti qui revien-
dra un de ces jours. Et puis, un autre encore. Vous
savez, on a toujours un fonds de commerce. Et puis il
y a des gens qui ont envie de moi. Il y a toujours des
curieux qui ont de I'argent et qui disent : Tiens, je
voudrais passer une nuit avec celte créature, avec
celte fille; avec ces yeux, avec ces épaules; avec cette
effronterie, avec ce cynisme. (la doit étre drole a voir
de prés, celte Zubiri-la. — Eh bien, personne! je ne
veux de personne! Je suis accoutumée a Cafrarti. Mon-
sieur, quand Cafrarti reviendra, je ne pourrai pas le sup-
porter plus de dix minutes. S'il reste un quart d’heure,
je le tue. Voila ou j'en suis. J'adore celui-ci. Est-il
canaille de s’étre trouvé mal et de m’avoir fait peur
comme cela! J'aurais da réveiller Ceelina. — Ma femme
de chambre s'appelle Ceelina. — Une femme du monde |
'aurait réveillée, mais nous autres filles, nous les lais-
sons dormir, ces filles. Nous sommes bonnes, n’ayant
rien autre chose. Ah! voila qu'il se remet tout & fait.
0 mon vieux pauvre! si tu savais comme je t'aime!
Monsieur, il me réveille toules les nuits a quatre
heures du matin, et il me parle de sa famille, de sa
pauvreté, et de son grand tableau qu'il a fait pour le
Conseil d’état. Je ne sais pas ce que j'ai, cela me fait
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frissonner, cela me fait pleurer. Aprés cela, il se fiche
peut-étre de moi avec ses jérémiades; c’est peut-étre
une balancoire qu’il avait aussiavec ses vieilles femmes.
Tous ces hommes sont si gredins! Je suis bien béte
de me laisser prendre a tout cela, n’est-ce pas? c’est
égal, cela me prend. Je pense & lui dans le jour, c’est
bizarre! Il y a des moments ou je suis toute triste.
Savez-vous? J'ai envie de mourir. Au fait, je vais avoir
vingt-quatre ans, je vais étre vieille aussi, moi. A quoi
bon se rider, se faner, et se défaire peu a peu? Il vaut

bien mieux s'en aller tout d’un coup. Cela fait dire au-

moins a quelques flaneurs qui fument leur cigare devant
Tortoni: — Tiens! vous savez, cette jolie fille? elle est
morte. — Tandis que plus tard on dit : — Quand donc
mourra-t-elle, cette affreuse sorcieére? qu'est-ce qu’elle
a donc a vivre comme cela? c’est ennuyeux! — Veila
les élégies que je me fais. — Oh! mais, c’est que je
suis amoureuse pour de bon, Amoureuse de ce sapa-
jou de Serio. Oui, monsieur, de ce sapajou de Serio!
Enfin, figurez-vous que je I'appelle ma mére!

Ici elle leva les yeux vers Serio. Lui levait les yeux
au ciel. Elle lui demanda doucement :

— Qu'est-ce que tu fais?

Il répondit :

— Je t’écoute.

— Eh bien, qu’est-ce que tu entends?

— J'entends un hymne, dit Serio.
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LE CHANCELIER PASQUIER

9 février.

Hier jeudi, comme je sortais de I'Académie, our
I'on avait discuté le mot accompagner, je me suis
entendu appeler dans la cour :

— Monsieur Hugo! Monsieur Hugo!

Je me suis retourné. C'était M. Pasquier.

— Vous allez a 'Assemblée?

— Oui.

— Youlez-vous que je vous méne?

— Yolontiers, monsieur le chancelier.

Je suis monté dans la voiture, qui était un escargot
garni de velours épinglé gris; il a fait ranger un gros
chien qu'il avait sous ses pieds, et nous avons causé.

— Comment vont vos yeux, monsieur le chancelier?

— Mal, trés mal.

— C’est une cataracte?

— Qui s’épaissit. Que voulez-vous? Je suis comme
les gouvernements. Je deviens aveugle.

Je lui dis en riant :

— (lest peut-étre a force d’avoir gouverné.

Il a fort bien pris la chose et m'a répondu avec un
sourire :

— (e n’est pas moi seulement qui m’en vais, voyez-
vous, c'est tout. Vous étes tous plus malades que moi.
J'ai quatrevingt-deux ans, mais vous avez cent ans.
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Cette république, née en février dernier, est plus
décrépite que moi qui ne suis plus qu'un vieux bon-
homme et sera norte avant moi qui vais mourir. Que
de choses j’ai vu tomber! Je verrai encore tomber
celle-la.

Comme il élait en train, je 1'ai laissé aller. Je I'écou-
tais en révant. Il me semblait entendre le passé juger
le présent. 1l a poursuivi :

— Qui edt dit cela du suffrage universel? C'est le
fléau qui a été le salut. Notre unique crainte il y a un
an, notre unique espérance aujourd’hui. Dieu a ses
voies. Je n’ai jamais été dévot, j'ai été un peu mordu
par Voltaire; mais devant les choses qui arrivent, je me
mettrais a dire mon Credo comme une vieille femme.

— Et, un peu aussi, volre Confiteor, lui dis-je.

— Oh! oui. Vous avez raison; nostra culpa, nostra
maxima culpa! Quelle année que 1847! Gomme 1847 a
amené 1848! Rien que dans notre chambre des pairs,
Teste et Cubiéres condamnés pour corruption! Le mot
escroquerie s'attachant aux épaulettes de général et le
mot vol a la robe de président! Et puis, le comte Bres-
son qui se coupe la gorge! Le prince d’Eckmuhl qui
donne un coup de couteau 4 sa maitresse, une vieille
catin qui ne valait méme pas un coup de pied! Le comte
Mortier qui veut tuer ses enfanls ! Le due de Praslin
qui tue sa femme! N’y a-t-il pas une fatalité dans tout
cela? Le haut de la socié¢té a épouvanté le bas. Tenez,
le peuple, nous ne lui oOterons jamais de l'idée que
nous avons empoisonné le duc de Praslin. Ainsi, l'ac-
cusé assassin et les juges empoisonneurs, voila I'idée
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nous avons fait sauver ce misérable duc et que nous el
avons mis un cadavre quelconque a la place! Il
y a des gens qui disent : Praslin est a Londres. Il y
mange cent mille livres de rente avec M"™ de Luzy.
C'est, avec tout cela, des propos, des commérages,
des choses terribles, qu'on a sapé le vieux monde
vermoulu. Maintenant, c'est par terre. On n'y a
pas gagné grand’chose. Toutes les sottises ont été
lichées a la fois. C'est égal, je crois que 1847 m'a
laissé une impression encore plus triste que 1848,
Tous ces affreux proceés! Ge proces Teste! Je n'y voyais
déja plus clair, j’étais obligé de me faire lire les
piéces, d’avoir toujours derriére moi M. de la Chauvi-
niére pour me tenir lieu de mes yeux que je n’avais
plus. Se faire lire, vous ne vous figurez pas comme
cela est génant! Rien ne se grave dans 'esprit. Je ne
sais pas comment j'ai fait pour présider cette affaire.
Et les six derniéres heures du due de Praslin! Quel
spectacle! Ah! vous, poéle tragique, qui cherchez de
Ihorreur et de la pitié, ily en avait 1a! Ce malheureux
auquel tout échappait en méme temps, qui se tordait
dans une double agonie, qui avait le poison dans le
ventre et le remords dans I'esprit! C’était horrible. 1l
repoussait tout et il se rattachait a tout. Par moments,
il se mordait les mains avec angoisse, il nous regar-
dait, il appuyait sur nous son ceil fixe, il semblait a la
fois demander a vivre et demander & mourir. Je n’ai
jamais vu désespoir plus frénétique. Le poison qu'il
avait pris était de ceux qui doublent les forces de la
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derniére heure et qui surexcitent la vie en la dévorant.
Comme il allait expirer, je lui dis : Par pitié pour
vous-méme, avouez! Etes-vous coupable? Il me regarda
avec terreur et répondit faiblement : Non. Ce fut un
moment effrayant. Il avait en méme temps le men-
songe sur les lévres et la vérité dans les yeux. Oh! je
vous aurais voulu la, monsieur Hugo! Enfin, tout cela
est fini. — L’autre jour j’ai eu l'idée d’aller revoir le
Luxembourg.

Il s’arréta. Je lui dis :

— Eh bien?

— Eh bien, ils ont tout gité, tout refait, ¢’est-a-
dire tout défail. Je ne suis pas entré dans le palais,
mais j'ai vu le jardin. Tout estbbuleversé. lls ont faitdes
allées anglaises dans la pépiniére! Des allées anglaises
dans une pépiniére! Comprend-on cela? C'est béte.

— Oui, lui dis-je. C'est le propre du temps que
nous Lraversons, on méle les petites bétises aux
grandes folies.

Nous en élions la quand la voiture s’arréta devant
le perron de I'Assemblée. Je descendis. Nous n'elimes
que le temps d’échanger nos adresses.

— Ou demeurez-vous, & présent, monsieur Hugo?

— Rue de la Tour-d’Auvergne, 37. Et vous, mon-
sieur le chancelier ?

— Rue Royale, numéro 20.

— A propos, reprit-il en fermant la portiére, cela
s’appelle-t-il encore rue Royale?
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M" Georges est venue me voir l'autre jour et m’'a
dit :

— Je viens i vous. J'en suis aux derniéres extré-
mités. Ce que vous avez dit sur Antonin Moyne m’a
serré le coeur. Je vous assure qu'un de ces quatre
matins il m'arrivera malheur. J'ai été voir Boulay de
la Meurthe, il venait déjeuner chez moi quand j’avais
Harel. 11 se fait céler. Il ne m’a pas recue. C'est un
avare. Il est fort riche, figurez-vous. Eh bien, il se
ferait fesser pour un écu et aprés cela il le couperait
en quatre. J'ai été voir Jérdme. Il m’a recgue, celui-la.
Il m’a dit : « Qu'est-ce que tu veux, Georgina? » Je
lui ai dit : « Je ne veux rien. Je crois que je suis en-
core plus riche que vous, quoique je n'aie pas le sou.
Mais marchez done devant moi, tenez-vous debout;
il me semble que je vois un peu l'empereur; c'est
tout ce que je voulais. » Il s’est mis & rire et m’a ré-
pondu : « Tu as raison, je suis plus gueux que toi. Tu
n'as pas le sou, mais tu peux manger des pommes de
terre. Moi je n’ai pas le sou, et il faut que je fasse
manger aux gens des truffes. Imagine-toi qu'on m’en-
voie des bougies par douze livres et qu'on m’en fait
rendre compte. Est-ce que je sais, moi? On m'a dit :
Réclamez. J'ai dit : )’ai été habitué & commander, et
non & demander. » — Monsieur Hugo, voila ol en est
Jérdme. Quant au président, c'est un niais, je le dé-
teste. D'abord il est fort laid. 1l monte bien a cheval
el il est bon cocher, voila tout. J'y suis allée. Il m’a
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fait répondre qu’il ne pouvait pas me recevoir. Quand
il n’était que le pauvre diable de prince Louis, il me
recevait place Venddome des deux heures de suite, et
il me faisait regarder la colonne, ce béta-la! Il a une
maitresse anglaise, une blonde, trés jolié, qui lui fait
toutes sortes de queues. Je ne sais pas s'il le sait,
mais tout le monde le sait. 1l va aux Champs-Elysées
dans une petite voiture russe qu’il méne lui-méme. Il
se fera flanquer par terre quelque jour, par ses che-
vaux ou par le peuple. J'ai dit & Jérome : Je le dé-
teste, volre soi-disant neveu! Jérdme m’a mis la
main sur la bouche en disant : Tais-toi, folle! Je
lui ai dit : Il joue & la bourse; Achille Fould va le
voir tous les jours 4 midi et en regoit les nouvelles
avant tout le monde, puis il va faire de la hausse ou
de la baisse. Cela est siir pour les derniéres affaires
du Piémont. Je le sais. — Jéréme m’a dit : Ne dis
pas des choses comme cela! C'est avec des propos
comme ceux-la qu'on a perdu Louis-Philippe! —
Monsieur Hugo, qu’est-ce que cela me fait, & moi,
Louis-Philippe? Il n’a jamais rien fait pour Harel.
Voila la vérité. Je suis dans la misére. J'ai pris mon
courage et je suis allée chez Rachel, chez M" Rachel,
pour lui demander de jouer Rodogune avec moi & mon
bénéfice. Elle ne m’a pas regue et m'a fait dire de lui
écrire. Oh! par exemple, non! Je n’en suis pas encore
la. Je suis reine de théitre comme elle, jal été une
belle catin comme elle, et elle sera un jour une vieille
pauvresse comme moi. Eh bien, je ne lui écrirai pas.
Je ne lui demande pas 'aumone. Je ne ferai pas anti-
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donc pas qu'elle a été mendiante! Elle ne songe donc
pas qu'elle le redeviendra! Mendiante dans les cafés,
monsieur Hugo; elle chantait et on lui jetait deux
sous! ('est bon. Dans ce moment-ci, elle joue chez
Véron le lansquenet & un louis et elle gagne ou perd
dix mille francs dans la nuit; mais dans trente ans
elle n'aura pas six liards et elle ira dans la crotte
avec des souliers déculés! Dans trente ans elle ne
s'appellera peut-étre pas Rachel aussi bien que je
m'appelle Georges! Elle trouvera une gamine qui
aura du talent a son tour et qui sera jeune et qui lui
marchera sur la téte, et elle se couchera & plat ventre,
voyez-vous! Elle sera plate, et la preuve, c'est qu’elle
est insolente. Non, je n'irai pas! Non, je ne lui écrirai
pas. Je m’ai pas de quoi manger, c'est vrai. Tolo ne
gagne rien; il a une place chez le président qui ne
paie pas; j'ai une sceur — vous savez, Bebelle? — & ma
charge. Hostein n'a pas voulu I'engager & I'Historique,
au Théatre-Historique, pour quinze cents francs. Je
suis allée chez Boulay, chez le président, chez Rachel,
je ne trouve personne, excepté vous. Je dois dix francs
4 mon portier. J'ai élé obligée de laisser vendre au
Mont-de-Piété des boutons de diamant que je lenais
de I'empereur. Je joue au théatre Saint-Marcel, je
joue aux Batignolles, je joue & la banlieue, je n’ai pas
vingt-cingq sous pour payer mon fiacre. Eh bien, non!
je n'éerirai pas a Rachel, et Je me jetterai & I'eau
tout bonnement!
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1850

14 janvier.

Alfred de Vigny et moi avons fait manquer au-
jourd’hui I’élection & I'Académie.

D'un coté, on portait Empis; de l'autre, Victor
Leclerc. Nous ne voulions ni de I'un ni de I'autre. Nous
avons mis des billets blancs.

Il y avait trente-quatre volants; majorité : dix-huit
voix. Il y a eu cinq tours de scrutin. M. Empis a eu
jusqu'a quinze voix, M. Victor Leclere, jusqu’a seize.
Il y a eu des voix données, aux divers tours, a
MM. Emile Deschamps, Lamennais, Alfred de Musset
et Béranger. Avec nos deux voix, nous pouvions faire
I’élection. Nous avons tenu bon. Il a fallu remeltre,
et I'on a remis a un mois.

Au premier tour, quand on a proclamé les deux.
billets blancs, M. Flourens a dit : — Voila deux voix
perdues.

Je lui ai répondu : — Perdues! dites : placées a
gros intéréts! Mon intention est d’amener l'un des
deux partis a s’entendre avec nous qui sommes l'ap-
point tout-puissant et &4 nommer Balzac ou Dumas en
échange de nos voix. C'est de cette fagon que j'ai fait
nommer, il y a deux ans, Alfred de Vigny.
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Justement, je chapitrais Dupin sur Balzac. Il m'a de Ségur
interrompu : tteau de
. ‘ . z de temps
— Diable! diable! vous voudriez que Balzac entrét nanach

a I'’Académie d’emblée, du premier coup, comme ca!
Vous citez des exemples, Patin, Saint-Mare Girardin,
Brifaut ; mais ils ne prouvent rien. Songez done!
Balzac d’emblée a 'Académie! Vous n’avez pas réflé-
chi. Est-ce que cela se peut? Mais c'est que vous ne
pensez pas & une chose : il le mérite!

19 mars.

A I'Académie francaise, on juge le concours de
prose. Voici comment :

M. de Barante lit une brochure, M. Mérimée écrit,
MM. Salvandy et Vitet causent a voix haute, MM. Guizot
et Pasquier causent a voix basse, M. de Ségur tient
un journal, MM. Mignet, Lebrun et Saint-Aulaire rient
de je ne sais quels lazzis de M. Viennet, M. Scribe
fait des dessins & la plume sur un couleau de bois,
M. Flourens arrive et Ote son paletot, MM. Patin, de
Vigny, Pongerville et Empis regardent le plafond ou
le tapis. M. Sainte-Beuve s’exclame de temps en temps,
M. Villemain lit le manuscrit, en se plaignant du soleil
qui entre par la fenétre d'en face, M. de Noailles est
absorbé dans une maniére d’almanach qu’il tient
entr’ouvert. M, Tissot dort. Moi j'écris ceci. Les autres
académiciens sont absents.

Le sujet du concours est I'éloge de M™® de Staél.

"
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MORT DE BALZAC

Le 18 ao(t 1850, ma femme, qui avait été dans
la journée pour voir M™ de Balzac, me dit que
M. de Balzac se mourait. J’y courus.

M. de Balzac était atleint depuis dix-huit mois
d'une hypertrophie du cceur. Aprés la révolution de
Février, il était allé en Russie et s’y était marié. Quel-
ques jours avant son départ, je I'avais rencontré sur
le boulevard ; il se plaignait déji et respirait bruyam-
ment. En mai 1850, il était revenu en France, marié,
riche et mourant. En arrivant, il avait déja les jambes
enflées. (Quatre médecins consultés I'auscultérent.
L'un d’eux, M. Louis, me dit le 6 juillet : Il n’a pas
six semaines & vivre. C’'était la méme maladie que
Frédéric Soulié.

Le 18 aolt, j’avais mon oncle, le général Louis
Hugo, a diner. Sitot levé de table, je le quiltai et je
pris un fiacre qui me mena avenue Fortunée, n° 14,
dans le quartier Beaujon. C('était la que demeurait
M. de Balzac. Il avait acheté ce qui restait de I'hotel
de M. de Beaujon, quelques corps de logis bas
échappés par hasard a la démolition ; il avait magni-
fijuement meublé ces masures et s’en était fait un
charmant petit hotel, ayant porte cochére sur 'avenue
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bandes.

Je sonnai. Il faisait un clair de lune voilé de
nuages. La rue était déserle. On ne vint pas. Je
sonnai une seconde fois. La porte s’ouvrit. Une ser-
vante m’apparut avec une chandelle. — Que veul
monsieur ? dit-elle. — Elle pleurait.

Je dis mon nom. On me fit entrer dans le salon
qui était au rez-de-chaussée, et dans lequel il y avait,
sur une console opposée a la cheminée, le buste co-
lossal en marbre de Balzac par David. Une bougie
brhlait sur une riche table ovale posée au milieu du
salon et qui avait en guise de pieds six statuettes
dorées du plus beau gott.

Une autre femme vint qui pleurait aussi et qui
me dit :

— Il se meurt. Madame est rentrée chez elle. Les
médecins 'ont abandonné depuis hier. Il a une plaie
a la jambe gauche. La gangréne y est. Les médecins
ne savent ce qu’ils font. lls disaient que I'hydropisie
de Monsieur était une hydropisie couenneuse, une in-
filtration, c’est leur mot, que la peau et la chair étaient
comme du lard et qu’il était impossible de lui faire la
ponction. Eh bien, le mois dernier, en se couchant,
Monsieur s’est heurté & un meuble historié, la peau
s'est déchirée, et toute 'eau qu’il avait dans le corps
a coulé. Les médecins ont dit : Tiens! Cela les a
étonnés et depuis ce temps-la ils lui ont fait la pone-
tion. lls ont dit : Imitons la nature. Mais il est venu
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un abeés a la jambe. C’est M. Roux qui I'a opéré. Hier
on a levé 'appareil. La plaie, au lieu d’avoir suppuré,
était rouge, séche et brilante. Alors ils ont dit : Il est
perdu! et ne sont plus revenus. On est allé chez quatre
ou cing, inutilement. Tous ont répondu : Il n’y a rien
a faire. La nuit a élé mauvaise. Ce malin, 4 neuf heu-
res, Monsicur ne parlait plus. Madame a fait chercher
un prétre. Le prétre est venu et a donné & Monsieur
I'extréme-onction. Monsieur a fait signe qu’il compre-
nait, Une heure aprés, il a serré la main a sa sceur,
Mm¢ de Surville. Depuis onze heures il rile et ne voit
plus rien. Il ne passera pas la nuit. Si vous voulez,
monsieur, je vais aller chercher M. de Surville, qui
n’est pas encore couché.

La femme me quitta. J'attendis quelques instants.
La bougie éclairait a peine le splendide ameublement
du salon et de magnifiques peintures de Porbus et de
Holbein suspendues aux murs. Le buste de marbre
se dressait vaguement dans cetle ombre comme le
spectre de I'homme qui allait mourir. Une odeur de
cadavre emplissait la maison.

M. de Surville entra et me confirma tout ce que
m’avait dit la servante. Je demandai a voir M. de
Balzac.

Nous traversdmes un corridor, nous montimes un
escalier couvert d'un lapis rouge et encombré d'objets
d’art, vases, statues, tableaux, crédences portant des
émaux, puis un autre corridor, et j'aper¢us une porte
ouverte. J'entendis un rilement haut et sinistre.
J’étais dans la chambre de Balzac.
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Un lit était au milieu de cette chambre. Un lit plein

1agogie ».

d'acajou ayant au pied et a la téte des traverses et
des _courroies qui indiquaient un appareil de suspen-
sion destiné & mouvoir le malade. M. de Balzac était
dans ce lit, la téte appuyée sur un monceau d’oreil-
lers auxquels on avait ajouté des coussins de damas
rouge empruntés au canapé de la chambre. Il avait la
face violetle, presque mnoire, inclinée a droite, la
barbe non faite, les cheveux gris el coupés courts,
I'eil ouvert et fixe. Je le voyais de profil, et il ressem-
blait ainsi 4 I'empereur.

Une vieille femme, la garde, et un domestique se
tenaient debout des deux cdtés du lit. Une bougie
brilait derriére le chevet sur une table, une autre
sur une commode prés de la porte. Un vase d’argent
était posé sur la table de nuil. Cet homme et cette
femme se taisaient avec une sorte de terreur et écou-
taient le mourant raler avec bruit.

La bougie au chevet éclairait vivement un portrait
d’homme jeune, rose et souriant, suspendu prés de la
cheminée.

Une odeur insupportable s’exhalait du lit. Je sou-
levai la couverture et je pris la main de Balzac. Elle
était couverle de sueur. Je la pressai. Il ne répondit
pas a la pression.

C’était cette méme chambre ou je I'élais venu voir
un mois auparavant. Il était gai, plein d’espoir, ne
doutant pas de sa guérison, montrant son enflure en
riant. Nous avions beaucoup causé et disputé politi-
que. Il me reprochait « ma démagogie ». Lui était
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légitimiste. Il me disait : « Comment avez-vous pu re-
noncer avec tant de sérénité & ce titre de pair de
France, le plus beau aprés le titre de roi de France! »
— 1l me disait aussi : « J’ai la maison de M. de Beau-
jon, moins le jardin, mais avec la tribune sur la petite
église du coin de la rue. J'ai la dans mon escalier
une porte qui ouvre sur I'église. Un tour de clef et je
suis & la messe. Je tiens plus & celte tribune qu'au
jardin. » — Quand je I'avais quitté il m’avait recon-
duit jusqu'a cet escalier, marchant péniblement, et
m’'avait montré cette porte, et il avait crié a sa
femme : — « Surtout, fais bien voir & Hugo tous mes
tableaux. »

La garde me dit : — Il mourra au point du jour,

Je redescendis, emportant dans ma pensée cette
figure livide . en traversant le salon, je retrouvai le
buste immobile, impassible, altier et rayonnant va-
guement, et je comparai la mort a I'immortalité.

Rentré chez moi, c’était un dimanche, je trouvai
plusieurs personnes qui m’altendaient, entre autres
Riza-Bey, le chargé d’affaires de Turquie, Navarrete,
le poéte espagnol et le comte Arrivabene, proscrit
italien. Je leur dis : Messieurs, I'Europe va perdre un
grand esprit.

Il mourut dans la nuit. Il avait cinquante et un ans,
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On l'enterra le mercredi.

Il ful d’abord exposé dans la chapelle Beaujon, et
il passa par cette porte dont la clef lui était a elle
seule plus précieuse que tous les jardins paradis de
I'ancien fermier général.

Giraud, le jour méme de sa mort, avait fait son
portrait. On voulait faire mouler son masque, mais
on ne le put, tant la décomposition fut rapide. Le
lendemain de la mort, le matin, les ouvriers mou-
leurs qui vinrent trouvérent le visage déformé et le
nez tombé sur la joue. On le mit dans un cercueil de
chéne doublé de plomb.

Le service se fit a Saint-Philippe-du-Roule. Je son-
geais, a4 cOté de ce cercueil, que c¢'était la que ma se-
conde fille avait été baptisée, et je n’avais pas revu
cette église depuis ce jour-la. Dans nos souvenirs la
mort touche la naissance.

Le ministre de I'intérieur, Baroche, vint & 'enter-
rement. Il était assis & I’église prés de moi devant le
catafalque et de temps en temps il m’adressait la
parole. Il me dit : C'était un homme distingué. —
Je lui dis : C'était un génie.

Le convoi traversa Paris et alla par les boulevards
au Peére-Lachaise. Il tombait des gouttes de pluie
quand nous partimes de I'église et quand nous arri-
vimes au cimetiére. C'était un de ces jours ou il sem-
ble que le ciel verse quelques larmes.
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» .I:ous fimes tout le trajet a pied. Je marchais
O1te en téte du cercueil, tenant un des glands d’a
gent du podle. Alexandre Dumas de I'autre ¢oté. S
lmuf,l,l,lam:l nous ;?arvi'nmes a la fosse, qui était tout en

" sur la colline, il Y avait une foule immense, a
route était dpre et étroite, les chevaux avaient péinc
;';u?:ima?t a retenir Je corbillard, qui recula. Je me
o prl's enire une roue et une tombe. Je faillis
it crasé. D.?s spectateurs qui étaient debout sur le

mO eau me lus'sérent par les épaules prés d’eux.
a o descendit Je ce::cueil dans la fosse, qui était

sine de Charles Nodjer et de Casimir Delavigne

Le prétre dit 1a derniére prigre et je pronongcai qUEI:
gzsi p;l;‘filses;nl?endant- que Je parlais, le soleil baissait.
C ok balaa apparaissail au loin dans la brume

: couchant, Il se faisait presque a4 mes
pieds des éboulements dans la fosse et J'étais inter-
rompu par le bruit sourd de cetle terre qui tombait
sur le cercueil,
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1853

L’ESPION HUBERT

Jersey.

Hier, 20 octobre 1853, j"étais, contre mon habitude,
allé le soir a la ville. J’avais écrit deux lettres, 'une
pour Londres a Scheelcher, I'autre pour Bruxelles a
Samuel, que je tenais a4 mettre moi-méme a la poste.
Je m’en revenais, il faisaitclair de lune, il pouvait étre
neuf heures et demie, lorsqu’en passant a I'endroit
que nous appelons Tap et Flac, espéce de petite place
vis-a-vis I'épicier Gosset, un groupe effaré m’aborda.

(C’étaient quatre proscrits; Mathé, représentant du
peuple, Rattier, avocat, Hayes, dit Sans-Couture, cor-
donnier, et Henry, dit petit pére Henry, dont jignore
la profession.

— Qu’avez-vous? leur dis-je, les voyant tout émus.

— Nous venons d’exécuter un homme, me dit
Mathé, et il agitait un rouleau de papier qu'il tenait a
la main.
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Alors ils me contérent rapidement ceei: (M'étant couche,
retiré depuis le mois de mai des sociétés de proserits,
et vivanl & la campagne, tous ces faits étaient nou-
veaux pour moi.)

Au mois d’avril dernier, un homme débarquait a
Jersey, un réfugié politique. Le cabaretier Beauvais,
qui est un cceur généreux, se promenait sur le quai
au moment o le packet aborda. Il vit un homme
péle, défait, en haillons, portant un petit paquel misé-
rable. — Qui é&tes-vous? dit Beauvais. — Un proserit.
— Votre nom? — Huberl. — Ou allez-vous ? — Je ne
sais pas. — Vous n’avez pas d’auberge? — Je n'ai pas
de quoi payer. — Venez chez moi.

Beauvais emmena Hubert chez lui. Beauvais avait
son pelit établissement Don slreet, n® 20.

Hubert était un homme de cinquante ans, ayant les
cheveux blancs et la moustache noire, le visage mar-
qué de petite vérole, I'air robuste, I'eeil intelligent. ]
se disait ancien maitre d’école et arpenteur-géemetre.
Il était du département de I'Eure. On 'avait expulsé au
2 décembre; il s’était rendu & Bruxelles ou il était
venu me voir; chassé de Bruxelles, il était allé a
Londres; et a Londres il avait vécu plus d’'un an dans
les derniers échelons de misére de la proscription. Il
avait habité cinq mois, cing mois d’hiver, dans ce
qu'on appelait une Sociale, espéce de grande salle
délabrée, dont les porles et les fenétres laissaient
passer le vent et dont le plafond laissait passer la
pluie. 1l avait couché, les deux premiers mois de son
arrivée, cote a cote avec un autre proscrit, Bourillon,
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sur la dalle de pierre devant la cheminée. Ces hommes
couchaient sur celte dalle, sans matelas, sans couver-
ture, sans une poignée de paille, avec leurs haillons
mouillés sur le corps. 1l n'y avait pas de feu dans la
cheminée. Ce n'était qu'au bout de deux mois que
Louis Blanc et Ledru-Rollin avaient donné quelque
argent pour acheter du charbon. Quand ces hommes
avaient des pommes de {erre, ils les faisaient cuire
dans l'eau et ils dinaient; quand ils n’en avaient point,
ils ne mangeaient pas.

Hubert, sans argent, sans lit, presque sans souliers
et sans vétements, vivait 1a, dormait sur cette pierre,

grelottait toujours, mangeait rarement, et ne se plai- -

gnait jamais. Il prenait sa large part de la souffrance
de tous, stoique, impassible, silencieux. Il avait fait
partie de la société la Délégation, puis I'avait quittée
en disant : Félix Pyat n’est pas socialiste. Aprés quoi
il était entré dans la sociélé la Révolution, et s’en était
séparé en disant : Ledru-Rollin n’est pas républicain.

Le 14 septembre 1852, le préfet de I'Eure lui avait
éerit pour I'engager a faire sa « soumission ». Hubert
avait répondu a ce préfet une lettre peu ménagée, lui
prodiguant, ainsi qu’a son «empereur», les mots les
plus erus, clique, canaille, misérable ; il avait montré
celte lettre datée du 24 septembre & tous les proserils
qu'il avait rencontrés, et I'avait fait afficher dans la
salle ol se réunissaient les sociétaires de la Révolu-
lion.

Le 5 février, on avait lu son nom au Moniteur dans
la liste des « graciés ». Hubert s'était répandu en
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indignation, et, au lieu de rentrer en France, il élait
allé i Jersey, en disant: Les républicains sont meilleurs
la qu’a Londres. Il était done débarqué a Saint-Hélier.

En arrivant chez Beauvais, Beauvais lui montra une
chambre a lit trés propre, et lui dit: — Voici votre
chambre.

— Je vous ai dit que je n'avais pas de quoi payer,
dit Hubert. — C'est égal, dit Beauvais. — Donnez-moi
un coin et une botte de paille dans le grenier. — Je
vous donnerais plutot, reprit Beauvais, ma chambre
et mon lit.

Aux heures des repas, Hubert ne voulait pas se

* meltre a table. Plusieurs proscrils étaient en pension
chez Beauvais; ils y déjeunaient et y dinaient pour
trente-cinq francs par mois.

— Je n’ai pas trente-cinq sous, disait Hubert ;
donnez-moi un morceau sur le pouce, je mangerai sur
le coin de la table de cuisine.

Beauvais se fichait : — Pas de ca. Vous dinerez
avec nous, citoven. — Et vous payer ? — Quand vous
pourrez. — Jamais peut-étre. — Eh bien, jamais.

Beauvais procura a Hubert quelques lecons de
grammaire et de calcul dans la ville; et, du produit de
ces lecons, 1l le forca de s'acheter un paletot et des
souliers. — Des souliers, j’en ai, disait Hubert. — Oui,
vous avez des souliers, reprenait Beauvais, mais vous
n’'avez pas de semelles.

Les proscrits s'émurent de la situation de Hubert,
et on lui assigna les secours ordinaires alloués aux
nécessiteux sans femme ni enfants, sept franes par
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semaine. Avec cela et ses legons il vivait. Hors de Ia,
il ne recevait rien, Plusieurs, entre autres Gaffney, lui
offrirent de I'argent, il n’accepta point. — Non, disait-il ;
il y en a de plus malhenreux que moi.

Il se rendait utile chez Beauvais, y tenait le moins
de place possible, se levait de table avant la fin,
ne buvait jamais de vin ni d’eau-de-vie, refusait de
laisser remplir son verre. Du reste, communiste ardent,
rejetant toute espéce de chefs, déclarant la république
trahie par Louis Blane, par Félix Pyat, par Ledru-
Rollin, par moi; réclamant, a la chute de Bonaparte,
qu'il appelait toujours Badinguet, « un massacre de
8iX mois », pour en finir, disait-il; imposant, 4 force de
souffrance et de gravité, méme a ceux qui évitaient
son contact, une sorte de respect; ayant en lui je ne
sais quelle évidence de probité farouche. Un modéré
disait de lui & un exalté: — (’est pire que Robespierre.
L'exalté répondit : — C'est mieux que Marat.

(Vétait la le masque qui venait de tomber. Cet
homme était un espion.

Voici comment la chose s’était découverte :

Hubert avait dans la proscription un ami intime,
Hayes. Un jour, c¢’était au commencement de sep-
tembre, il prit Hayes a part et lui dit trés bas et mys-
térieusement : — Je pars demain. — Tu pars? — Oui.
— Ou vas-tu? — En France. — Comment! en France!
— A Paris. — A Paris! — On m'y attend. — Pour-
quoi? — Pour un coup. — Comment entreras-tu en
France? — J'ai un passeport. — De qui? — Du con-
sul. — Sous ton nom? — Sous mon nom. — Voila
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qui est drole. — Tu oublies que je suis gracié de fé- fﬁjam:an:
vrier. — C’est juste, dit Hayes. Et de l'argent? —.
J'en ai. — Combien? — Vingt francs. — Avec vingt

francs tu vas faire le voyage de Paris? — Une fois a
Saint-Malo, j'irai comme je pourrai. A pied s'il le faut.
S'il le faut, je ne mangerai pas. J'irai droit devant moi,
par le plus court. — ¢

Au lieu de prendre le plus court, il prit le plus long.
De Saint-Malo il alla & Rennes, de Rennes 4 Nantes, de
Nantes 4 Angers, d’Angers & Paris, par le chemin de
fer. Il mit six jours & ce voyage. Chemin faisant, il vit
dans chaque ville les démocrates meneurs, Boué a
Saint-Malo ; Roche, le docteur Guépin et les Mangin &
Nantes ; Rioteau a Angers. 1l se présenta partout
comme envoyé en mission par les proserits de Jersey,
et il eut facilement les secours de chaque localité. TI
ne cachait ni ne montrait sa misére; on la voyait. A
Angers, il emprunta cinquante francs a Rioteau, n’ayant
plus, disait-il, de quoi aller jusqu’a Paris.

D’Angers, il écrivit & une femme avec laquelle il
vivait & Jersey, une Mélanie Simon, couturiére, logéc
Hill Street, n° 5, et qui lui avait prété méme trente-
deux franes pour son voyage. Il avait caché ces trente-
deux francs a llayes. 1l dit & cette femme qu’elle pou-
vait lui éerire rue de I'Ecole-de-Médecine, n° 38; qu'il
ne logerait pas la, mais qu’il y avait un ami qui lui
remettrait ses lettres.

Arrivé a Paris, il alla voir Goudchaux; il trouva,
sans qu’on pht savoir comment, la demeure de Boisson,
"agent de la fraction Ledru-Rollin; lequel Boisson vit
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caché a Paris. Il se donna a Boisson comme envoyé
par nous, les proserits de Jersey, et entra dans toutes
les combinaisons du parti dit parti de l'action.

Yers la fin de septembre, on le vit débarquer a
Jersey, par le steamer Rose. Le lendemain de son arri-
vée, il reprit Hayes a part et lui déclara qu'un coup
allait se faire ; — que s'il était, lui Hubert, arrivé quel-
ques jours plus tot a Paris, le coup aurait eu lieu; —
que son avis, a peu prés aceepté, était de faire sauter
un pont de chemin de fer sous le passage de « Badin-
guet » ; — que tout était prét, hommes et argent ; —
mais que le peuple n'avait confiance qu'aux proscrits ;
qu’il allait done retourner a Paris pour la chose, lui
Hubert; et qu'ayant pris parl a tous les coups depuis
1830, il ne voulait, cerles, pas faire défaut a celui-la;
— mais que lui ne suffisait pas; — qu’il fallait dix
proscrits de bonne volonté pouvant se metire a la téte
du peuple dans I'action; — et qu’'il était venu les cher-
cher a Jersey. Il termina en disant & Hayes: — Veux-
tu étre un des dix? — Parbleu, dit Hayes.

Hubert vit d’autres proscrits et leur fit les mémes
confidences avec le méme mystére, disant a chacun:
« Je ne dis cela qu'a vous ». Illenrégimenta entre autres,
outre Hayes, Jego, qui relevait d’une fidvre typhoide,
et Gigoux auquel il affirma que son nom, a lui, Gigoux,
« remuerait les masses ». Ceux qu’il recrutait ainsi
pour les emmener a Paris lui disaient: — Mais de
I'argent? — Soyez tranquilles, répondait Hubert, on
en a. On vous attendra au débarcadére. Venez a Paris,
le reste ira tout seul, on se chargera de vous caser. —
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- :lil n'avait
Outre Hayes, Gigoux et Jego, il vit Jarassé, Famot, 'un billet
' lant Ia
Rondeaux, — d’autres encore. attior it &

Il y a, depuis la dissolution de la Société générale,
deux sociétés de proscrits & Jersey, la Fraternelle et
la Fraternité.

Hubert faisait partie de la Fraternité, dont Gigoux
était trésorier. Il en touchait, je I'ai dit, une somme de
sept francs par semaine. Il réclama & Gigoux, qui les
lui paya, les quatorze francs de ses deux semaines
d’absence ; — son absence, dit-il, ayant eu pour motif
« le service de la république ».

Le jour du départ de Hubert et de ceux qu'il emme-
nait fut fixé au vendredi 21 oclobre.

Cependant un proscrit, Rattier, avocat a Lorient,
se trouvant un matin chez le marchand de tabac Hurel,
vit entrer dans la boutique un homme auquel il n’avait
jamais parlé, mais qu’il connaissait de vue. Cet homme
I'apercevant, et reconnaissant en lui un francais, lui
dit: — Citoyen, auriez-vous la monnaie d’un billet de
cent francs? — Non, dit Rattier. — L’homme déploya
un papier de couleur jaune qu’il tenait 4 la main, et
le présenta au marchand en lui demandant la monnaie.
Le marchand n’avait pas la somme. Pendant le collo-
que, Rattier reconnut un billet de banque francais de
cent francs. L'’homme s’en alla. Rattier dit a Hurel: —
Savez-vous le nom de cet homme? — Oui, dit Hurel,
¢’est un proserit francais nommé Hubert.

A peu prés au méme moment, Hubert, en payant sa
logeuse, tirait de sa poche des poignées de schellings
et de demi-couronnes,
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Mélanie Simon réclamait les trente-deux francs, il
refusait de payer, et en méme temps, par une sorte de
contradiction bizarre, il laissait voir & Mélanie Simon
un portefeuille « plein, a dit Mélanie plus tard, de pa-
piers jaunes et bleus ». — Ce sont des billets de banque,
disail Hubert 4 Mélanie Simon; j'ai 12 dedans trois mille
cinq cents francs.

Du reste, la contradiction s’explique; Hubert, reve-
nant en France, voulait emmener Mélanie Simon; il
refusait de la rembourser afin qu’elle le suivit, et, pour
qu’elle le suivit sans inquiétude, il lui montrait qu'il
était riche.

Mélanie Simon ne voulait pas quitter Jersey. Elle
tint bon, et redemanda ses trente-deux francs. Des
querelles éclatérenl. Hubert refusant toujours: —
Ecoute, dit Mélanie, si tu ne me payes pas, j'ai vu ton
argent; je devine que tu es un espion, je le dénonce
aux proscrits.

Hubert se mit a rire.
— Faire croire cela de moi! dit-il. Allons done!

Il croyait détruire celte idée dans l'esprit de Méla-
nie Simon en faisant bonne contenance.

— Mes trente-deux francs, dit Mélanie.

— *Pas un sou, dit Hubert.

Mélanie Simon alla trouver Jarassé et dénonga
Hubert. v

Il sembla au premier abord que Hubert avaitraison.
Ce fut parmi les proscrits a qui nierait en éclatant de
rire.

— Hubert, mouchard? disait-on. Allons donc!
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Beauvais rappelait sa sobriété et Galfney son désin- dresse et

téressement, Bisson son républicanisme, Seigneuret
son communisme, Bourillon les cing mois de nuits
passées sur la pierre, Gigoux les secours qu'on lui
donnait, Roumilhac son stoicisme: lous sa misére.

— Je I'ai vu sans souliers, disait 'un.

— Et moi sans gite, disait l'autre.

— El moi sans pain, ajoutait un troisiéme.

— (’est mon meilleur ami, disait Hayes,

Cependant Rattier racontait le fait du billet de cent
franes ; les délails du voyage de Hubert percaient peu
a peu; on se demandait pourquoi ce singulier itiné-
raire ; on apprenait qu’il avait circulé avec une facilité
étrange, un habitant de Jersey affirmait l'avoir vu a
Saint-Malo se promenant sur le quai parmi les doua-
niers et les gendarmes sans que gendarmes et doua-
niers parussent faire attention a lui; les soupcons
s'¢veillaient ; Mélanie Simon eriait sur les toits; le vi-
gueron poéle Claude Durand, respecté de loute la pros-
cription, hochait la téte en parlant de Hubert.

Mélanie Simon communiqua a Jarassé la letire de
llubert donnant pour adresse & Paris le n° 38 de la rue
de I'Ecole-de-Médecine, « ol un ami se chargeait de
recevoir ses lettres », Or, le fils du représentant Mathé
étant allé a Paris quelques mois auparavant avait, par
une coincidence bizarre, précisément logé rue de
I'Ecole-de-Médecine au n°® 38.

Jarassé ayant montré a Mathé la lettre de Ilubert a
Mélanie Simon, 'adresse et 'ami frappérent 'attention
du fils de Malhé qui était présent et quis’éeria: — Mais
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c’est justement la maison on j'ai demeuré. Il y avait
parmi les locataires de cetle maison un agent de police
nommé Philippi.

Une sourde rumeur commenca a circuler parmi les
proscrits.

Hayes el Gigoux, les deux amis de Hubert, les
premiers qu’il avait enrdlés pour Paris, lui dirent :

— Décidément, on jase. — De quoi? dit Hubert.
— De Mélanie Simon et de toi. — Eh bien, on dit
qu’elle est ma maitresse ? — Non, on dit que tu es un
mouchard. — Aprés ? Que faire a cela? — Provoquer
une enquéte, dit Hayes. — Et un jugement, dit
Gigoux.

Hubert ne répondit pas. Ses deux amis froncérent
le sourcil.

Le lendemain, ils le pressérent de nouveau, il se
tut; ils revinrent a la charge, il refusa presque; plus
il hésitait, plus ils insistaient. Ils finirent par lui décla-
rer qu'il fallait tirer la chose « a clair »,

Hubert, acculé a I'enquéte et voyant les soupcons
grandir, consentit.

C’est chez Beauvais, Don street, n° 20, que se tient
ce qu'on appelle « le cercle des proscrils ». Les pros-
crits désceuvrés et les proscrits sans travail se tiennent
la dans une salle commune. Hubert afficha dans cette
salle une déclaration adressée a tous « ses fréres d’exil»
dans laquelle, allant au-devant des « infimes calom-
nies » répandues sur son compte, il se mettait a la
disposition de tous, réclamait une enquéte et deman-
dait pour juges lous les proscrils.
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Il voulait 'enquéte immédiate, rappelant qu'il K

comptait quitter Jersey le vendredi 21 octobre, et ter-
minait en disant : « La justice du peuple doit étre
prompte. »

Le dernier mot de cette affiche était : « Le jour se
fera. — Signé : Hubert. »

La société « Fraternité » dont était Hubert se réu-
nit; elle évoqua I'enquéte, et nomma pour instruire ce
procés domestique de la proscription cing de ses
membres : Mathé, Rattier, Rondeaux, Henry et Hayes.
— Mathé, sur le cri de surprise échappé a son fils,
était convaincu de la culpabilité de Hubert.

Celte commission fit une véritable instruction juri-
dique, appela les témoins, entendit Gigoux et Jego,
enrdlés par Hubert pour Paris, Jarassé, Famot, au--
quel Hubert avait dit : — Il faut un massacre de six
mois pour en finir; — recueillit les dires de Rattier el
de Hayes, appela Mélanie Simon, confronta Mélanie
Simon avec Hubert; se fit représenter la lettre de
Hubert datée d’Angers, laquelle avait été déchirée, et
en rapprocha les morceaux ; dressa procés-verbal du
tout. Dans la confrontation, Mélanie Simon confirma
toutes ses paroles, et dit nettement a Hubert :

— Yous étes un mouchard de Bonaparte.

Les présomptions abondaient, mais les preuves

manquaient.
Mathé dit & Hubert : — Vous partez vendredi?
— Qui. — Yous avez une malle? — Oui. — Qu'em-

portez-vous dans cetle malle?— Mes quelques hardes,
et des exemplaires des publications socialistes et
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républicaines. — Voulez-vous qu’on visite votre malle?
— Qui.

Rondeaux accompagna Hubert chez Beauvais ou
Hubert logeait et ou était sa malle. La malle fut ou-
verte; Rondeaux y trouva des chemises, quelques
mouchoirs, un vieux pantalon et un vieux paletot; rien
de plus.

Cependant l'absence de preuves palpables affai-
blissait les soupgons, et I'opinion des proscrits reve-
nait & Hubert.

Hayes, Gigoux et Beauvaisle défendaient vivement.

Rondeaux rendit compte de ce qu’il avait trouvé
dans la malle.

— Et les écrits socialistes? demanda Mathé,

— Je n’en ai pas vu, dit Rondeaux.

Hubert garda le silence.

Cependant le bruit de la visite de cette malle
s'étant répandu, un menuisier de Queen street dit a
un proscrit, Jarassé, je crois: — Mais a-l-on ouvert le
double fond? — Quel double fond? — Le double fond
de la malle.— La malle a un double fond? — Mais oui.
— Comment le savez-vous? =— C('est moi qui l'ai
fait.

Le propos fut répété a la commission. Mathé dit a
Hubert : — Votre malle a un double fond? — Sans
doute. — Pourquoi ce double fond? — Parbleu! pour
cacher les écrits démocratiques que j'emporte. —
Pourquoi n’avez-vous pas parlé de ce double fond a
Rondeaux? — Je n'y ai pas songé. — Consentez-vous
a ce qu'on le visite? — Oui.

2)
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Hubert donna ce consentement le plus tranquille-
ment du monde, répondant le plus souvent par mono-
syllabes et presque sans quilter sa pipe. Ses amis con-
cluaient de son laconisme a son innocence.

La commission déeida qu’elle assisterait tout en-
tiere & la visite du double fond.

On se mit en marche. C'était le jeudi, hier, veille
du jour fixé par Hubert pour son départ. En route :

— Oir allons-nous? demanda Hubert.

— Chez Beauvais, dit Rondeaux, puisque votre
malle est la...

Hubert reprit :

— Nous sommes nombreux; il faudra déclouer le
double fond a coups de marteau ; cela fera émotion
chez Beauvais, ou il y a toujours beaucoup de pros-
erits ; que deux d’entre vous viennent avee moi, et
portons la malle chez le menuisier; les autres iront
nous y attendre. Le menuisier a fermé le double fond,
il saura mieux l'ouvrir que personne. Tout se passera
toujours devant la commission, et il n'y aura pas de
scandale.

On y consentit. Hubert, aidé de Hayes et de Henry,
apporta la malle chez le menuisier. Le double fond fut
ouvert. Il était rempli de papiers, Il y avait en effet des
écrits républicains, mes discours, les Bagnes d’ A frique,
de Ribeyrolles, la Couronie Inipériale de Cahaigne. On
y trouva les trois ou qualre passeports successifs de
Hubert, le dernier délivré en France, sur sa demande.
On y trouva umne collection compléte de documents
relatifs & l'organisalion inlérieare de la Société la
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Révolution, organisée a Londres par Ledru-Rollin ;

tout cela mélé a force lettres et a une foule de pape--

rasses.
Parmi ces paperasses, on trouva deux lettres qui

parurent singuliéres.

La premitre, datée du 24 seplembre, adressée-

au préfet de U'Eure et repoussant I'offre d’amnistie-
avec une indignation prodigue d'épithétes; c¢’était
cette lettre que Hubert avait montrée aux proscrits
de Londres et affichée dans leurs salles de réu-
nions. |

La seconde lettre, datée du 30 et séparée de la
premiére par six jours seulement, était adressée au
méme préfet, et contenait, sous forme de réclamation.
d'argent, des offres fort claires de service au gouver-
nement bonapartiste,

Ces deux lettres se contredisant, il éfait évident
que 'une des deux seulement avait di étre envoyée,
et il semblait probable que ce n’était pas la premiére.
Selon toute apparence, la seconde élait la lettre réelle ;
la premiére était « pour la montre ».

On représenta a Hubert les deux lettres. Hubert
continuait de fumer sa pipe imperturbablement.

On mit de coté les deux lettres, et 'on poursuivit
I'examen des papiers,

Une lettre de I'écriture de Hubert commencant par
ces mots : « Ma chére meére », tomba dans les mains
de Rattier. Il lut les premieéres lignes. (’était une lettre
de famille, et il allait la rejeter, lorsqu’il s’apergut que
la feuille était double. Il ouvrit presque machinalement
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cette feuille, et il eut comme I'impression d'un éclair
dans les yeux. Son regard venait de tomber, en téte

du second feuillet, sur ces mots écrits de la main ;_éf(’:oeilt‘;e’
de Hubert: A M. de Maupas, ministre de la Police. — viser hier
Monsieur le ministre, donnera ce
Suivait la lettre qu'on va lire; une lettre signée ution:
Hubert. édiat.

A M. de Maupas, Ministre de la Police, a Paris.

« Monsieur le Ministre,

« Jai regu sous la date du 14 septembre dernier, dans le but
de me faire rentrer en France, une lettre de M. le Préfet de
I'Eure.

« Jai écrit, les 24 et 30 du méme mois, deux lettres 4 M. le
Préfet; elles sont toutes deux restées sans réponse.

« Depuis, j'al vu mon nom figurer au Monileur dans la liste
faisant I'objet du décret du 5 février présent mois, mais je n'étais
pas prét i partir & cette époque, voulant finir, & Londres, une
petite brochure, intitulée : Les Proscrils républicains, et la
République impossible par ces mémes prélendus républicains.
Cette brochure, pleine de vérités et de faits que personne ne
peut nier, produira, je crois, un certain effet en France, od je
désire la faire imprimer. J'ai fait viser hier mon passeport pour
la France ; rien d'intéressant ne me retient donec plus en Angle-
terre, si ce n'est qu'avant de partir, je désirerais savoir sil’on
me donnera ce qui m'est dd, et que je réclame par ma lelire
précitée du 30. _

« M. le Préfet de I'Eure, qui était prié de communiquer cette
lettre & qui de droit, a da la faire parvenir au gouvernement;
j’en attends toujours la solution ; mais, voyant que, depuis tant
de temps, je n'ai encore rien regu, je me suls décidé A vous
adresser cette lettre dans I'espoir d’obtenir un résultat immédiat.

« Voici mon adresse & Londres : (Angleterre, n° 17, Church
sireel, Soho Square).
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« Et mon nom: Hubert Julien-Damascéne, géométre-arpen-
teur, & Henqueville, prés les Andelys (Eure).

« Signé ;: HuBeRT. »

a Le 25 février 1853, »

Rattier leva les yeux et regarda Hubert.
1l avait quitté sa pipe ; la sueur perlait sur son front

a grosses goultes. _
— Vous étes un mouchard, dit Rattier.

Hubert, livide, tomba sur une chaise sans répondre: .

un mot.

Les membres de la commission firent une liasse
des papiers, et allérent immédiatement rendre compte
du résultat a la société la Fraternité qui tenait séance
en ce moment.

C'est dans ce trajet que je les rencontrai.

A la révélation de ces fails, une sorte de commo-
tion électrique agita la proscription dans toute la ville.
On courait dans les rues, on s’abordait; les plus exal-
tés étaient les plus stupéfaits. — Cet Hubert auquel on
avait cru!

Un fait ajoutait a I'émotion. Le jeudi est un jour
de poste & Jersey, les journaux de France venaient
d’arriver. Or, les nouvelles qu'ils apportaient éclai-
raient Hubert d’'une sorte de lueur smistre. Trois cents
arrestations avaient eu lieu a Paris, et une foule en
France. Hubertavait vu Rocher (deNantes)a Saint-Malo,
Rocher était arrété; il avait vu Guépin et les Mangin &
Nantes, les Mangin et Guépin étaient arrétés; il avait
vu Rioteau a Angers et lui avait emprunté de 'argent,
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‘Riotean était arrété; il avait va Goudchaux et Boisson des tables

_a Paris; Goudchaux et Boisson étaienl arrétés.
Les faits et les souvenirs arrivaient en foule. Gaff-
-ney, un de ceux qui avaient jusqu'au dernier moment
soutenu Hubert, racontait qu'en 1852 il avait expédié
.en contrebande de Londres pour le Havre, un ballot
~contenant quatrevingls exemplaires de Napoléon le Pe-
~tit, Hubert et un avoué de Rouen, proscrit, nommé
‘Bachelet, étaient dans sa chambre quand il avait fermé
le ballot. Il avait fait devant eux un calcul duquel
vl résultait que le ballot serait chez sa mére, a loi Gaff-
ney, le jour ot un ami, prévenu, pourrait venir cher-
cher I'envoi. Hubert et Bachelet sortirent. Aprés leur
départ, Gaffney rectifia son caleul et reconnut que le
ballot arriverait chez sa mére, au Havre, un jour plus
-tot. Il éerivit a sa mére et & son ami en conséquence.
Le ballot arriva en effet, et fut enlevé par I'ami. Le
lendemain, qui était le jour fixé précédemment par
~Gaffney en présence de Hubert et de Bachelet, une
descente de police eut lieu chez M™ Gaffney, et on re-
“tourna toule la maison pour trouver des livres qui,
dirent les agents, devaient lui avoir éié envoyés de
Londres.

Vers dix heures du soir, douze ou quinze proscrits
~élaient réunis chez Beauvais. Pierre Leroux, el un jer-
siais, M. Philippe Asplet, officier du connétable, étaient
assis dans un coin; Pierre Leroux entretenait M. Asplet
-des tables tournantes. |

Tout & coup Henry entre et raconte le fait, le dou-
-ble fond de la malle, la lettre & Maupas, les arrestations
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en France; Hayes, Gigoux et Rondeaux surviennent
et confirment les dires de Henry.

En ce moment la porte s'ouvre et Hubert parait. Il
rentrait se coucher, et venait, comme d’habitude,
prendre la clef pendue & un clou dans la salle com-
mune.

— Le voila ! crie Hayes.

Tous se précipitent sur Hubert; Gigoux le soufflette,
ITayes le saisit aux cheveux, Heurtebise I'empoigne a
la cravate et lui serre le cou. Beauvais I¢tve son cou-
teau. Asplet arréte le bras de Beauvais.

Beauvais m’a dit une heure aprés en me contant la
chose : — Sans Asplet, Hubert était mort.

M. Asplet, en sa qualité d’officier de police, intervint
et leur arracha Hubert.

Beauvais jeta son couteau ; ils laissérent la 'espion;
deux ou trois allérent dans des coins, cachérent leur
téte dans leurs mains et se mirent & pleurer.

Cependant j'étais rentré chez moi.

Il était prés de minuit, j’allais me coucher; j'en-
tendis une voiture s’arréter a la porte, puis un coup
de sonnette. Un moment aprés, Charles entra dans ma
chambre et me dit : C’est Beauvais.

Je descendis. Toute la proscription se réunissait en
séance générale pour juger immédiatement Hubert. On
le gardait & vue, et I'on avait envoyé Beauvais me
chercher. Jhésitais. Juger cet homme, cette séance
de nuit, cette Sainte-Wehmé des proserits, tout cela
me semblait étrange et répugnait & mes habitudes.
Beauvais insista.
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— Venez, me dil-il ; si vous me venez pas, je ne st Hubert ?

réponds pas de Hubert.

Il ajouta: — Je ne réponds pas de moi-méme. Sans
Asplet, je lui ouvrais le ventre d'un coup de coutean.

Je suivis Beauvais, et j'emmenai mes deux fils.
Chemin faisant, nous fimes rejoints par Cahaigne,
Ribeyrolles, Frond, Leféevre le boiteux, Cauvet et
plusieurs autres proscrits qui habitent le Havre-des-pas.

Minuit sonnait quand nous arrivimes.

La salle ou I'on allait juger Hubert, dite cercle des
Proserits, est une de ces grandes salles en équerre
comme il y en a dans presque toules les maisons
anglaises. Ces salles, peu appréciées de nous aulres
francais, prennent vue sur les deux fagades de devant
el de derriére.

Celle-ci, située au premier étage de la maison Beau-
vais, Don street, n° 20, a deux fenétres sur une cour
intérieure et trois fenéires sur la rue, vis-a-vis la
grande devanture rouge de la bitisse destinée aux bals
publics, qu'on appelle ici Hoétel de Ville. Quelques
groupes d’habitants de la ville, émus des rumeurs qui
circulaient, causaient a voix basse sous les fenélres.
Les proscrits arrivaient de tous les cotés.

Quand j'entrai, presque tous élaient déja réunis.
Ils étaient disséminés dans les deux compartiments de
la salle et chuchotaient entre eux d'un air grave.

Hubert était venu me voir a Bruxelles et a Jersey ;
mais je n'avais gardé de cet homme aucun souvenir.
Quand j’entrai, je dis a4 Heurtebise : — Ou est Hubert ?

— Derriére vous, me dit Heurtebise.
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Je me retournai, et je vis, assis & une table, adossé
au mur, du coté de la rue, sous la fenétre du milieu,
une pipe devant lui, le chapeau sur la téte, un homme
d’environ cinquante ans, coloré, marqué de petite
vérole, aux cheveux trés blanes et aux moustaches
trés noires. Ses yeux étaient fixes et tranquilles. De
temps en temps, il soulevait son chapeau el s'essuyait
le front avee un gros mouchoir bleu.

Son paletot, de couleur brune, était boutonné
jusqu’au menton. Maintenant qu’on savait qui il était,
on lui trouvait la mine d'un sergent de ville.

On allait et venait devant lui, auprés de lui, & cOté
de lui, en parlant de lui.

— ('est la ce lache, disait 'un.

— Voila ce bandit, disait 'autre.

Il entendait ces paroles échangées a voix haute, et
regardail ceux qui parlaient, absolument comme s’ils
eussent parlé d’'un autre.

Quoique la salle, out survenaient sans cesse de
nouveaux arrivants, fit encombrée, il y avait un vide
autour de lui. Il était seul a la table et sur son bane.
Quatre ou cinq proserits, debout dans les deux angles
de la fenélre, le gardaient. L'un d’eux était Boni, qui
nous montre & monter & cheval.

La proseription était & peu prés au complet, quoique
la convocation elt été faite & la hate au milien de la
nuit, la plupart étant couchés et endormis. Pourtant on
remarquait quelques absences. Pierre Leroux, apres
avoir assisté au premier choc de Hubert et des proscrits,
s'en élait allé et n’était pas revenu, et, de toute la
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famille trés nombreuse, — qu’on appelle ici « la tribu
Leroux », — il n'y avait 14 qu'un seul membre, Charles
Leroux. Etaient également absents la plupart de ceux
qu'on appelle parmi nous « les exaltés », et entre autres
I'auteur du manifeste dit du comité révolutionnaire, Sei-
gneurel.

On était allé chercher la commission qui avait fait
I'enquéte. Elle arriva. Mathé, qui sortait du lit, avait
encore l'air trés endormi.

Parmi les réfugiés présents, un ancien, vieilli dans
les conspirations, avait I'habitude de ces sortes de
procés sommaires entre proserits dans les catacombes;
espéces de séances de francs-juges ol le mystére
n'exclut pas la solennité et ou il s’est plus d’une fois
prononcé d’effrayants arréts, que tous sanctionnent et
que quelques-uns exécutent. Cet ancien était Cahaigne.
Vieux de visage, jeune de cceur, nez camard encadré
dans une barbe grise et dans des cheveux blancs, répu-
blicain a face de cosaque, démocrate & maniéres de
gentilhomme, poéte, homme dumonde, homme d'action,
combatlant des barricades, vétéran des complots,
Cahaigne est une figure.

On lui cria: Présidez. Et on lui donna pour secré-
taires Jarassé, qui est de la société dite Fraternité, et
Heurtebise, qui est de la société dite Fraternelle,

Cette Fraternité et cette Fraternelle ne vivent pas
fraternellement.

La séance s’ouvrit.

Un grand silence se fit.

La salle en ce moment présentait un aspect étrange.
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Au-dessous des plafonds des deux compartiments
éclairés chacun, et trés faiblement, par deux becs de
gaz, sétageaient et se groupaient, assis, debout,
accroupis, accoudés, sur les bancs, sur les chaises, sur
les tabourets, sur les tables, sur les appuis des fené-
tres, quelques-uns bras croisés, adossés au mur, tous
pales, graves, séveres, presque sinistres, les soixante-
dix proscrits de Jersey. Ils remplissaient les deux com-
partiments de la salle, laissant seulement dans le com-
partiment aux trois fenétres donnant sur la rue un
petit espace libre occupé par trois tables, la table prés
du mur ou Hubert éfait seul, une table tout auprés ot
¢taient Cahaigne, Jarassé et Heurtebise, et en face
une plus petite, entourée des membres de la commis-
sion et sur laquelle Rattier, le rapporleur, avait posé
le dossier. Derriére celte table, flambait une cheminée
pleine de charbon de terre ol chantait je ne sais
quelle chaudiére, qu'un garcon de taverne venait sur-
veiller de temps en temps. Sur le manteau de'la che-
minée, au-dessous d'un ratelier chargé de pipes, parmi
une foule d'affiches énormes émanant des proscrits,
entre I'annonce de Charles Leroux recommandant son
établissement de brochage et la pancarte de Ribot
inaugurant la chapellerie du Chapeau rouge, s’étalait,
collé avec quelques pains a cacheter, le placard récla-
mant une enquéte et une « justice prompte », signé
Hubert.

On voyait ¢a et la sur les tables des verres d’eau-
de-vie et des pots de biére. Tout autour de la salle
pendaient & des rangées de clous des casquetles
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$moignages
vernies, des chapeaux de paille et des feutres mous. Un nt plus

vieux damier, donl les carreaux blancs n’étaient guere
plus blancs que les carreaux noirs, élait accroché au
mur au-dessus de la téte de Hubert.

J'élais assis, avec Ribeyrolles et mes fils, dans I'an-
gle prés de la cheminée.

Quelques-uns des proserits fumaient, I'un une pipe,
l'autre un cigare. Cela faisait dans la salle peu de
lumiére et beaucoup de fumée. Le haut des fenétres,
en guillotines, selon la mode anglaise, était ouvert
pour laisser passer toule cetle vapeur.

La séance commenca par l'interrogatoire de Hubert.
Dés les premiers mots, Hubert Ota son chapeau.
Cahaigne l'interrogea avec une gravité un peu théa-
trale; mais, quel que fit 'accent, on sentait un fond
lugubre et sérieux.

Hubert dit ses deux prénoms: Julien-Damascéne.

Hubert avait eu le temps de reprendre sa présence
d'espfit. Il répondait avec précision et sans trouble.
A un cerlain moment, comme on lui parlait de son
retour par le département de I'Eure, il rectifia ainsi je
ne sais quelle erreur de Cahaigne: — Pardon, Lou-
viers est sur la rive droite et les Andelys sur la rive
gauche. — Du reste, il n’avoua rien. E

L’'interrogatoire fini, on passa a la lecture des
proceés-verbaux de la commission, des témoignages et
des piéces.

Celte lecture, commencée dans le calme le plus pro-
fond, souleva une rumeur qui allait grossissant &
mesure que les faits apparaissaient plus noirs et plus
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odieux. On entendait ces murmures étoulfés : — Ah!
le gueux! Ah! le scélérat! Est-ce qu'on ne va pas
I'étrangler sur place, ce chenapan?

Au milieu de cette basse continue d’imprécations,
le lecteur était forcé d’éleverla voix. C'était Rattier qui
lisait. Mathé lui passait les piéces. Beauvais I'éclairait
avec une chandelle de suif dans un chandelier de fer.
Le suif coulait goutte & goutte sur la table.

Aprés les dépositions des témoins lues, Rattier
annonca qu’il arrivait a la piéce décisive. Le silence

revint, un silence fébrile, inquiet, absolu. Charles me

dit tout bas: — On entendrait voler un mouchard.

Rattier lutla lettre de Hubert a Maupas.

Tant que la lettre dura, on se contint; les poings
se crispaient ; quelques-uns mordaient leur mouchoir.

Quand le dernier mot fut lu :

‘— La signature! cria le vieux Fombertaux.

Rattier dit: — Signé Hubert.

Alors ce fut effrayant.

L'explosion éclata. Le silence n’avait été que de
I'altente mélée de je ne sais quelle hésitation a croire
une telle chose ; quelques-uns avaient douté jusque-la,
et dit: Pas possible! Quand cette lettre apparut, écrite
par Hubert, datée par Hubert, signée par Hubert, évi-
dente, réelle, incontestable, sous les yeux de tous,
dans les mains de tous, le nom de Maupas écrit par
Hubert, la conviction tomba au milieu de 'assemblée
comme la foudre.

Les faces, furieuses, se tournérent vers Hubert;
plusieurs bondirent sur leurs bancs; des poignets
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menacants se lévérent sur lui; ce fut comme une fré-
nésie de rage et de douleur ; une lueur terrible emplit

tous les yeux. .
On n'entendait que ces eris: — Ah! l'infime! —

Ah! le misérable Hubert! — Ah! brigand de la rue

de Jérusalem!

Fombertaux, dont le fils est & Belle-Isle, cria: —
Voila les scélérats qui nous vendent depuis vingt ans!

— Oui, reprit un autre, et c’est grice a ces étres-la
que les jeunes sont dans les cachots et que les vieux
sont dans l'exil !

Un proserit, dont j’ignore le nom, grand jeune
homme blond, monta sur une table, montra Hubert, et
cria : — Citoyens, a mort !

— A mort! & mort! répétérent une foule de voix.

-~ Hubert commencait & regarder autour de lui d'un
air égaré.

Le méme jeune homme reprit

— Nous en tenons un; qu'il ne nous échappe pas.

Un cria: — Jetons-le a la Seine.

11 y eut un éclat de rire sinistre.

— Tu te crois donc encore sur le Pont-Neuf!

Et T'on reprit: — A la mer le mouchard, avec une
picrre au cou!

— Passons-le au bleu, dit Fombertaux.

Pendant le tumulle, Mathé m’avait remis la lettre
de Hubert, etje l'examinais avec Ribeyrolles. Elle
élail écrite, en effet, sur le second feuillet d'une lettre
de famille, d'une écriture un peu allongée, nette, lisi-
ble, avec quelques ratures, tout entiére de la main
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de Hubert. Aubas de ce brouillon, par une sorte d’habi-
lude d’homme illettré, il avait signé son nom en toutes
lettres. :

Cahaigne réclama le silence; mais le tumulte était
indescriptible. Tous parlaient & la fois ; ¢'était comme
une seule dme qui jetait par soixante bouches la méme
malédiction au misérable.

— Citoyens, cria Cahaigne, vous étes juges!

Ce mot suffit. Tous se turent; les mains levées
s'abaissérent, et chacun, croisant les bras ou appuyant
le coude sur son genou, reprit sa place avec une
sorte de dignité lugubre.

— Hubert, dit Cahaigne, reconnaissez-vous cette
letire ?

Jarassé présenta la lettre a Hubert, qui répondit:
— Oui.

Cahaigne continua : — Quelles explications avez-
vous a donner ?

Hubert garda le silence.

— Ainsi, poursuivit Cahaigne, vous vous avouez

mouchard ?
Hubert leva la téte, regarda Cahaigne, frappa du
poing sur la table, et dit : — Cela, non!

Un murmure courut comme un frisson de colére.
L’explosion, qui n’était que suspendue, faillit recom-
mencer ; mais comme on vit que Hubert conlinuait de
parler, le silence revint.

Hubert déclara, d’'une voix sourde el saccadée,
mais qui avait un certain accent ferme et, chose triste
a dire, sincére: — Qu'il n'avail jamais fait de mal a
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personne ; — qu’il était républicain ; — qu'il mourrait deux sous;
« de dix mille morts » avant de faire tomber par sa
faute « un cheveu de la téte d’'unrépublicain »; — que,
s'il y avait eu des arresfations a Paris, il en était inno-
cent; — qu'on n'avait pas assez fait altention a la pre-
miére lettre au préfet de I'Eure; — que, quant a la
lettre & Maupas, ¢'étail un brouillon, un projet, qu’il
I'avait écrite, mais qu’il ne I'avail pas envoyée; —
qu'on reconnaitrait la vérité plus tard ; — et qu'on
aurait regret ; — que, quant a la brochure : la Républi-
que impossible & cause des républicains, il 'avait écrite
également, mais ne l'avail pas publiée.

On lui cria de toutes parts : — Ou est-elle?

Il répondit avee calme : — Je I'ai brilée.

— Est-ce la, reprit Cahaigne, tout ce que vous
avez a dire?

Hubert fit signe de la téte que nom, puis conti-
nua.

Il ne devait rien a Mélanie Simon; — ceux qui lui
avalent vu de I'argenl s’élaient trompés; — le citoyen
Rattier se trompait; — il n'était jamais, lu Hubert,
entré chez le marchand de tabac Hurel; — ses passe-
ports étaient la chose la plus simple du monde; —
étant « gracié », il y avait droit; — il avait rendu les
cinquante francs a Rioteau d’Angers; — il était unhon-
néte homme ; — il n’avait jamais eu de billet de ban-
que; — l'argent qu’il avait dépensé, il 'avait regu de
la femme, en tout cent soixante francs, environ; — il
avait rencontré le ciloyen Boisson a Paris dans un
restaurant a vingt-deux sous; c'est comme cela qu'il
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avait su son adresse; — s'il voulait emmener des
proscrits a Paris, c’élait pour renverser « Badinguet »,
non pour livrer ses amis; — si les gendarmes I'avaient
laissé circuler en France, ce n’était pas sa faute; —
« en définitif », il y avait une entente pour le perdre
entre quelques-uns, et tous en étaient « viclimes ».

[l répéta deux ou trois fois, sans qu'on pit saisir
& quoi cette phrase se rapportait : — Le menuisier
qui a fait le double fond est 1a pour le dire.

— Est-ce la tout? reprit Cahaigne.

— Qui, dit-il.

 Un frémissement accueillit ce mot; on avait écoulé
les explications ; elles n’avaient rien expliqué.

— Prencz garde, continua Cahaigne. C’est vous-
méme qui nous avez dit de vous juger; nous vous
jugeons. Nous pouvons vous condamner.

— Et vous exécater! cria une voix.

— Hubert, reprit Cahaigne, vous courez tous les
dangers du chéiliment. Qui sait ce qui adviendra de
vous ? Prenez garde. Désarmez vos juges par un aveu.
Nos amis sont dans les mains de Bonaparte, mais vous
étes dans les nodtres. Faites des révélations, éclairez-
nous. Aidez-nous a4 sauver nos amis, ou vous &tes
perdu. Parlez.

— C'est vous, dit Hubert en levant la téte, ¢'est vous
qui perdez « nos amis » de Paris en disant leurs noms
tout haut comme vous faites dans une assemblée (et
il promena ses yeux sur I'assemblée) ol il y a évidem-
ment des « mouchards ». Je n'ai rien de plus a dire.

Cette fois I'explosion recommenca, et avec une telle
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€lait,
furie, qu'on put craindre un moment qu’elle ne passit roscrit

des paroles a T'action.

Les cris : A mort! sortirent de nouveau d'une foule
de bouches irritées. ’

Il y a dans la proscriplion un cordonnier de Niort,
ancien sous-officier d'artillerie appelé Guay, commu-
niste fanalique, excellent et honnéte ouvrier d'ailleurs,
homme a la longue barbe noire, au teint pale, aux
veux enfoncés, a la parole lente, an maintien grave et
résolu. Il se leva et dit :

— Citoyens, il parait qu'on voudrait juger Hubert
a mort. Cela m’étonne. Vous cubliez que nous sommes
dans un pays qui a des lois. Ces lois, nous ne devons
pas les violer, nous ne devons rien lenter qui leur soit
contraire. Cependant il faut punir Hubert, d’une part
pour le passé, et, d’autre parl, pour I'avenir, lui impri-
mer un stigmate ineffacable. Done, afin de ne rien
faire en dehors de ce qui est permis par les lois, voici
ce que je propose: — Nous allons saisir Hubert et
lui raser les cheveux et les moustaches, et, comme les
cheveux et les moustaches repoussent, lui couper un
centimétre de I'oreille droite. Les oreilles ne repous-
sent pas.

(Cette proposition, énoncée du ton le plus grave et
e T'accent le plus convaineu, s’acheva dans ce lugubre
éclat de rire qui revenait par instants et qui se mélait,
comme une horreur de plus, & la terreur de la scéne.

Prés de Guay, a l'entrée du deuxiéme compartiment,
acoté dudocteur Barbier, était assis un proscrit nommé
Avias. Avias, sous-officier dans I'armée d'Oudinot,
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avait déserté devant Rome, ne voulant pas, lui répu-
blicain, égorger une république. Il avait été pris, jugé
par un conseil de guerre, et condamné a mort. La veille
de I'exécution, il avait réussi a s’échapper. Il s'était
réfugié en Piémont. Au 2 décembre, il avait franchi
la frontiére et s’était bravement joint aux républicains
du Var, armés contre le coup d’état. Dans un engage-
ment, une balle luil avait brisé la cheville; ses amis
I'avaient emporté a grand’peine et on lui avait coupé
le pied. Expulsé du Piémont, il était allé en Angleterre,
puis & Jersey. A son arrivée, il était venu me voir;
quelques amis et moi lui avions donné des secours, et
il avait fini par s’établir teinturier et par vivre.

Avias paraissait avoir beaucoup connu Hubert. Tout
le temps qu’avait duré la lecture des piéces, il s'était
démené et écrié: — Ah! coquin! Ah!j... f...! Dire qu'il
me disait : Louis Blanc est un traitre! Victor Hugo est
un traitre ! Ledru-Rollin est un traitre !

Quand Guay se fut assis, Avias se leva et monta sur
son bane, puis sur une table.

Avias est un homme de trente ans, de haute taille,
a la face rouge et large, aux tempes saillantes, aux
yeux a fleur de téte, a la bouche grande, a I'accent pro-
vencal. Avec son ceil furieux, ses poings noirs de tein-
ture, son pied de moins qui le faisait chanceler sur la
table, rien n’était plus sauvage que cette espece de géant
aux cris rauques, dont la téte touchait au plafond.

Il cria : — Citoyens, pas de tout ¢a! finissons.
Comptons-nous, et tirons ausort & qui donnera le coup
de grace au gredin. Si personne ne veut, je m’'offre.
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Une clameur d’adhésion s’éleva : — Tous! tous! Cauvet dit

Un pelit jeune homme a barbe blonde, qui était as-
sis devant moi, dit : — Je m'en charge. L'affaire du
mouchard sera faite demain matin.

— Non pas, reprit un autre dans le coin opposé.
Nous sommes quatre ici qui nous en chargeons.

— Oui, ajouta Fomberlaux, en étendant le poing
jusqu’a la téte de Hubert. Justice de ce gucux-la! A

mort !
Pas une contestation ne s’élevait. Hubert lui-méme,
terrifié, baissait la téte et semblait dire : — C'est jusle.
Je me levai.

— Citoyens, leur dis-je, dans un homme que vous
nourrissiez, que vous souteniez, que vous aimiez, vous
venez de trouver un traitre. Dans un homme que vous
preniez pour un frére, vous venez de trouver un espion.
Cet homme a encore sur le dos le vétement que vous
lui avez acheté, et aux pieds les souliers que vous lui
avez donnés. Vous éles dans le frémissement de I'in-
dignation et de la douleur. Cette indignation, je la
partage; celte douleur, je la comprends. Mais prenez
garde. Qu'est-ce que ¢'est que ces cris de mort que
Jentends ? Il y a deux étres dans Hubert, un mouchard
et un homme. Le mouchard est infime, I'homme est
sacré.

lei une voix m'interrompit, la voix d’un brave gar-
con nommé Cauvet, qui est riche et quelquefois gris,
et qui abuse de ce qu'il est partisan de Ledru-Rollin,
pour se montrer fanatique de la guillotine. Un grand
silence s’était fait. Cauvet dit & demi-voix :
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— Ab oui! c’est ca. Toujours la douceur!

— Oui, dis-je, la douceur. L’énergie d’un co6té, la
douceur de I'autre ; voila les deux armes que je veux
meltre dans les mains de la république.

Je repris :

— C(itoyens, savez-vous ce qui vous appartient
dans Hubert? Le mouchard oui, I'homme non. Le mou-
chard est & vous, I'honneur du traitre, le nom du trai-
tre, sa personne morale. Vous avez le droit d’en faire
ce qu’il vous plaira; vous avez le droit de broyer cela,
de déchirer cela, de fouler cela aux pieds; oui, vous
avez le droit de pétrir sous vos talons le nom de Hu-
bert, et d’en ramasser les lambeaux hideux dans la
boue. Mais savez-vous & quoi vous n’avez pas le droit
de toucher ? G'est & un cheveu de sa téte.

Je sentis la main de Ribeyrolles qui serrait la
mienne, je continuai :

— « Ce que MM. Hubert et Maupas viennent de ten-
ter ici est monstrueux: faire nourrir un espion par
notre pauvre caisse indigente, méler dans la méme
poche le billet de banque de la police et le denier fra-
ternel des proscrits, nous jeter aux yeux notre au-
mone pour nous aveugler, faire arréter les hommes
qui nous servent en France par 'homme que nous
nourrissons a Jersey, poursuivre la proseription par le
guel—apéns, ne pas méme laisser I'exil tranquille, atla-

cher les fils d'une trame infime aux plus samntes fibres.

de notre cceur, nous trahir et nous voler en méme temps,
nous filouter et nous vendre. Voila le sac dans lequel
nous venons de prendre lamain de la police impériale !
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« Qu'avons-nous a faire? Publier les faits, prendre
la France, I'Europe, la conscience publique, la probité
universelle & témoin, faire dire au monde entier : C’est
infime ! Si triste que soit la découverte, I'occasion est
bonne. Dans cette affaire, tout I'avantage moral revient
a la proscription, a la démocratie, a la république. La
situation est excellente. Ne la gatons pas.

« Et savez-vous comment nous la giterions? En
nous méprenant sur notre droit, en nous comportant
comme des vénitiens du seizieme siécle au lieu de
nous conduire comme des francais du dix-neuvieme,
en agissant comme le conseil des Dix, en tuant 'homme.

« En principe, pas de peine de mort, je vous le
rappelle, pas plus contre un espion que contre un par-
ricide. En fait, ¢’est absurde.

« Touchez cet homme, blessez-le, frappez-le seule-
ment, et demain I'opinion qui est pour vous se fourne
eontre vous. La loi anglaise vous cite & sa barre. De
juges, c’est vous qui devenez accusés. M. Hubert dis-
parait, M. Maupas disparait; et que reste-t-il? Vous,
proscrits francais, devant un jury anglais.

« Et au lieu de dire : voyez l'indignité de celte po-
lice! on dira : Voyez la brutalité de ces démagogues!

a Citoyens, ajoutai-je en étendant le bras du coté
de Hubert, je prends cet homme sous ma garantie, non
pour 'homme, mais pour la république. Je m’oppose
a ce qu'il lui soit fait aucun mal, ni aujourd’hui, ni de-
main, ni ici, ni ailleurs. Je résume votre droit en un
mot : publier, ne pas tuer. Le chiatiment par la lumiére,
non par la violence. Un acte de grand jour, non un
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acte de nuit. La peau de Hubert! grand Dieu! qu’est-
ce done que ca vaut? qu'est-ce que vous fericz de la
peau d’un mouchard? Je le déclare, personne ne tou-
chera & Hubert, personne ne le maliraitera. Poignar-
der M. Hubert, ce serait dégrader le poignard; souf-
fleter M. Hubert, ce serait salir le soufflet. — »

Ces paroles, que je réeris aujourd’hui de mémoire,
furent écoutées avec une atlention profonde et une
adhésion croissante a chaquemot. Quand je me rassis,
la question élait décidée. A vrai dire, je ne pense pas
que Hubert, quelles qu’eussent éLé les violences du
débul, courait, séance tenanle, un danger immédiat;
mais le lendemain pouvait &tre fatal.

Comme je me rasseyais, j’entendis derriére moi un
proscrit nommé Fillion, échappé d'Afrique, dire dis-
linctement : — Voila ce que c'est; le mouchard est
sauvé. Il fallait faire et ne pas dire. Cela nous appren-
dra & bavarder.

Ces paroles furent couvertes par un eri général :
— Non! pas de violences. Publier les faits, parler &
l'opinion, flétric Hubert et la police del'empire, voila
ce qu'il faut.

Claude Durand, Berlier, Ratlier, Ribeyrolles,
Cahaigne, me félicitérent vivement. llubert me regar-
dait d'un air morne.

La séance avail été comme suspendue aprés mes
paroles. Les proscrits de la nuance dite terroriste
fixaient sur moi des yeux irrités.

Fillion m'aborda et me dit : — Vous avez raison. Du
moment qu'on avait parlé, rien n’était plus possible.
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Esl-ce que, quand on vous exécute un traitre, on s’en

va le crier sur les toits? Nous sommes soixante
ici, c'est cinquante-six de trop. Quatre suffisaient. En
Alrique nous avons eu une affaire comme celle-la. On
a découvert qu'un nommé Auguste Thomas était agent
de police. un ancien républicain pourtant, et de la
veille, et de toutes les conspirations depuis vingt ans.
On a eu la preuve du fait un jour & neuf heures du
soir. Le lendemain 'homme avait disparu sans qu'on
ait pu jamais savoir ce qu'il était devenu. C'est comme
cela que ces choses-la se font.

Comme j’allais répondre a Fillion, la séance se rou-
vrait. Cahaigne éleva la voix :

— Rasseyez-vous, citoyens. Vous avez entendu les
paroles du citoyen Victor Hugo. Ce qu'il propose, c’est
une peine morale.

— Oui, oui, bien! eriérent une multitude de voix.

Cauvet, I'homme de bonne humeur qui m’avait in-
terrompu, s'agita sur la table ou il était assis.

— Parbleu! voila qui est beau! dit-il; une peine mo-
rale! et vous allez licher 'homme! et demain il s’en
ira en France dénoncer, vendre tous nos amis! 1l faut
le tuer, ce coquin-la.

Il y avait la une objection sérieuse. Hubert en li-
berté était dangereux.

Beauvais prit la parole :

— Il n'y a pas besoin de le tuer, et on ne le la-
chera pas. Depuis le mois d’avril je nourris Hubert,
et je le loge, 4 peu prés pour rien. Je voulais bien avoir
nourri un proscrit; je ne veux pas avoir nourri un
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mouchard ! Maintenant il faut que M. Maupas me paie
la dépense de M. Hubert. C’est 83 francs. Demain ma-
tin, M. Asplet empoignera M. Hubert et nous le coffrera
a la prison pour dettes, & moins que Hubert ne tire
de sa poche un des billets de banque de M. Maupas.
Cela me fera plaisir & voir.

On se mit & rire. Beauvais en effet avait résolu la
question.

— Qui, cria Vincent, mais il s’en ira d'ici & demain
malin.

— Nous le gardons a vue, dit Boni.

— Fouillons-le, cria Fombertaux.

— Oui, oui, fouillons le mouchard.

Et une foule se précipita du coté de Hubert.

— VYous n’avez le droit, m’écriai-je, ni de le gar-
der a vue, ni de le fouiller. Le garder a wue, c’est
atlenter a sa liberté ; le fouiller, c’est toucher a sa
personne. _

Le fouiller était, de plus, une naiveté. Il était évi-
dent que Hubert, depuis que I'enquéte était commen-
cée, ne devait rien avoir sur lui qui pit le compro-
meltre.

Hubert cria: — Ah! qu'on me fouille, }’y consens.

La chose élait peu surprenante.

— Il consent, dirent-ils, il consent, fouillons-le.

Je les arrétai. Je demandai a Hubert:

— Vous consentez?

— Qui.

— 1l faut donner votre consentement par écrit.

— Je veux bien.
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Jarassé écrivit le consentement et Hubert le signa.
Pendant ce temps-la on le fouillait, car ils n'avaient
pas eu la patience d’attendre lasignature.
Ses poches vidées et retournées, on ne (rouva rien,
que quelques sous, son gros mouchoir bleu et un mor-
ceau de la Chronique de Jersey.
— Les souliers! fouillez les souliers, eria une
VOIX.
Hubert Ota ses souliers el les mit sur la table.
— Il n’y avait rien dedans, dit-il, que les pieds
d'un républicain.
Cahaigne reprit la parole. Il rappela ma proposi-
tion et la fit adopter. Aucune main ne se leva contre.
Pendant qu'on signait la proposition, Hubert avait
remis ses souliers a4 ses pieds et son chapeau sur sa
téte ; il avait repris sa pipe sur la table et il semblait
chercher du regard quelqu’un qui lui offrit du feu pour
I'allumer. :
A ce moment-la, Cauvet s’approcha de lui et lui dit
d’une voix douce :
— Veux-tu un pistolet?
Hubert ne répondit pas.
— Veux-tu un pistolet? reprit Cauvet.
Hubert garda le silence. Cauvet recommenca :
— J'ai un pistolet chez moi, un bon. Le veux-tu?
Hubert haussa l'épaule et poussa la table du
coude,
— Le veux-tu? reprit Cauvet.
— Laissez-moi tranquille, dit Hubert.
— Tu ne veux pas de mon pistolet?
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— Non.

— Alors donne-moi la main.

Et Cauvet, complétement gris, tendit la main a
Hubert.

Hubert ne la lui donna pas.

Cependant je causais avec Cahaigne qui me disait :
— Vous avez bien fait de les avertir, mais je crains
que demain la colére ne revienne a4 deux ou trois
comme Avias, et qu’ils ne le tuent dans quelque coin.

Je m'avais pas signé la déposition. Tous avaient
signé, excepté moi.

Heurtebise me présenta la plume.

— Je signerai dans trois jours, dis-je.

— Pourquoi? demandérent plusieurs,

— Parce que je crains les coups de téte. Je signe-
rai dans trois jours, quand je serai siir qu’aucune me-
nace ne s'est réalisée et qu'on n’a fait aucun mal a
Hubert.

On me cria de toutes parts:

— Signez! signez! On ne lui fera aucun mal.

— Vous me le garantissez?

— Nous vous le promettons.

Je signai.

Une demi-heure aprés, je rentrais chez moi. 1l était -

six heures du matin. La bise de mer sifflait dans le
Rocher des proscrits; les premiéres blancheurs de
l'aube égayaient le ciel. Quelques petits muages d’ar-
gent jouaient au milieu des étoiles.

A cette méme heure, M. Asplel, requis par Beauvais,
saisissait Hubert et 'écrouait & la prison pour dettes.
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Le matin du 21 octobre, vers six heures, un sieur
Laurent, qui prend ici la qualité de vice-consul de
France, se présentait chez M. Asplet. — Il venait, disait-
il, réclamer un francais arrété illégalement.

— Pour dettes, a dit Asplet. — Et il a montré 'ordre
d'écrou signé du député-vicomte M. Horman.

— Voulez-vous payer? a demandé Asplet.

Le econsul a baissé la téte et s’en est allé.

Il est dans la destinée d’Hubert d'étre nourri par les
proscrits. En ce moment on le nourrit a la prison,
moyennant six pence (13 sous) par jour.

En remuant mes papiers, j'y ai trouvé une lettre
de Hubert. Il y a dans cette lettre une phrase triste :
« Lafaim est mauvaise conseillére. »

Hubert a eu faim.
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TAPNER*

Guernesey, G-12 décembre.

Le prévot de la reine a Guernesey, M. Martin, était
venu me voir & mon arrivée. Je lui ai rendu sa visite
le 5 décembre 1855. Il m’a offert de m'accompagner i
la prison, que je désirais voir.

Nous avons pris par les rues qui montent derriére
la cour royale. En me promenant dans Saint-Pierre-
Port, j’avais déja remarqué dans la ville, & mi-cote, un
grand mur noir percé d’une haute porte que surmon-
tait un G couronné sculpté dans le granit. Je m’élais
dit : Ce doit étre la la prison. C'était 1a en effet.

Le gedlier nous recut. Il s’appelle Barbet; ce qui
fait que les voleurs guernesiais appellent la prison
I'hdtel Barbet. Cet homme a cette mine gaie et dure,
cette figure a la fois ouverte et fermée que j'ai déja

* Voir Actes er Paroves. Pexpant vexit. Affaire Tapner. Lelires aux
Habilants de Guernesey et @ lord Palmerston.
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faisaient la soupe dans un coin.

Barbet prit une grosse clef, ouvrit une grille, et
nous introduisit dans une assez vaste cour nue, oblon-
gue, bornée de trois cotés par le grand mur qui du
dehors avait appelé mon atlention. Ay midi, la cour
est dominée par un batiment neuf, bati en granit gris,
dont la facade a deux étages se compose de deux ran-
gées de sept arcades, superposées. Sous les arcades
on voit des fenétres; derriére les vitres des fenétres
on voit de gros barreaux peints en blanc. Clest la
prison et ce sont les cellules.

— Guernesey est une ile honnéte, me dit le prévot,
homme distingué et intelligent, non conformist, de la
secte des indépendants, comme Cromwell et Milton.
Et il ajouta : — Nous n’avons en ce moment, sur une
population de plus de quarante mille dmes, que trois
prisonniers, deux hommes et une femme.

Un des prisonniers entra en ce moment dans la
cour; c'élait un jeune homme a figure douce, con-
damné a dix ans de Botany-Bay pour vol. Il était vétu
d’un pantalon de toile et d’'un petit paletot bleu, et
coiffé d’'une casqueltte.

Le prévot, qu’on appelle aussi le shériff, et qui, en
cette qualité, gouverne la prison et accompagne les
condamnés a l'échafaud, ce qui le rend fort ennemi
de la peine de mort, le prévot m’expliqua que ce
jeune homme ne serait pas déporté et qu'il en serait
quitte pour deux ou trois ans de prison cellulaire.

La prison cellulaire anglaise, empreinte et toute
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pénélrée de l'esprit glacial du protestantisme an-
glican, prouve que la sévérité et la froideur peuvent
aller jusqu’a la férocité. Dans I'une d’elles, Mill-Bank,
je crois, le silence est imposé. Le prévot me conta
qu’en visitant cette prison, il était entré dans une cel-
lule ol était un jeune homme de Guernesey condamné
pour vol et a lui connu. (e jeune homme était phthi-
sique et se mourait. En voyant le prévot, il joignit les
mains sur son grabat et s’écria avec angoisse :

— Ah! monsieur, ma grand’'mére vit-elle encore?

Le prévot avait a peine eu le temps de répondre
oui, que déja le gedlier avait dit a I'agonisant : Taisez-
vous.

Le jeune homme mourut peu de temps aprés. Il
passa de la prison a la tombe, d'un silence a l'autre,
el dut a peine s’apercevoir du changement.

Sous les sept arcades du rez-de-chaussée, sont les
cellules des prisonniers pour detles. Nous y entrimes.
Elles étaient vides. Un bois de lit, une paillasse et une
couverture, voila tout ce que la prison donne au pri-
sonnier pour dettes. Il peut se meubler mieux en
payant. Le dernier prisonnier pour dettes élait un
guernesiais dont le nom m’échappe. Il était mis la
par sa femme qui I'y tint dix ans, faisant de la prison
de son mari sa liberté. Au bout de dix ans, le mari
paya sa femme et sortit. Ils se remirent a vivre en-
semble et font, me dit le prévdt, « trés bon ménage ».

Il n’y avait pour le moment, j'y insiste, aucun pri-
sonnier dans la prison pour dettes.

Cette prison est tout un éloge muet de la popula-
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tion guernesiaise. Elle ne contient en tout que douze
cellules, six pour les détenus pour dettes, six pour les
délits communs, plus deux chambres de punilion. Il y
a, en outre, pour les femmes, deux cellules seulement,
dont une de punition.

Une des sept chambres du rez-de-chaussée est la
chapelle; petite salle sans autel, ayant une chaire de
bois pour le chapelain dans I'angle & gauche, et, en
avant de la porte, tournant le dos a la fenétre, quatre
ou cinq banes.de bois avee pupitres ol I'on voit ¢a et
la quelques livres de piété entr'ouverts.

C’est au premier étage que sont les délenus pour
crimes el délits. Nous y montimes. Le gedlier nous
ouvrit une cellule bien éclairée, meublée seulement
d’un lit de bois. Sur le pied du lit étaient roulés les
couvertures, et les draps, qui sont, comme les couver-
tures, en grosse laine; seulement celte laine m’a paru
tricotée. La paillasse avait été retirée, en sorte qu'on
voyait & nu le tablier du bois de’lit, sur lequel une
foule de noms et d'inseriptions avaient été gravés avee
des couteaux ou des clous. Cela formait une sorte de
forét de lettres presque effacées. On y dislinguait,
entre tous, les mots que voici, plus lisibles que les
autres :

GUERRE
HISTOIRE
CAIN

Tout le crime n'est-il pas 1a?
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Dans un coin du tablier, il y avait quelques
silhouettes de navires grossiérement dessinées.

La cellule qui est derriére celle-ci est un cachot
(cellule de punition). Pas de lit, le plancher pour
dormir, une petite fenétre haule, au nord. Le dernier
enfermé la avait charbonné sur le mur une espéce de
labyrinthe qui indignait le gedlier. On lui avait sali la
blancheur de son sépulcre.

Toutes les cellules sont badigeonnées au lait de
chaux.

La rangée d’arcades qui est devant les cellules
forme une sorte de galerie ouverte a l'air et au soleil
du midi, ot les prisonniers se proménent quand il pleut.

Il'y a dans celte galerie un vieux bois de lit délabré
sur lequel ils monlent et d'ol ils voient la mer. —
Grande jouissance pour eux, me dit le gedlier.

Je suis monté sur le bois de lit. On voit de la l'ile
de Serk et les voiles a I'horizon.

Je désirais visiter la cellule de Tapner. Le prévot
m'y conduisit.

Cette cellule, et la chambre de punition qui y est
attenante, forment dans la prison le quartier des
femmes.

Quand on est dans la cour et qu'on fait face a la
prison, on remarque que la premiére a gauche des sept
arcades d’en haut est grillée sur la cour et murée sur
la galerie. Le petit espace enclos entre le mur et cette
grille était le préau spécial de Tapner. Gest la qu'il
allait et venait toute la journée, un pea comme une
béte fauve dans une cage, vu des autres prisonniers,

22
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mais séparé d’eux. La fenélre qui donne sur ce préau
restreint est la fenétre de sa cellule.

La porte est ¢paisse, peinle en noir, garnie d’arma-
tures de fer ; deux gros verrous, un en haut, un en bas,
la serrure entre les verrous.

Le gedlier ouvrit celte porte et nous introduisit.

La cellule, de méme dimension que les autres,
environ dix pieds carrés, est blanche, propre, bien
éclairée; une cheminée au fond dans I'angle a gauche
qui est en pan coupé, un baquet, une planche fixée au
mur qui fait face a la porte; & droite de la porte, sous
la fenétre, un lit de bois dont un des quatre montants
est tronqué; sur le lit, une paillasse, une couverture,
des draps de grosse laine. Ce grabat a été le lit de
Tapner. — Aprés la mort de Tapner, cette cellule a
été rendue aux femmes, dont, avec1'autre chambre que
jai dite, elle forme le quartier.

On ne fait du feu dans la cheminée que sur l'ordre
du médecin.

Au moment ot nous entrimes, une femme était
assise ou plutét aceroupie sur le lit, le dos tourné ala
porte. J'0tai mon chapeau. M. Tyrrell, un jeune peintre
anglais qui m'accompagnait, en fit autant.

Cette femme, la prisonniére unique du moment,
était, me dit le prévot, une voleuse. De plus, une irlan-
daise, ajouta le gedlier. Elle était assez jeune, ravau-
dait un vieux bas el n’avait pas méme I'air de nous voir.

Cette femme, chez laquelle la derniére curiosité
était éteinte, semblait personnifier la sombre indilfé-
rence de la misére.
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Tapner a agonisé dans cetle cellule blanche, claire et
froide.

Ce John Charles Tapner, espéce de genlleman
employé du gouvernement, n’avait tiré nul profit dans
sa jeunesse de I'éducalion qu'on avait essayé de lui
donner, et était arrivé au vol et a I'assassinat par la
débauche, le vin et le gin.

Il était. né d'une famille honnéte et d’'un pére reli-
gieux, 4 Woolwich, en 1823. Il est morl n'ayant pas
encore trente et un ans, le 10 février 1854,

Il vivait avec les deux sceurs, marié avec Pune,
amant de 'autre. Il avait assuré sa vie pour la totalité
de ses appointements, cent cinquante livres sterling, ce
qui absorbait tout son revenu et semblait annoncer
I'intention de vivre de erimes. L'assurance élait sur la
téte de sa femme et sur la sienne, au profit du dernier
survivant.

J'ai demandé: — La compagnie a-t-elle payé?

— Eh non, a répondu le prévit.

— A-t-elle rendu, ai-je repris, ou donné aux
pauvres les primes annuelles qu’elle avait recues de
Tapner ?

— Oh non!

Sous le prétexte vertueux qu’il y avait crime, la
compagnie a volé la veuve.

Tapner semblail insouciant, indifférent, me dit le
prévot, et le prévot en concluait qu'il ne souffrait pas.
— Erreur, lui dis-je ! eroyez-vous qu’on n’ait pas [roid
sous la glace?

La veille de sa mort, on fit son portrait au daguer-
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réolype. L’appareil fut placé dans le préau grillé atte-
nant & sa cellule, ou il faisait un beau soleil. Tapner ne
pouvait s’empécher de rire en posant. La téte de mort
aussi semble rire.

— Mais ne riez donc pas, lui disait le prévot. Gar-
dez votre sérieux. On ne comprendra rien a votre
portrait. Vous ne pouvez pas rire aujourd’hui. Ce n’est
pas possible.

C'était si possible qu'il riait.

Pourtant un jour le prévit lui avait prété un livre
de priéres. — Lisez ceci, Tapner, lui dit-il, si vous
étes coupable. — Je ne suis pas coupable, répondit
Tapner. — Dans tous les cas, reprit le prévot, vous
étes un pécheur comme moi, comme nous tous. Vous
n'avez pas servi Dieu. Lisez ce livre. — Tapner prit le
livre. Le prévot entra dans sa cellule une heure aprés,
et le trouva, le livre a4 la main, fondant en larmes.

Sa derniére- entrevue avec sa femme fut « déchi-
rante », me dit le prévot. Celle femme cependant
savait ses amours avec sa sceur. Mais qui done a sondé
tous les mysteres du pardon? .

La veille de ma visite a la prison, M. Pearce, un des
deux chapelains qui avaient assisté Tapner le jour de
sa mort, élait venu me voir a Hauteville House avec
le prévot. Je demandai a M. Pearce, trés vénérable et
trés digne vieillard :

— Tapner a-t-<il su que je m’étais intéressé
a lai?

— Certes, monsieur, a répondu M. Pearce en joi-
gnant les mains. Il a été bien touché et bien recon-
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naissant de votre intervention et il a bien recommandé
qu’on vous remerciit de sa part.

Je note, comme un détail caractéristique de la
liberté de la presse anglaise, qu'a I'époque dela mort de
Tapner, tous les journaux de I'ile ayant plus ou moins
réclamé I'exéculion, et fort echoqués de ma lettre a lord
Palmerston, s'entendirent pour passer sous silence le
fait que me révélait M. Pearce. lls eurent 'air de mettre
le pendu du parti de la potence et il ne tint qu'a moi
de croire que Tapner m’en voulait.

— Il y a, me ditle prévit, une autre chose que vous
ignorez et qu'on a également passée sous silence. Vous
croyez avoir complétement échoué dans votre inter-
vention et pourtant vous avez remporté une victoire
énorme dont vous ne vous doutez pas. Cette ile est,
comme toute I'Angleterre, le pays de la tradition. Ce
qui a été fait hier doit étre fait aujourd’hui, afin d’étre
refait demain. Or, la tradition voulait que le condamné
allat au gibet par les rues de la ville, la corde au cou.
La tradition voulait que le gibet fut dressé sur la gréve
et que le condamné traversit, pour y arriver, le quar-
tier du collége, la grande rue, High street, et I'espla=
nade. Lors de la derniére exécution, il y a vingt-cing
ans, cela s'était passé ainsi. Cela devait donc se passer
encore ainsi pour Tapner. Aprés votre lettre, on n'a
pas osé. On a dit : Pendons ’homme, mais pendons-le
secrétement. On a eu honte. Vous n'avez pas lié les
mains a la peine de mort, mais vous lui avez fait venir
la rougeur au front. On a renoncé a la corde au cou,
au gibet de la gréve, a l'esplanade, au cortége dans
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les rues, a la foule. On a décidé que Tapner serait
pendu dans un jardin atlenant a la prison, entre magis-
trats el gedliers, en famille. Cependant, la loi veut que
I'exécution soit publique. On s’est tiré d’affaire en me
disant de signer des billels d’'admission pour deux cents
persennes. Ayant la méme angoisse qu'eux, et plus
encore, je me suis prété a tout ce quon a décidé. J'ai
signé des billets qui ont été a qui les a voulus. Cepen-
dant une difficulté s’offrait. Le jardin, contigu a la pri-
son, en est séparé par le mur méme du préau. La
porte de ce jardin est dans la rue du collége. Pour aller
trouver cette porte, il fallait que le condamné sortit de
la prison et fit environ cent pas dehors, en public,
parmi les passants. On n’a pasosé méme faire faire ala
peine de mort ces cent pas dans la rue. Pour éviter
ces cent pas, on a abattu un pan de mur el I'on a fait
passer Tapner par le trou. La pudeur vient.

Je ne reproduis pas ici les paroles littérales du pré-
vot, mais le sens exact. y

— Eh bien, ai-je dit au prévot, menez-moi a ce
jardin,

— La bréche est refermdée, le mur est rebati; je
vous y meéneral par la rue.

Au moment de sorlir de la prison, le geblier m'a
apporté dans deux écuelles la soupe qu'on allait servir
aux prisonniers, en m'invitant 4 y godter, el en me
présentant une grosse cuiller d’étain fort propre. J'ai
golté cette soupe qui est bonne et saine. Le pain est
bis et excellent. Je I'ai comparé dans ma pensée a cel
horrible pain des prisons de France qu’on m’a montré
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a la Concicrgerie, et qui est terreux, visqueux, félide,
souvent plein de vers et de moisissure.

Il pleavait. Le temps était gris et triste.

Il 0’y aen effet pas plus de cent pas de la prison &
I'entrée du jardin. Nous tournimes a gauche en mon-
tant la rue du Collége le long du haut mur noir.- Tout
a coup le prévot s’arréta. Nous élions devant une porte
assez basse. Sur les panneaux de celte porle qui méne
au lieu ou est mort cet homme perdu par I'ivrognerie
et le défaut d'instruction, il y avait quelques restes de
vieilles affiches en anglais, jaunes, blanches, vertes,
relatives & toutes sortes d’objels, et sur lesquelles la
pluie qui les avait effacées et le temps qui les avait
déchirées ne laissaient plus distinguer que ces deux
mols restés lisibles : Epvcation Universar. — TEMPERANCE,

Le prévil avait une grosse clef a la main; il la mit
dans la serrure. La porte, qui n’avait pas été ouverte
peut-&tre depuis le jour de I'exécution et qui avail
recommencé a se rouiller dans sa paix funébre, fit un
grincement et s’entre-bailla. Nous entrames.

Le prévot repoussa la porte derriére nous. Nous
étions dang un étroit palier carré fermé de trois cotés
par de haules murailles et s’ouvrant du quatrieme coté
sur un escalier roide el qui était sombre, quoique
éclairé a plein ciel. Yis-a-vis I'escalier, le prévot me fit
remarquer le replatrage d’'unebréche récemment murée.,
C’est par la que Tapner avait passé. Cel escalier éLait
la premiére échelle de son gibet. 11 I'avait monté. Nous
le montimes. Je ne sais pourquoi je complai les mar-
ches en ce moment. Il y en avait quatorze.
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r . ! . i r-dessus le
Cet escalier méne & un premier jardin oblong et s marches,

étroit, dominé par un autre qui forme terrasse. On
monle dans l'autre par un escalier de sept marches en
granit grossier, comme les qualorze que nous avions
déja franchies.

Au haut de ces sept marches, nous eiimes sous les
yeux un enclos nu d’environ cent pieds carrés, formé
de murs assez bas, coupé par deux allées transversales
figurant une croix au milieu. G'était la ce qu'on appe-
lait « le jardin ». C’étaitla que Tapner avait été pendu.

Le givre de décembre continuait de tomber; quel-
ques broussailles frissonnaient au vent sur la terre
noire; pas de fleurs, pas de verdure dans le jardin;
on voyait seulement un pelit arbre fruitier maigre et
rabougri dans un des quatre carrés formés par 'inter-
section des allées. L'ensemble serrait le cocur. C'était
un de ces lieux tristes que le soleil ferait mélancoli-
ques et que la pluie fait lugubres.

Ce jardin ne tient & aucune maison. Il n'est le jar-
din de personne, que du speetre qu'on y a laissé. 11 est
désert, abandonné, inculte, tragique. D’autres jardins
I'entourent et I'isolent. 1l ne touche a la ville, ala vie,
aux hommes, que par la prison. Les maisons des rues
basses qui I'environnent montrent de loin le haut de
leurs facades, qui ont l'air de fronts effarés regardant
par-dessus le mur de ce lieu sinistre.

En voyant d'un coté I'espéce de petit promenoir
inférieur, étroit, allongé, assez profond, ol aboutissent
les quatorze premiéres marches, et de 'autre ce jar-
din funébrement coupé de ces deux allées transver-
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sales, il est impossible’ de ne pas songer a une fosse
auprés de laquelle serait étendu le drap mortuaire
avec la croix.

Nous avions & notre droite une muraille qui est le
haut du grand mur ou est percée la porte et dont on
voit le revers de la rue. Une allée, plus basse que le
reste du jardin, longe cette muraille.

Une rangée de gros clous a crochets rouillés et de
longues et minces tringles de bois, argentées et sati-
nées par le temps, appliquées verticalement sur le
mur a des inlervalles de six a huit pouces, indiquent
qu’il y avait la autrefois un espalier. L'espalier a dis-
paru et il ne reste de ces tringles qu'une sorte de
squelette.

On fait quelques pas, on arrive devant un petit esca-
lier de trois marches qui descend du jardin dans
I'allée. La on remarque qu’il n’y a plus de tringles sur
le mur. Elles reparaissent un peu plus loin. On les a
arrachées sur une largeur d’une quinzaine de pieds.

Le prévot s'arréta en silence a cet endroit. Je vis
~ que les tringles manquaient, et je compris. Iciavait été
dressé I'échafaud.

On leve les yeux et I'on ne voit que le cordon
de tessons de verre qui hérisse la créte du mur et la
tour ronde de I'église voisine peinte en jaune et en
gris.

L’échafaud était appuyé a ce point du mur. Tapner
tourna a gauche, prit I'allée du milieu et arriva, par
I'un des bras de la croix qu'elles dessinent, a I'échelle
du gibet, placée précisément au-dessus de l'escalier de
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pendant qu'on disait les derniéres prieres, il put voir
les oiseaux de mer volant & perte de vue, les livides
nuées de février, I'océan, I'immensité d'en bas; et en
méme temps, par I'ouverture quise fait dans I'ime a
cette heure sombre, le mystére, I'avenir inconnu, les
escarpements de la tombe, Dieu, I'immensité d'en
haut.

Le gibet élait composé de deux montants portant
une barre transversale. Au milieu de cette barre, une
corde terminée par un nceud coulant pendait au-dessus
d'une trappe fermée. Cest sur cette lrappe, piége de
la loi, qu'on amena Tapner, et c’est la qu'il se tint
debout pendant qu’on lui ajustait le nceud coulant.
De la rue qui est derriére le mur et du jardin du collége
bordant l'autre cOté de celte rue, on apercevait les
montants du gibet, la corde, le noeud, et I'on put voir
de dos le condamné jusqu'au moment ou la trappe
s'ouvrit et ou il tomba. Alors il disparut pour les spec-
lateurs du dehors.

De l'intérieur du jardin, et des maisons dont j'ai
déja parlé, on pouvait voir le reste.

Le supplice fut cette épouvantable chose que j'ai
dite dans ma lettre a lord Palmerston. Le prévot m'en
rappela et m’en confirma tous les détails. Il se trouve
que j’ai plutot atténué qu’amplifié.

Au moment ou Tapner tomba, la corde se roidit,
et il resta quinze ou vingt secondes immobile et
comme mort. Le procureur de la reine, les chape-
lains, les magistrats, croyant que c'était fini ou pres-
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sentant que ce n’élait pas commencé, se hitérent de
filer, me dit le prévot, et le prévot resta seul avec le
patient, le bourreau et les curieux. J'ai raconté
I'agoniec du misérable et comme quoi il fallut que ]e
bourreau se pendit a ses pieds.

Tapner mort, la « loi » satisfaite, ce ful le tour des
superstitions. Elles ne manquent jamais aux rendez-
vous que la potence leur donne,

Des épileptiques vinrent, et onne put les empécher
de saisir la main convulsive du pendu et de la pro-
mener frénétiquement sur leur visage. On détacha le
mort au bout d'une heure; et alors ce fut a qui pille-
rait la corde. Les assistants se ruaient et chacun en
réclamait un morceau. Le prévot prit celte corde et
la jeta au feu.

Quand il fut parti,des gens vinrent et ramassérent
la cendre.

- Le mur auquel fut adossé le gibet aboulit & une
masure cui occupe I'angle sud-est du jardin. Ce fut li
qu'on porta le cadavre. On dressa une table, et un
platrier qui se trouvait la moula celte téte misérable.
Le visage, violemment déformé par la strangulation,
s'était recomposé et avait repris 'expression du
sommeil. La corde défaite, le calme y était revenu.
[l semble que la mort, méme a travers le supplice,
veuille toujours étre sereine et que son dermier
mol soit toujours la paix.

J'allai & cetle masure. La porte était ouverte. C'était
une simple cellule & peine recrépie qui servait de res-
serre ou de hangar au jardin. Quelques oulils étaient
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fenétre sur le jardin et par une autre sur la rue,qu’on
avait fermée au moment o 'on y avait apporté Tapner
et qu'on n'avait pas rouverte depuis. A cela prés de
la table qui avait disparu, cette chambre éLait encore
comme le cadavre l'avait laissée. La fenétre fermée
alors était fermée. Le volet, dont le bourreau peut-
étre avait ajusté la barre, était resté clos. — Devant
cette fenétre, il y avait un meuble & compartiments
ayant une foule de petits tiroirs dont quelques-uns
manquaient. Sur ce meuble, a coté d’une bouteille
cassée et de quelques fleurs desséchées, élait posé un
de ces tiroirs, rempli de platre. C'est ce platre méme
qui avait servi. J'ouvris au hasard un autre tiroir et 'y
trouvai encore du plitre, et des empreintes de doigts
blancs. Le sol était jonché d’herbes jaunies et de
feuilles mortes. Un filet était jeté dans un coin sur un
tas de poussiére. Prés de la porte, dans I'angle du
mur, il y avail une pelle; la pelle du jardinier, proba-
blement ; ou du fossoyeur.

Vers quatre heures du soir, le cadavre étant a peine
refroidi, le prévot fit mettre Tapner dans « le coffre ».
On ne l'ensevelit pas, on ne fit pas la dépense d’un
drap; on le cloua dans la bi¢re avec ses habils. A
Guernesey, les habits du-supplicié sont la propriété du
cadavre, et non, comme a Londres, du bourreau. A la
nuit tombante, dix ou douze personnes seulement
étant présentes, on porta « le coffre » au cimetiére, ou
une fosse avait été creusée des le matin.

— Il faut que vous voyiez tout, me dit le prévot. Et
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nous sortimes de la baraque, puis du jardin. Je le suivis.

Nous nous engageidmes dans des carrefours d’as-
pect indigent, et nous arrivimes dans une rue étroite,
montueuse, anguleuse, bordée de masures et au
coin de laquelle je lus : Lemarchand street. Le prévit
me quitta, entra dans une allée obscure et revint
tenant a la main une clef qui me parut plus mas-
sive encore que la clef du jardin. Un instant apres,
nous étions devant une grande porte noiritre a deux
battants. Le prévot ouvrit cette porte et nous nous
trouvidmes sous une espéce de hangar haut et obscur.

— Monsieur, me dit le prévot, levez les yeux.
Vous avez au-dessus de votre téte le gibet de Béasse.

Ce Béasse, qui fut pendu en 1830, était un francais.
Il avait fait, comme sous-officier, la guerre d’Espagne
en 1823 sous M. le duec d’Angouléme ; puis, enrichi par
héritage ou aulrement, il s’était retiré & Guernesey.
La, étant riche, une quinzaine de mille francs de rente,
il fut un gentleman; il acheta une belle maison et
devint un nolable du pays. 1l faisait le soir la partie
du bailli, messire Daniel Le Broeq.

Quand on rendait visite 4 Béasse, on voyait quel-
quefois dans son jardin un homme qui travaillait a la
terre, piquant les boutures, écussonnant les grefTes,
échenillant les arbres, redressant les espaliers. Ce
jardinier était le bourreau. Ce bourreau de Guernesey
était un horticulteur habile; toujours isolé et rejeté de
tous, I'homme lui étant sinistre, il s’éLait tourné vers
la nature, el n’était pas moins habile en fleurs qu’en
gibets. Béasse I'employait, n'ayant pas de préjugés.
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Béasse donc était fort bien vu, attendu ses pounds, navait qu'a
méme de l'aristocratie escarpée de Guernesey, méme
du fourty, méme du sizty.

Un jour on s’apercut que sa servante était grosse;
puis, qu’elle ne I'était plus. Qu'était devenu I'enfant?
Les voising s'émurent ; les rumeurs circulérent ; la
police fit une descente chez Béasse; deux constables
vinrent aveec un médecin. Le médecin visita la ser-
vante qui était au lit; puis les deux constables dirent
a Béasse : La femme est accouchée; il y a un enfant,
il nous le faut. Béasse, qui jusque-la avait déclaré ne
savoir ce qu'on lui voulait, prit une pelle, alla a un
coin de son jardin, et se mit a bécher la terre avec
fureur. Un des conslables, pensant qu’il voulait donner
a quelque chose d’enterré un coup de béche qui plus
tard pit passer pour une blessure accidentelle, lui
prit la pelle des mains et continua plus doucement la
fosse commencée par Béasse. Au bout d'un instant,
I'enfant apparut. Le pauvre pelit cadavre avait une
lardoire enfoncée dans la bouche et une aulre dans
I'anus. Béasse nia étre le pére de I'enfant. Il fut
jugé parles jurats, condamné au gibet, et ce fut son ami
le bailli Daniel Le Broeq quiluilut sa sentence de mort.

Sesbiens furent confisqués.

Le prévot, en me contant cette histoire horrible,
me disait : — Béasse a manqué de sang-froid. En allant
lui-méme bécher la terre la o était le cadavre, il
s'est perdu. Il edt pu se sauveraisément. Il n’avait qu'a
dire : — L’enfant était mort. Je I'ai remis pour l'en-
terrer 4 un mendiant qui passait, a qui j'ai donné un
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louis, que je ne connais pas et que je n'ai plus revu. —
On n’edt pu lui prouver le contraire. On n'elt su ce
qu'était devenu I’'enfant, et on n’etit pu le condamner,
Guernesey étant encore, i 'heure qu'il est, régi par la
coutume normande qui exige pour la condamnation la
preuve matérielle, corpus delicti.

Le prévdt me demanda : — Auriez-vous invogué
T'inviolabilité de la vie humaine pour Béasse comme
vous l'avez fait pour Tapner? — Sans doute, lui ai-je
dit. Ce Tapner et ce Béasse sont des misérables; mais
les principes ne prouvent jamais mieux leur grandeur
et leur beauté que lorsqu’ils défendent ceux-la mémes
que la pitié ne défend plus.

Au moment ou Béasse ful condamné, la révolu-
tion de 1830 éclata. Il disait & ce méme M. Martin, au-
jourd’hui prévot : — J'aimerais mieux étre en France
a me faire mitrailler qu'a Guernesey a me faire pendre.

Iei un détail. Béasse avait eu pour ami le bailli,
qui devait prononcer son arrét de mort, et pour
domestique le bourreau, qui devait l'exécuter. Le
bailli n’hésita pas; mais il y eut un homme dans le
bourreau. Peut-étre ce jardinier ne savail-il plus pen-
dre; peul-étre ses mains, a4 force de toucher aux lys
et aux roses, élaient-elles devenues incapables de
neeuds coulants; peut-étre tout bonnement ce tueur
de la facon de la loi valail-il mieux que la loi, et répu-
gnait-il & tordre le cou & I'homme dont il avait mangé
le pain. Le fait est que le lendemain de la prononcia-
tion de I'arrét de mort, le bourreau de Guernesey
s'évada. 1l prit passage sur quelque cutter de smuggler
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et quitta Saint-Pierre. On le chercha. On fouilla I'ile. mais
On ne le revit plus.
Il fallait aviser.

: : ; ment ou on
Un homme, un anglais, était en prison pour on ne fs cette
sait quel méfait. On lui offrit « sa grice » sil voulait
adriers de
étre bourreau, et pendre Béasse pour commencer. Les e mémme

hommes appellent cela une grace.

Le prisonnier accepla.

La justice respira. Elle avait vu le moment ol sa
téte de mort n'allait plus pouvoir rien dévorer, non
que la machoire supérieure, le juge, et bronché;
mais parce que la méchoire inférieure, le bourreau,
avail disparu.

" Le jour de I'exécution vint.

On mena Béasse a la potence, la corde au cou, par
les rues, sur la gréve. I1{ut le dernier qui subit ce céré-
monial du gibet. Sur I'échafaud, et au moment ou on
lui rabattait sur les yeux le lugubre bonnet blane, il se
tourna vers la foule et, comme s’il et voulu laisser une
angoisse derriére lui, il jela aux assistants celle phrase,
qui pourrait*étre dite par un criminel aussi bien que
par un innocent : Il n’y a que le crime qui déshonore,

La plate-forme fut longue a tomber. Elle n’avait
pas de trappe et devait s’abattre tout entiére d’'un seul
morceau. Elle était liée a ses extrémités aux madriers
de I'échafaud par des cordes qu’il fallait couper d’un
cOLé pour qu’elle se dérobit en restant suspendue de
I'autre. Le bourreau, le prisonnier « gracié », le méme
malheureux inexpérimenté qui, trente-cing ans plus
tard, pendit Tapner, prit une hache de charpentier, et
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coupa la corde; mais, comme il tremblait, ce fut long.
La foule murmura, et ne songea pas a sauver le pa-
tient, mais faillit lapider le bourreau.

J'avais cet échafaud au-dessus de moi.

Je levai les yeux, comme le prévol m'y dnvitait.

Le hangar ol nous étions avait un toit aigu dont
la charpente intérieure apparaissait & nu. Sur les pou-
tres de cette charpenle, el précisément au-dessus de
nos fronts, étaient posées deux longues solives qui
avaient été les montants du gibet de Béasse. A l'ex-

trémité supérieure de ces solives, on voyait des en--

tailles dans lesquelles s'emboitait la barre transversale
ol était nouée la corde. Celte barre avait été démontée
et étail couchée a coté des deux solives. Vers le milien
des deux solives étaient cloués deux espéces d’écus-
sons de bois dont la saillie avait soutenu le tablier du
gibet. Ces deux montanls, supportés par la charpente
du comble, supportaient eux-mémes un plancher mas-
sif, long el étroit, aux deux extrémités duquel des
cordes pendaient. Ce plancher étaitl la plate-forme du
gibet et ces cordes étaient celles que le bourreau avait
été si long a couper. Derriére, on apercevait une
espece d’escalier-échelle a marches plates en bois,
couché prés de la plate-forme. Béasse avait monté ces
marches. Toule celte hideuse machine, montants, tra-
verses, plate-forme, échelle, était peinte en gris de
fer et semblait avoir servi plus d'une fois. Des em-
preintes de corde étranglaient les poutres ca et la.
Deux ou trois longues échelles de forme ordinaire
étaient posées contre le mur.
93
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Prés de ees échelles, dans l'angle & notre droite, /0t, tournez

le prévot me montra une espéce de treillis de bois
composé de plusieurs panneaux démontés.

— Qu'est-ce que cela? lui demandai-je. On dirait
une cage.

— C'est une cage en effet, me répondit-il. C'est la
cage du pilori. Il y a quinze ou vingt ans encore, on
dressait cela dans le marché et on y exposait les erimi-
nels. On y arenoncé. La cage est hors de service.

Comme la potence de Béasse, cette cage était peinte
en gris noir. Autrefois la cage du carcan était en fer,
puis on I'a faite en bois qu’on a peint en noir pour que
ce bois ressemblit a du fer, puis elle a disparu. C'est
Fhistoire de toute la vieille pénalité, avenir compris.

La poussiére et I'ombre couvrent maintenant cet
appareil de terreur. Il pourrit dans un des coins (éné-
breux de I'oubli. Les araignées ont trouvé cette cage du
pilori bonne & prendre les mouches et y font leur toile.

La plate-forme du vieux gibet ayant mal fait sa
fonction pour Béasse, on fabriqua pour Tapner un gibet
expres. On adopta le systéme de la trappe anglaise, qui
s'ouvre sous le patient. Un officier de la garmison in-
venta pour l'ouverture de celte trappe un mécanisme
« fort ingénieux », me ditle prévit, et qui ful exécuté.
~ J'étais revenu a I'échafaud de Béasse. On voyait
encore & un des bouts de la corde les entailles que la
hache tremblante du bourreau y avait faites.
Maintenant, monsieur, me dit le prévot, tournez-

Yous.
Et il me montrait du doigt dans l'autre comparti-
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ment du hangar, toujours sur les poutres du comble,
un ensemble de charpentes ayant la couleur rougeatre
du sapin. C’était comme un faisceau de planches et de
solives posées péle-méle les unes sur les autres, et
parmi lesquelles on distinguait tout d'abord une longue
et lourde échelle & marches plates comme 1'autre et
qui me parut énorme. Toul cela élait propre, neuf,
frais, sinistre. C'élait 'échafaud de Tapner.

On n’avait pas jugé a propos de le peindre couleur
de fer.

On voyait les montants, on distinguait la traverse,
on pouvait compter les planches de la plate-forme ct
les marches de I'échelle. Je considérais du méme
regard l'échelle qu’avait gravie Béasse et I'échelle
qu’avait gravie Tapner; mes yeux ne pouvaient se d¢-
tacher deces degrés qu'avaient montés des pas de spec-
tres et auxquels s’ajoutaient a perte de vue, pour I'eeil
de mon esprit, les sombres marches de I'infini.

Le hangar ol nous étions est composé de deux
corps de batiments dont le plan géoméltral présentc
un angle droit, forme d’équerre ou de potence. L'ou-
verture de I'équerre est remplie par une petite cour
triangulaire quifait songer au couteau de la guillotine.
L'herbe y pousse enlre les pavés; la pluie y tom-
bait; ¢’élait formidable.

Ce hangar funébre servait autrefois d’écurie aux
magistrats campagnards quand ils venaient juger a la
ville. On voit encore les numéros des box ou ils alla-
chaient leurs chevaux pendant les audiences. Je m’arré-
tai entre les deux poteaux marqués 3 et 4. Un vieux
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bornaient ces deux poteaux. C'est au-dessus de cetle
stalle qu'étaient emmagasinées les plus grosses solives
du gibet.

— Pour qui garde-l-on cela? dis-je au prévot.
Qu’'est-ce qu’on en veut faire? On chaufferait tout I'hiver
une famille pauvre avec ce bois-la.

C'est entre ces chiffres 3 et A qu'on apercoit, toul
en haut, prés du toit, une chose ellroyable; la trappe
qui s’ouvrit sous les pieds de Tapner. On en voit le
dessous; la serrure noire el massive, les gonds qui tour-
naient sur I'éternité, et deux forts madriers qui relient
grossierement les planches. On dislingue aussi |’ «ingé-
nieux » mécanisme dont m’avait parlé le prévot. Clest
celte trappe trop étroite qui causa l'agonie. Le con-
damné put s’accrocher par les coudes et se suspendre
aux bords. Elle n’a guére que trois pieds carrés, dimen-
sion qui ne suflit pas, a cause des balancements con-
vulsifs de la corde. Pourtant le prévot m’expliqua que
Tapner avait été mal attaché, ce qui lui avait permis
les mouvements des bras; mieux lié, il fat tombé tout
d’une piéce et n’edat pas bougé.— Le gardien du hangar
¢tait entré et nous avait rejoints pendant que le prévot
parlait. Quand le prévot eut fini, cet homme ajoula :
— Oui, c’est d’avoir mal cordé Tapuoer qui a fait toutle
mal. Sans cela « ¢’edt été magnifique ».

Au sorlir du hangar le prévot me demanda la per-
mission de prendre congé de moi, et M. Tyrrell m’offrit
de me conduire chez le plitrier qui avait moulé Tapner
mort. J'acceplai. ‘
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Je connaissais encore sipeu les rues de la vilie que
tout m'y semblait labyrinthe.

Nous traversames plusieurs de ces rues hautes de
Saint-Pierre- Port ou I'herbe pousse et nous descen-
dimes une street assez large qui plonge dans un des
quatre ou cing ravins dont la ville est coupée. Vis-a-
vis d'une maison devant laquelle se dressent deux
cypres taillés en cdne, il y a un marbrier. Nous en-
triames dans la cour de ce marbrier. La vue y est
frappée d’abord d'une foule de croix de cimetiére et
de pierres de sépulture debout sur le passage ou
appuyces aux murs. Un ouvrier, seul sous un appentis,
mastiquait des carreaux de faience. M. Tyrrell lui dit
quelques mols en anglais, — ¥es, sir, répondit 1'ou-
vrier; et il alla & des planches disposées en élagéres
au fond de I'appentis, y fouilla dans les plitras et la
poussiére et rapporta d’'une main un masque et de
l'autre une téte. (Cétait le masque de Tapner et la
- téte de Tapner. On avait colorié le masque en rose; le
plitre de la téte était resté blanc. Le masque avait
été fait sur le visage ayant encore les favoris et les
cheveux; puis on avait rasé la téte et 'on avait moulé
le crane nu, la face nue et le cou. Tapner élait cé-
lébre a Guernesey comme Lacenaire 'avait ¢(é a Paris.,

Ainsi que me l'avait dit le prévot, celte figure avait
en effet un calme étrange. Elle me rappelait, par
une ressemblance singuli¢re, 'admirable violon hon-
grois Reméniy. La physionomie élait jeunc et grave;
les yeux fermés dormaient; seulement un peu
d’'écume, assez épaisse pour que le plilre en et gardé
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ticres.
I'empreinte, soulevait un coin de la lévre supéricure, tes Ou

ce qui finissait par donner & celte face, quand on la
regardait longtemps, une sorte d'ironie sinistre. Quoi-
que I'élasticité des chairs edt fait reprendre au cou,
au moment du moulage, a peu prés la grosseur natu-
relle, 'empreinte de la corde y était marquée profon-
dément, et le noeud eoulant, distinetement imprimé sous
I'oreille droite, y avait laissé un gonflement hideux.

Je voulus emporter cette téle. On me la vendit
trois francs.

Il me restait a faire la troisieme station de cette voie
douloureuse, car le crime a la sienne comme la vertu,
— O est la fosse de Tapner? demandai-je a Tyrrell.

Il me fit un geste de la main, se remit en marche,
et je le suivis.

A Guernesey, comme dans toutes les villes an-
glaises, les cimetiéres sont dans la ville, mélés aux
rues et aux passants. Derriere le collége, massive
batisse en faux gothique anglais qui domine toute la
ville, il y avait un de ces cimeliéres, le plus vasle
peut-étre de Saint-Pierre-Port. On a percé une rue
tout au travers dans les premiéres années de ce siécle,
et le cimetiére est maintenant en deux moreeaux.
Dans le morceau de 'ouest, on met les guernesiais;
dans le morceau de I'est, les élrangers.

Nous primes la rue qui sépare les deux cime-
tieres. Cette rue, plantée d'arbres, n’a presque pas de
maisons, et, par-dessus les murs qui la bordent, on
voit des deux cotés les pierres des tombes, droites
ou couchées.
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M. Tyrrell me montra une porte ouverte a notre
droite et me dit : — C'est ici.

Nous passimes cette porte, qui est celle du cime-
metiere des étrangers.

Nous nous trouvimes dans un long parallélo-
gramme, enclos de murs, plein d’herbe, ot des sé«
pultures se dressaient ¢a et la. Il ne pleuvait plus.
L'herbe était mouillée, de longs nuages gris traver-
saient lentement le ciel.

Au moment ol nous entrimes, on entendait le
bruit d'une pioche. Ce bruit cessa. Puis une sorte de
buste vivant sortit de terre au fond du cimetiére et
nous regarda d’'un air étonné.

(était le fossoyeur qui creusait une fosse. Cet
homme était dans son Llrou a mi-corps.

Il s’était interrompu en nous voyant, n’éiant pas
accoutumé a 'entrée des vivants, el n’étant I'hote que
de I'hdtellerie des morts.

Nous marchimes vers lui a4 travers les tombes.
('était un homme assez jeune. Il avait derriére lui, au
chevet méme de la fosse qu'il ouvrait, une pierre tu-
mulaire déja moisie par la mousse et sur laquelle on
lisail :

A ANDRE JASINSKI
16 Juin 1Shh

Pendant que nous allions a lui, il §’¢tait remis &
creuser le (rou. Au moment ot nous arrivimes au
bord de la fosse, il leva la téte, nous vit, et frappa la
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terre de sa béche. La terre sonna creux. L'’homme
nous dit : — Il y a la un mort qui me géne.

Nous comprimes qu'il venait de rencontrer un an-
cien cercueil en creusant la place du nouveau.

Cela dil, sans altendre notre réponse, et comme
g'il et parlé moins a nous qu’a lui-meme, il se courba
et recommenca a bécher, ne s’occupant plus de nous.
On edt dit qu’il avait les yeux pleins des ombres de la
fosse et qu'il ne nous voyait plus.

Je lui adressai la parole.

— Est-ce vous, lui demandai-je, qui avez enterré
Tapner?

Il se redressa et me regarda comme un homme qui
cherche dans sa mémoire.

— Tapner? dit-il.

— Oui,

— Celui qui a été pendu?

— Oui. Est-ce vous qui I'avez enterré?

— Non, répondit 'homme. C'est M. Morris, le di-
recteur du cimetiére. Je ne suis que 'ouvrier, moi.

Il y a une hiérarchie parmi les fossoyeurs.

Je repris :

— Pourriez-vous m’indiquer ou est la fosse?

— A qui?

— A Tapner.

L’homme me répondit :

— Prés de 'autre qui a été pendu.

— Monltrez-moi l'endroit, lui dis-je.

Il élendit le bras hors de la fosse et me montra,
prés de la porte par laquelle nous étions entrés, un
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coin de gazon vert d’environ quinze pas carrés ou il
n'y avait pas de tombeaux. Les pierres sépulcrales
qui emplissaient le cimetiére arrivaient jusqu'a la li-
sicre de ce carré funébre et s’y arrétaicnt comme s'il
y avait la une barriére infranchissable, méme pour la
tombe. La pierre la plus proche, adossée au mur de
la rue, portait cette épitaphe, au-dessous de laquelle
on pouvait lire quatre vers en anglais un peu cachés
par des broussailles :

TO
MEMORY
of
AMELIA
daughter
of John and Mary Winnecombe

J'entrai dans le ecarré solitaire que le fossoyeur
m’indiquait. J'y avancais & pas lents, le regard baissé
a terre. Tout & coup je sentis sous mon pied une émi-
nence que mes yeux n'avaient pas vue a cause de
I'herbe haute. (était la qu’était Taipner.

La fosse de Tapner est tout prés de l'entrée du
cimetiére, au pied d'une pelile baraque fermée ou les
fossoyeurs mettenl leurs pelles et leurs pioches.
Cette baraque est adossée au pignon d'un grand bati-
ment dont la porte trés élevée s'ouvre tout a coté. Le
mur qui longe le carré o est Tapner est bordé d’un
auvent sous lequel sont suspendues quatre ou cinqg
¢chelles liées de chaines garnies de cadenas. A I'en-
droit oir finissent les échelles commencent les tombes.
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La bénédiction et la malédiction sont cole a cole dans
le cimetiére, mais ne se mélent pas.

Prés de la baraque, on distingue une autre émi-
nence de forme allongée et beaucoup plus elfacée en-
core que celle de Tapner. C'est 1a qu'est Béasse.

Je demandai au fossoyeur :

— Savez-vous ou demeure le bourreau qui a pendu
Tapner?

Le fossoyeur me dit :

— Le bourreau est mort.

— Quand?

— Trois mois aprés Tapner.

- — Est-ce vous qui 'avez enterré?

— Non.

— Est-il ici?

— Je ne crois pas.

— Savez-vous ou il est?

— Je ne sais pas.

Jarrachai une poignée d'’herbe de la fosse de
Tapner, je la mis dans mon portefeuille et je m’en
allai.
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{°r pctobre.

Je suis allé voir M. Thiers pour Rochefort. A midi
et demi, départ pour Versailles. Dans le wagon un
homme ganté de jaune a I'air de me reconnaitre et me
regarde d'un air furieux.

Arrivée & Versailles &4 une heure et demie. Pluic
et soleil. A deux heures j'entrais a la Préfecture, que
M. Thiers habite. On m’a introduit dans un salon drapé
de soie eramoisie.

Un instant aprés, Thiers est entré. Il m’a tendu la
main et je I'ai prise. Ilm’a conduit, a travers des corri-
dors et des escaliers, & un cabinet retiré, ou il a fait
faire un peu de feu.

Nous avons causé.

L'entretien a été long et suffisamment cordial. Je
l'ai félicité de ce qu'il a fait pour la libéralion du ter-
ritoire, et j'ai ajouté :

— Du reste, des abimes séparent mon opinion de
la votre. Il y a entre nous des désaccords auxquels
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vous lenez, et moi aussi; mais des renconitres de
consciences sont possibles. La commission dite des
grices est tellement féroce qu’il n’y a aucune com-
mutation officielle & espérer pour Rochefort. Mais, a
défaut de commutation officielle, il peut y avoir une
commutation de fait.

Voici ce que j'ai obtenu de Thiers pour Rochefort :

Rochefort ne sera pas embarqué. Il subira sa peine
dans une forteresse, en France. Je me suis réerié con-
tre une forteresse, conlre Belle-lle et contre le Mont-
Saint-Michel. Thiers m'a dit: Je prends note de votre
désir. Je ferai miewx. J'ai demandé Nice. Rochefort
verra ses enfants librement et tant qu'il voudra,

Enfin, comme il faut quil vive, il pourra écrire
I'histoire de Napoléon III, qu’il veut faire.

Et puis, d'ici a six ou sept mois, I'amnistie arri-
vera, et il sera libre.

Je dois dire que Thiers est entré dans beaucoup
de détails. Il m’a notamment raconté des scénes d’in-
térieur des commissions de 'assemblée et des con-
seils de guerre, et sa conversalion avec I'empereur
d’Autriche au sujet de I'empereur d’Allemagne, que
'empereur d'Autriche appelle mon oncle. Tout a coup,
Thiers s’est interrompu, et a dit : Mais j'en dis trop...
Puis, il a repris : Non, je sais & quel honnéte homme
Jai affaire. Je lui ai dit : Soyez tranquille. Cest pour-
quoi je m’éeris pas cette conversation plus en détail.

Il m’a dit : — Je suis comme vous un vaincu qui a
I'air d’'un vainqueur; je traverse comme vous des
tourbillons d’injures. Cent journaux me trainent tous
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les matins dans la boue. Mais savez-vous mon procédé?
Je ne les lis pas. — Je lui ai répondu : — C’est préci-
sément ce que je fais. Votre procédé est le mien. — Et

jai ajouté : — Lire des diatribes, c’est respirer les
latrines de sa renommée. — Il m’a donné la main en
riant.

J'ai appelé son attention sur les atrocités déja
commises, et je I'al engagé a ne laisser exéeuler aucun
condamné.

J'ai demandé qu’il muselit les gens & épauleltes.
J'ai insislé pour l'amnislie, el il m’a dit :

— Je ne suis qu’un pauvre diable de dictateur en
habit noir.

L’entretiecn, commencé a deux heures un quart, a
dur¢ jusqu’a trois heures et demie.

A qualre heures, je suis reparli pour Paris.

Il y avail dans le wagon deux jeunes ofliciers, frais
éclos de Saint-Cyr, et une jeune femme avec un jeune
homme, son mari probablement. La jeune femme
lisait un journal, I'Eclipse, ou1 il y a une caricature de
llenri V par Gill. Je regardais Sévres et les bois de
Meudon. Tout a coup la jeune femme montra du doigt
a son mari une ligne du journal et s'éeria : — Ah! a
la bonne heure Victor Hugo!.. — Prends garde, dit
le jeune homme bas, il est la! — Et il m’a montré dis-
erétement. La jeune femme a pris mon chapeau qui
élait sur la banquelle et en a baisé le erépe; puis elle
m'a dit :

— Yous avez bien souffert, monsicur! continuez
de défendre les vaincus. — EU elle a pleuré,
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Je lui ai baisé la main. C'est une dme charmante
qui a de bien beaux yeux.

Je lui ai donné la main, & Paris, pour descendre de
wagon, et, aprés un salul, nous nous sommes perdus
chacun de notre c6té dans la foule.
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31 décembre.

J’al eu pour amis ct pour alliés, j’ai vu successive-
ment passer chez moi, et, selon les hasards de la vie
et les oscillations de la destinée, j’ai recu dans ma
maison, quelquefois dans mon intimité, des chanceliers,
des pairs, des ducs, Pasquier, Pontécoulant, Monta-
lembert, Bellune, et des grands hommes, Lamennais,
Lamartine, Chateaubriand; des présidents de répu-
blique, Manin, des gouvernants de révolution, Louis
Blanc, Montanelli, Arago, Héliade, des généraux de
peuples, Garibaldi, Mazzini, Kossuth, Mieroslawski, et
des artistes, Rossini, David d’Angers, Pradier, Meyer-
beer, Eugeéne Delacroix; des maréchaux, Soult,
Mackau, et des sergents, Boni, Heurtebise ; des évé-
ques, le cardinal de Besancon, M. de Rohan, le car-
dinal de Bordeaux, M. Donnel, et des comédiens, Fré-
dérick-Lemaitre, M"™ Rachel, M"* Mars, M™ Dorval,
Macready ; des ministres et des ambassadeurs, Molé,
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Guizot, Thiers, lord Palmerston, lord Normanby, M. de
Ligue, et des paysans, Claude Durand; des princes,
altesses impériales el royales, altesses tout court, le
duc dOrléans, Ernest de Saxe-Cobourg, la princesse
de Canino, Louis, Charles, Pierre et Napoléon Bona-
parte, et des cordonniers, Guay; des rois et empe-
reurs, Jérome de Westphalie, Max de Baviére, 1'em-
pereur du Brésil, et des faiseurs de tours en plein
vent, Bourillon; j'ai eu quelquefois en méme temps
dans mes deux mains la main gantée et blanche qui
est en haut, et la grosse main noire qui est en bas,
et jai reconnu qu’il n'y a qu'un homme. Aprés que
tout cela a passé devant moi, je dis que 'Humanité a
un synonyme : Egalité ; et qu’il n'y a sous le ciel
qu'une chose devant laquelle on doive s'incliner, le
génie, et qu'une chose devant laquelle on doive s’age-
nouiller, la bonté.
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