

世界情勢

各地風光

生活文化

科學見聞

吾友

散文戲劇

名著譯述

信箱特寫

語文練習

每 逢 一 四 七 日 出 版

中 華 民 國 十 三 年 一 月 十 七 日 發 行

意大利與希臘

英索里尼之意大利，像他所宣示的，為古代羅馬帝國之再現；這就是說，以地中海為自己的湖，阿非利加為避寒的別墅地。因此，巴爾幹固不待言，即十字軍以來有很深因緣的近東，亦有尋求根據地的必要。而敘利亞，巴勒斯登，阿拉伯，又均屬敵國，自難望羅馬帝國之再現；意大利若以海軍之力量來對付，在地中海上，尤其東部，不幸又為掌握制海權之英吉利海軍所阻。對希作戰之主要目的，就是為消除這種障礙的第一步。但希臘之難以輕視的抗戰，就是象徵英國海軍在這方面的優勢；土耳其之所以仍然遠遜於親英陣線者，也就是這個原因。

德意志進駐羅馬尼亞之百師團大軍，恐怕已得蘇聯之諒解，協助意軍；同時，或許以飛機，潛水艇，進行德義聯合的對英地中海作戰。過去英國海軍之襲擊意大利艦隊，而給與相當的損害者，恐怕就是對於這種情勢的先發制人。

德軍之通過保加利亞，極有步入以土耳其為敵之危險；無論怎樣，總要有蘇聯之默認才行，究竟正是在德蘇之壓迫下，土耳其維持中立呢？還是德意利用南斯拉夫呢？這兩者之間，那一樣實現可能性較大？

無論如何，德意之制霸巴爾幹，總要在地中海及遠東之優越權為前提，同時，要與蘇聯劃分勢力範圍之協定為條件。巴爾幹之戰局既如上述，目下我們還不能想像到與德意有利的情勢。



◇ 德國之新國民：羅馬尼亞兒童與德籍警察相互交換納粹式敬禮。

空襲下的柏林生活

·瀛·

地上高射砲與爆炸彈齊鳴

地下撲克牌與卡片共舞

△英機之出現

筆者於去年(一九四〇年)九月一日，爲調查戰時歐美經濟狀況，經由美國，到達柏林，適逢希特勒對英宣戰布告一週年紀念日，十月一日才從柏林出發，過附近的但澤，經立陶宛，來多維亞，到莫斯科，從西伯利亞歸來，回憶在柏林一個月內生活，每天晚間，要聽到空襲警笛與高射砲轟炸的聲音，而受到敵機來臨的洗禮。

柏林的九月，並不像故國的天高氣爽之秋日，而有如寒風凜冽的冬季，同時氣候非常的壞，每天看不到太陽，而風勢特別兇惡，所以對於飛行的條件，極其惡劣，然而英國的飛機，只要不下雨，一定要光臨，倫敦柏林間，距離不過一千基羅，早八時由倫敦出發，正午十二時，便可出現在柏林郊外，柏林空襲警笛，每夜十二點一過，將近一點的時候，勢必要響的，聽到這種聲音的人們，會不期然的起一種憎惡之感，可是當聽到敵機去後的解除警笛，立刻就會掃去種種不安，精神亦因之一振，此時人們的情感，惜非拙筆所能形容於萬一。

筆者滯在中，空襲警笛的時刻，逐漸的提前，一點……十二點半……十二點更至十一點半，而相反的，解除的警笛，逐漸的後退，最

初是兩點，繼而兩點半，漸至三點……四點

終於接近了五點，敵機來的早，而慢慢的從事其轟擊，敵機一來到的時候，外邊完全是黑暗世界，僅有地上探照燈所放射出來的幾條光茫，究竟也不易於發現敵人的機影，至夜九時，在柏林市上空，常有自國的飛機，作高空飛行，地下用十個探照燈來作捕捉演習，然而眼力若不特別好的人，仍然不能發現演習機之所在。

△地下室之避難

英機來襲的警笛響過之後，市民是絕對不許外出的，違者即予以嚴厲的處罰，因爲這個期間，在外邊散步，就有間諜的嫌疑，所以要想看敵機姿態，是絕對不可能，只要警笛一響，市民立刻就逃到地下室去。

第一天晚間，非常恐怖，隨着高射砲射擊之震動，胸部起落不定，彷彿不知道將要受到什麼結果，不過兩三天後，也就熟悉了，然而儘管你不恐懼於空襲，因爲警察不時的檢查，有無違反者，所以也必須忍痛的離開溫暖的睡舖。跑到地下室去。

因爲是旅館的關係，每天晚間，到地下室裏，總可以看到兩三個對於空襲還沒有經驗的生客，他們都是在極其不安的狀態中，戴着帽

→柏林近郊之防空探照燈隊。

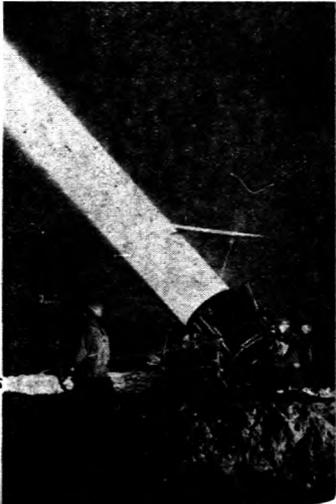
子，手提着提包，作着準備逃跑的姿態，會令個人也想起來最初時，把錢財，糧食，手電燈等都預備好，拿在手裏可笑。

筆者住着的旅館的地下室，寬有三米，長有四五十米左右，能容六七十人，大家對面坐着，室內電燈，特別明亮，閱讀雜誌，報紙，都很方便，凡有住戶的地方，都建築有地下室，並不是一家有一個地下室，在每一個地下室裏，能够容納下幾十家的人，所以在每一個街上，都有本地地下室能容若干人的標幟，與通行人以就近避難的便利。地下室裏因爲是各家人們湊到一起，所以常常作一些撲克牌的遊戲，靜待着警報解除。

△勞働者安眠之妨害

英機在柏林，也不是胡亂投擲炸彈的，最初，專炸勞働者住宅街，所以與勞働者之睡眠，以極大之妨礙，本來是七時上班，因之亦不能不遲至八時或九時，當然對於勞働的能率，有相當的影響，繼而英機以希特勒官邸爲目標加以轟炸，一般德國人，都以英國以敵人元首爲中心之戰術爲卑怯。

不過英機，因爲是由一千基羅的距離飛來的，究竟不能載運大量炸彈，因之德機在倫敦轟炸的慘狀，在柏林是看不到的，轟炸被占的





隊務服民市林柏之造建室下地空防於力努↑

狀況，因為報紙上不登載，無從知其真像，僅備聽到一些道聽途說，譬如：前天晚間聽說是死傷十五六個人，昨天晚間死八個人，某一帶地下室。因為受到炸彈，水道鐵管破壞，有許多人未及逃出而被溺死等等這一類的話。

△修理隊之活躍

柏林市上的被害狀況，假如你慢慢一步，是不會看到的，各處所組織之修理隊，修理工作出乎人意外的敏捷，譬如昨天晚上聽到某一部份落下炸彈了，若早晨不去看，午後去，連痕跡都看不到，早已修理完復。

柏林之空襲，有如上述，是相當危險的，然而並不是懼，所怕的，就是宣傳中的寇瓦斯，目前雖然有用，然而戰爭一延長，其未來之狀況，因難想像，因而筆者決定提前歸國，可是西伯利亞線的火車，充滿了向北美，中美連命之猶太血統之德意志人，所以旅行日程，仍未想像所想的變更。

△猶太人之放逐

驅逐猶太人政策，至今仍繼續實行，三代前若是猶太人，其孫亦在被逐之列，絕不准其在國內居住，且將

其國內所有財產沒收，在柏林時，筆者曾問到德人，驅逐猶太人的理由，德人的回答是：向外人說明是很困難的，總之，他們是特別可惡，上次大戰，他們狂奔於儲金，使物價騰貴，引起不可收拾的惡性通貨膨脹，致使大戰一敗塗地，此次由於驅逐了猶太人，而得以統制經濟，所以絕無戰敗之虞了。

△冷酷的經濟統制

在前年九月一日開戰前，八月中的某日，公布實施票券制度，制定中國派遺納粹黨員須有標準數量。往往一夜之中，派遺納粹黨員到各住家去調查，如果在標準數量之下的，就配給相當的票券，同時又時常命令商人，停止買賣，派遺納粹黨員，檢查存貨，登記到帳簿上，以期防止不由票券私自出售之弊。

不過今年，向人民所分配的票券已趨一致，都是一百六十分，西服一套三件的合一百分，鞋一雙是五十分，其餘的十分，已能買兩雙襪子，一年中各人各就其比較需要的，選購衣類，分數與價值是沒有關係的，價值二百馬克的一套西服與價值三百馬克的一套西服，同是一百分。

然而對於外國的旅居者，並沒有票券，分配的辦法，所以帽子，手套等，一件也不能買到，對於旅行者，只給飲食的票券，初到旅館時，在帳房，可以借用兩天的飲食，領得票券後，須如數補還，這可以說是極冷酷的經濟統制了，無論是在旅館裏的食堂，或是在市中的飯館裏，當日的菜單上，都註明菜的價值，譬如在寫着的三馬克半之外，若另註明需使用肉量一百格蘭姆，油量二十格蘭姆時，若訂這個菜，就得先交出肉券五十格蘭姆的兩張，油券二十格蘭姆的一張，有拳頭大的一塊麵包，要五十格蘭姆的麵包券一張，梅花大的一塊黃油，要五格蘭姆黃油券兩張，總之，只拿着錢是不能進食堂的，需要錢與票券，兩者兼備。

這種票券制度施行後，其規定逐日詳細，例如最初麵包各人平均數量一週內是二千四百格蘭姆。可是現在，由年齡及職業而有不同，牛奶，若是五十歲以上的男人，儘管是有病，請券分給票券時，也不給予，若是二十歲到三十歲的女人，一請求當時就發下來，據說這是由於二十歲至三十歲的女人，適合於國家生殖目的緣故。

△票券制度也是電擊的

如此煩雜的票券制度，於開戰前，同衣類票券制度同時頒佈，而且於一夜之中，將票券完全交付與六千萬德意志國民，關於票券制度之實施，用預備周到的方法，用電擊一般的迅速方法去實行，所以絕無私相買賣之舉，最初實施時，就很少有違反的，現在更取嚴罰主義，稍有違反，即沒收其全部財產，並處以體罰，德意志人，生來就喜歡告密，雖親弟兄如有私契，亦必舉發，所以違反規定的，可以說已完全絕跡。

汽油，在德國是比較豐富的，在開戰時，已實施高度的統制，對於乘用汽車，嚴行禁止，惟對於外人不明地理者則不限制，所以在旅館能招呼到汽車，然而在家中，是絕對找不到的，如有急病人的時候，由區公所隨時供給汽車，且到處皆可免費入院，此種社會設施，也有令有驚羨起敬之點。

△凱旋將校與其夫人

在柏林市中可以隨地看到出賣婦女所用的指環以及其他各種化妝品的商人，更時時可以看到彷彿剛由前線歸來的將兵，伴同其盛裝美服的夫人，攜手遊覽於市中，這或許就是抑制人們的感情，而提高士氣的代表吧！空炸下的柏林生活，就是一渡過夜間凄慘的戰時景象之後，到天明，就又在和平的空氣中生活了。

德國海軍總司令瑞德大將 (續)

羅亭

◇他擔當了德意志海軍的再建， ◇完成了北歐奇襲戰的首功。

一有了建設海軍意念，德國海軍飛躍的進展。一切規模以英國為目標，在短期間內就超越了英國以外的一切國家。一九一四大戰發生之時，噸位居世界第二，戰艦三十八隻，同時英國戰艦的數目則為六十九隻。英國有傳言下來的海軍光榮史，歷史上海戰從未收過一次；而德國則不然，完全是進入一個新的未嘗過過的競爭場。他艱苦締造之時，正是英國人唱着不列顛統治海洋的高調，倫敦街道上很小的孩子都會高聲呼唱：「我們有的是人，我們有的是船，我們還有的是錢。」的時候。英國人的驕傲，真不可一世，二十世紀之初她的戰艦，「不願者」，「征服者」，「不能克服者」，「不屈者」，「征服者」，這些名字所表示的是何等樣的自信。隨着有了傑特爾和斯卡巴福祿之戰勝。

一九二八年瑞德任海軍總司令的時候，他的階級也同時昇到中將。以中將而任總司令未免職高而階位低，但我們要知道彼時的德國海軍，真是實力微薄，不成其為海軍。凡爾賽和約把德國海軍限制到人員不得過一萬五千人，剩下幾隻老而且破，船底都沾上甲殼蟲，速率比帆船快不多的船，不足為協約國心腹之患了。其後十年德國內部的窮困，分裂，無精神，更無人留心到這一點，不用說建軍了，連建造計劃書都沒有。瑞德上任之後，他所統轄的不過三隻巡洋艦，十二隻魚雷艇，和幾隻舊船，只配稱做廢鐵的而已。潛水艇絕對禁止，新艦大小及砲的口徑皆有限制。

但瑞德終於在他任職期內，建造成了二百隻各種新軍艦，在當時國際關係如此錯雜艱

時情形之下，居然有如此成就，這是以他獲得希特勒信任的最初種因。

因為建造一隻戰艦，需時五年，所需用的建造材料也超過德國本身所能供給能力之上，瑞德大將知道在噸位上想要超過英國海軍，是不可能之事。於是又想到破壞政策，說明自些就是潛水艇戰術和海外襲擊，他任海軍總司令以後第一次公表談話中就說道：「未來的歐洲戰事，僅水面上的艦隊，已不足制勝負之機，「水底攻擊」是他的座右銘，也是他的政策。四年前德國得以自由建潛水艇第一隻之日，他就公然宣言：「將來英國若想遮斷德國時，她將遭遇到無限制的潛艇攻擊。」

他增強德意志艦隊的第一聲，就是袖珍戰艦「德意志」號。當他一任總司令，即行提出該艦之建造計劃，於一九三三年落成，繼之又造了兩隻同型的戰艦即錫比提督號和許爾大將號。依條約之限制，排水量為一萬噸，砲口徑為十一英吋；較之華盛頓議定之巡洋艦，排水量為一萬噸，砲口徑為八英吋者戰鬥力要大得多；尤其是航行速度極大，在北海行動上不需燃料根據地。這種新型戰艦，馬上引起全世界的羨慕與關心。這表示出德國海軍與瑞德大將的海外襲擊意旨；瑞德說過：「它能克制的，全制服之；它實力不及時，可以用高速率逃走，敵人不及追趕。」這次戰爭中，證明其言之不謬。

△歷史證實瑞德是對的，希特勒是錯了一着。
德國自退出目的只在滅削德國軍備的軍籍

會議以後，希特勒特勤極極恢復海軍協定，為德國擴張海面，為德人婦女比之，鼓了海軍，們親會聯大，子遺組加，該為圖。



用武之地，充分建造成備攻擊英國的艦船。英德海軍協定證實他是一位優秀海軍外交家。是他爭得潛水艇及海軍軍用飛機在協定限定噸數範圍之外。英德海軍協定限定德國總噸數為英國所有者百分之三十五，不超過此限德國可以自由建造。其時德國海軍實力實尚不及英國之百分之二十五，但經集中精銳武器之結果，也使英國不敢藐視了。

瑞德不取就視了。瑞德原來的建軍計劃，不重視戰鬥艦與航空母艦，而集全力於建造高速巡洋艦及潛水艇之強力艦隊。但他沒有說服希特勒；希特勒對袖珍戰艦的價值未能充分明瞭，極力主張巨艦長砲。結果添入兩隻二萬六千噸級的戰艦，夏恩霍斯特號與奈斯勞號。後又繼之以畢斯麥號與普爾及茲號，都是三萬五千噸級，為滿足希特勒之理想，兩隻航空母艦也列入計劃之中。

第二次世界大戰爆發。已過一年多了，事實證明瑞德的計劃是對的，希特勒反算錯了一着。兩隻二萬六千噸級的戰艦不是英皇直轄洋



↑ 桃源中婦女裝束。束髮成髻，梳髮像一掃帚。天穿尖頭鞋。

京西世外桃源

居民與外界隔絕三百年之久！

在北京以西三百多里的高山叢中，有一山峽，裏面有五千多居民，他們的生活還是三百年前明朝時代他們的祖先所過的生活。

的對手，畢斯麥號和華爾匹茲號還在建造中，不會完工。同時，德比號的自沉，使德國的外海襲擊戰略，事實殆不可能。若依瑞德之原計劃，多造袖珍艦，外海攻擊仍可繼續，英國海外運輸將大受損害。

奇襲戰之另一擔當者為潛水艇，至今日其使命更形重大。前次世界大戰截至告終之日，德國活躍的潛水艇共三百八十三隻，其中一百七十八隻被擊沉。前次大戰之末期，在建造中的德潛水艇計有二百二十六隻，下期僅須三個月，換言之其增加遠較被協約國擊沉者為速。

今次大戰爆發，德國計有七個潛水艇支隊，艇數六十，尚有二十八隻在建造中。艦艇增加，也就需要艦員去駕駛它們。大戰後的崩潰，繼之以長期的不振，困苦生活使德國人忘却了海軍。不用說缺乏艦艇，就是凡爾塞和約所允許保有的限度，也無力做到。直至一九三四年恢復強迫軍役合格的水兵才分配於各艦。

瑞德大將再建德意志海軍，去作第二回嘗試。當他接到部下愛德溫沉沒的報告時，他總不忘覆誦希特勒的詞調：「軍艦既建，就有沉沒，正如射手放出一隻魚雷，他並不希望把它收回來。」他也牢記著德意志帝國艦隊的格言：「爲了上帝，爲了海軍，沒有甚麼是不可能的。」

「德國人民從未明瞭海軍是甚麼東西——當國運正隆時，忘了應當運用海軍。」威廉第二在一時感觸之下，曾對英王喬治第五說過：「德意志人是陸居國民，他們畏懼海洋。」這兩位偉人的批判也時時使瑞德大將反省：「德國人如今不僅是大陸國民了。」

成造反，圍攻北京，崇禎皇帝在煤山自縊，李自成遠僭帝位，並擄吳三桂的愛妾陳圓圓，吳三桂一怒，放棄山海關的防守，反而和清兵聯合進攻，將他驅走。

那時李自成帶了三百隨從，幾車財寶，逃到京西的荒山裏，這地方名叫琢州山坡。至此清兵無法追擊，就永遠將這地方圍住，不許其中的人與外界往來，但爲人道起見，特准他們由山西本鄉把妻子接進去。

裏面的居民完全與外界隔絕。所以直到最近他們還穿著明朝的服裝。在放逐的時候，女人要受兩種限制：一是要梳一種特殊式樣的頭，形狀就像一把茶壺，柄梳在腦後。二是不許纏足。可是那些女人們也會想法，做尖頭窄鞋穿，仍然不失婀娜的姿態。

在經濟方面，因爲自然條件不利，桃源中的居民是很艱難困苦的。人口增加起來，他們就不得越往山坡高處去開闢田地，最陡峻的山坡上就種上核桃樹，來補充食糧的不足。若干年來，此地出產的核桃多出口運到美國。製造木炭和做線香的木屑都是本地的主要工業。



金絲鳥

高炳華

起方才的惶恐，只好仍是不響的在這小的圓屋裏跳動。
男主人走後，她的眼睛下面淌着些水珠似的東西看着我，我也奇異的看着她臉上這新添的點綴。

三
興高采烈的叫，吃一點穀，飲幾滴水，在這裏面跳；看！女主人也重收拾嬌態了。

男主人坐在她的身旁，蹙縫着，一雙老眼，笑嘻嘻的哄動着，她却用手捂着臉，不住的瞋着眉兒，最後男主人由腰裏掏出一個盆兒，打開給她看，哦！一個閃着燦爛光芒的東西，男主人拿在手在她的眼前晃着說：

「喂！你看這塊鑽石是多麼大呀，來送給你作爲贈禮吧！」
「唔！原來這叫鑽石，我心中笑了，她也在笑。」

「呵！我的小鳥兒還哭嗎？」
「滴滴滴：嗚」我只當是男主人叫我急忙答應着，一看男主人却注視着她。

「唔！她沒應着，我才明白，男主人不是叫我，更知道她原來是和我一樣的名字呢。」

在這密密柳條似的圓屋裏，我該是多麼的快樂，在這兒我沒有受過一點微暖與寒冷，時時和春天一樣，左邊的小罐裏吃一兩粒穀，再跳到右邊，把頭兒探在水盂裏飲點水，左右上下，來回靈巧的跳着，時時的踢起了頭兒，高翹着尾巴，婉轉唱出嬌嫩的歌，這樣會博得主人的寵愛，使我愈加快活。

「滴滴：嗚」猛想起男主人沒有起床，亂叫是要吃打的，慌忙的把歌聲住了。
太陽正正的照着我的小圓屋，男主人走了，方由僕人手中沐浴完的我，回到屋裏展抖着翅膀，歪了頭側眼的看着女主人，不！是第五的女主人（因爲除了她，還有四個女人伴着男主人呢）她對着一片閃亮的奇怪東西，這面東西着實的奇怪，竟也照出一個她來，兩個她都在仔細的互望着，一會兒往臉上輕勻着白的麵屑，一會兒又在額上畫着紅而圓的蘋果，眼睛的上面添了兩條黑色的橫細的道兒，這大的屋

子裏，一切都是靜的，只有牆壁上掛着的一塊木頭，「滴滴：嗚」的響着。
過了許久，女主人收拾完畢，我的羽毛也乾了，閃着日光，和女主人頭髮一樣的發亮。
「美麗的小鳥兒！我知道這是你稱贊我的聲音，雖然我也贊美着，你却不出同她一樣的聲音來。」
「滴滴：嗚」我微張了翅膀，緊翹着尾，顫着前身的望着她叫。

一天一天，我和女主人總是在一起快樂的過着，她終日扭閃身軀的舞，用鼻子哼出悅耳的音調，我每天也是在這小圓屋裏跳；叫。
二
經驗告訴我，她除了伴着男主人外，是不能出去的，我很欣幸，因爲這樣可以免得使我孤單的在這裏，但是有一天，那是一個黃昏，她卻獨自的出去，使我在這裏寂寞得要命，幸而男主人不久便來了，我對他詠新的歌唱着，女主人不一會也走進屋來，我沒有睬他們。

「滴滴：嗚」我對她們剛要叫，頓憶起方才的惶恐，只好仍是不響的在這小的圓屋裏跳動。
男主人走後，她的眼睛下面淌着些水珠似的東西看着我，我也奇異的看着她臉上這新添的點綴。

興高采烈的叫，吃一點穀，飲幾滴水，在這裏面跳；看！女主人也重收拾嬌態了。
男主人坐在她的身旁，蹙縫着，一雙老眼，笑嘻嘻的哄動着，她却用手捂着臉，不住的瞋着眉兒，最後男主人由腰裏掏出一個盆兒，打開給她看，哦！一個閃着燦爛光芒的東西，男主人拿在手在她的眼前晃着說：

「喂！你看這塊鑽石是多麼大呀，來送給你作爲贈禮吧！」
「唔！原來這叫鑽石，我心中笑了，她也在笑。」
「呵！我的小鳥兒還哭嗎？」
「滴滴滴：嗚」我只當是男主人叫我急忙答應着，一看男主人却注視着她。
「唔！她沒應着，我才明白，男主人不是叫我，更知道她原來是和我一樣的名字呢。」

她用手向我比着，先捏了一個圈，在口邊比了幾下，笑着問我，看着我驚愕的眼光，以爲我不明白，站起身來，在壁上解下了一個袋子來，噴香的牛肉味在我鼻頭轉着，她拿出一塊來，放在口裏，又拿了出來，遞給我，我當時俄的很厲害，也不答言，取過來吃着，她一下取出幾塊來看着我，把拳頭大小的牛肉吃了幾塊，她笑着把袋子收拾起來，掛在壁上，又拿手在腹上比了幾下，彷彿說：「吃得太多了，脹的慌。」隨着又像剛才那老人似的哈哈的哄笑起來，但是我並不害怕，只是感着那麼一種特別的味道，至少是喜歡。

一大木碗的磚茶。濃得像血一般，拿來放

塞北的姑娘 (下) 南洲

在我面前，我打開了身上蓋的東西，雙手捧着喝，在塞北七年我早喝慣了這種東西，而且吃了苦硬肥膩的牛肉，再喝着這種東西，真是像肚腸洗了個澡的一般痛快。

我吃飽了站在幕中，看着當中懸掛着的一盞銅蠟燭燈，非常的暗淡，看着她只是向着我微笑，我當時究竟還是小孩子，忘了一切立刻手舞足蹈起來，兩手亂擺着，想我着門兒出去，不過無論如何也看不出來。

她奔過來，一把拉住我，只輕輕的往後一送，好人的力氣，我撲的便倒在地上，她隨着也滾滾在地上，臥在我旁邊。

這時候我早已一點不害怕，很想和她說話

，可是我想說的大概她全不懂，只得用手比着，間斷斷的答說着。

她很大方的躺着，瞪着兩隻大眼睛，笑着看我說話，她彷彿聽得懂似的，不住抓我的手，一捏一捏的好像說「是」的意思，然後她也說着話，很沉重的「噫……」一面也打着手勢，偶然我們完全會意時，她彷彿很高興的撲住了我，一邊吻着我的頭，一邊哈哈大笑，我被她撲的很緊，頭緊貼在她的胸前！乳峯在振動着，使我只好聽見她心的跳動，又像是母親抱着我，心真是一種受寵若驚的喜樂。

慢慢的她問到我的家，我想起來哭了！我一定掙扎着要回家去，雖然她拉住我，緊緊的抱着我，但是我還努力的掙扎着，一邊推着她，發瘋似的我尋幕門。

她似乎感着生氣了，放了手要哭！我看着她不高興我又發呆了，呆呆的看着她，慚愧地低着頭流着眼淚。

看見我笑，她又微笑了，跑過來一手抱着我，我很高興，「噫……」的唱着我不知道的山歌，我很記得那聲調，彷彿是非常的雄壯，可是末句又很淒涼，那聲調在後來，我感着和英文情歌「Love Like a Hero」相似不過雄壯則過之，我在她的歌聲中，彷彿敗了回頭的嗚嗚的哭了。

她翻開衣裳的下擺來，擦我的淚，四面看了看，又叫我睡下，我彷彿迷路的小羊，無奈何的又復躺了下來，在她的臂上沈沈的睡着，她輕輕唱着我聽不懂的睡歌。

疲倦與恐懼。催我入睡，我慢慢的不知不覺中酣睡了！過了茫茫的長夜。

醒來時，她站在我的旁邊嘻嘻的笑着，昨天的老頭兒，另外一個和她歲數彷彿大約有十五六歲左右的樣子的女孩，他們都在旁邊站着笑着看着我躺着。

我爬起來一下投到她的懷裏，口裏學着她的歌聲「噫……」她們都哈哈的笑了起來，沉重的笑聲幾乎使我要掩上耳鼓，她也不斷的用手輕輕拍着我的頭。

屋裏還漾着濕木頭的氣味，似乎很難受，她拉着我，坐在地進早點，仍舊的由袋中掏出一塊牛肉，在我們中間，有一個大木碗裏邊滿盛着牛乳，大家先吃了肉，再傳着牛乳輪流着喝，滋味是分外的香甜，最後便是輪到我們兩人中間，我們兩個人搶着喝，她力氣大一把抓住碗！我只能本能的搖牠，雪白的乳流了個滿身。

吃完了早點，我仍舊吵嚷着要回家，她於笑着把我送了出去，看見了昨天下午奔逃的羊，一大片的草地仍舊擺在面前，忽然狗又跳了出來，她趕忙把我抱了起來，在犬吠聲中，我依稀認着昨天的來路。

我依着她在昨天奔跑過的草地上走着，慢慢的到了昨天玩的地方，我看見母親在遠遠的站着，我攤開了她的手，奔向母親的懷中，母親驚喜的看着我，兩手緊抓着我，淚滴在我埋在母親懷中的頭髮上，我在又感激又慚愧地哭了！

看見她站在遠處，凝着淚眼看着我，我抬起頭和她招手，她似乎不大捨得的點點頭，母親教我說：

「謝謝」

「噫……」

這是十年前的舊事，至今想起，使我無限回憶！



一幕劇 夢與實

——寫給一個人——
林夢

人物：

玲玲：一個廿四五歲的女人。

至實：一個三十餘歲的醫生，玲玲的丈夫。

李夢：一個廿六七歲的男人。

一間極普通的小客廳，一張大沙發，沙發前一隻玲瓏的小茶几，左面圓桌一，椅二，右面一架大書櫃，暮啓時，玲玲倚在沙發上織毛衣。

玲：（看看桌上的鐘，自語。）都八點了，怎麼還不回來。

（至實與李夢入，均著大衣。）

實：（擲手、呵氣）真冷，夢，進來，（高聲）

玲玲，我回來了。

玲：（放下毛衣）哦，這麼晚才回來，（站起。猛見李夢，而倏然變色。）

實：來，這是內子，玲玲，這是我的好朋友李夢，最近從南洋一帶回來的，（稍稍鎮定，微頷首，夢摘帽為禮，稍現窘狀。）夢脫大衣請坐，到我家還客氣（二人脫下大衣，玲取來掛於衣架上，實與夢各踞一椅，玲斟茶畢重回沙發處。）多年不見，今晚可應該暢談一下了。（向玲）玲玲，你該忙一下了。

玲：（強作笑容）你們吃過飯了嗎？

實：沒有辦法，一定得去的。（見夢站起）喂，

夢，你坐著好了，我很快就回來的，來時我們不是說好你今晚住在這兒了嗎？玲，你陪著夢談一會，我很快就回來的。

（玲無語為實扣衣，取帽，實匆匆揮手而下，夢坐下吸煙，玲至沙發坐下，織衣，沈默片刻。）

夢：怪我嗎？

玲：你根本不應當來。

夢：（站起，實至台前重又坐下，）不應當來，是的，我何嘗不知道我不應當來，我又何嘗不在壓制着自己不要來，然而一想到這

麼多年未曾見到我的玲，一想到我的玲會變作我的好友的太太，我總疑惑我是在作夢，我禁不起至實的邀請，我的心和腿把我帶了來，（見玲不語，聲氣低緩。）玲，你還在恨著我。

玲：（低首）恨，何必提到這麼重的字，對於我，現在愛和恨都已不存在了。

夢：我知道你還在恨我，你永不會原諒我，我不能解釋，因為我實在對不住你，我不敢

求你不恨我，我祇求你不要冷得像塊冰似的連抬起來聽我說話都不肯。

（玲抬起頭來望夢一眼，重又低下頭去工作。）

玲：世界上的女人很多，我只是其中最平凡的

一個。

夢：不，我不要聽你也這樣說，當有了你以後，對於我，世界上的女人祇有一個，你不能忘了過去，玲，我又怎能忘掉它，這麼廣大的宇宙中，我現在祇愛著一件東西，那就是你，有一個時期我愛金錢勝過於你，然而現在我才知道你比金錢千萬倍的珍貴，沒有你我不知以後怎樣辦，我回來了我也要一個家，要一個你，讓我安靜地在你的管理下生活下去，然而晚了！我晚了！（以手搔髮，頹然伏桌上。）

玲：（被感動以憫憐眼光看夢，微搖頭嘆息。）假如你還和以前一樣的話，你可以用金錢來從事事業，用事業來安慰你自己。

夢：什麼事的成功能缺少鼓勵呢！能缺少熱情呢！（以手微擡桌。）我錯了！我錯了！（利然走向玲，半蹲跪於其旁。）玲，可憐我，沒有你要瘋了。雖然我對不住你，然而我却愛過一個你，從前是這樣，現在是這樣，將來也如此，我的理想，我的事業是必須因你才能成功，我的生命必須因你才能繼續，跟我走吧！玲跟我走吧！

玲：（猝然站起，呀！你怎麼能這樣說！你忘了我是至實的妻子！）

夢：（頹然站起，低聲。）我知道，我沒忘，我瘋了。

玲：（柔和地）你不應該這樣，你需要休息安靜一下。

夢：（搖首，來回踱步，玲顫聲望著他，夢想起了什麼似的重又回到玲面前，）玲，告

戀愛神聖

厨川白村作
眞夫譯

頁日的傍晚，羅馬郊外無垠戰場的曠野。

被蒼然的暮色所籠罩着的原野與丘阜，具各靜寂寂然。一群群的羊，彷彿參遊般的咀嚼着牧草而走向牠們的歸宿之處。看啊！這便是大羅馬帝國都城遺跡，當日堂堂王者，叱咤三軍，掌握生殺與奪之權，而睥睨世界的帝城之地；而今呢？只落得漠漠曠野，荒草叢生！

皇帝奧略斯提司的大業，當得其事？圓頂摩天的大理石王宮，而今安在？祇有跋涉旅途的行人，能得一見其斷瓦殘磚的礎跡於蔓草荒塚中。

唯一的，尚有一座傾殘的小塔，兀立在蒼然的暮色中。這滿被西草掩蔽着的小望樓的遺跡。那也是昔日的王侯，集其愛巨寵姬眺望戰車競走的演技之地。

今夜，有一個幽期密會的金髮白面少女；潛身在那塔中，她驚疑男人的來遲，而顫慄着心胸；但是，她還是殺息凝視的佇立着。如果戀人飄然地現於眼前，她定會緊步趨前，兩人立時相抱起來的。

黃金戰車，百萬的大軍，如今已影跡全無，殘遺的。祇有這一片廢墟。然而，男女之戀，却有若昔不渝的永遠性，恒久性，千古不朽的兩性之戀；幾世紀間的胡鬧徒勞，其勝利，光榮，黃金，俱已葬澤無聞，僅戀愛之情，超越百代，展示着神聖至上的不朽不滅。

在廢墟之戀的美麗的歌曲中，詩聖勃朗寧這樣歌着，把這歌的心意，潘、瓊斯也曾經在畫中，人類發達史上，可稱得空前絕後的羅馬文明的遺跡，

而今只落得廢墟一片，使行人駐步，黯然嘆嘆。然而，可視為人類如燃的情熱，感激，憧憬與欲望所白熱結晶的戀愛，却充溢着悠久永遠的生命之力。從「特羅之赫梯」以迄今宵孟蘭無罪的夜半，嗚呼談愛於土地祠邊林蔭的村女，無論東西古今，在男女的性愛中是躍動着永久不滅之力。靈肉最强烈的欲求，祇有在這裏能幻為美麗的詩篇，開成豐郁的花束。市場上的有價證券，領土擴張的紛爭，私有財產的爭奪戰，賭棍爭勢般的國際競爭，賄賂貪贓的法律裁判，以偷稅為目的而大言服務社會的財團，這所有的，能當得甚麼？千年，百年，不，僅僅幾十年後，便將盡屬廢墟，均成墳墓罷！世間的聰明的愚者了。俗漢啊！甚麼工作，事業，政權和利益，是那般可貴麼？試想一切煙逝，只落得草蔭廢墟之悲涼的日子罷！「永久的都城，並不是羅馬而是兩性之戀；祇有在傾殘古塔的光陰，盼待那來的少女的雙眸中，矚視着靈性永遠不滅的光輝。淨潔，高尚，補償我們罪深污濁的生活，而獲得無限悠久之生命的是女性之愛，歌德在浮士德的末章歌道：『久遠的女性，導引着我們。』在但丁的『神曲』裏，皮亞特利采

縱算是救主的女神。這種中世紀風味的浪漫主義，在開為燦爛的近代之花的瓦格納的詩劇中，更現徵於『唐活曼』的葉麗莎彼特和飛行的荷蘭人』的真塔身上。尤其有趣的，是傾重其現實的易卜生，在他『民族的童話劇』之最後一段，也暗示着這種思想。固然這種古舊的浪漫主義，到了幻滅時代，曾因史特林堡的極端憎惡女性與蕭伯納的痛罵等，而一度崩潰消沉，但是，其後它更為現實化，人間化，一至潛流於今日的文化與生活的基底，確是不可否定的事實。

△一封未完的遺書答案

考伯看見遺書上面壓着一個沉重的鎖紙，就知道這不是一件自殺案了。倘若羅維自己服毒之後，潦草書寫遺書直至失去知覺，那麼他就不能再把沉重的鎖紙放在上面了。這樣說穿之後，瑪利承認在夜飯後的咖啡裏下毒藥把她丈夫毒死，假造了遺書，無心中把它壓在鎖紙下面。隨後她鎖上門，由窗戶爬出。後來她被判處無期徒刑。

◀ 館髮理白美 ▶

◇巧輕法剪 穎新樣式◇
◇到週待招 適舒備設◇

○一四東話電 十街大井府王址地

△家道公一唯業金市京動蘇▷

條頭房廊
店珠金記和興聚天

著匙匣成瓶銀盾銀飾首銀金
(廉)(價)(精)(工)

意滿分十慮保石鑽翠碧飾首金足買收價大
五七一〇局三話電 北路開中條頭房廊外前址地

空中翻筋斗

弟兄四人表演驚人絕技

照片中的四人是世界最出名的空藝者，在空中急速翻轉，就像一個大轉輪子。這種技藝很難表演，在十八世紀由理查德·萊斯利初創，他用兩腳蹬弄一個小孩翻筋斗。

現在惠特生四弟兄在這驚人的技藝上又多加了許多新花樣。每晚在紐約虹星(Rainbow Room)，伴着音樂的節奏表演種種翻筋斗的絕技。虹星是夜俱樂部 and 歌舞團的總匯，再沒有別處可以比得上這更精彩的了。

惠特生四弟兄的名字是：萊斯特，克賴德，亞賽，及布地，實際三人是親弟兄，一人是堂弟兄，他們生於加利福尼亞省，從小在孤兒院學習技藝，後來入馬戲班表演，成為空藝首。

惠特生弟兄最驚人的表演是「三人懸空」，三人共重四百五十二磅，在老大哥萊斯特的腳上懸空倒翻筋斗。



影壇個性明星

飽嚙三月鐵窗風味

——原因是有反美第五部隊的嫌疑——

·喬喬·

銀幕上的英俊傑姆·斯凱奈，他在人們的腦海中，總該不會陌生的罷！他主演的片子如年前在羅馬所演的「黑獄洗怨記」，以往的「雙槍將」，「世之雄」，「怒吼時代」，等等，差不多每一部片子他都是霸王之姿，英俊不羈的，可是他平時却是不那麼殺人不眨眼，暴厲之徒，聽說：他在好萊塢的青年明星中，還是個和氣溫柔之輩呢！誰想得到他竟在一九四零年的尾子裏大禍臨頭，終於被捕下獄，飽嚙了三個月的鐵窗風味。

是一九四零年十月一日的清晨六時二十分罷，好萊塢的警察局偵探長佛立威爾克氏，親自駕了一輛道奇車，來到萊尼山麓的傑姆私人別墅的欄下，這時傑姆正在拿着一把刮鬍刀，對着窗口拿着鏡子，一刀一刀的刮着鬍鬚，他猛然看見一輛汽車風馳般的停到欄下，佛探長從車裏伸出頭來，他們因為往常在攝影場和舞場的面熟，於是也就互相招呼一個「早安！」接着佛氏就伏在車窗上，嚷着：「傑姆先生，我有要事相告，請快出來！」傑姆當時的心裏仍然是莫名其妙，所以就趕快跑出來了，相見之下，佛氏便對他說：「傑姆先生：今晨請恕我冒然的來打擾你，實在我以為我的誠實是不能不如此啊！老實的來告訴您，現在當局認為你有傾向於「第五

部隊」反美主義的嫌疑，而叫我來請您去對証一下！」傑姆得聞之下不覺呆了，於是慨然的應諾，隨着佛氏登車，抵達警局後，他看門前的警戒較往常森嚴的多，傑姆此時心中已了然事件是相當的嚴重。

傑姆會見過警察長曼里氏後，才得知此次在好萊塢檢舉的明星並不只他一個人，另外還有弗列區馬爾芝，佛蘭捷唐，瑪林黛爾茜，佛玄毛斯，哥特夫導演，羅奇萊卡作劇家，及其他多數臨時，短期合同演員等，總共有四十餘名之多。

傑姆在獄中，常常低頭無語，外人看來就像他真的有不執行動一樣，也許他在回顧銀幕上的表演罷！他們在獄中的待遇，是較其他犯人優越得多的，因為他們都是很有錢，可是關於朋友的接見，却是嚴禁的，原因是當局正在調查期間！

過了兩個半月！是一九四零聖誕節的前兩星期，他們全被釋放出來了！或者是當局已經調查清楚。而才把他們釋放的！

事後有許多人去問傑姆有什麼感想，他回答說：「我認爲我在水銀燈前表演的切牢反獄是太容易了！事實，我來告訴你們罷！那是真難受！」這話說得是多麼耐人尋味！

ABSENT-MINDED GENERAL

THE GREEK DICTATOR, General Metaxas, inspecting a Mediterranean station, was asked by the commander if he would like to try out a new flying-boat. "I shall pilot it myself," said the general; and all went well until the commander noticed they were gliding down toward an aerodrome. "Excuse me, General, but it would be better to come down on the sea; this is a flying-boat."

"Of course, Commander—what was I thinking about!" said the absent-minded general. He turned and landed safely on the water; then he said: "Commander, I thank you heartily, and shall not forget the tact with which you drew my attention to the incredible blunder I was about to make."

He thereupon turned round, opened the door, and stepped into the sea.

A Case of Necessity

A chipper young lieutenant with an eye to the future approached a notoriously grouchy brigadier-general at his club in London one day. "Good morning, General," he saluted ingratiatingly.

"Grumph," responded the general.

"Lovely day, isn't it?"

"Grumph"

"General, I trust you will pardon me for speaking of such a personal matter, but I read in the papers that you buried your wife yesterday, and I want to extend my heartfelt sympathy."

The general adjusted his monocle and stared at the young man for a moment.

"Oh, yes—yes," he replied. "I buried my wife... had to—dead, y'know."

If he would like whether he would like or not: try out 試驗 all went well 凡百順遂; the incredible blunder I was about to make, the incredible blunder that I was about to make 關係代名詞在關係子句裏爲受格時常省略; thereupon=immediately after that, 之後就……; with an eye to 關心; grumph (蘇格蘭文)發喉聲; had to 不得不 y'know=you know。

漫不經心的將軍

陳 彌譯註

希臘獨裁者梅塔克斯將軍檢閱地中海的某一警備區域，司令官問他要不要試乘一隻新的水上飛機。「我要親自駕駛它，」將軍說。於是開始駕駛，一切都很順利，直到司令官看見他們正向一個飛機場滑翔而下，才對他說道：「對不起，將軍，可是降落在海面上較爲妥當些；這是一隻水上飛機。」

「當然，司令官——我真不知在想什麼呢！」這位漫不經心的將軍說。他回轉轉身，就在水面上安穩地降落了。隨後他說道：「司令官，我真心感謝你，我幾乎弄出離奇的錯誤，幸而你提醒了我，你的這種機警我是不會忘記的。」

他說完這話就轉過身去，打開門，一步跨下海去。

不得已情形

一位熱心功名的年青活潑小軍官，有一天在倫敦的軍官俱樂部接近一位著名易於發怒的軍團長，慫恿地向他招呼道：「早安，將軍。」

「嗯，將軍應了一聲。

「好天氣，不是麼？」

「嗯。」

「將軍，說到您私人的這種事情，我想您不至於見怪罷，不過我在報紙上看到您昨天把您的夫人葬了，我要向您表達我真心的悼懷。」

將軍整一下他的單片眼鏡，對那青年人注視了一會。

「哦，對了，對了，」他回答說。「我把太太葬了……不得已——死了，你知道。」

英米泰國の抱込に狂奔

タイ國をめぐる英米の策動は最近とみに活潑化し注目されてきたが、駐タイ英米兩國公使はビアン首相と會見タイ英米三國提携を申入れたとの報が傳へられた。即ちその内容は

(一)英米はタイの中立原則を認め非常の場合にはタイの防衛に協力する。

(二)タイに巨額のクレジットを許し經濟上の援助を與へる。

(三)タイの失地回復を極力援助する。

等の三項目で、もしタイ國がこの條件による提携に應じなければ金融上の壓迫を加へるとは勿論失地回復には絶對反對するといふのである。

これは明らかに日本の南進、東亞共榮圈の樹立を妨害し、タイ國を自國陣に引き込まんとする策動に外ならない。十一月十日頃、英米公使と有力タイ國親英米派の巨頭ブラディスト蔵相、ワンワイチャカラ外務省顧問との間に頻繁に協議が行はれてゐたが、一部には次の如き軍事協定が提案されたのではないかともいはれてゐる。

- 一、タイ國は英、米兩國と聯合提携し、共同利益の防護策を樹立する。
- 二、英米兩國はタイ國の失地回復運動を極力援助する。
- 三、英米兩國は原則的にタイ國の中立を承認する。
- 四、もし外國軍隊がタイ國を攻撃した場合、英米兩國は軍事的援助を與へる。

五、米國はタイ國に對し莫大なる借款に應じ、さらに飛行機、武器、彈藥、ガソリン等の需軍品および技術を提供する。もし拒否した場合は經濟援助を停止、抗戰國と認め經濟封鎖を斷行する。といふのである。

英美拚命拉攏泰國 胡謨譯註

英美對泰國之策動、最近頓呈激化、極被注目。據傳英美兩國駐泰伊公使會晤比卜因首相提議泰英美三國提携、其內容爲下列三項：

一、英美承認泰國之中立原則、遇非常時協助泰國之防衛；

二、允許泰伊巨額之借款、給以經濟上の援助

三、極力援助泰國之恢復失地；

苟泰國對於這種條件不允提携時、不備加以金融上の壓迫、並且絶對反對恢復失地。

這顯然不過是妨害日本南進、妨害樹立東亞共榮圈、拉攏泰國到自己陣營的一種策動而已。十一月十日、英美公使與有力之泰國親英美派巨頭卜拉笛斯特財相、曼維加可拉外交部顧問之間頻頻協議、據一部份人傳說、或有下列軍事協定之提案：

- 一、泰國與英美兩國聯合提攜、樹立共同利益之防護策。
- 二、英美兩國極力援助泰國之恢復失地。
- 三、英美兩國在原則上承認泰國之中立。
- 四、若外國軍隊攻擊泰國時、英美兩國即予以軍事的援助。

五、美國對於泰國允許借與大批借款、同時供給飛機、武器、彈藥、石油等軍需品、及技術。如被拒絕時、即停止經濟援助、認爲抗戰國而絶對實行經濟封鎖。

「註釋」(一)めぐる 圍繞 (二)とみに 頓 (三)タイ 泰伊國(即暹羅) (四)申入れる

申請提議 (六)クレジット 借款 (七)もし 假如 (八)ガソリン 汽油

朋友：對你的敬愛與熱望驅使着我在這生
活的掙扎中寫給你這封信。

我也是和你一樣年青，在這整個的社會都
匯到「恐慌」與「破產」的威脅時，我正是首當其
衝。一切舊勢力的束縛，在我的身上沒有被解
除一點，同時這幾年裏又遭了許多的不幸，而
今提起了筆，心中追念起自身所備嘗的辛酸苦
辣，還不禁引起了種種不調和的情緒。

爲了將來能够在社會上立足，爲了求得應
用的知識，我們都企望着從小學到大學一直讀
完了所應當讀到的書籍，然而縱是我們有如何
的企望，却常常會讓境遇不佳阻礙了向學的心
情，這的確是一個值得討論的問題，對於一些
境遇不佳而有志向學的
朋友們。

我認爲人是爲奮鬥
而生，我們的前途也只
有用奮鬥來開闢，所以
沒有奮鬥，便沒有人生；人也是如此，關於這
一點孟子說得最透徹，他說：

「故天之將降大任於是人也，必先苦其心
志；勞其筋骨；餓其體膚；空乏其身；行拂亂
其所爲。」

所以「貧困」並不足以阻礙我們的前程，都
是幫助我們前進的鞭策。鍛鍊能力的「試金石」。
朋友！只要你能够認清目標堅定意志向着
你這「深造」的理想勇往直前，我可以武斷的說
：「你是不會失敗的」。

讓我們相信只有「一面期望」，「一面工作」的
人，才能完成他的理想，不與目前的環境妥協
，想掙扎的人，才能掙脫了劣境，獲得了成功

，那末我們要怎樣去做呢？

朋友！我請你先不要太固執那不高不下的
「體面」來！要想成功一件事，便不能去顧及這
些，何況我們還爲了向學。

明白了這個理由，第一步要做的就是向親
友借貸，這是很不緊要的，因爲這種借貸，不
是去浪費，對於自己的人格，全沒有一點影響
。一個真能求學的青年，親友們決不會對他絲
毫不能幫助的。

如果你在這條路上行不通，爲你的前途計
，我勸你努力想一個半工半讀的方法，甚至我
們可以做些抄文賣報等「自助的工作」，不論任
何卑賤的工作只要是爲努力而得來的金錢，供
給自己的學費，這就是
我們無上的光榮，但是
假如你能够名列前茅或
得些獎學金那便真是太
幸福了，因爲無意味的
工作，空消磨了你許多光陰，耗費你許多精
力。

給境遇不佳而有志 向學的朋友們！ 一封懇切的信

在這幾方面倘使都失敗了以後，唯一的方
法只好是做幾年事再進大學，在外國大學裏常
有些老頭子，我們只要目標認清停學一兩年算
得了什麼？但是朋友！你若是萬不得已，且勿
走上這條途徑，在這條路上潛伏着許多危機，
我們或爲名利所誘，勇氣漸漸消失，終至遷就
社會的事實，而致忘却了初志，那末你的滿腔
雄心也只好付之流水了，假使你被迫走上這條
路，我請你千萬要善自珍重，束身自愛！

朋友！方法是有的，記住「沒有辦法」，
永遠是怯弱者的託詞！

宗衡

寒假中做些什麼？

本刊出版已八期，學府風光也都與讀者
見了八次面，讀其間，大約讀者都會感覺
到地位太小，不足以施展「生花之筆」。
我們也曾想到擴充地盤，增加學校新聞，
短訊，特寫之類，但是在沒有想定具體辦
法以前，我們寧可就原有地位，做得更好
一些，不必急謀向外佔領。

我們以爲短小精悍的文字，總比拖泥
帶水的長篇巨著強得多。

我們的選購，一向就本着這個標準，
將來也本着這個標準。可是，同學們記住
：「吾友」不是我們的吾友，是大家的吾友
，任何意見都可說，任何事情都可借這
方寸之地來發表，祇要這種意見是公正的
，善意的，建設的；而不是攻擊的暗箭，
和那些無聊的濫調。總之，「吾友」是大
家的，這塊園地也是大家的，我們希望多
多接受大家的意見，多多選登大家的文字
，造成文字上建設的批評，交換一些趣味
的報告和描述。地盤雖小，文字却精，站
定腳步以後，再打算棲吞的主意，這就是
「吾友」所標榜的寧缺勿濫主義。

編者

說小鐘分兩

樂音教師

蘿·塞

章森這醜陋的青年教師，跟着李乃紳士走進客廳來的時候，幾個美麗的女人正玩着撲克。

「太太！」紳士得意的喊着：「這是我新請到的教師。」

「呼！」女人們射過一個睜睜的眼光，漫應着。

「敬愛的教師！」紳士說：「你先坐在這等一等吧！一會我的女兒就要學習的。」說畢紳士就走出去了。

章森寂寞的坐在一個角落裏，沒有誰來理會他。

而客廳那邊的女人們正恣意的哄笑着，那銀鈴般的笑聲，使章森沉醉着，本來像他這樣精明的教師——鋼琴彈得滿好——是很容易和女人接近的，但是他——他無意中去摸索讀檢的疤痕，他發覺有一個女人的眼光注視着他的面孔，於是他覺得不安起來，催促起來！

半天章森用顫抖的聲音詢問着：「九點了！還不開始我們的功課嗎？」

女人們怪異的笑起來，最後是太太用怒冲冲的口氣說：「去吧！這裏不用你這樣的教師！」

「什麼？」章森驚叫着：「是你們老爺特地請我來的呀！」他就慚愧的離開了這間華麗的客廳。

值得回憶的是，章森住下不久也就和這家庭熟悉起來。

每天和紳士一同吃飯的時候，紳士總叨叨着：

「可愛的教師！你太忠誠了……你現在已是我家庭中的第十六個教師了，過去的十五位我都不客氣的驅走了，因為他們都太漂亮了……尤其是太太總帶着一副可愛的笑容。」

一天晚上，章森正彈着一個愛情曲子，太太來了，站在他身旁靜靜的聽着，似乎很有些感動，最後撫着教師的肩膀柔聲說：「你彈得太好啦！敬愛的教師！」

「啊！」他更熱練的彈着。太太的身軀更靠近了他。

「敬愛的琴師，你肯吻一下我的手嗎？」

章森瘋狂的揮着太太的手，狂吻起來，這一刻他做了最幸福最快樂的人……

第二天一早紳士到章森屋裏來，忿怒的嚷着：「收拾你的東西吧！我不再需要你這樣的教師……」

章森是如何抱怨着自己啊！這短短的爱情，就這樣結束了嗎？就這樣和太太分別了嗎？

當他背着皮包經過太太窗下時，他故意的留戀了一下，還有機會相見嗎？屋裏有女人的笑聲，是太太在向旁人說着：「到底把這醜八怪給趕走了……」

陳順龍牙科醫院

北京前門外頭條四六號樓上
電話三、四四九二電報五一五一

醫治口腔一切疾病
鑲補義齒耐用自然

牙醫學士 陳英傑 △兼經理
三成洋行牙科材料部
治鑲補橋，萬能電鑲，牙科
藥品及一切牙科用具材料

羅馬電影院

華納公司
又一部
寫情奇異
片影

蘿絲瑪麗 (主)

鄉下姑娘
！事終理想
！實成美

映上日廿至日七十月本

三十年一月十七日出版

吾友

第一卷 第九期

編輯 顧顯
發行 吾友報社
印刷 京城印書局

定閱：每月九冊 八角
半年五十四冊 四元三角

(郵費在內)

社址：北京和平門內小六部口十三號