

上海文化事業的再興

何楓

——上海文化事業的再興——

最近上海公共租界及法租界的收回，都是在表示着友邦日本和法國待我以平等之真誠，又可說是完成了我國革命的要求，貫徹了 國父畢生的心願，這是很值得我國國民熱烈感激的。

我們知道，租界的存在，不但使我國完整領土上的污點，並且還是障礙我國復興的毒瘡和侵奪行國於衰亡的致命傷，百餘年來，我國的不能圖強，也完全是租界的罪惡；所以要復興中國，必先收回租界，今天，上海公共租界和法租界的收回，更可認為是奠定了我國復興的始基。

縱觀所謂租界的罪惡，很顯明的都不外兩種：一種是政治釀成的罪惡；一種是經濟釀成的罪惡；這當然是釀成租界罪惡的兩重原因，可是文化也是釀成租界罪惡的原因之一，固然政治和經濟皆可以左右國家盛衰把國家帶到興亡，但文化也不失為一個國家內在的靈魂，一個國家的盛衰興亡更何況能脫離文化和文化無關係呢；以文化釀成的罪惡只有較政治經濟更刻毒；文化的罪惡更是深入了國民的思想，使國民思想趨於麻木，浮囂，頹廢，而終於不可救藥，以完遂其所謂愚民政策。

因此，我們對於上海租界收回後的文化問題，實有研究的必要；文化問題的研討，或也可認為比政治經濟問題更來得迫切；因為靈魂沒有歸宿，無論甚麼問題都無從解決。

上海租界裏，一向存在着兩種對峙的潛勢力；即是歐美自由主義的功利思想和東方文明的道義精神，兩種勢力的交流，造成了上海文化另一種獨特性格。上海，又為全國文化界之中心薈萃之地，無論出版界，文化團體以及一切文化事業，差不多都以上海為起點，也差不多以上海為歸宿；可是當這次租界收回以後，這種種矛盾現象勢必剷除，並且兩種對峙的勢力，更將隨英美殘餘勢力而消滅，這獨特的文化性格，亦因此而失去了對峙的局面，漸漸趨於消沉，而獨特的文化性格，也連帶着喪失了，以前上海為文化界之中心，上海文化事業所以繁榮，完全是兩種對峙潛勢力的支持，現在對峙局面的瓦解，文化界中心和繁榮的文化事業，不也就很容易消失嗎？

西方自由主義的功利思想固然在租界收回後整理租界的經濟之列，可是另一種潛勢力的東方道義精神的喪失，却不能不與租界前途發生很大關係；不但對於收回的租界目前無法改善，進一步更影響這萬惡多淵藪的上海，罪惡亦無從收拾，所以在上海租界收回的今日，對於整理租界問題，不僅僅是從政治和經濟着手的問題，而是從政治經濟文化三者同時並進的問題，從政治經濟文化三者同時入手才是對租界治本的整理辦法，才可以建設起完美的上海，完美上海的建立，更是完美中國建立的出發點，也是奠定獨立自主中國的始基；如此我們該可以明瞭文化問題對建設租界的重要性了。

現在國府對收回租界諸多實施條款業已簽訂，並已決定接收日期和了解事項，在接收租界的準備工作中，如果對文化方面工作尚未充分注意，趕緊就應積極的計劃和努力起來，因為在許多租界準備工作中，假如對於文化方面準備工作不積極的計劃和努力，則無異是今後上海本身建設的一重極大的隱憂，並且還影響到整個中國的文化問題；因為上海在以前有中國文化城的美稱，文化城的形成也是由於西方自由主義的功利思想和東方文明的道義精神的兩種對峙潛勢力，我們絕對不能坐視租界收回後而上海失去文化城的資格，我們應當使上海繼續着這種美稱，而發揚光大之。

如何可以繼續上海文化城的美稱呢，這就需要在租界接收後，對以往文化的獨特性格於以確保，仍然盡量保留上海出版界，文化團體和各種文化事業，使上海仍然保持着為中國文化中心。

中國百餘年不能復興後有圖強的機會，完全是受租界文化的影響，換句話說也就是租界文化阻礙其復興圖強，所以在租界收回後我們要復興圖強也必須從整理文化方面着手；租界收回是給上海文化事業再興的一個機會，上海文化事業的再興，也就是整個中國文化的再興，希望當局能在租界收回準備工作中注意起來。

國際情勢十日談(八續)

錢仲華

國際情勢的演變，在戰爭的時候最為顯著而迅速，因為戰局的推移，足以影響政局的發展，戰局與政局既發生變化，國際情勢也就會改變，而形成一種新的局面了。最近旬日來，國際情勢已到了新發展的前夜，等待夏季戰爭告終，隨着勝負的決定，國際情勢當然又會現出新的姿態，新的局面了。

現在是國際情勢新發展的醞釀期，所以戰局的緊張甚於政局的活動，一九四三年的夏季戰爭已在熾烈展開，軸心民主雙方，各出全力在歐洲東線及地中海西里島進行着生與死的搏鬥，新式武器的使用，殘酷的屠殺，壯烈的犧牲，大規模的轟炸，隨處都是以血肉之軀與鋼鐵相併，所爭的無非是權利與霸權，以和平的立場來說，實在沒有什麼價值，不過是減少一些人口，使世界上不致有人滿之患罷了。閒話不提，言歸正傳再將最近十日來的世界戰局與國際政局作客觀的分析。

東線戰局的新發展

東線戰局在最近旬日內，戰爭激烈的程度，已達到白熱化的階段。德軍的夏季攻勢，已經發動，但是蘇軍的反攻還是再接再厲，因此，南北各地，激戰紛起，大軍兩百萬，展開寸土必爭的戰鬥。貝爾哥洛特區進行大規模的坦克戰，庫彭橋頭堡一再進行爭奪戰，庫爾斯區則進行包圍與突圍戰，戰況的劇烈，空前未有，飛機坦克到處正面衝突。據德軍集中的兵力達四十師團，蘇方亦動員所有後備隊作拚死的戰鬥。所以鹿死誰手，現在尚難判明，不過蘇方的損失，却實在驚人。據柏林官方十二日公報：德軍自七月五日以來，在東線的貝爾哥特與奧勒爾戰區，俘獲蘇軍二八、〇〇〇名，蘇方損失坦克車一、六四〇輛，大砲

一、四〇〇尊，及飛機一、二〇〇架。從這數字，一方面可見蘇方損失的重大，同時更可以看出戰事激烈的一斑。

統觀現階段的德蘇戰爭，庫爾斯克戰事最為激烈，德軍曾經發動最大鐵甲車隊猛攻，四十萬蘇軍更一度陷於困境，但至本月十日，蘇軍却又再度增調後備隊展開大規模的反攻，丁莫生柯將軍於此一狹隘戰線，出動步兵師團八師，各師包括一坦克車集團，一砲兵師團，二砲兵旅團的大軍，才勉強挽救了四十萬大兵全軍覆沒的命運，然而主動却還操諸德方。然而今年東線的夏季戰爭，雙方似乎是勢均力敵，蘇軍不像去年和前年那樣祇有招架之功沒有還刀之力。這種情形，未始不是受着西線形勢緊張的影響。所以說，各戰場的戰爭的進行，是有連帶關係的。

地中海西島戰事的爆發

在這夏季戰爭的進行中，最值得注意的新發展，那就是地中海西里島戰事的爆發。西西里島是義大利本土的前衛，也是歐洲軸心的前哨，所以反軸心軍進攻西島，便是進攻歐洲大陸的前奏。所以西島的得失，不僅足以影響戰局的進行，更與歐洲大陸的安危有着決定性的重要。

進攻西島的反軸心軍，是英美加聯軍，戰爭序幕的揭開，是在本月九日，義軍司令部於十日發表戰報稱：(一)反軸心軍於九日在海艦艇及空軍掩護之下，令兵部隊降落，開始進攻西西里島，(二)軸心軍竭力抵抗，刻在西西里島東南沿岸與敵激戰中。於是西島激戰，便隨着德義軸心軍的進攻而激烈展開。

西島戰爭揭開序幕以後，德義軍一方面迎頭痛擊登陸的反軸心軍，一面出有力的空軍轟炸增援英美船艦，使登陸的軍隊成爲孤軍，卒因地中海控制權仍屬英美海軍，反軸心軍仍能源源抵達西島。至於西島戰局的重心，已集中於喀大尼亞平原，德軍精銳戈林師團已參加作戰，大規模的戰爭已在激烈展開，戰區日益擴大，戰況日趨緊張。英軍已又有攻襲墨西拿海峽的企圖，新的戰爭又將開始。

那麼，西島戰局究竟會怎樣的發展呢？勝負前途，在今日固然還不能預料，但是戰爭難於短期內結束則甚顯著。西西里島是多丘陵和山地的，除了四周沿海區域之外，極少平原，縱使英美在沿海獲得立足之點，續向中央地帶推進，必會步步遭到打擊與困難。所以西島戰局非經長時間的惡鬥難於結束。

西島戰局的長期化，是於英美不利的，然而西島的得失與整個戰局的發展，影響尤鉅。義大利前文化宣傳相鮑德民氏在電訊中曾警告義大利國民稱：「攻擊西島的反軸心軍，兵力超過於防衛該島之軸心兵力，且伊等之攻擊目標，非僅為西西里島是乃企圖自靠近義大利半島之地點，實行侵略大陸。」鮑氏的觀察是很準確的，所以西島的得失與歐陸的安危是有直接的關係。

羅馬首次遭轟炸

羅馬是歐洲文化的中心地，是世界上有名的宗教區，歐洲戰爭到現在已近四年，羅馬却還保持着和平的空氣，好像戰神也怕耶穌似的。可是，在戰爭的時候要避免炮火的波及，實在是不可能的。羅馬在本月十九日終于是遭到反軸心軍的大規模轟炸了，轟炸時間自上午十一時起至下午一時半止，連二小時之久，教堂、學校、醫院、及平民住宅，均遭重大損失，尤以馬基奧萊及蒂布爾丁兩處住宅區所遭損失，尤為慘重，聖羅薩薩教堂，巴吉利加教堂，拉斯薩教堂，及聖馬利教堂，均遭炸彈破壞，事後調查結果，羅馬市死傷人數，計死一百六十六人，傷一千六百五十九人，釀成空前浩劫。

其實，反軸心軍的轟炸羅馬，是英美對義神經戰失敗的後果。英美企圖向歐洲大陸進攻，因而竭力離間德義關係，欲與義大利單獨媾和，但其結果，在西西里島遭到了義守軍的迎頭痛擊，認清了義大利作戰到底的決心，因而來一次威脅性的轟炸策略，使義大利變換態度，故有慘炸羅馬之舉，所以羅馬的被轟炸，是反心軍新的神經戰，是施展

外交手段的先聲，企圖利用轟炸的刺激，使義大利人民厭惡戰事，那裏知道結果適得其反，義大利人民鑒於羅馬被炸，歐洲文化慘遭破壞，無不倍增敵愾同仇的心理，作戰到底的決心，也更為堅定。所以英美企圖以轟炸手段為施展外交手段的先聲，決將弄巧成拙無疑。不久就會有事實來證明的。

大東亞戰爭的新趨勢

最近旬日來，大東亞戰爭似乎非常沉寂，好像沒有大規模的戰爭發生。其實，大東亞戰爭是外進內緊，日本固然在積極進行大東亞共榮圈的建設，但隨時在準備發動新的攻擊。至於英美反軸心軍，也未始不想發動反攻。最近新佐治亞島戰役，便是顯例。

日本大本營十五日發表：（一）新佐治亞島之日守備隊，於海岸地區，迎擊圖自魯比亞納向孟達東側美區上陸的美軍，並擊沉舟船二十艘，其餘殘部已被迫完全退走；（二）已進出於孟達東方地區之美軍一部，復與前者相呼應，企圖攻擊，即被日守備隊擊退。由此可見太平洋上的戰爭並未停止，小規模的接觸，還是不斷的發生。不過統觀大局，日軍在各地的防務已極鞏固，早已佈成進可以攻退可以守的不敗形勢，英美軍任何活動，日軍備可以逸待勞，予以迎頭的痛擊。這種勝利基礎的奠定，決不是一朝一夕之功，是值得特別注意的。

結論

現在，是一個戰爭的季節，歐洲東線以及地中海沿岸固然在展開大規模的攻守戰。以勢不兩立之狀態展開決勝鬥爭，國際政局的未來演變，就要等特戰局的未來發展，所以此次大會戰的結果，不僅與整個世界戰局的前途有關，與政局的發展，亦有決定性的影響，這種情勢，是很顯然的不久便會有事實答復的。

——國際情勢十日談——

鮑斯抵日與印度之前途

念尚

在此次大戰中間，我們都知道印度也在積極奮鬥之中，奮鬥的目標就是脫英而獨立，在友邦日軍攻陷緬甸進迫印度邊境以前，我們都聽說印度的反英運動業已開始，惟不久領導反英運動的領袖甘地，尼赫魯，阿柴德，及所有國民會議派的各地方領袖，俱被英國官吏拘禁，至今將近一年之久，自從領袖被英方拘禁之後，印度反英的消息即陸續超於沉寂，只有最近期間，突然又有印度革命領袖江特拉斯由德抵日消息，抵日之後，連次作廣播講演，於是印度革命的聲氣，立時又活躍紙上，江特拉斯究竟在印人中間有多大力量，今須由德來日，對於印人之反英有何影響，進一步言之，鮑斯之行動，與東亞前途有何關係，皆為吾人所欲知之節目，茲就已知事實論述如左：

鮑斯主張武力革命

印度領袖約分兩派，一為聖雄甘地及尼赫魯等，此派以消極抵抗為主，不贊成使用武力，每次對英人表示反抗，即發動所謂「不服從不合作運動」，其法即凡担任與英人有關之職業或任務者，一律自動停止工作，官吏公務員都辭職，軍火工廠工人皆罷工，甚至不賣給英人食物，不為英人作苦工，意在利用消極方法，使英人覺醒，以便獲得要求之條件，從事於此種消極的運動，縱令英人欲求報復，而亦不能不顧一切而將領袖人物置於死地，所以甘地等年年呼籲反英，而仍居於國內，無須逃亡於國外，另外

有一激烈派，就是認為甘地之主張，決不能達到印人之目標，英人決不肯放棄印度政權，非用強力，不能將英人驅走，欲將英人排出，完遂印度之獨立，只有喚起印人，以武力打倒英人勢力，這一派的領袖是鮑斯，因為鮑斯主張武力抵抗，從前在國內曾經謀刺行刺及發動武力革命等事，故英人必捕得而置之於死地，因為這種關係，鮑斯不得不逃出國外，數年以來，渠曾居住德國，現在從德國來到日本，仍繼續推行其武力革命之計劃。

甘地以前的革命精神

印度革命之萌芽，至今已五十

餘年，最初發動之時，原來並非採取和平手段，彼時暗殺，行刺，投炸彈，大規模暴動等武力革命事件，亦時常發生，後自一九一四年甘地從南非回國，被推為國民會議派領袖，始變更已往革命手段，而改取和平運動，即所謂「不服從不合作運動」是也，甘地所以主張採取和平手段，以完遂印度獨立的目的，原亦有所本，並非毫無根據而獨創，緣甘地受過英國大學教育，他在英國親見英人的法治精神，法治國中無論人民有甚麼希望，不應當採用暴力，應當循法定手續和平鬥爭，或用文字闡述理論，或在國會中提案，如發動羣衆運動亦不過遊行示威表示態度堅決，假如擁護此

種主張的民衆人數衆多，早晚政府非容納其主張不可，加拿大，澳洲，新錫蘭，南非洲等地原本俱是英國的屬地，本來由英政府任命總督治理，各地人民原皆不能參予當地的政治，後來各該地方人民堅決要求自治，要求的方法都是循法定步驟，作和平運動，自始未曾採取武力革命，結果此四處英國屬地都達到自治的目的，目下稱為自治領，自己有國會，自己的國會推舉總理，掌理一切行政與國防大權，不過仍算大不列顛帝國的一個單位，仍然效忠於英王，又如愛爾蘭被英國吞併已逾二百年，特以愛爾蘭人民與英國不是同種，是以始終不肯屈服於英國，近數十年來堅決要求獨立，也未嘗使用大規模的武力革命，不過再接再勵的向英政府要求，結果也達到目的，現在英國雖仍認為愛爾蘭是英國的領土，而南愛爾蘭（現更名伊利爾）早已不承認英國算宗主國，並拒絕效忠英王，事實上已是完全獨立國，英國對南愛爾蘭的政治國防絕對不取干涉。

和平抗英失去時效

甘地鑒於加拿大與南非洲等地

——鮑斯抵日與印度之前途——

之爭取自治，與愛爾蘭之爭取獨立

，都是用和平方法，他認為英人在本國信仰法治精神，對於屬地也應當以法治精神對待，所以他主張採取和平手段，不採武力革命，相信利用非暴力的方法以爭取獨立，早晚也能達到目的，自從一九一四年甘地領導印人反英以來，他的消極抵抗主義，獲得全體印人的信念，印人奉甘地若神明，他怎樣下命令，印人就怎樣奉行，每次發動不服從運動，果能使作官的解職，工人罷工，小學生退學，甚至苦力都不受英人雇用。

甘地所倡的方法，以對待英國而言，可以說是「以英人之矛攻英人之盾」，因為甘地明知英人不能否認法治精神，他就用法律範圍以內的方法，來對付英人，甘地確知他所用的方法，無論英人多少惱恨，絕對不能蔑視法律而將國民會議派的領袖，一律置之死地，所以甘地領導反英二十餘年，從無一日逃出國外，有時英人將甘地拘捕下獄，畢竟也不能處死刑，待至甘地自己絕食，英人尚須特派醫生去看護服侍他，假如是採取暴力革命，如

亡出國。

甘地當初採取和平方法，却也正適合印人的情形，因為執掌印度政權的英人，有軍隊有槍砲，印人則受英人壓迫已百有餘年，無論組織武力非倉卒間所能成功，而赤手空拳的印人也未必有用武力抗爭的勇氣，只有甘地所採的方法能將印人組織起來，使之養成國家意識，團結一致，當年甘地採取消極抵抗，誠為時代所使然，但是二十餘年的消極抵抗未能使英人悔禍，以目下情勢論，甘地的方法不容成功，現在東亞情勢復與往日不同，而亦瀕於崩潰，印度的武力革命即將應運而生，甘地的舊法可謂已失去時效。

武力革命時機已至

英國的經濟命脈俱寄託於印度，英國資本階級在印度所投入的資本及其所吸取的利益，原本極多，自無庸細論。而現在英國的軍火製造，採取原料，無一樣不依賴印度，假若現在英國失去了印度，經濟上，軍事上，均須立即崩潰，既是如此，甘地的和平反英，恐怕終久

表何等諾言，確知其決無履行之誠

意，因為英帝國的存亡繫於印度，英國斷不肯輕易放棄印度，如此若欲使英國退出印度，俾印度能完成獨立，只有用武力將英人逐出之一途，所以說印度武力革命，時機已至。

印人渴望武力革命

數年以來，甘地迭經領導不服從運動，而未收任何效果，英人不但沒有退讓的動機，而且對印人的壓迫，與日俱增，因此印度民衆多數已忍無可忍，國民會議派諸領袖中，迭有表示應放棄和平方法而採暴力革命者。即在此甘地其他諸領袖被捕以前，據報載業有若干，國民會議派重要份子脫離國民會議，另組新黨，從國民會議分出之新黨多主張用強力抗英，現在抵達日本的鮑斯原來也是國民會議派領袖之一，往日也是服膺甘地主義之一人，因為覺悟消極抵抗不足以使英人退讓，所以脫離國民會議派，而作了激烈派的領袖，甘地的最忠實信徒尼赫魯也曾說過：「假如我們學愛爾蘭不成功，那末只有學美

——鮑斯與日與印之前途——

蘭原來都是英國的屬地，美國獨立係由於武力革命，愛爾蘭獨立係藉和平奮鬥，假如印度用和平奮鬥，而英國不及早准許印度獨立，則印度也只有學美國用武力革命，他這兩句話也含着印人將採武力革命的意思。

鮑斯有「登高一呼」之勢

印人的消極抵抗已到最後關頭，一般印人皆渴望武力反英，正當此時，鮑斯從歐洲歸來，重蒞東亞，暫寄居友邦日本，他在廣播演說中曾說：「時機一到，他即回印度」，印度國內武力革命的動機已成熟，鮑斯雖居住在國外，他本國國內的同志，自必和他有適當的連絡，現在大有「登高一呼」之勢，他的幾度演說，不知已經鼓舞起多少印度志士的熱血，行見印度不久要有重大變化，英帝國主義者之最後崩潰即將到臨，由此足見鮑斯之東歸具有重大意義，或者他一人的行止要在東亞發生重大影響，也未可

青年時期應有的準備

中英

戰火已彌漫了全世界，無論大西洋或太平洋，歐洲或亞洲，都被硝煙所籠罩，許多人的生命被犧牲了，高大的建築物被毀滅了，整個的社會陷於混亂動盪之中，感覺靈敏的青年們，大部是以爲一切一切都沒有了希望，前途是黯淡無光，於是，終日在頹唐懊喪之中，度着醉生夢死的生活。

時常有人對我說：「我太不幸運了，遇見這麼一個混亂時代。」可是，我對他的回答總是說：「我們太幸運了因爲祇有在這樣一個時期，才有施展天才的機會。」安逸的生活，是人人願意享受的，也就因爲這種心理，才摧殘了進取的精神。有志的青年，應以安逸爲恥，時刻提防它的侵襲，俾得觀察就是失敗的根源。

現在的中國，已走上新生的道路，「和平建國」的旗幟舉得高入雲霄，這正需要大量的人才，來推動和完成這偉大的工作。比如建築一所高樓，決不是一個工程師所能包辦，雖然已有了詳密的设计，和精細的作圖，還要準備一切磚瓦木料鋼骨水泥。建國的事業，也正如此，我們雖不能担任工程師的工作，最低限度也要做一塊健全磚瓦，以備工程師的應用。

青年的求學時代，就是磚瓦的煅煉時期，將來的成就如何，當在此時決定，所以要對社會國家有所貢獻就應該打起精神鼓起勇氣，最低限度完成下列的兩種準備：

一、身體方面準備——無論做任何工作，都要有充分的精神，精神的充裕要健全的身體。過去的中國教育，并未注意及此，認爲「文弱」是「書生」應有的條件，不文弱不書生資格。所以一般讀書的人，都是弱不經風，在二三十歲的壯年時期，早已現出駝背，一到四五十歲，就已咳嗽痰喘，衰老不堪，西洋人所以稱我們爲「東亞病夫」概由於

此。自近十幾年來，教育當局才知提倡運動，注意學生體育。可是大多數的人，仍不能明白其中的真意，以爲運動的目的，是在造就各種選手，能在運動會上奪得錦標，就已完成辦體育的使命，所以有一部學校當局，對於能當選手的學生，功課雖不及格也可以原諒，祇要有幾個選手充當門面，大多數學生的體育如何，可以置之不顧殊不知這正是一個最大的錯誤，開運動會挑選選手，那僅是提倡體育的手段，其終極目的還在鍛鍊學生的身體，培養健康的國民。所以我的主張，祇要設法使身體健康了，體育的技術如何？儘可不管。自然這並不是反對具有優秀的運動技術與姿勢，乃是說技術不強的同學，仍要努力運動，不可因噎廢食。而且鍛鍊身體健康的方法，也并不限於籃球足球以至各種田徑比賽，他如體操打拳散步也都有莫大的功效。我是一個不大重視運動的人，不是不大喜歡激烈的運動，在學校讀書的時候，對於足球籃球以及長距離的賽跑都不願意作，祇有網球算稍有興趣。等到作事以後，因爲環境和設備的關係，打網球的機會，已經同看電影相差不多，可是我有了新的而且經濟的運動方法，每天晨起後必要在院中打一禮拜，作一段操，然後才去盥洗！在晚飯後，總要到外面散步，現在已養成習慣了，如果因天雨或有事就誤了，心裏總覺不暢。這樣做的結果，在體力方面無形中增加不少。運運動步這是積極鍛鍊身體的辦法，此外還有消極的辦法，就是注意衛生。所謂衛生，當然包括飲食起居各方面！關於飲食的衛生，并非專指質的好壞，對於量的多少，飲食的時間，都要注意！至於睡眠也是恢復疲勞增進健康的好手段，也有講求的必要，不僅須有定時，而且時間要合適。有的人他晝伏夜出，日間總在睡覺，如同死人一般，到了夜間，却精神十足，非過午夜不眠，這樣的人，身體絕對不會健康。在校讀書的同學，總是按照學校規定的時間，去休息和工作，就

新動向

——青年時期應有的準備——

是最合適不過。此外，如衣服以及日常用具，也都要力求清潔。總而言之，每天要有一定的運動，飲食起居要有定時定量，衣服用具再清潔些，身體一定會康健的。有了健康的體格，才有相當繁重工作的資格。

二、學識方面的準備——學識作一切事業基礎，有了某種學識，才能擔當某種工作。將來的社會，無論是如何變化，不學無術的人，決不能存在。所以在青年時期，對於學識的追求，與體格的鍛鍊，應該同樣重視。

追求學識的方法，自然就是讀書。書是極有益身心的東西，如果你時常同它接近，它一定會給你相當的報酬和安慰，決不會對你有絲毫的虛偽或欺騙。你有一分努力，就有一分效果，也就是多得一分知識，而且除讀書以外，沒有獲得學識的捷徑。不過，讀書的方法，如果運用的巧妙，確可省些精力。至於讀書的方法，怎樣才能巧妙，那就需要自己的體驗和師長的指示了。

其實，在校的同學，讀書的工作是極易進行的，因為你所需要的

——青年時期應有的準備 怎樣做個團體中的青年份子——

課程，早已有了規定，無須再耗費一部精力作選擇的功夫，祇要能够注意聽講，切實溫習，一定可以得到圓滿結果。但是，這並不是說「除課本無學問」，不過，我總以為學校所規定的課程，總是比较的重要，而且是最基礎的東西，所以我主張在課本弄清以後，才能開覽課外讀物，決不能捨本逐末。

所謂課外讀物，自然是以與課程有關的參考書為主，因為它可幫助理解，增加研究興趣。至於報章雜誌也在必讀之列。報紙是時勢變化的報告書，雜誌是新知識的供給所，我們生在這瞬息萬變的社會中，要想應付裕如，非時刻注意環境的變化和進求新知識不可，否則就會落伍。不過，無論讀課內的或課外的書籍，都必須要切實瞭解，囫圇吞棗的閱讀，是毫無裨益。

諸位有志的青年們，如果你願意對國家和社會有些貢獻，那就趕快鍛鍊你的身體，充實你的學識，以備將來一試身手，不可再事務得瞻顧，貽誤終身。

怎樣做個團體中的青年份子

彬生

時代的巨輪在一天天的推進，到了今日，誰也不能再認為這個世界是在受個人主義的支配了，十九世紀支配世界的個人主義，現在不僅在德意兩國中已告滅跡，就是在一向實行個人主義的英美，現在也漸漸失去本質與權威而走上滅亡的途徑。替代着這個人主義而來的就是全體主義，所謂全體主義，即是主張個人的利益，必須以國家的利益為前提，個人須賴團體而生存，個人的利益如與國家的利益相衝突時，甯可捨棄個人利益，而求取國家的利益，這就是全體主義的要義。

順着這世界新趨勢，我們要想在世界上生存，必定要放棄以前的個人主義觀念，而結合個人組成健全的團體。大家都知道在生物學中，一

獨立生存的，必須每個細胞結合起來，成為有機體，始能生出活力，而使機體得到適宜的生長發展，同理個人之於團體亦復如此，如果團體中的份子，都是很健全的，有活力的，則這團體，必能健全的發展，而取得無上的效果，反之，團體的份子，是腐敗，無活力的，則這團體中雖有好的份子，也要受到腐敗份子的影響，而不能正常發展，由此可見個人之於團體，關係至重，團體與國家民族之盛衰進退，完全是繫在個人的身上，故個人份子的優良與否，實是一件極應注意的事。

我國自事變以後，各種團體組織俱隨炮火而零散，人民都過着散沙式生活，國府還都後現在，由於社運會的指導，各團體都先後組成，但既經組織之後，只不過形式而已並不見有多大成績表現出來，這難道是

辦事不力嗎？不是，是份子沒有知識嗎？也不是，有幾個純是有知識青年組合成的團體，他們為什麼也不能有成績表現呢？這實是一件很痛心事。青年是國家的中堅，人民的先導，尚且不能組成一個健全發展的團體，其他一般人民所組成的團體又怎能談到健全與發展呢！

為什麼這些知識組成的團體，不能有健全的發展呢？這最大的原因，還是由於組成團體的份子不健全的原故，事變後多數青年，都爲了環境的關係，而改變性質，本來健全的，活潑的，有熱血的，有朝氣的，現在都變成頹廢，消極好像一個老於世故的人，他們胸中的熱血已停止澎湃，他們有的是煩悶與苦惱，因爲如此，所以在團體中的青年份子，大多數有着下面的幾種現象：

一、好批評——因爲青年對這現實下大的環境，感到不滿，而減滅興趣，或者是存下一種破壞心理，來故意搗亂，故對於團體中的一切組織及事業之設施，都感覺得無意義，因爲無意義，而在其中來搜尋缺點，於是種種問題，種種批評都出現了。但這些，只是無益的舉動，一種事業的進展，祇憑批評而無積極的建設有用嗎？同時像這種對自身團體批評的情形，若給其他團體中人看了，一定好笑這團體中的份子在賣醜，如此一個團體的名譽，也全被送掉了。

二、易受惑——青年人的心是純潔的，整個的社會是複雜的，在這複雜的社會中，有着很多奇怪醜惡的事物，在誘惑你，倘若你意志不堅，便會被誘惑，而投到誘惑你的人底懷抱中去，因爲如此，所以好多在甲團體中的青年，看到乙團體好，就常生一種羨慕的心，如果乙團體派幾個人來和你甜言蜜語一說，你便受了惑，離開甲團體，而進入到乙團體中去，這是一種頂要不得的現象，我們知道，「慾望」是無止境的，你說甲團體不如乙團體好，但是比乙團體還好的更多呢！你能像猴子般的儘跳嗎？

三、易灰心——在事變後的今日，整個大環境既如此，當然有些事業的進展是容易受到阻礙的，或者是費口舌的，這是不得已的事，但是我們不要因爲這件事不能做，或是費口舌，而對其他的一切事業都灰

心餒氣不幹，這實是一件不對的事。雖然環境是如此的困難，祇要我們有勇敢毅力，努力向前，總可在困難環境中，打出一條路來，使得團體事業，得向前發展，否則，光是遇到困難而灰心餒氣不去幹，這又有什麼用呢！

四、不諒解——一個團體中的份子，是多而複雜的，大家常處在一起，難免不有閒話及糾紛發生，一般青年，都是年青氣旺的，聽不得閒話，受不了氣，無謂的掀起胸中久不發作的熱血與怒氣，而爭吵起來，這樣的爭吵，不獨破壞了各人間感情，同時無形中，整個團體，也蒙受到很大的影響，我們應知道，一兩個細胞的腐爛，是會妨礙到整個機體的生長呢？

五、不服從——現在每個團體，都有着大半數的份子，是不能遵守團體中的規約，以及團體會議中議決案，像這樣正如一個人體，手足耳眼鼻，不能聽從大腦的指揮，這種人又能有什麼用呢？所以說，一團體中，如果有了這種份子，不但不能幫助團體發展，而且是阻止團體事業前進的一大障礙。

朋友！上面所述的，都是現在團體中知識青年份子的不良現象，我們應當要像 主席一樣的有「罪己的精神」來把我們的缺點承認，更進而革除，下面的幾點，就是醫治上述不良現象的良方：

一、我們對團體不應有消極的批評，應當作積極的建議。

二、我們對別的團體不應有羨慕心，應存競爭心。

三、團體事業進行遇阻礙時，我們不應灰心餒氣，應抱着勇敢毅力向前！

四、各團體份子間應能相互諒解，精誠團結。

五、服從團體一切規約命令，雖蹈火赴湯，在所不辭。

朋友們！更生吧！吃下這良方，我們的病一定可以消除，我們個個都是團體中健全的份子，中堅的份子，我們大家團結起來！從我們的團結中能生出偉大的活力，更從這活力中，把我們的團體國家民族，推入光明的前途！

機會像是時間，永遠不會等你，假如在機會到來的時候，你輕易把它放過了，你就會遭遇不幸，非常的沮喪。所以你應該時常注意眼前機會的轉移，碰到好的要一把抓住它，利用它，那才會幸運，才會成功。

青年是純潔的從未沾染社會的污濁，即使是已經跨進社會的，也都涉世未深，經驗淺薄，一不謹慎就會四處碰壁，所以青年常會灰心，常會停頓。要知道這就是沒有抓住機會的緣故。

要想抓住機會，就應該不時的注視環境，深刻的研究社會，遇事不要太樂觀，凡事抱一種：「不是容易做」的觀念，然後再在不容易裏探求成功，有點糾索就立刻向前追尋，胆子不妨大點，但腦筋却應細密的思索，思索，慎重的考慮這線索的影響和結果，千萬不可疏忽的下斷語，這樣，你經過的事情次數一多，就能很容易的抓住機會，獲得成功了。

比如我們研究一樣東西，無論甚麼東西，就說文學吧，它能陶冶性情，給我們一種甜蜜的安慰，我想青年們總是多半愛好文學的。我們研究它，當然也有步驟，第一我們是應該欣賞別人的作品，常常的看，多多的看，小心翼翼地欣賞它，然後是研究它的派別，是甚麼主義，抱的何種態度，再後是觀察它的影響，它的意義，它的反映，以及它的構成背景。等到這些都有了清楚的見地以後，第二部我們就開始讀誦，記憶，這完全是爲了要充實我們自己，多學些詞藻，多記些好句子，使得在我們踏入第三個步驟時，得以將牠付諸實用，第二部階段了清楚以後，最後才能自己動手練習寫作，這件事可就不容易了，一篇文章寫得通，也許不費事，但要寫得好，要感動人，要對社會有影響，要有意義，那可就不是短時間的話了。除非是具有特殊近於文學的超着天才，始能決定就有成就，不然就也得等機會，揮得下苦功，不過頂重要的還

抓住機會

是等機會抓住它。

怎麼說文學這東西也要等機會呢？聽我慢慢說，我們都知道文學是反映生活的，反映現實的，文學都有背景，不能說好好的人，吃飽了飯沒有事做才來亂寫文章，即能够寫得出來，這種文章也無價值的，吟風弄月無病呻吟的無聊東西，所以這種文字是最無意義的。

轟天動地的法國大革命，我們讀過外國史誰都知道吧，不但影響整個歐洲，同時世界也給牠的聲浪波動了。牠的爆發的種子固然是貴族，教士，和皇權的專橫，但嚴格說起來，牠的積極的突然爆發，實在受了三個偉大作家作品的影響和鼓吹的激動。這三個偉大作家就是盧騷，孟德斯鳩，和福祿特爾。至到現在，盧騷的「民約論」，孟德斯鳩的「法意」，和福祿特爾信仰自由論調，仍爲我們的一種最好的讀物，千古不朽。青年們，這就是機會，假使法國沒其王權的專橫，貴族的驕奢，教士的腐敗，那麼我們現在定不會看到這樣驚心動魄，大胆暴露當時帝政黑幕

黃肇華

的偉大作品。我們可以說，孟德斯鳩同福祿特爾的成功，確是機會賜予的，確是環境使然的，同時也是他們能認識清當時的社會，抓住那種難逢的機會，而獲得萬古不朽的文名。以上不過僅提到關於文學的事，至於其他無論何事也都是需要有機會才行。

哲學家說人生是有命運的，命運如果依科學立場來說，就是機會。當機立斷抓住好機會，就有好命運，缺乏主觀，輕易放過機會，就碰到惡運。青年們，（連我在內，也許我比你們還年輕）努力吧！嚴密的注視環境，不要放棄來臨的機會，謹慎的抓住牠吧！

一九四三，六，二十七，

青年領導青年

。知更。

有人說，青年人好比一碗白開水，你放上什麼顏色，他就染上什麼顏色，這句話多少有點理由，好像正可以代表青年人的本質原是再純潔不過的。然而我覺得這還不够描寫青年人，因為青年人不一定就這麼簡單，讓你加上什麼顏色，他就會變成什麼顏色，其實他們自己常常有着決定作用的。這是什麼理由？我可以分下面兩點來說：

第一，青年人是最好感不過的，社會上的黑暗，別人還沒有看到，青年人首先感覺到；一樣事的誰是誰非，他們也很容易地給你辨正出來。今日青年人的不滿與苦悶，不是正可以代表這社會的不合理嗎？因此，每逢青年人自己去決定一個事物時，他們反而要比一般大人先生們高明得多。

其次是青年人最熱情，最不自私。一件事只要是他們認為合理的，我想沒有一個青年不是努力去幹的。我們大概都讀過巴金的愛情三部曲（霧、雨、電、），那裏面所描寫的雖然它的意識並不十分正確，但是一般男女青年，為了一個崇高的理想，不惜犧牲一己的生命，這不正是青年人偉大的精神嗎？同時在世界革命運動史上，那一百不會讓青年人的血寫過？

青年其實也有他的弱點，是些什麼弱點呢？第一，青年人太重自由觀念，我說的這種「

自由」，是指「隨便」的意思。這差不多是青年人現在最容易犯的毛病，把生活的隨便看做個人的自由，而不知自由真正的意義。拿衛生方面來說，青年人往往只知道保持個人的清潔，對於公共衛生却漠不關心，譬如隨地吐痰，一般人都認為是小事而又不小的事，却不知道這種小的方面的隨便，對於整個的影響極大。因此，在這方面若沒有一個合理的約束，任意放浪，其實是很危險的。

第二是青年人太重情感，太浮躁，常常由於情感的衝動，對於一件事不能沉着應付，以致會把好好的事情弄壞了。在這方面，必須加以鍛鍊才行。

第三是沒有恆心，容易失望。青年人做事在最初總是很起勁地幹，但是只要稍許受到一些挫折，便會動搖起來，而終至於幻滅。在青年羣中，這種現象很多，好些青年最初是最前進的，後來經不住一點打擊便轉變了方向。

由於青年人所存在的優點：敏銳和熱情，青年就可以領導自己，使自已向上，使互相進步。當然，這裏所指的「領導」絕不是一個人或者少數人的領導，所謂「青年領導青年」，是說由青年「集體」來領導自己。為什麼要「集體領導」呢？這正是由於青年有着許多缺點，如上面所舉的，這些缺點必須要大家的力量來改正，個人的獨斷獨行是必定會失敗的，每個青年都應該以大眾的利益為前提，以大眾的

意見來決定一切。

拿我們現在所參加的自治團體來說，當未開會以前，聽到說是一切都要我們自己來做，要我們自治，真是惶恐萬分。可是，結果怎樣呢？雖然開始不過一個星期，成績不是很好？我會經聽二位同學說過，從前在學校的時候，訓育主任逼着你起身，你有意賴在牀上硬不肯起來，然而在這裏只要起身就一響，誰都會自動地爬了起來。在學校的時候，上課開會都要先生拿起點名簿逼着你去，但是這裏却是完全不同，課程是自己選着讀的，各種集會也都是為自己開的，沒有帶一點勉強，自己管理自己，自己教育自己，因此一切大家都能樂意去做。

這很可以證明青年人有自治能力，青年能够領導青年。但是我覺得我們還沒做得十分的好，還存在着許許多多的缺點，許許多多不良的觀念。這是什麼原因呢？我覺得這是由於領導方面沒有真正地達到「集體領導」。這種現象已經漸漸明顯起來，好像有好些同學對於大家的事永遠是漠不關心，結果許多事情都讓給幾個人去做，這少數幾個人做的事怎麼能代表大家的意志呢？在很多方面難免就要發生錯誤與誤會。

因此，我們要求青年領導青年，同時更要求青年集體領導青年，大家的事大家來分工合作的做，每個人都要參加意見，互相批評，自批評，這樣才能使工作進步，使自已使大家都能得到益處。

我們要喊出一個警惕的口號：「是青年都該團結」，這句話值得大家反省。青年是有力量的，然而要團結起來才有力量。青年是可以領導青年的，然而必須是集體領導。

——青年領導青年——

友交

·英子姚·

說教育的任務，便是思想的訓練，決不是在誇張思想的價值，對於思想的本質和訓練的方針，儘可有不同的見解，然而思想的訓練，是教育者的重任，想來是人意盡詞的事；我因為是研究教育的，雖然沒有多大成就，當很願意抽些工夫指導青年思想的本版，談一些關於青年切身的問題，和青年思想訓練的一點意見。

青年問題可以包括修養、婚姻、交友、處世、讀書、職業各方面，而且在青年期內皆各佔着一個部門，所以討論的方法也不能一概而論之，我現在談的，僅是關於交友的一方面。

充滿生命力的青年，容易過分信賴一切的人都是英雄，也同時容易否認周圍一切的人看不起他們，而自己變為孤獨者；為要改正他們的觀念，使他們對於他們的前途，有一種光明的期待，那堆有增加他們的伴侶，進而要使他些伴侶，做了他終身的伙伴，對於這一點，似乎與交朋問題有了關係。

人生最寶貴的時期，當然是青年時代，相反的也是人生最危險的過程，在這時期的青年，多從少數人的家庭，轉入多則千數百人，少亦數十人的大團體中，雖然形式上有姓氏，籍貫、年齡、程度、資質等等的不同，然而飲食起居彼此接近，則精神與思想上自然不少情投

意合的地方，於是就發生朋友的問題，可是朋友的交接，也不是一件輕而易舉的事，所謂「近朱者赤，近墨者黑」就是說交友與修德，立業、飄泊、墮落，是有着很密切的關係。

朋友為五倫之一，既是人生不可忽略的一件大事，則對於交友的道理，又豈可疏於研究？以親疏論來，父子兄弟為最親，是天然生成的，是有血脈系統的，是不用求而就有的，至於論到朋友，則不然，純是出於選擇，這種選擇的基礎，非用自然的情誼，再進至於心心相印的聯絡，是難以永久繼續；非出於誠摯的情誼，就不能算是朋友，不然，也只可說是一面之交就完了。

朋友的選擇，是不可以請人代謀，假如是受着環境的支配，因此就不能自由去加以慎審的挑選，也是無可奈何的事；真正的摯友，是要以肝胆相照，以人格相繩，真正的交友，也不是科學所能解釋，律令所能撮合的。

理想的朋友，自然是先為深情結納的一男一女，隨後化為金石之固的一夫一妻，然而此種如膠似漆的結合，固可行之於男女之間，其實按照我國婚姻的實情，多半是肉體上的結合，至於精神上的結合，真是鳳毛麟角，即使有男女因精神而結合的，也難免因事實上種種阻礙，以致半途分手，所以苟能男與男、女與女各、在同類中求一個不願同年、同日、同日生，只願同年、同月、同日死的精神上的密友，那是人生一大快事了。

以上所說的是交友的要素，至於論到交友的方法，則在能同心協力，確定目標，齊一步伐的進行，看挫折為成功的預兆，用打擊來增加我們的勇氣，這樣的朋友，成就才是不平凡的。世俗之交的浮淺，正如那酒肉的朋友，柴

— 友交 —

米的夫妻，一樣的失卻朋友的真意義，原無談論的必要，還有那患難相濟，疾病相扶持的朋友，也不過只能列在客觀的地位，仍不是交友的主觀。甚麼是交友的主觀呢？按普通的觀念，羣以為非到急難時，不能見出朋友的真價，凡趨炎附勢之流，都非真朋友，至於軍政各界最通行的換帖訂親等事，不過激動於一時的利害相共，設或一旦利害衝突，則又反顏相向如冠仇，此種結交最如下等；另有一等是可與共患難，而不可共安樂者，比較的略為高尚，惟獨那能共患難，又能共安樂，以及不忘貧賤之交的，才堪稱為主觀的交友呢！

真正的朋友，必能履行兩種條件：①濟朋友燃眉之急。而能不忘報、不居功、無德色；②朋友處境利達，我則命途多舛，仍能不存妬忌之心，惟競爭之心不可無。然而人的常情，每見友人亨通利達，則自覺相形見絀，於是對於朋友平地發生了一步登高一擲的疑心，其實在朋友仍是具着舊日的心腸，在我卻不覺另換了一副面目，此種私心相測的舉動，最易釀成割席的惡果，真的朋友必不如此。

此外奸勝之心，更有異於交友，以為必須我房友上，我比友強，友須求於我，倚靠我，我心始覺暢泰，其實真正之交，不妨借助於友，在友存着不分彼此之心，在我則虛懷受納，尤能見出誠摯的情誼，所以說，接受朋友的幫助，誠可顯出交情的密切。

簡單的說，交友是為要免除孤陋寡聞的弊病，但要常存着彼此互助立場，完成一個做朋友的責任。

我想本刊的讀者，多半是青年，看了上面這許多老生常談以後，最好對於自己的朋友，加以檢討，對於本身，加以反省；沉澱去不須要的渣滓，發揚廣大互助的精神。

談求知的苦悶

· 沛 ·

任何人都有着求知的慾望，而青年人的求知慾望是超乎尋常的，他不厭其詳的叩問，翻覆的試驗，處處表現出知識的渴望，知識正是人們必須具有的，知識愈豐富，則於個人社會愈有利，青年人強毅的求知慾，正表示了本身的進步，社會前途的有望；求知慾在青年們中是普遍地存在着，不論你是金衣玉食的貴公子，或是流浪街頭，為飢餓驅使的乞兒，有着同樣強毅的求知慾，雖然求知的用意，知識的本體，求知的方法，步驟各有不同，而求知的慾望是一樣的，青年人如一張白紙，社會是一個萬花筒，假使沒有知識在這白紙上建築一道一道的防禦，試問將如何在社會中對付萬花筒的萬道戰策，所以為了自己，為了社會，知識正是青年人迫切需求的。

知識是什麼？有人說：知是知道，識是見識，凡目所親，耳所聞，都是知識，那麼一個老農夫的見聞遠超過一個中學生，為什麼有人將中學生稱作「知識份子」，而老農夫却是「非知識份子」呢？又有人說：老農夫對事物的見解是偏於經驗，中學生對事物的見解偏於理論，所謂知識是偏於理論方面的，所以知識有廣義與狹義兩方面，廣義是包括經驗在內，狹義是僅指書籍而言，現在我們僅在狹義的方面，來談談青年人的求知。

我們現在既然談狹義的求知，便不得不牽扯上教育了，教育具體的機關是學校，在今門

不可諱言的，教育並沒有普及，學校的大門也還是為着少數人的子弟而開設着，巨量的學齡兒童，被摒棄於學校的門外，年長失學的青年，由於無知便奠定了他悲慘的一生，書籍的知識對於他們永遠是隔膜着，他們成爲在另一個社會中生活着的一羣，無知、愚魯、粗笨、野蠻、骯髒，甚至被稱作「卑下」的一羣「蠢貨」，這些痛對不能窺知識之門的「蠢貨」，我們暫且擱下不談，現在談一些能有資格跨進學校的幸運兒！

人稱學校是「象牙之塔」，在這「象牙之塔」裏的幸運兒，該是沒有煩惱，沒有苦悶，沒有不滿的了，可是這些幸運兒仍不免於煩惱、苦悶與不滿，「知識」像山也似地堆積着，不管你要不要，用不用得到，有沒有興趣，按時按日地塞給你，儘可讓時代飛向前面去，已排定的「知識程度」却是一絲不變地「按部就班」傳給你，繁雜的「知識」，不得不仰着脖子承受，以致許多青年感到功課負擔的奇重，學校不是樂園而是苦海，一部份青年爲這冗雜的「知識」侵蝕了健康，在另一方面，你所要迫切知道的東西，却又祕之又祕，絲毫不讓你知道，假使你自動拉開了這祕密之帳的一角，便會受到無理的呵斥，教育將一部份「知識」盡一地塞給你，不管你能不能吞下去，即使吞下去了，能不能消化是他所不理會的，而另一部份知識又絲毫也不給你，使你如飢餓的「貓」，當你悄悄地偷嚐一點滋味時，便加以打擊，但青年們的求知慾豈不是「填鴨式」的教育所能

滿足的，更不是「餓野貓」的手段所能禁止的，苦悶煩惱與不滿便接二連三地在青年羣中孕育着，醞釀着，而且迅速地傳染着。

求知的慾望既不能在這「象牙之塔」裏得到解決，青年們便不得不自己找出路，讓我們看看青年們爲苦悶所驅使而步上的幾條道路！

第一種青年感到學校功課的重負而無法扭當，找求課外書籍又沒有適當的指示，閱讀無益書籍，以致留級開除，在家庭學校都失却地位，因之而趨於消極，甚至被目爲自甘墮落的青年，他們並不是低能兒，在合理的教育下，他們多數是能發揮一份力量的。

第二種人盡量死啃書本，青年們誰個不知好牙，父兄血汗的金錢用在自己身上，總得有點收穫，在教師們的訓話中，知道祇有死啃課本纔能不愧對父兄，於是日夜在課本中埋頭鑽究，也許還有人相信着「書中自有黃金屋」的話，結果好學生多數失去了健康，蒼白，沉靜，瘦弱幾乎成了每個好學生的特徵，但是，教育並不要求造就一些病夫！

第三是具有着熱情誠摯的青年們，他們感到自己應追求的，社會所需要的知識，並不是在講堂所能得到的，於是便自己找尋書籍，在共同的商討下選擇範圍，貪婪地閱讀着，咀嚼着，因爲這正是他們所需求的知識。

以上三種青年，都有着強烈的求知慾，但爲了環境的阻撓，自身的進步性，決定了他們不同的前途。

青年求知的苦悶已如上所述，如何解決這苦悶，亦稍稍提及，同學們都是身當其境的人，在求知慾的驅使下，我們年青的一羣，考慮一下，應該向那一方面邁進，纔能真正地達到我們求知的慾望。

書的選擇

桐葉

書籍繁富，汗牛充棟。我們就是擇定一種科目為研究的中心，而一科目中的書籍，也就不可勝計。幾乎使我們有些不知從何讀起的感歎。

有些人以為凡是書都可以讀，所謂開卷有益。因為每本書都有他的特點。即如讀一冊日歷，也可以從此得天文學，與氣象學的智識。一冊電話號碼簿，從他所載的商店牌號，也可以作為研究社會學的材料。又有人主張將大學生每年所繳的學費完全買書，備一極大的空屋子，和許多書架。將許多書籍，放在空屋中，任他個人去隨意翻看，其成績，必比照例上課來得優良。這些言論，雖由於現社會不好學的風尚，及現大學制度不良有感而發的。但盲目讀書，勢必浪費精神，虛耗時日。多讀一本無價值的書籍，必喪失可讀一本有價值書籍的時日和精力，我們為增進讀書的效率，為愛惜時間和精力計，我們對於讀書，是必須經過審慎選擇的。

我們對於程序方面說，選讀書籍，約有幾個原則。

因為學術是和社會一致的，現在社會和古代社會，組織上根本不同。所以人類所需要的知識，也今昔異趣，現在的中國與百年前的中國，就有絕大的變易。目前所需要的知識，非空洞的文學。所急待解決的問題，為怎樣發展工業，促進農業，改良商業，以及乘大東亞戰的時機，英美經濟侵略中斷的階段，建設成強固的經濟壁壘，怎樣使軍隊機械化，武器科學化，作戰現代化，以增進國防的實力。決非埋頭故紙堆中所能完成以上的種種問題。所以當務之急，在努力追及現代先進國家。研究現代的一切學術。即使要領略中國的古代文明，藉知民族精神之所在，也可取讀業經學者整理過的綱領書籍，無須定要研究原著，以節省精力。如果志在研究古代學術，這是專家的的工作，我們當然不能阻止其意志，而束縛其思想上的自由。但也應先認識現代，由支流以追溯根源，方不致陷於虛空。又如我們要研究哲學，當然須先讀哲學概論，方能了解一般哲學知識，認識哲學究竟是什麼一種學問，但哲學在今天根本是與科學統一的，玄妙的「哲學的哲學」

已經消滅。不先研究現代科學化的哲學，未免有背時代精神。及我們已認識的哲學，然後向縱的方面發展，先讀哲學史，知道過去的各派各家學說的大概，再於哲學史中，選出自己所擬的家派，而盡搜集此家派的著作，詳細的研究，把握各家派，與時代的聯系，及其特徵，而注意整個的線索，方能認清現代有什麼問題，須待我們去解決，方能通一家之言，而不為時代潮流所遺異。綜上所述，我們知道，讀書計劃的目標倘在研究現代社會的急需問題，自以現代學術為主，而輔以綱要的古代學術。如目的在研究古代學術亦須以先研究現代學術，為其基礎。

我們假使預備研究某種專門學問，最好先有寬廣的基本常識，換句話說，便是預備專精最好先博覽，倘使從來不曾涉獵各科科學的普通知識，一開始便研究專門學術，將養成狹隘的偏見，而且對於專門學術，一定不能了解透澈。我們讀書一定要從一般的綱要的入門書籍入手，對於這門科學，先得一鳥瞰的大概。然後再讀稍專門的，以至極專門的書籍，如前面所述由研究自然科學，而研究生物學，由研究生物學，而研究園藝學，以至研究特殊問題，而達創造發明之境。倘若沒有普通的基礎，便不能研究自然科學，無自然科學的一般知識為基礎，便不能研究生物學，無生物學的一般知識為基礎，便不能研究園藝學，無園藝學的一般知識，便不能研究園藝上的特殊問題，而有所

創造發明。又如研究哲學，須先讀哲學概論，不然雖研究哲學而哲學究竟是怎樣的學問，也茫然不解。讀各家派的哲學專著，須先讀哲學史，不然各家派的學說，紛紜錯雜，將毫無頭緒可尋。現在頗有些青年好高騖遠，喜以專門名家，而不以一般科學為基礎，循序漸進，開卷茫然，興趣索然，卒之一無所得。所以我們讀書計劃，要在常識大概已經具備，而須深入研究時，方讀專門書籍。

再有一點，我們研究學術，需以具體事實為出發，而後進於抽象的思維方有根據，不然則思維將流於空想，如我們對於進化論上所根據的解剖學，發生學，生物分佈學，地質學，遺傳學等各事實，非深切了解，則不能領會進化論的深義。其他如原子論，電子論。相對論的論理科學，無不有其事實的根據，我們均應將其所根據的事實，先行徹底研究，方能探颺得珠，融會貫通。

無論研究任何科學，先需收羅有關係的事實。在收羅之時，或用觀察法，或用調查法，或用圖案法，或用統計法，或用實驗法，無非根據具體的事實。及搜羅既廣，乃以此散漫之事實，而加以詳細的分析，辨別其異全，綜合論斷其因果關係。此所謂分析，比較，綜合，論斷，就是抽象思維作用。可見由具體而進於抽象，乃研究學術不可缺等的程序。所以我們讀書計劃中，應先列具體的學術，而進於抽象的學術。

讀書的先後程序由上列的討論，可以大概得到一個觀念。但是書籍的內容良窳不一，我們選讀書籍，當然要擇其內容優良的方能獲益。這個問題，我們可以從消極，及積極兩方面來解決。消極方面我們不要誤讀有毒性的書籍。積極方面，我們要知道合於怎樣的條件，方屬於優良的讀物。

哲學家培根說，「讀書不應預存反對別人的成見，也不應盲目的信從別人，更不應徒然視為裝飾品。我們應以讀書，培養自己的權衡或考量的能力。」

誠然，讀書在培養自己對人生的認識力，方能對人生有正確批判，而不自誤趨向。我們即可以能否培養認識力為標準，而辨別這書的是否含有毒性。如這書能培養我們正確的認識能力，即不含有毒性。否則就不免含有毒性。我們認有毒性的書籍，約有之種。

1. 捨棄事實客觀的眞性，而使思維變化，如宗教家，玄妙難測的神祕思想。及哲學上烏托邦式的空想。

2. 使思維枯死凝固，不隨時代而進化，有失人生的眞相。如我國經傳上所謂「放之四海而皆準，百世之而無疑」的道德標準。歐洲黑暗時代，僧侶反對科學新理的見解。迷信聖經，賢備，法誰，豪傑的偶像觀念。

3. 使思維範圍狹窄，毀滅對於人生認識批判的能力。如德意志觀的學說。斷章取義批判

。以一概全的思想。

至於怎樣是優良讀物的標準，為現代一般學者所承認的大約有下列幾種。

I. 有永久性性的代表典籍，儘可供關於各種學術，技藝，及業務上參考的圖書，或研究的資料。

2. 能促進社會改良，活業發達。或能增進健康或能淨化情操的善良文學，美術，音樂等書籍。

3. 能給予讀者以高尚興趣和健全娛樂，或可以陶冶國民性，和涵養德性的書籍。

雖辨別書籍的優良與否，不單是這幾項，並且是依照這些條件而審定書籍的內容，須將這書閱覽一遍，最少須翻閱這書的序文目錄，和約略抽閱它的內安，方可斷定。設或時間上不可能，或當地圖書館，藏書家，書店中，無此書籍，仍屬無濟於事。在此種情形之下，惟有請教於這種學科有研究的人士，以為識途老馬。或者留意報紙，雜誌上所載書報介紹，書評等文字，及書本所附的參考書目。至於研究專門學術，在外國各科都有書目，我國舊有目錄學，如四庫全書提要一書，確能將前人著述，作相當的介紹，都可供擇書時的參考。

蝴蝶兒

安徒生著
王迦辛譯

有一回，蝴蝶想討一個媳婦兒；他想在花兒當中選擇一個最漂亮的做他的媳婦兒，這也許是可能的。他用他精細的眼睛向所有的花兒瞥了一眼，他看見她們都靜靜地猶如地坐在花莖上，就和少女們在訂婚以前似的神情一樣。花兒太多了，而且，像他這樣的搜求，也許會惹起她們的討厭的。蝴蝶兒不願意找麻煩，所以他飛走了，他去訪問延命菊。法國人稱呼這稱花兒為「馬格麗特」，他們說延命菊會說預言。人們看見了延命菊，就要把葉子摘下來，每摘一個葉子，他們就要詢問一些關於他們愛人的事情，例如：「他或她愛我不愛我？！熱烈地？瘋狂地？非常的愛？一點兒？不愛？」諸如此類。各人用各人的話這樣的問她。蝴蝶兒也去探問馬格麗特，可是他並不把葉子摘下來，他却在每個葉子上吻了一下，他想，不管什麼事，總該和氣些才好。

「親愛的馬格麗特延命菊」，他對她說，「你是花兒之中最聰明的婦人。請你告訴我，我應該挑選那一朵花做我的妻子。誰是我的媳婦兒？我知道之後，我就要直接飛到她的面前，向她求婚。」然而馬格麗特沒有理他，她很生氣，因為「還是一個少女，他却稱她為婦人，這分別太大了。他又問了她一遍，她還是啞的，一個字都不說。他可等不及了，飛走了，立即開始向她們強行求婚。那是早春的時候，著紅花和雪花開得正盛。

「不壞，美得很」，蝴蝶兒這樣想，「多迷人的少女啊！就是有點太拘謹了些。」他，正和少年人一樣，先找大的女孩子。紫羅蘭，有點假作多情。菩提子，似乎小了一點，而且，她家裏的人那麼一大堆。蘋果花，雖然看起來有些像玫瑰，可是，今天開花，一刮風，明天就要凋謝，他想，跟她們結婚，似乎太短促了。豌豆花，頂使他滿意了，牠長得有紅有白，又嬌豔又纖細，正像一位具有美的風度而又注意家事的女人，而且又能下廚房。他正要向她

嘗試嘗試的時候，他看見有一個豆莢緊靠着她，莢端掛着一朵已經凋謝的花兒。

「這是什麼？」他問。

「那是我的姐姐，」豌豆花回答說。

「嗯，不錯，你不久也要像她一樣的，」他說，於是他飛走了，因為他感到很厭倦。

他看見有一棵耐冬花長在籬笆的前面，開滿了花，然而像她那樣的女孩子太多了，老長的面孔，面色過黃。他不歡喜她。可是他到底歡喜誰呢？

春天過去了，夏天也要走了，秋天快來了，他還沒有決定。花兒們雖然都穿著最華麗的衣裳，可是沒有用，她們已沒有那種青春的芳馨的氣息了。人的心是需要芳馨的時候。天然和乾秋菊的芳馨，實在太少了。因此，蝴蝶兒就飛到薄荷前面。你知道，這種植物並不開花，可是她的週身都是甜蜜的，從頭到腳全是香氣，每一個葉子上都有花的氣味。

「我就討她，」蝴蝶兒說，於是她向他求婚。可是薄荷站在那裏聽着他說，靜靜地，死板板地。最後她才回答他：

「做一個朋友吧，假如你願意的話，別的可不行。我老了，你也老了，然而你和我同樣的要活下去；談到結婚——不行，到了我們這種年齡，少做點丟臉的事吧！」

因此，蝴蝶兒是沒有找到一個妻子。他選擇的時間太長了，這總不是一個好辦法。蝴蝶兒終於成了一個年老的獨身漢。

秋已深了，天氣老是風風雨雨的。冷風吹在柳樹的彎曲的背上，又軋軋地作響了。這已不是穿著夏衣飛翔的天氣；可是蝴蝶兒倒是幸運得很，可以無須乎出去。他找到了一個躲避的地方，那是一間有火爐的房間，溫暖得和夏天一樣。他說他可以在那裏生存下去了。

「然而僅僅能於生存是不夠的，」他說，「我需要自由，太陽，而且還需要一朵小花兒做我的伴侶。」

於是，他又飛到窗格子上，可是，被那房間裏的讚美他的人看見了，提了起來，刺上一根針，放在一個珍奇的盒子裏。此外，他們對於他倒也沒有怎樣。

「現在我倒是和花兒一樣坐在花莖上了，」他說，「自然，這並不怎麼舒服，可是我幻想彷彿是結了婚似的，因為我被固定的刺在這兒了。」他想到這點，心裏似乎得到一點安慰。

「這種安慰太可憐了，」那房間裏被人種在花盆裏的花兒這麼說。

「啊，」他想，「人們不應該把花兒這樣交託給花盆，她們還要為人類做很多的事情呢！」

我的故鄉

五、名勝與古蹟

自然的欣賞與往事的追憶，是人類的賦性，名勝屬於前者古蹟屬於後者，差不多每一個地方，連極為可貴的荒僻的小地方，也要無中生有的造出一些新奇悅耳的名稱，胡亂湊成十景或八景，事實上沒那會事，不過拿這些名字來作為精神上的欣賞與追憶罷了。譬如我們高密第一景「長嶺春色」。在春天無論何處都會使人感到一種新的生命力，當然我們高密的東嶺上也不能例外吧？第二景「古城晚照」，古城是縣城西北角的一個土垣，據說漢朝在那裏屯過兵，上面生滿了合抱粗的大松樹，落日從那裏爬往西去的時候，依我看來景緻並不見

得怎樣出奇的好，等三景「龍潭夜雨」所謂龍潭，就是個古井，龍潭

個東西根本就靠不住，或許是古代原始人的一種對中生代大爬蟲的傳說，所謂夜雨，和「雨打芭蕉」是一類的事，更沒意思，第四景「九穴棲鷺」第五景「東蒲荷香」這兩景在三百年前或許是真實，如果你

找一本很舊的地圖上面還畫着一個湖，他的名字叫百脈湖，明朝時可乘船由膠萊河通海，不知何時乾涸了，現在僅遺留了深埋地下的貝殼和唯作藕口汀口的幾座供人憑吊的村莊，荷花和鷺鷥早拋出人們的記憶團了，第六景灘沙洛雁是灘水沙灘上的百來塊黑石頭，第七景晏塚

傾碑第八景是鄭詞老柏，說來我有一點怕羞，爲了你們會發生糾紛，在初中時代有個先生問我！

「你們高密有什麼古蹟？」

「晏嬰墓」

晏嬰墓在臨淄！」他說

他笑得使我有點害怕而難堪，在一場爭論之下撤出縣志來，各執一詞無結果而罷。鄭詞老柏也演過同樣的滑稽劇：

「鄭玄是安邱人」安邱人說如是高密人雷震大聲厲聲喝道

！

「胡說！不信拿漢書來看，鄭玄是北海高密人，那時的高密在安邱與高密邊界上，鄭玄還住在城裏呢？」

我想：「怎的我們陳師父死了，爲何沒人爭論！」「陳師父是高密人」

「不陳師父是安邱人」？

其他如濟南七十二名泉，其中馬跑泉大點說，恐怕沒有我們家裏那水缺大吧？大明湖只要去讀讀老殘遊記再親自去聽聽「聞名」與「見面」兩相對照自然明白，總之名勝是點綴古跡對歷史的攻證有些用處，但不可當作神聖不可侵犯的東西，在餓李戴道的今日也很鮮人理會了。

六、青島

海中有個小島，青島因此命名，我所到的地方論風景無出青島之右者，我愛大海，愛它的廣大，當濃重的霧沈沈的壓着大海，冲破濕潤的空氣溶着着潮汐的響響，一切如同睡在帳中與悲慘的世界隔絕了，你可以幻想着百種的甜蜜，當秋雨後山與海吞吐着鑲了金邊的幾方里大小的雲塊，這些雲塊互相追逐

着博鬥着向曠野去，騎在那蒼茫的草原的邊緣上，像一羣巨靈般的騎着，象徵了坦白宏量嚴肅與偉大，在毫無謂青與憐恤的愛護若人類，當春季到來，兩下着風把它撕成一派輕妙的霧在無半點塵土的柏油路上蒸發着活動着，汽車安靜的掠過，間或有幾個穿木屐的人走來，格格格的聲息像深夜的鐘擺多清爽而愜意啊，青島的風光真足够留戀。

青島是新都市，很少舊的渣滓，但有一半已經爲人類所遺棄的垃圾沾污了，從前海岸走向後海岸，最先感覺的是房子的顏色，由藍青色漸漸變爲黑灰色，高樓漸漸變成木板棚，柏油路漸漸變成泥濘路，河海一帶的住民，雖然在不健全的生長着，他們身上塗滿了血與泥的混合物，大嚼着糝糝製成的麵包，在蠢笨的蟻行着，担負了一切，這担負是得不到同情與憫恤，也受不到報答與酬勞，以前他們以酒來澆灌自己，現在以憂慮來培養自己，將來也許會以自殺來制裁自己吧？有一位先生到後海岸走了一起回去大發牢騷！

「好好的青島出來這麼些污穢骯髒的東西，真是他媽的的殺

七、信仰與滿擬

風景！

我有工夫很願找若干不同職業的人談談，從那裏採取些思維的材料，在這種情形下，認爲了不少基督教徒，每次跟他談話，覺到他們腦殼裏一種不可思議的根深蒂固的信仰在盤據着，他們不管何時都準備着爲他們的信仰去犧牲，「不能殺你靈魂的不愛怕他！」是他抵禦一切侵略的武器，

又說：

達爾文說人的老祖宗是猴子變的你信嗎？他對於進化論，我敢斷定他未曾深刻的了解，他自己的世界只是從神學院製造出來的，我不敢再和他爭論，因爲這事用理論是不能使他屈服的，但我相信：「終有一天他的信仰會搖動」。教堂的封閉盡了這樣的責任：「柳先生近來平安？」當他去拜訪我的一天下午我摹仿着基督教的口味問他。「我想離開教會，再下去連飯也沒的吃了」他頹喪的。

我頓時「爲什麼不背着十字架從主呢？」這句話跳在中口，忽然又覺到太確忍了對一個寄道者太使他受不住了，結果換另一句：「離開也好」

現在他已經就任于X市公署的宣傳處了，是否還照舊的坐禮拜，我也不好意思去問他。

在青島的同事余會計主任，今年卅來歲，生活大約是比較我寬裕些，青年人不滿意的現實是普遍的現象：

「真幹够了！」我抱怨着自己的職務。

他立刻給我一番大人的教訓：「這太簡單了，幹事和做買賣一樣，值得就賣，值不得就不賣好了。」

這一傢伙真不輕，直打得我老半天喘不上氣來，大約又還去吃三百來個飯的工夫，也算他自己教訓了自己他眉間的皺紋加多了十幾條到晚上！「這事真有點幹不了，一天忙已的職務來，我什麼也沒說臨口唾沫暗暗的尋找那原因，有了：「裁撤了辦公費吧？」

八、創外者

創外的定義是說到費地去創飯吃，我住在青島後海岸的一個雜院內，雜院內形形色色的暴凡清道夫泥水匠鐵工理髮匠什麼都俱全，大部都是些創外者，我的八拜兄弟某

大哥也是其中的一員，他家世也是「顯門」會做過大學士尚書等一品大官，祖父是秀才教了一輩子私塾，父親不創人，學會抽鴉片，在我某大哥出生的第二年被兩千元的債務逐出中國當了華工還往法蘭西去，已經廿五年不見音信，祖父痛心兒子的遠揚，遷怒于讀書：

「讀書徒然學會了乖，連自己的親生父母都忍心丟棄，向後我的子孫永遠不許讀書，在家安份守己的種地好了。」

在祖父的震怒下，我們的某大哥便成了白丁，但他不埋怨祖父，也不埋怨自己，只是推各子命運，他整日夢懷念着未見面的父親，早晨醒來與衆的告訴我：

「我夢見父親是個五十歲模樣的黑鬍子老頭，他已經在巴黎娶了老婆，生了兩個又白又胖的小孩子，他對我爲什麼這麼冷淡呢？……咳！」

他犯着很利害的瘧疾病日久恐有變成痲瘋的可能，那無神突出的眼睛老是凝視着什麼物件，他是無疑的爲生活所抑制着，每天從工廠中背着滿盛鉛錘之類的工作箱懶懶的渾渾的走回來仰臥在牀上發呆，在一次小寐中爲抽泣所驚醒後，精神略略恢復，口中唧咕些不連續的怪誕的句子：

「幾時……幾時……上學……二萬元連未一字……」我十分的難受，只可像安耐小

——我的故事——

孩子似的安慰他：

「說不定父親會回來的，頂好是不識字，識字除去多犯些愁以外別沒有好處，獎券根本就不能靠不過買個希望而已，年頭平穩了自然有辦法」

「啊！年頭好了又有什麼辦法呢？前幾年頭不壞吧？母親說：「今秋把糧食都輸出去了，來年春青黃不接的時候怎麼辦呢？」我就走了，家裏從前自己織自己穿……現一尺貴到八九元往那裏去掙呢？……他在悲嘆中停止了。」

他很高興聽我講水滸傳，這是他唯一的安慰，在家講完一段後他每每無力的嘆着：「梁山泊！梁山泊！那裏有梁山泊呢？」

九 尾聲

我們的故事不會結束，永遠也不會結束在這充滿了悵意與醜惡的鄉裏，我們的政治、學者、名勝、古蹟、信仰與滿意及一切一切，都生着痲骨病，未發育完全便枯萎了，凋謝了，什麼力量在作祟？我不把握這力量是永不能明瞭真實的，人生的大海已掀起怪誕的巨浪，人類開始從生機腐爛，世界上每個角落裏，正在滋長着可怕的裂痕，我想信它們早晚有一天，會形成一張大的口，吞沒了這可咒詛的狂風中，歪曲的一切，山岳蒼海會在人類已經將自己創造的歷史毀滅了。

為改訂「每月徵文」截稿期啓事

為適應讀者需要，為使讀者時時有練習寫作的機會，我們曾決定恢復每月徵文。原定每月的最後一期，刊載徵文的當選作品，但因為本次的發行受到一點阻礙，以致外埠來稿甚少，為此我們決定順延一期，定下期發表，本月八日截稿以後便永遠依照重定辦法辦理徵文，這一次的徵文內容我們再來說一次：

本年度的上一學期已經結束，當這學期結束的時候，你應當檢討一下，在這學期里：

你是否認真的努力讀書？

多讀了一學期的書，多接受了一些新學識，你有什麼感想？

在這學期里，你有什麼最得意的，值得紀念的事？

你作了一件什麼錯事？永遠使你感到遺憾或慚愧？

有沒有新的教師來？如果有，他教的是什麼課？你對他的印象怎樣？

這學期開始的時候，正是國府向英美宣戰的時候，你有什麼感想？

戰時體制下，你們生活有沒有新的變化。……等等，等等。

請隨意擇一個問題，作為你們應徵題目。用論說，雜筆，散文或小說任何一種方式來解

答都可以。

字數不限制，但為了便於發表，請最好不要超過三千字。

當選的名額不加限制，凡優秀的作品，一律選用。

過去我們對當選者致送稿酬，現在我們想改變一個方式，致送實用而對讀者有益的獎品，或者是學術方面的書籍，或者自來水筆，或者鉛筆，墨盒等文具，規定一個給獎的日子，使我們大家有一個見面談談的機會。

這個辦法你們贊成嗎？

希望你們踴躍的投稿，我們絕對珍視你們的作品。

每一次截稿期是次月八號。

附帶還要說幾句話：

暑假到了，暑假期間我們希望你們在溫習功課之餘，再讀一點課外的關於文學方面的書籍，既可以消除酷暑的日子又可以增長一些學識。

希望每一個讀者都讀一本，在這一個月內讀完他，我們要測驗你們讀書的成績，下一個月就用「讀書評論」來作我們徵文的題目。

願你們努力，儘可能的少作無益娛樂，珍視你們的時間，多讀一些書。

新動向（第五出版）第八十三期

發行人 康雨亭

編輯人 曹寶琳

出版者 新動向旬刊社

南京頤和路三號
電話三一四六

印刷者 新中印刷公司

總發行 新動向旬刊社

經售處 全國各大書局

新動向旬刊及訂閱價目手續

△價目 每冊五角

全年定價十五元 計三十六冊

半年定價八元 計十八冊

△手續

先將旬刊後頁之訂單逐條填就連

同訂費一齊寄至「南京頤和路三

號新動向社發行部」收

全國著名雜誌及新聞紙介紹

<p>文編 第二期</p> <p style="text-align: right;">夏煊主編</p>	<p>歐文與人 關於短篇小說 黑白鏡 樂園與蛇</p>	<p>平青子 王唐何陳 王唐何陳</p>	<p>分別的話 是一個平和的日子 亡失了的青春 創作之胎 肥沈東時先生</p>	<p>東野平 趙蒼 夏香 田野 傅彥長</p>
<p>總經售：南京中華路大中華商場內野坤書屋 訂閱：三月六份共六元郵費在內</p>				
<p>古今 (半月刊) 小品文 通訊處：南京邀貴井時代晚報社</p>	<p>中國公論 (月刊) 政治經濟輿論 社址：北京郵局信箱 46 號</p>			
<p>北京東亞聯盟 (月刊) 開發東亞聯盟理論 社址：北京西城北魏兒二十一號</p>	<p>國民雜誌 (月刊) 綜合性月刊 社址：北京王府井大街一七一號</p>			
<p>教育建設 (月刊) 中國教育建設協會出版 社址：南京江蘇路二四號</p>	<p>政治月刊 (半月刊) 研究政治的唯一刊物 通訊處：上海郵政信箱一七〇六號 代售處：各地中央書報發行所</p>			
<p>大亞洲主義與東亞聯盟 (月刊) 開發東亞聯盟理論 東亞聯盟中國總會宣傳委員會</p>	<p>日本評論 (月刊) 日本問題研究刊物 社址：南京鼓樓三條巷一號之二</p>			

訂閱本刊者請將下圖訂單如式填寫連同匯票直寄南京顧和路三號新動向旬刊社發行部

訂單	<p style="text-align: center;">茲訂閱</p> <p>貴刊.....年由第.....期起至第.....期止共.....</p> <p>冊計洋.....元.....角.....分整隨函附上希即查收</p> <p>按期送寄爲荷此致</p> <p>新動向旬刊社</p> <p style="text-align: center;">姓名.....地址.....</p> <p style="text-align: center;">中華民國.....年.....月.....日</p>
-----------	--