

我
的
回
憶

行印社總社行天 著等文海閣

四川省圖書雜誌審查處審查證圖字第九〇號



天叢復No.26

我的自傳

天行報叢刊新廿六號

目次

閻湯王沈段樂
海卜遠崇文以
文生波誨都琴

鐵風社版 天行社印行

1-10000

閻海文

發生於中華民國五年的六月二十一日，按西歷的計數，是生於一千九百十六年，到現在是一千九百三十四年，我的年齡是一十九歲。

我的祖先，原住在山西省鄒縣閻家河，後由山西搬到河北省的昌黎縣，再從那兒又搬到遼甯省北鎮縣的西北，距離縣城三十里的導台子村。就是現今在日本鐵蹄下的地方，論到我祖先的職業，有爲農者，有爲士者，也有爲軍者。

我的家庭是個農家，素來是過一般老百姓的生活，生活是很簡單的，儉樸的，靠耕田過活。從前衣食尚能維持，而後因爲遭受許多次無情的水災和兵災，會幾度發生衣食方面的恐慌。當時的困難情形，實是不堪回想啊！而且加以東北淪亡，國將不國，堂堂中華民族，竟受倭奴之摧殘與蹂躪，慘劇朝夕發生，目瞠耳聞，令人痛心，所以我常常爲之悲，爲之泣！

說到我的律己之道：要修養成高尚的人格，潔白的心地，健旺的體魄，堅忍不拔的精神，豐富的學識，有純正品行和奮鬥的精神，此外，對人要有忠誠的態度，要自己受屈，而使別人快活，抱相親相愛的精神，愛人如己，絕不侵犯他人之自由，以禮對人，講義氣，重節操，講信用，做個爲國爲民的青年。

至於處世之道，我想對國家對社會，都要盡忠行孝，注重勤儉廉恥的四德。深切的瞭解，忠於職

我的自傳

守和工作，做一個好國民。

我最初是在私塾裏唸書，祇知高聲而唸，祇知其當然而不知其所以然。但也有點成就，知道讀書的樂趣了。二年後放入小學校，三五同學在一起玩、讀、跳、唱，也很高興，此乃知識之漸進期，四年畢業，轉入初中。在小時的學校是教會辦的崇一小學，到了初中也是教會辦的，遼甯文華中學。所以對於基督教的教義，稍有信心。再由初中而入文會高中，便勤苦求學，幾年如一日，個人學識進長，完全在這個時候。

在現在的潮流中，唯有空軍救國，唯有練習技能，有高尙的飛行術，作一個戰鬥上的軍事飛行家，才能應付未來的一切危害。我因喜歡飛機的萬能性，所以我決心努力研究，養成萬能航空壯志，因此我在航校讀書的時候，從未有過課外的任何活動。祇知一心向學，救國之志，期必達成。同時，我更了解讀書，即是救國；救國唯有三民主義的實現，別無他途；如走歧途，那就是自殺了。

我因家庭窮困，求學用費，很難籌出，初到私塾的一年，祇須九塊錢。第二年便加上十二元。以後在小學的時候，每年約五十元左右。而在初中和高中，每年必須得在一百六十元的上下，家庭的確不能負擔，所以有時不是求親，便是靠友。總之，我求學時，曾經幾度經過學哩。

我小的時候，有點怪脾氣，不知用功讀書，後經師長的嚴格訓導和改正，才大有進步。現在我一方面要技能，另一方面，還要學問。沒有學識不能生存於世，并且叫人家看不起的。而且我知道這要和氣對人，處世要公平，世事人情皆學問。我也曾經過幾次的事變，常從槍林彈雨中脫險。我喜運動，在學校有幾次比賽球術，常得勝利，經驗告訴我，要準備做一個未來的戰鬥者，才能適應環境，才能維持生存。

我們中國人，現處在一個極危險的地位。社會紊亂，匪禍很多，中國在國際的地位上，是談不到。現在我們處九死一生之地，敵人已到我們家裏來了，非速反攻，和它一拚，是不可活下去的。

現在我們應以先總理的革命手段，實行總理的遺教，才可能有出路；中國才能復興。我們中國若沒有先總理的革命事業，那能生存於今日，所以要想延長中華民族之永久生命，非遵守總理遺教，繼續國父之大無畏精神不可。因此，我們大家奮鬥，來完成中國的革命，努力實現救國的主義，要實幹、硬幹、快幹，服從我們校長的指揮，則環境可改造，國家可復興。

我對現實的觀感：從古至今，世上幾乎沒有安甯日。中國政治在幾千年之前，是帝制的，專制的，黑暗的，總理最偉大的事業，是把中國幾千年的專制國，造成共和國。自民國以來，漸進光明的政治趨向，已能合乎世界潮流，適應中國國情，所以中國的政治是光明的。至於經濟，雖然目下農村破產，經濟異常恐慌，是因爲受了帝國主義的政治侵略和經濟侵略。所以我們要復興農村，第一先要打倒帝國主義。

我個人的志趣，每個人在小的時候，喜歡玩皮，那是應有的現象。好奇的心理，人皆有之。我在小學時，在運動方面，就特別注意，各項運動都會。自然我的體質因而健旺，精神也敏活，富於奮鬥性。但我在小學時，因爲過於貪玩，所以對於功課，欠有成就，到中學的時候，我自己知道，學識重要，在品行方面，也能守校規，聽師命。當我知道三民主義，聽到總理一生之事略，革命呼號，不避艱險的奔赴海外，百折不挫的偉大精神，我對於總理之革命主義，便開始研究起來，非常發生興趣。因此，我自己的前途，也就有了標準。於是我平時很注意一般名人的史料，非常羨慕革命的偉大事業，如今想起國家處萬惡之險境，痛恨日深，思之淒然！所以我抱十二萬分之決心，參加革命戰

線和革命集團，而今而後，我的志趣，就爲黨國而奮鬥，生死非所懼，利害非所計，記得這幾句話：「三十年前好用功，男兒何者爲英雄，世間有事皆當作，天地之間無堅不可攻」，這是我永遠忘不了的一句格言。再如名人戰史，法之霞飛將軍，歐戰時聞名全世，拿破侖之武功，轟轟烈烈，華盛頓之血戰八年而創獨立；印度之甘地，總理之推倒專制，而立共和；土耳其之基瑪耳，等等，都是古今中外的完人。他們事業的偉大，也是努力奮鬥得來的。他們有幹幹幹的精神，所以成功。因此我又想我要成功一個大偉人，最初第一步要健全體格；有了健旺體格，才有奮鬥精神。第二品行人格之修養，思想之純正，高深之學問，具有此三種基本的力量，偉大的事業，就不難成功。所以我在學生時代，守紀律，服從長官，愛惜光陰，自勵自行，努力苦幹，以期能爲國家出一分力，完成我的殺敵志願。

但我個人却太微小了，比起世上偉人來，真九牛之一毛耳。我思國懷鄉之念，不弱於他人；救國之志，永存於心；爲國奮鬥，爲黨犧牲，我也有此決心。記得天之將降大任於斯人，必先勞其筋骨，餓其體膚，苦其心志，誠爲至理名言。我希望我自己能够做到這一點。這便是我個人生活的經過和志願，也便是我的自傳。

湯卜生

母愛是在童年，以至於成年。也就是一生中所感到最偉大最醇厚的愛。母教，是對於一個人，在他心靈尚未確定，意志尚在動搖的幼童時期，所能刻印最深，最悠久的，而其影響的結果，足以決定一個人一生的舉止，個性，態度，甚至於事業。

但是我從出世三個月的襁褓中，就已失去了母親，母愛啊！母教啊！母子的親切啊！我只能在同伴家中，朋友家中，書本上，想像中才能領受到，體會到。

那是一個最令我難堪的刺痛，當我到了任何一個同伴，同學，或朋友家中，看到他們母親的體貼入微，他們母親的那樣不顧自身的勞苦地照料兒女，我只有偷偷地嘆息以至於痛哭！

當然：這種心情，是那溫存在他母親慈祥的懷裏的人，所不能描憶萬一的。

然而：正像一切其他的事情一樣，利弊常是相對的，謝謝命運，奪去了我的母愛，母教，却賜我一個最好磨練的機會，一個最適於練習博聞的環境，使我得能在現在，對任何一項事件，認為非做不可，即無人助，亦得勇往直前。能有支配自己的能力，和肯做一些吃力的公衆事件，勇氣。

說起來，還是件令人不可置信的趣事：直到現在沒有人能確切的知道我的生年和生時，有時人們肯定地說：「你是民國二年生的？記得你生下的三朝，我們還去喝紅粉水的。」但立刻可以聽到反駁：「噢：那裏，他生下時我的女人剛生下毛女，他後來還吃了我女人的奶呢！」查他的毛女則是民國

三年生的，這是無關我的命運，反正在出世三個月後，我已是一個無母的孤兒，民國二年三年，或是其他年月，對我有何補益？此刻在辦事的幹練和魄力上，我敢超過我大概的年紀，而在玩皮和淘氣上，恐怕連十五歲的孩子都不及我呢？

出生的地方是在鄂贛交界的黃梅縣孔鵬鎮上，那鎮是鄂東的一個重要商埠。民性樸實剛強，但缺乏團結力，還給我影響很大，我喜愛寂寞，性剛強，遇到任何足以刺痛我內心的事，將拼命力爭，爲着人們無理的欺負弱者，也會不顧一切地給予援助。我的忍耐性很差，在脾氣上我是一個暴徒，是一個莽漢，過去我時常和人們爭鬥廝打，一直到現在，我這種原始性，還要不時發作。事實上我這個人已漸漸地紳士化，軍人化了，我能試用高級的理智壓抑自己，雖經不斷的克制，但決不會成一個「百忍」先生，當我運用理智認清一個事實，我將加倍的勇猛！

母親死了，父親遠在山西，我是由於一位同姓媳婦的女人奶大的，她是我最大的恩惠賜予者，她不但養了我，並且從她的身上，使我建築了一個自反的精神，和健康的體魄，在我剛三歲的時候，她已是一個純靠自己頭腦和兩隻手吃飯的寡婦了，並且她還有個兒子，我佩服她的能力、志氣和人格，同時我更感謝她也傳給我這些同樣寶貴之物。

父親給了我一個哥哥，一個姐姐，他們都是健全的人，尤其是姐姐：她智慧過人，且肯用功，所以她畢業第一名，總平均九十四分——這是一個驚人的分數！她富有母性能力，待我很好，我也敬佩她，往往有許多事情父親再三責罵而不肯矯正，可是經她輕輕一說，就會馬上改過來了，這固然由於我服軟不服硬的脾氣，其實也可以證明她感化力的強韌。不管在思想和行動上都無形中受她的指導，因此我對於她的敬仰心隨時日而俱進，並且這漸漸擴展，在冥冥不可理解中，增強了我對於女性的尊

敬，過去二十年，我從沒有欺騙侮辱過任何女性。

另外我的後母也留給了我一個弟弟，現在湖南讀書，好運動，功課却很差。

六歲時我就在家過寄宿式的生活，開始受環境的指示照料自己，同年進入武昌很有名的省立模範小學。在那裏，我學到許多新鮮的東西。我將永遠記念那位熱誠的校長——王毓藍先生，他勇敢地試驗一種最新式的道爾教育法，使學生們可以任性的多進獲些他們所要的知識！

到了九歲家人就交給一口箱子，我的物件，衣服都由我自己整理貯藏。在十二歲時，我就提著那口箱子踏進了省立第一中學的學生宿舍。

父親是陸軍軍醫學校三期畢業生，也是從小十四歲就出外過着軍人的生活，哥哥畢業於國立中山大學醫科，學費大半靠着他自己著書和翻譯得以換錢來維持的，這使我不能在校安心求學，因為我急欲生活獨立。所以我就決心報名投考平漢鐵路局車務員，剛巧那時航空學校也在招收普通學生，我高興極了，自信會受過長期軍事式的生活，小學時代我當了三年童子軍，並升任童子軍團長，高中畢業後又加入學生義勇軍，受了一年的訓練，任中隊長職。我憧憬着軍事生活，遂毅然趕到南京去報名。這兒，我當感謝從小就過着艱苦的生活，在不斷的磨練中，我得有堅強的身心；幸活在懂得醫學常識的家庭中才能留得一付完美的眼睛，要知道在中國，眼病是多麼流行！

所以初次體格試驗順利地及格了，接到通知立刻趕到上海姐姐家中準備功課，在杭州舉行的學科考試，亦得錄取，體格試驗也通過了，我就「光榮地」進入了航空學校。

父親得知了這個消息後，會給我幾封值得摘錄下來的信，他說：

「航校為軍事機關，就學者，第一要嚴守師教，第二要極力吃苦，我想天下無難事，只怕有心人

，吾兒既已立志要學航空，便當苦心孤詣，奮志努力，以期底於成功，斷不可半途廢學以誤國家棟樑本身，至若學習飛行，當然要膽大心細……（申略）同事聞吾兒考取航空學校肄業，莫不稱爲現時救國要圖，吾兒其勉之……」又說：

「……因此亦希吾兒努力求學，以期無負國家培養人才之至意，尤其是軍人以服從爲天職，凡長官命令及訓諭，不論有無理由皆應絕對服從，其他於學飛行時，我的理想膽要大心要細。（如檢查機器有無損壞，天氣是否異常等）眼要靈手要敏，學成之後，日行千里，朝遊東海，暮宿西山，豈不美哉快哉，吾兒其勉之」

經過父親的不停鼓勵，增強了我學習飛行的用心。

初段飛行，我是跟隨陳捷慶教官學的，陳教官的技術和教授法，加速了我們的進步。

那年杭州是特別多雨，欲使訓練不致中斷起見，我們曾一度遷到洛陽，在那裏，不幸毀壞三架容克，一架阿姆斯脫郎，助教龍君犧牲，我也差一點隕命了。事實的經過是這樣，我練習高級動作；橫滾後飛機失速，立即錐搖，那時以有一千七百來呎的高度，飛機轉下，完全失速，而不改正，一連平轉下去，離地只差百呎時才改正過來，逃脫危險，駕着那七號弗立脫機安然飛回機場，可是我受到第一次處罰，停飛三天。

不久，杭州天氣好轉，其實洛陽機場並不適於飛行訓練，遂又遷回杭州，在我們僅飛過二十幾個鐘頭的學生，遽能做了一次從洛陽飛回杭州的長途飛行，確是很有趣，很有益的練習，詳情我已記在拙作「從洛陽飛回杭州」一文中，這裏就簡略了吧，那天共飛了八九小時，所乘之機是二號弗立脫，現在我仍在用牠——弗立脫已變作我的老友！

初級，我們二期同學飛的時候最多，所以到中級復習階段，困難就少了，中級飛行我也跟陳棲霞教官學飛，只帶了三次着陸，我就能單獨駕駛了。

到了高級，我選學驅逐，所駕之機是在航空救國口號下，政府及人民集資所購的霍克，但不幸。我竟在兩天內接連損失兩駕，——第一天演習高等動作，外圍錘揉，不慎失事，逃傘下來，人好機毀，第二天飛機離地時停車，強迫降落不善，飛機顛翻，因此我又處罰停飛。

我雖躲過了這兩次厄運，但如今想起，還是羞愧得心跳！

不過我始終認為停飛的處罰，無論從國家或個人的立場都是一種損失，長期不飛，技術荒疏。國家已經培養了一個快要成功的航空員，中途停止，好像快要磨磨好的一把刀被丟在陰溼地方上鏽了一樣，總是不上算的，那時，毛副校長，黃處長都這樣講，惜乎蔣處長因公赴京，終次獲得另外一次妥善辦法，到底尊重了顧問的意見，我不得不苦痛地接受一停飛的命令。

我不甘荒廢前功，請求正式加入偵察員訓練班中附學，算是不幸之大幸，學得了許多關於航空學校上的智識。

在停飛期中，我深怕技術退步，再要求每星期准許飛行一二次，以資練習。當我獲得這個良機時，就像滯窒在地窖中的人，偶然間有一次重見天日似的，我要儘量的運用，分配牠，因此技術得以不退步，可是進步是無望了！

驅逐飛行，偵察飛行，我都知道一些，因此我今年就決心學轟炸。在應用時，我們多學一點東西，就有更多方法應付來日所遇到的困難。

近來又奉命調任初級教官，更證明了陳教官教授法的卓越！初級組織最重要，因為它是基本中的基

基本，是一切動作的開始。若不是我在初級組打了根底，恐怕停飛幾天的處罰，會宣告我學習飛行的死！

因此我特別用心的教授五期同學，上以盡國家學校訓練人才之初意，下以報陳棲霞和其他教官過去教導的苦心！但是我不能不承認；的確也有許多學生是沒有辦法可以使他學成一個軍事飛行員的！雖然我已用盡方法教授他們，在課室裏詳細講解，到機場上復述一遍，二遍，甚至於數遍，但是呆笨的，假使他的腦力遲鈍，也難學成軍事飛行，所以我要向當局建議：招收新生時，仍要十分注意投效者的學識和智力。

我最後的祝望是：航校確有相當基礎，在這基礎上我們要建築雄偉的高廈，從各國朋友來信中，我們知道每一個國家對於空軍的宣傳，都要比實質上誇張百倍，只不過在數量上，組織上，比我國強大些罷了。但祇要我們肯埋頭苦幹，實不難迎頭趕上！

二十二年秋作

王遠波

一、身世略述

我姓王名遠波，字未有，乳名羣生。現在二十二，原籍山東華陽，今居遼甯安東縣，因祖父經商來此，自父世開始兼理農事，住地背山面河，風景清幽，父母愛規律的生活，喜歡旅行。父年四十九，母年五十一。大哥二十九，二哥年二十八，此外還有一個十八歲的妹妹。她們都健在，祖父母已逝世，在我經濟尚未獨立前，不談婚事。家產五萬左右，平均每年都有盈餘。

二、過去之生活回憶

童年時代，體質健全，三歲時，父親即出外任事，因此他給我的影響較少。母親很寵愛我，在她親手所經營的花園裏我渡過了幸福的童年，母親終日勤勞，但他一有空就去整理花園，因為這是她深愛的兒子遊戲的場所，我是一個活潑好動的孩子，母親看見我，就快樂的親我，可是我喜歡冒險，這常使母親擔心，她的性情溫和，能深深地了解兒童心理，兒童因以受益非淺，到了學生時代，好動的性格，並未改變。在受小學教育時，記憶力頗強。當我踏進了中學，才讀到一般專業性質的教材，思想上開始發酵，好在家中少有波折，在慈母擁愛之下，使我得有細味人生的餘暇，父親忙於事業，把兒童教育完全委諸母親和學校，尤其是母親的諄諄善導，永遠不會忘記，以後讀過了幾何學、心理學、生物學……理解力逐漸的增強；因此也喜歡讀些哲學以及其他理論的書籍，遂確定了我進取的人生。

觀。

十七年春，當我讀到日本田中內閣的奏章時，這使人驚悚，使人煩惱；從窄隘的點上我被拉出來了，領悟到生存競爭的眞意，感到強鄰的陰險，祖國的危險，形成了強烈的愛國感。民國十八年奉俄戰爭爆發，我這種思想就第一次付諸行動；爲了保衛家鄉，我走出了家庭投入義勇軍；穿過滿洲大平原，抵達寒凍的塞北。這一辛苦的士兵生活，堅強了我的意志使我更相信組織和訓練的重要。那時因爲深受俄國空軍的威脅，無法進展，致被電召回瀋幸免危難。此後我和同學們很想致力於研究邊疆問題，可是被帝國主義的砲聲所侵擾，終於倉皇走出北平；千里孤兒，更感河山破碎的沉痛和憤激，在平加入學生軍，惜受訓半載，未獲一槍一械。不得已，自行退出，溫習舊課，這時有人寄我航校簡章，閱後「心嚮往焉」。因爲我沒有學過微積分和解析幾何，這些都不是臨時抱佛脚所能解決的只忍痛犧牲，從熟讀代數、幾何及其他各項學科，以資彌補。初試是在北京大學舉行的，幸得錄取。我歡快的湊足路費南下赴杭州複試。二天的旅途跋涉，精神體力，均感疲倦。這一次體格檢查極嚴，兩日之內，淘汰三分之二，真使我有點焦急，但結果幸能及格。這樣我就榮幸地進了航校，實現了我的理想。第一件使我們難忘的事是留了十餘年的長髮，被剃個精光。出於意料之外的，當局和顧問檢閱新生的體格和精神時，我遂然榮獲“Very good Freshman”的好評。全數學生到齊共七十五人，分編四個區隊，四十七人，在馬區隊長正寬的領導之下，我們努力渡過最艱苦的士兵訓練階段。

三、目前生活的檢討

關於課程方面，最感興趣的是軍事學及飛機望遠學。學生聽講的精神極佳，課室中秩序亦好。尤其是講授發動機的德國章教官最受人歡迎，因爲他學說豐富，研究精通，講解時懂得扼要，使學生完

全了解。各項學科都採用筆記制，以求增強學生聽講力。不過講完後仍發給書籍或草案，更使學生明瞭。在課堂中，我未受獎勵，也未受處罰，所學的課程有：飛行理論、發動機、飛機式樣、政治學、中國經濟問題、儀器學、航行學、地圖學；在技術上如空中照相、空中偵察術、砲兵合作……這些都是軍事航空方面的專門學識。

說到飛行生活，這是我們的中心工作。我自信不是低能兒，總有幾分把握，故初在廣大機場上過着野外的生活，我愛抬起頭來凝視天空，因為氣候對於飛行的關係很大。第一次我是被派在王天祥教官組學習，記得王教官懇切地對我們說：「你們這幾位都是入伍生中之優秀分子，希望各位埋頭苦練，到畢業時還是七人，」這簡單的幾句話，給我們很大的鼓勵。學會了飛行之後，就要專心研究各種技術，如保險傘之運用，坐法之改正等。

這兒我要追述一下初上飛機的情景，當時只見地形物迅速消逝，一機飄浮天空之中，很是寬曠和舒適；但如轉灣時，心中一慌以為發動機壞了。可是教官鎮定的後影，壓住了我的焦急，況且坐下還有一頂傘。那時表上正指着一五五〇轉，我已飛上了二千呎的高空；教官撒開手，讓我自己駕駛，竭力保持原有姿態航向西湖，不時回顧教官，還見他鼓掌二次呢。

以後我對於所駕之機的性能也完全了解了。飛行對於我從未發生不良的印象，若能做到「膽大心細」這個要訣，確是不難。第一要注意自己的位置，最好以天地交界線為標準。總之關於飛行的安全問題，技術佔百分之四十，體力則佔百分之六十。當我能够單獨飛行之時，適值團變事發，原教官被派到隊上警戒空襲，另派來一位外籍教官，他和露的態度與驚人的技術，使我佩服。可惜我只學到膽大，未能細心，不幸的一天終於降臨了；不知怎的飛機從樹林飛過，急速下降，我即時失去了知覺，

等我清醒過來時，已經破了下巴臥在救護車中了，我現在的下巴是由醫生縫好的。

那時生活，紀律化，這象徵着意志的統一。

軍事教程注意野外演習和夜間教育，工廠實習是最重要的，可惜大部時間都消耗在工作報告上，因此不能時刻坐在機器旁邊，潛心研究。

自修時間多半用於當日所學的課程上，除必要信件外，很少寫作，暇時，我最喜歡遊覽，因為這是從少就養成的習慣。

四、我的希望

外患一天一天加深，強鄰虎視眈眈，我是一個軍人，我要加緊鍛鍊。一旦全中國人民毅然站起來反抗壓迫者之時到來，我要做一個最前哨的英勇戰士！

最後我把所信仰的人物寫在下面，作為我這篇自傳的結束，並且也表示他們都是未來思想和行動的最高表率：

民族英雄：華盛頓、蔣委員長。

軍事家：興登堡、毛奇。

政治兼外交家：畢士麥。

科學家：愛迪生、馬可尼。

文學家：歌德、左拉。（五年前作）

沈崇誨

我家世居南京，洪楊亂時，先祖避徙湖北；立家武昌，至今凡六十幾年，未曾遷移。

民國紀元前一年，革命志士起義於武昌，光復中華；我就在那時候降生。入世不久，便隨着雙親赴滬。不滿一年，又遷移到北京，直至現在十幾年間，天津、奉天、北平，走來走去，始終是這三處地方。因此我的籍貫雖說是在大江以南；實際上，個性方面，外表方面，處處脫不了北人的性氣。這性氣會引起許多人的驚奇，將來的一切都要建築在這個基礎上。

父親是學法律的。二十年來，爲國家服務，忠勤勞瘁，無時不在奔忙。所以我幼年教育的責任，完全由我母親担負。認方塊字，讀古文，學加減乘除，日夜的督促，她是我當時心目中之最畏的人。可是進了學校以後，高小、中學、大學，在這十三年的過程中，自然折磨是有的；不過每次經過母親的鼓勵與安慰，一次，二次，以至數次的，終使我完成了所有的學校教育。這時，我對於「母愛」二字也就深深地領會到它的真諦。然幸福不能常在，在去年的初春，我的慈親竟因骨岩症逝世，我真爲痛得無以復加！但個人的志趣，更因之而堅決。直到現在，我來航校求學，將近兩年，我以前的生活變遷了十分之八，這變遷的力量寄生在什麼地方呢？一半是因爲我決心盡國民的責任，另一半就是現實行亡母的遺教。

民國九年春季，我同表兄一齊放入了北京成達高等小學。這學校的創辦人是徐又錚將軍，所以就

是小學生更要受極嚴格的軍事教育，並且一律要住在學校裏面。在這裏，努力了一二年，成績很好，每次的考試，總是名列前茅。不過當時最大的收穫，不僅在於軍事方面，以及軍國民的養成；却是在於改變已往天不怕地不怕的壞脾氣。

在當時北方的中學校中，最有名的就是天津南開了。不過錄取非常嚴格，我初進去，先做附學生，補習半年，成績很好，即升為正式生。初級中學三年中，一半是依仗着自己的鬼聰明，一半是僥倖，居然混了過去。可是那時候的我確有些兒變了，一方面是離家稍遠，一方面又在最易被環境轉移的年齡，所以對於功課方面，絲毫不加注意，整日裏在運動場中跑跳，雖然把身體鍛鍊得確是不錯；可是學校裏的成績單上沒有一門是中等的，因此不斷地獲得警告。記得那時每逢寒暑假，着實不願回家，因有怕雙親的責斥，弟兄的辱笑，但他們的嚴厲監督，曾使我發誓用切，可是不到幾個月又恢復了原狀；這樣，直到高中二年級，才漸漸的轉變過來。

我自幼的個性就是很強的，而且近於「剛愎」。在中學裏失敗，使我的個性變成更剛愎，現在想起來，那時實在有幾分危險，青年們的自甘墮落，大都是由於這畸形的個性所促成的。誰知在高中求學二年，竟因一念之故，我的行為又行轉變了。記得是這樣的：有一個短小時期內，我覺得再如此下去不成了，似乎應該作一驚人的舉才好；於是偷偷摸摸的用功讀書，九個月功夫，除了正課以好，完全對另一個新目標「加油」。這目標就是投考大學。九個月中，如今追憶起來，這是很神祕的。白日晚上，無時無刻不在準備，連家裏的人都不知道。果然在暑假時投考清華大學一試而中。這不但使我的雙親快慰，就是在個人的青年生活史中也是最光榮的一頁，並且我一生的關鍵也就樹立於斯！

這時我才注意將來國家究竟需要什麼人才。在中學就是習文科的；現在却毅然選習土木工程。第

一年覺得很吃力，可是經一二年苦幹——這二年中間，在半夜四點鐘以前睡倒的時候可說是極少。這樣過了四年，功課方面，直到畢業時才能保持不見有一門失敗。

我自幼即喜歡運動。清華的運動是有很悠久而光榮的歷史。我受了各方面的熏陶，讀書以外，對於運動也有相當的發展。四年內都代表足球棒球球隊，替清華爭得不少的榮譽。此外，並代表北平及華北區出席運動會，一時頗為活躍。不過有一樣大缺點，就是清華雖有一個很完備的游泳池，而我竟不去利用，這至今想起仍不免是一個遺憾。

青年們多半是富於愛國熱忱的。我從小在母親的嚴格教導之下，對於岳飛史可法等民族英雄真是欽仰得五體投地！五卅、五三……無數次的恥辱，曾使我痛哭流涕！恨不能立即就去和敵人一拼！尤其是在九一八那天，得到不幸消息後，竟使我如中瘋癩！那時國內學生義勇軍的組織風行一時，我同林文奎同志就在清華担负這一類工作；經過一二個星期的停課，便把所有的同學都武裝起來了。雖然我們對於軍事無深刻的認識，但事事全憑熱烈處理，在小範圍內也可收了相當的效果。可是另一方面，也得到一番教訓：覺得沒有組織，沒有真切的紀律是不成功的。固然全校同學中有不少愛國志士，但大多數皆是冷血之流！平時尚敢大聲疾呼，一旦有事，則銜枚疾走，惟恐不速！當時我真是十二萬分的悲觀，尤其是對一般負有復興中華重任的青年。自從受了這一次教訓後，一面我個人埋首幹去，同時也增強了我對於投入軍事學校獻身國家的決心。

民國二十一年春季，也就是大學教育結束的時期。除了加緊溫習功課而外，也計劃出校以後，應向那方面努力。在寒假期中約好林文奎，及其他幾個同志計劃好久，決定往西北去工作。原則決定以後，就找路綫。最初決定赴新疆，可是經過半年的研究，以及翁文灝先生的勸告，並也會和到那邊去

過的楊鍾健先生商討，覺得應先打好根基。并設法鼓勵內地青年西移，再圖進展。所以又規劃由近而遠的工作計劃草案，準備按步實施。

七月畢業後，文奎因故獨往杭州應航空學校攷試，使我們這團體中失了一員健將。但我們中其餘三個人，仍然在準備一切。那時雙親已赴上海，當然不願意我驟然遠離。於是我不得不馳赴家中，詳說一切。終於在說不出的離別情緒中，在家勾留半月光景後，立即北返就道。

三個人按照計劃，應先至河套五原。但到了綏遠省城，正值王英匪部在五原一帶猖獗，同時省府教育廳方面堅持留我們在省府助辦會考及全省運動會事宜。傅宣生主席亦欲令我們參加綏遠第一屆產馬比賽會的工作。盛情不可推却。且對於民情風俗等攷查亦較方便，終於留在省垣凡四個月。在這四個月中，遂對於綏遠方面詳情得了幾分了解。把所知道所注意的一一寫了報告寄給內地朋友，得使在那裏工作的清華同學竟增加到十幾個人外，其餘的步驟，竟因人因事暫成泡影，西進作罷，到今天我還覺得有幾分可惜。

在綏遠勾留期間，同文奎往來的信札很多。在他的信裏得知航校的真實情形，并且感到空軍在現代國防上的重要。往日從戎的志同再在我胸中湧現了。同時，雖是短短四個月，但對於各種社會情況亦有相當了解，內蒙方面，因受日人的誘惑，躍躍欲動。我當時有一封寫給文奎提到效力疆場和開發西北，那一樣是國家的急務？結果是歸根於自身的效率問題，決心投考航校。我就於十二月二十日冒着大雪穿了三件皮衣坐在冰箱似的鐵柵車裏趕到北平。

考試期是來年的一月一日和三日。匆忙的準備了一個星期學科，倖能中試。那一天接着二封電報：一封是文奎的通知我已錄取，另一封是說母親在滬病危。真是悲喜交集！翌晨即赴上海。母親的

病，不是由於現在起的，早就覺得腿骨疼痛；但是總以為是受寒所致，並不經意。暑假回去時，開始加劇。當即延醫診治，已病入膏肓！半年內想盡了方法。醫生說，這種骨岩是無法可想的。於是拖延下去，越變越嚴重。我一到家中，看見分別半年的老母竟病成這樣，真是難過萬分！十數天內，夜以繼日的親侍床前，中間我會瞞着她老人家赴杭覆驗體格，當我知道已經及格後，我告訴母親說已在航空工廠內得一種實習工作。她聽了後，十分高興。可是誰知從此我投軍的消息，我母親就始終不曉得！他竟捨我弟兄四人與世長辭了！

二月十六日晚間，母親去世，二十一日入殮。二十二日晨我就趕到杭州參加入伍典禮，心中實在是無限的悲痛。但是我的決心增強；我將拋棄一切，盡忠報國！

六個月的入伍，十三個月的飛行教練，直到現在，將近二年，一切情況未有結果以前，實不欲詳細描寫。自問始終在努力奮鬥，守我應守的本分。成績上，在受教期間，也能做到合乎我最初的要求。以後，我更願本着這種精神，為國爭光，提高國家的地位！

因為環境和遺傳的關係，我的個性和自信力是很強的。不過近幾年，努力更改，比較有一點進步。思想方面，我以為一個人應先健全心身，無論對事對人總求其真實，所以我沒有虛心之事，也沒有交惡之友。

幼時即嗜運動，喜讀武俠小說。並在雙親的教說下對於英雄武士極其崇拜。入學校後，深感國事日非，無日不盼英雄出世！同時自己平常對於軍事也十分注意。記得從前常想學習海軍，也想學習陸軍，都遭到家中的勸阻作罷。今天竟超我心願，學習國家所最需要的空軍，我真太幸運了。

「盡忠報國」——願長此以自勉！

（作於民國二十三年）

段文郁

余姓段名文郁，現年二十一歲。（西歷年齡是二十歲）河北省高陽縣人，籍隸河間縣之東南十五里。一個僻陋的農村，那就是我的故鄉。

（一）幼年生活與家庭狀況

高陽縣的特產「高陽布」，昔日銷路極廣，會盛名一時。故村中除務農為業者外，多賴織布謀生。余祖父曾經營「萬福榮」布絲莊，後因經營不利，虧損頗鉅，故至父親時即棄商為農了。

余父是另過繼一祖母家中，所有皆為曾祖父及祖母二人慘淡經營而成，歷經困苦艱辛，節儉樸實，乃創今日。因為曾祖父與祖父二人早逝，故曾祖母與祖母節孝，尤為鄉里所稱頌。至今吾家尚存有「孝慈可風」「孝感井泉」「樂善好施」之匾額，以示紀念。因為曾祖母與祖母二人勤儉之收穫，故一時吾家亦稱小康，全家亦得溫飽，安度其太平生活。

（二）求學時代

（甲）小學教育：余六歲時，父親即送我到本村小學讀書，談起小學時代，還到是一件可紀念的事，中委李石曾先生當年革命時，曾在本村設立「留法工藝學校」，凡在該校畢業者，則皆送往法國留學，學工藝及作工，故我村至今尚留法國工作者不下數十人。在法二十餘年者，十數年者皆有。因此，故鄉雖是一個僻陋家閉的區區農村，然文化開通甚早，民國之初，滿清餘孽未清，農村裏仍然

充滿着封建制度。封建思想的時候，我村中關於女子剪髮放足之運動即大倡矣。更經智者之倡導，連四五十歲之老太太們也不惜犧牲她門寶貴的白髮美絲亦都剪掉。因此，我的故鄉，這時在我縣中頗出風頭。人皆稱我村爲「小外國」，此種風氣至今猶存。

我進學校時可說是很幸福了，村中早已剷除私塾。那「留學工業學校」已告結束，利用舊址改辦我們的小學校。該校在村南田野中，地址甚佳。校舍建築，亦稱宏偉，那環境正適合一般小朋友們。校中功課起初是國文修身，我記得讀至五冊，即改國語常識自然衛生了。每日上課之餘，即去運動，如體操、賽跑、籃球等。中午及下午放學時亦都整隊離校，路上更有「路長」帶隊指揮，路上不守紀律談笑犯規者，經路長報告了老師，便得挨打手板藤棍。小學裏關於軍訓的課目，便有了立正、稍息、開步走、開正步走等，兒童時代便已領略了一點。光陰荏苒，小學五年畢業了，乃考入高陽縣南關高級小學肄業。現憶小學時代，雖甚平淡；然而我們的環境與自由的學校生活，還算是特殊的享受哩！在這個時期，一般農村裏的小學朋友們，他們還不是終日在讀着「趙錢孫李」——「人之初性本善」——「之乎也者」！過着私塾的牢獄生活嗎？他們只是死讀背誦。

小學時期中，父親在本校附近創設了「永立鐵工廠」。

(乙)高級小學教育這是我初次遠離家鄉。我現在離開了鄉村，跑進城市。生活方面，這是一個大的轉變。一個鄉下的小孩子初至城市裏，當然各方面均感到有些不同。往日家中有父母照顧一切，現在則全靠自己管理自己了。知識見聞，從此開展了。校址很廣，校中教師亦多保定第二師範畢業之佼佼者。故經兩年的用力，學業上已有相當的進步。到畢業考試時，全班裏我獲第六號文憑，雖未名列前茅，然也不算十分的落伍，那時國民革命軍北伐已成功，黨之力量的深入，高陽曾設有高陽縣黨

部，革命的新氣象；一時是充滿了高陽，開會、演講、宣傳，功效大著，很有成績。但後因工作之錯誤，黨部無形中雲消雨散了。高小的階段裏，家庭中無甚變化，只是工廠中營業擴大，所鑄鐵器貨物關於適用者，應有盡有，尤以鑄鍋爲大宗主要生產品。

(丙)育德中學：高小畢業後，很順利的收入保定西關育德中學，這時我是十四歲。自思年齡漸長，而學問無進，將來拿什麼貢獻國家服務社會？故此後定下決心，努力向上前進。

在育德一年以後，本村小學教育日漸發達。外村兒童，亦多來校就學，因此乃有擴大教育計劃之舉。隨有「××高級小學校」之設立，校址仍在「留法工藝學校」舊址，僅增建新教室數間，舊屋加以修整，操場範圍擴大，招生後報名參加考試者，亦非常踴躍，數年來辦理頗有成績，我村教育從此更見發達了。

韶華似流電般的飛跑，轉瞬三載過去，畢業之期又至矣。在最後將畢業的半載中，家庭的不幸中事發生了，意外的遭遇來了，父親因工廠經營不善，及用人之失當，過於忠誠，至虧損頗鉅，欠債纍纍。工廠關門休業，家庭因之破產矣！家中空了，——空了。一切乾淨。什麼都沒有了。曾祖母與祖母二人數十年來以勤儉治家的一點產業，亦都隨永立鐵工廠而他去了！我在育德這半年的學資，亦無力籌劃，無法可想，幾至失學。但我意志堅決，一心想讀畢業。仍盡力掙扎。幸得親戚之助，始完成了我的學業，那八十塊大洋，由我的一個姨丈恩濟，這是我一生不忘的！

(三)失學後闖進社會

家庭破產，我實在無力再繼續學業，我只好拋棄了我的學校生活，走進社會，別謀枝棲了。那時我年僅十八歲，一個剛出門的青年，毫無社會經驗的人，能作些什麼呢？

閒居家裏，是吃不盡的他人白眼，更爲環境所不許！故決心脫離家鄉，由親戚之介紹，在高陽城內峻嶺大藥房謀得一糊口棲身之所，我雖非學徒，學生意的小夥計，但是我已決定了我鋼的意志，有百折不回，若何困苦，亦在所不計也！

「一二八」，及「長城之戰」發生後，當時我守土將士奮勇殺敵的戰鬥精神，古代的武器「大刀」同樣可以殺敵，并奪獲敵人的唐克車，和其他新武器，使敵阻喪。但是我們雖有精神熱血，究竟敵不過倭寇的飛機，敵不過敵人空中的轟炸，文化的破壞，建築物之摧殘，焚燬，燃燒，故我們終遭敵人鐵蹄的蹂躪！從那時起，我更堅定了我鋼的意志。當我在育德中學畢業後，適本校招五期生之際，我即在平報名。然因體質短小，資格不敷，故未應試。此後乃盡心別謀補習之道，終於辭掉峻嶺藥房小夥計職，離別了家鄉，與慈母南下去首都，從此便度我漂泊的生涯了！

到南京後，即由親戚之介紹，入赫金汽車公司服務。此後便終日與汽車爲伍。初入公司時，余職爲管理汽車之零件機械，及幫助司理帳務，打字機是我的伴侶。經一載後，深覺與素願有違，未隨我志，故決呈請經理調我到修理部學習修理。暇時，亦可學駕駛，自思如此幹去，則多少與我航空之志相近，故雖工資之低減，工作辛苦骯髒，而我心亦願也，此後則每日穿了工服，上午八時上工，十二時下工；下午一時上工，六時放工，又開始過我學徒生活了。

我不怕勞苦，細心盡職，專心學習，從來沒有挨過藍眼球異國技師的責罵，并且他們都很喜歡我，因而也願教我。工具是我的好友，發動機是我的目標。工人的生活倒感到無限的興趣。學徒後的轉變，對我是有莫大影響。因此作使我體格有機會鍛鍊，因工作有定時，下工後閒暇使我有機會跟表哥補習高中功課。不料在這順利的生活過程中，不幸的遭遇又來了。那就是經理和外國人的意見不合，

由衝突而辭職，幹勳枝搖，我也跟着失業了。

(四) 以身許國建業志

我又失業了。不過因此我有一個充份的機會去自修。在姨母家裏住了兩個月，即得軍校招考十二期入伍生之消息，乃報名應試。初試體格及學科均能錄取，閱榜之日，見壁間有初試錄取者可報名由軍校保薦轉考航校。余見此數語，真是如獲至寶。天賜吾機也！乃犧牲軍校之複試，參加本校×期招生之初試體格檢查。我記得那是一個清早，我便跑到航空俱樂部去等候，到了八點鐘時，小小的個休息室，擠滿了數百人。個個都是雄壯的，軀幹差不多都比我高大。但我下了決心，不管旁人，只盡我全力之所及，應付一切。經過兩小時的嚴格檢查，證上醫官給我打了一個「及格證」的鐵證，我歡喜，我愉快，我興奮，對複試我更是殷殷期望！

複試的放大瞳孔，抽血，更嚴格細密的檢查，我也能順利的及格了。最後是到軍校東大溝坪去參加學科的試驗。我按照我的號碼坐在我的位子上。舉目一看呀！個個都是穿着漂亮的西裝革履，那時我感到我自己這鬼樣子是如何的渺小，一場一場的過了。那試題可以說只要你初中下過一點苦工夫，可以說是不成什麼問題了。檢查試驗都完了；只等候到太平巷航空委員會辦事處（那時航空委員會還在南昌）去看榜。

揭曉的一天下午。我去看榜，我立在榜下，心裏是不住的跳，先找有沒有我們的姓名。哈！不錯，這裏有了我的名字。還不怎樣落伍，我是第二十七名。文郁呀！錄取了！那時的快樂，真是我一生第一次的快樂生活！真的，一個人要是達到了他的志願目的，那才是最快樂的事呀！數載航空夢，今日始圓矣！

民國二十一年十月二十四日，那是我去小營中央軍學空軍入伍生入伍的紀念日！

(五) 入伍生活

空軍一年的入伍訓練，這又是我生活的一大轉變。由散漫死氣沉沉的老百姓，經過三個月的新小教育，使我變作了有紀律的青年軍人。我革命生活從此開始了，我們吃的，穿的，住的，可以說我們所有的一切，都是民脂民膏，老百姓們的血汗。我們應怎樣努力才不負國家育才之旨，父兄之望！入伍期間，因參加×期同學的畢業典禮，會去杭州一次，親視總校一切情形。從此更堅定了我的意志，以期早日走進了寬橋的大門！

小營一年的入伍生活，忽忽過去了。我感謝小營，它便是使我的體魄增健，栽培我成一軍人的場所！

(六) 踏入杭校之門

升學了，我們到洛陽去，八月二十一日，我的離別了小營那是一個漆黑的晚上，我們到達了分校。從此我們正式踏入了革命杭校的大門，在洛約一月，因×期同學初級飛行尚未畢業，故我們未能即刻開始飛行。時正兩廣異動，中央決抱寬大為懷之旨，終至和平統一實現。廣州分校成立，粵生全部調中央受訓，乃調我×期一部來粵分校受訓。九月十三日晚，離洛陽南下時，粵漢路正全路通車，故八日之長途火車行軍生活，才到了這革命的策源地——廣州。我們這次來粵，可說是代表了中央整個的空軍。我們的使命是如何重大！從我們開始，要創造我們中央空軍的光榮歷史！

十月一號，我們開始飛行，這才是，「得遂凌雲願」我們都是興奮愉快。開始飛行以來，忽忽又是三個月了，同學們都飛完了規定時間，我雖然落伍十六個鐘頭，不過我相信是趕得上去的！

我的自傳

二六

我的鋼鐵堅定的意志，遵守着鐵的紀律。朋友們，同志們，我們要謹遵總理遺教，實現航空救國，大家親愛精誠，團結一致誓死報國，雪恥殺敵，在領袖委員長指導之下，我們共同努力，復興中華民族，還我舊山河！

(二十六年作)

樂以琴

我姓樂名以琴，四川省蘆山縣人。生於西歷一九一四年十一月二十三日即民國三年。我的家鄉是四川西南部一個很小的縣，地位於崇山峻嶺之中，所以名叫蘆山。四季的氣候，非常暖和，交通頗不方便，出產也不豐富，但是足以供給本縣人民之用。近年來因川閬間內戰緣故，農村破產，也影響到我們偏僻的小縣裏來，稅也加重了，苛捐也抬頭了。我家因為比較起來要餘一點，所以我們在這幾年之內常吃小虧，我父親爲了要教養他的子女，不能不暫時離開祖上遺產，先人塋墓，而遷成都居住，因此可愛的故鄉田園，在一個恐怖的局面下同我們別離了！

當我生後不久，我祖父就去世了，我父親名伯英，是清朝的武舉人，今年已滿六十六歲了，他爲人忠厚，正直，會辭官不作，歸家侍親。寡言笑，喜靜肅，繼祖業後，持家頗嚴，每爲鄉里解衆難，主公道，人多敬之。我母親爲人溫和，慈善，文學頗好，爲鄰縣大家印同慶之孫女，年幼隨我舅等同在家讀書，故學識高深。我家內大小諸事，多爲我母親安派指揮，她不但主持家政，且撫育子女，並担任家庭教育之責。

我家爲一大家庭，我父親弟兄三人並未分家，我二叔還生在，我么叔已去世。我弟兄姊妹共十七人，男十女七，我是男子當中第六個，故又名老六。

我家經濟全仗祖上遺產。我自幼至今，皆在校內讀書，故對家事一概不知，我只曉得軍閥隨時都

在刮削我們，壓迫我們，使我老父母受的氣，吃的虧實在不少，想起來不勝痛恨。

當我在小學唸書的時候，我同我五哥一班，我們每天同道去上學，學校是父親自己辦的，而我父母却除了開學那一天去一次外，一年之中是很難見幾次面的。我們在學校裏同旁的小孩子一樣，叫，鬧，玩皮，但我們從來沒有想到學校是我們辦的，而就自恃強橫，我父親一年之內，至少要請全校的同學吃飯，或開聚樂會數次，同樣我們也是被請中的一份子，我們在吃飯快樂的時候，還不知道是父親主人，我們是客人，因為我父親不願意說出，怕使我們在小時養成依賴父母的心理和驕傲的態度。我們在學校裏同旁人打了架後，我們既不敢回家告訴，又不敢報告教師，每次我們所吃的苦大，回家不單要受責，而且校內的教師也要罵我們。這樣，在小時，我個人只有靠自己的力量，才能戰勝一切的敵人或惡環境。

在小時，我的一切不見得比旁人出衆，但我好鬥，所以打架的成績是大有可觀的！

星期日，我喜歡同五哥去城外大鐵橋玩。那鐵橋是四川稀有的名橋，用粗大的鐵鍊連成的，懸掛兩岸，在中間可以動盪，我們在上面跑，用很少的力氣，漫漫盪盪，時常使那龐偉大的一座橋，動盪得沒有一個敢在上面行走。

後來，我們在一位同學的家裏玩，看見他們的哥哥在養魚養兔子，並且在他們園子裏發現我家花園內沒有見過的雞冠花，於是我就去同他母親商量，希望他們能賣尾金魚給我們，結果，他們在第二天早上，送給我母親五隻可愛的金魚。此後，我們又設法把兔子雞冠花都繁殖在家裏了！

九歲那年的暑假，我們幾乎整天都在屋後的樹林內捉蝴蝶，我和五哥發起了一個「捉蝶會」。我們去通知鄰居的小孩，我們有一個懸賞，誰捉到一個奇異的彩蝶，就賞給誰銅板十枚，因此七八二弟

常常爲了捉蝶的事情，忙得來有時連飯也忘了吃。我們在兩個暑假之內，一共得到五百多種不同的蝴蝶。

我父親每天都起得很早，所以我們就起得早。滿了十歲的孩子，在我家裏，是要做點洒掃工作的，我也曾做過一年多，就到外鄉唸書去了。我父親等我們早飯畢後，天天把我們帶到客廳裏坐下，給我們講朱伯廬先生治家格言，和歷代忠臣孝子的身世，有時，他還講故鄉的情形與家裏過去歷史給我們聽。但他講了好幾年，都是這樣一套，但我們很愛聽，聽完了父親每日講話後，才去拿書包上學。母親更使我不會忘記，每當夕陽西下的時候，我愛坐在母親的膝前聽講故事，因此岳飛傳，小的時候就深深印入我腦裏。據說我們都是岳爺的後人，因爲秦檜當時緝拿岳家後代很利害，所以祖先才改爲姓樂的。這話我當時就明白是母親故意說來勉勵我們的，不過，我不願意指穿，引起母親的不愉快！離開故鄉，升學到距家七十里外的一個雅安縣裏來唸書，那時我才十一歲光景，仍和我的五哥一班，我們很快活，一連五載才完畢了高小和初中的學業。

我對我唸書感到興趣，就在這一段過程中，我們的教師很能啓發我們活潑的天性。我們開始研究課外的學業。我們常常開雄辯會，討論會，學術講演會，照像比賽和打獵等等。而教師們完全站在顧問和評判的立場指導我們。那時我們還喜歡請宗教家來給我們講話哩。因爲我們的學校是在城外一個小山上，所以我們同山裏的農民感情很好。

在快畢業那年，我是被選爲學生會中德育部兼體育部部長，我常常很努力的增進全體同學的德育和體育，所以校長是非常喜歡和滿意我的。

當我畢業回家的時候，我的心非常難過，不願意離開學校，但我終於回家了。我時常想念起和同

學們一道遊玩，快樂，惡作劇，和考書時大家競爭分數的情形，真使我悵然。親愛的同學們是分別了！因爲彼此環境的不同，我和五哥繼續升學，而我們大半數的同學，他們却在生活的壓迫下失了學了。

「丞相祠堂何處尋？錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。」這是杜工部詩中形容成都武侯祠的幾句。我在赴省城昇學時的道上，看到這宏大的建築，不期地憶起了這幾句詩來。

我在省城內唸完了三年高級中學，我當時立志想進大學去唸生物系，希望將來成爲一個生物學家，好去研究四川和西藏的各種特異奇怪的生物。可是我五哥，他很願意當一個醫生，所以他現在大學裏唸醫科了。

我大哥，二姐，二哥都是醫生。五姐，六姐五哥又在大學裏唸醫科，我父親心裏很快樂的，他說：「他願意他的兒女們都作醫生，去社會救濟病人」。可是，他對於我的志願，不十分贊成，他常常對我失望的樣子。

我在中學時的功課，並不壞。但我對於身體的鍛鍊很注意，運動很好，可是不願意在運動場上亂出風頭。我每次代表學校出席競賽時，我從未有辱過校譽一次。

我會代表四川省出席全國運動大會。

我開始研究生物是在一個暑假期中，我同姐姐們在峨眉山上避暑，在森林中或山洞中發現了不少奇異的動物！鑽石和植物，我就盡量的收集這類材料。當我離山返省時，帶了兩大箱「生物標本」這些便成爲我最感興趣的研究對象。

那時候，我姐姐會給我介紹一個女朋友，但我不常喜歡同她講話，因爲我並不須要她當助手。

白駒一般快的光陰，帶去了我童年的歡笑。征塵滿面，行色匆匆！我到了濟南考入齊魯大學後，因爲人地生疏，於是我只有埋頭研究，我大半的時間，都消磨在圖書館裏的。大哥比我早來濟南二年，他是執教於齊魯大學醫科的。記得我到濟南的那年，就發生了「九一八」事變。

三島鐵蹄，踏遍了我們關外三省！接着敵人攻擊的方面，轉發到東南一帶地區，無情的砲火，燬平了我們繁華的市場。我們那成千成萬的同胞，都葬送在倭奴貪妄的慾壑裏，偉大而英勇的抗戰，雖在歷史上留下光榮的一頁，但是我們終於屈辱了！

河山變色了！民族快淪亡了，敵人的兇饑像潮水般湧來了，我眼見着他這樣橫行，當時我心裏的憤恨有如烈焰，我不願再死坐在課堂裏唸死書了，更不忍着同胞無辜被敵人慘殺！但又不願參加無甚意義的請願運動。我沉悶，待機，我決意從軍。爲了爭取民族生存，甯可讓我的身和心，永遠戰鬥，戰鬥，直到最後一息！我愛我的父母，但我更愛我的國家，更熱愛我全民族！二十一年冬天，「中央航空學校，招考第二期飛行生」在報上公佈了。那天雪下得很大，我正在實驗室裏作植物片子，一位同學跑來告訴我這樣一個消息！

他在未等我回答以前，他繼續的對我說了很多沉痛的話。他嘆惜他身體不康健，所以特地來告訴，我希望我去投考；而我當時却不曾回答他一句，他是福建人，在校中他是我唯一要好的朋友，他姓黃。

晚上我靜靜地獨自在室裏踱着，我思想，我計劃，白天那位朋友和我談話的情形，轉瞬間展開在我的眼前！

「站在民族鬪爭的最前線去！」

「爲甚麼！」
「爲打倒我們民族的仇敵！爲保衛我們民族的生存，只有自己手中的武器，最能抵得住來襲的敵人！」

「那麼，我應該怎樣去做呢？」

「拿定決心披着火一般的熱誠，抱着鋼一般的意志，衝破那舊的迷夢，從我們血和肉所填築的基礎上，復興我們的民族！」

於是在未睡之前：我下了一個大的決心。第二天早上，我去同文理學院院長林濟青先生商量，我把我的決心告訴他，終於得到了他的勗勉，和允許替我做保證人。回宿舍又偶遇着兩位同級的朋友，他們也預備去投考「中央航空學校」。

當天晚上，我同我大哥，三哥在車站上分手，我看見我大哥面上的苦笑，知道他心裏的難受。但我的三哥，他老是很快樂的在鼓勵我，他怕我還有戀戀大學生活的心理！

慢慢地火車進入了夜的蒼茫中，但在我的表示展開了光明之路。次日中午，我安抵北平，隨即去北平大學第三院報名。過了幾天，又去投考身體和學科。雖不知道結果如何，心理總希望「一帆風順」。

二十二年的春天，中央航空學校的信來了，得知已經錄取，不勝欣喜。馬上乘車南下杭州複試，結果得到了入學證，便搬赴梅東高橋空軍入伍生隊去報了到。

錄取的同學亦漸漸來多了。直到航空署長親來點名的時候，我才知道一共是七十五位同學。我們開始入伍教練，我們的隊長石邦藩是「斷臂將軍」，我還記得他給我們訓話時那沉痛而英勇

的神氣，我心裏十分佩服他，敬仰他。

六個月的入伍訓練，深深地給予我們的不少陸軍知識，雖然不十分完善，但是使我們精神煥發，我們得到滿意和快樂。

入伍期滿，升學的消息傳來，我們每人心裏都感到無限的愉快。

九月一號的早上，學校一〇號大汽車把我們從梅東高橋搬到校部來。我們在指定地，呆立着，不敢越出一步，恐怕受了長官的責斥。下午六時，軍樂揚溢中，國旗慢慢從旗桿上放下來，我們大家都立正，使我感到肅穆和莊重，因為從前，我們都不知道這種禮節，從前連看都沒有看見過！

最使我忘不了的就是四號那天，太陽剛從地下升起，血紅的光彩，射滿了飛行場的上空，我們都站在棚廠面前聽候美國飛行顧問先生的分配；我被分在第十組，我的教官就是現在的驅逐隊長高志航。

當我第一次上飛機去坐下，心中真有說不出來的快樂，想起六個月的入伍生活，豆一般大的汗水從頭上流到背心，從背心浸透了軍服，赤熱的太陽照在身上，地面的灰土，又不停地飛揚，但終於達到了今天的志願，我不禁臉上浮出了微笑，預備去受空中的滋味，到底是怎樣的？

飛機愈飛愈高，我坐在教官後面，東張西望的亂看，把剛才心中的幻想都忘掉了：我看見西湖小得來像一個魚池。錢塘江也不過如一條白布帶，一切都使得感覺驚異和新奇。

在我們剛飛 SOLO 的那天，曾經使教官發過一陣怒，因為教官心裏很想我馬上就「單獨」。

鬧過後，我分派在甘德顧問那一組。經過各級飛行，截至現時止，共飛了一百五十多鐘點。

此外在高級時有一次飛出了教官指定範圍，罰過一天禁足，以後就沒有再犯法了。

軍事學校，決不如普通學校那麼隨便，我們在課堂上的規矩，確是很好，精神也很滿足。因為學校教育計劃規定不發書籍，所以一切課目，那由我們自己筆記下來，單是靠腦子記是不成功的。

最使我感到不很美滿的，就是我們學術科連繫不一致。例如：我們飛行尚在×級時，而我們的學科，就有教到×級的了，也許教官並不感到學生的苦處，更是不明白學生是不是高興在聽，當我們飛行到了×級時，而我們的學科早已結束。其次的幾個困難問題，就是：

工廠裏的實習工作，我們每次都是分組去研究的。大概算來都實習完了。我對於兵器實習特感興趣，很使我驚異的，就是：人類的生命怎樣都在牠的掌握之下呢？

到校部來，又是一年，畢業的日子快到，而我們的生活依然是機械化的，軍事化的，紀律化的，沒有多大的變更。

我們從早到晚，一點也沒有空過，連理髮都得不到一點時間。上午飛行，下午上課，晚間自習，真够受，要是身體不健全一定吃不了的。

星期六我們感到興趣的就是整理內務比賽，我們大家努力整理，承蒙校長或隊長給予好評。

星期日是輪班放假的，輪到了我放假時，我愛和二三同學去爬山或在西湖划船；要是輪不到放假，我就在校裏看書或寫信，或和同學們談談天。

我的個性，我自己却說不出來，但經朋友弟兄父母和同學等的批評，得到以下幾點：

1. 我對於觀察事體的決斷，是迅速的；故從見事方面，我的決斷常比旁人要快，因此，就顯得我個性很強；所以有人這樣批評我。

傲慢的地方。

2. 我平時的行動，言語，從小的地方；確可看出我的個性强。
3. 我待人交友頗重禮讓，故有時又覺得謙讓溫和，總之我的個性有時強，有時溫和，但絕對沒有
4. 我因幼時家庭教育頗嚴，故至今不染惡嗜好，對運動則極生興趣。

作於杭州學生時代