

LA

Nouvelle Joconde.

Jacques d'Hormières était parti de Paris pour se rendre en Toscane, où il devait étudier les vieux maîtres de la peinture. Peintre lui-même, il allait poursuivre la cette réalisation de l'idéal qui, depuis ses premiers essais, avait fait le tourment de sa conscience d'artiste.

C'était dans cette disposition qu'il avait visité sans hâte Sienne, Arezzo, Cortone, avant de gagner Florence; libre de son temps et de sa vie, il éprouvait comme un peintre à se mettre en rapport avec trop de chefs-d'œuvre à la fois; peut-être avait-il dans ses joissances artistiques le raffinement d'un amoureux pour qui les faveurs de l'objet désiré n'ont de prix qu'accordées à petites doses.

— Si tu séjournes quelque temps à Florence, te manque pas d'aller voir le vieux conte Sordani; tu trouveras en lui un de ces Italiens du moyen âge, un dernier survivant de cette époque de la force individuelle où chaque homme était maître absolu et seigneur dans sa maison.

Jacques avait pris la lettre et à tout hasard il l'avait serrée dans son portefeuille; il avait peu de goût pour les démarches chez des inconnus, il détestait en voyage tout ce qui est obligation et contrainte.

L'intérieur de la maison offrait une suite de pièces vastes et assez sombres, meublées de sièges en chêne massif. Jacques attendit quelques instants et vit arriver un vieillard d'aspect encore vert, de haute taille; une sorte de bonnet à trois pointes enroulait son front, qu'on devinait bas et volontaire; il était vêtu d'une houppelande en velours poissée qui lui tombait jusqu'aux pieds et dont les plus amples exagéraient encore la majesté de son maintien.

dans le charme de la conversation aussi-tôt établie entre eux. Jacques d'Hormières avait oublié l'heure et ses résolutions de ne point se laisser retenir, le vieux conte insista pour qu'il s'assît à sa table. Tous deux passèrent ensemble dans une salle à manger qu'éclairaient aux angles de la cheminée deux lampadaires de bronze jaune.

— Ab! le vieillard négligemment, venez que je vous présente à la comtesse.

Jacques jeta un regard confus sur ses habits de voyageur et s'examina de son mieux de sans façon avec lequel il avait accepté l'invitation de son hôte. Evidemment le vieux loup était tombé au mariage; mais il n'en paraissait point pour cela avoir rien modifié de ses habitudes.

Le soir, comme le conte l'accompagnait à travers l'allée de cyprès que mouillait le clair de lune, Jacques d'Hormières lui fit part timidement de son désir; il était pour plusieurs mois à Florence, et rien ne lui serait plus facile que de monter quelquefois à San-Miniato pour travailler.

Jacques d'Hormières montait tous les jours à San-Miniato; tous les jours il demeurait plusieurs heures sans s'occuper de la maison, en face de son modèle. Le portrait cependant avançait avec grâce, commençant d'abord avec entrain, il en restait à cette période de la création où le souffle n'a pas encore animé la matière, et, véritablement, le peintre désemparait parfois d'arriver à faire vivre le visage dont la paleur de pierre cachait une flamme intérieure qui ne parvenait pas à déborder.

— A quoi pensait-elle? Qu'attendait-elle? De quoi rêvait-elle? Elle parlait peu et se contentait de répondre par des phrases vagues aux propos qu'il tenait pour la distraire. Souvent il essayait de la surprendre, de la faire varier d'elle-même en lui racontant des histoires brèves et passionnées; d'autres fois, se souvenant de ce que Léonard avait fait pour Mona Lisa, il amenait avec lui de Florence une troupe de musiciens et de chanteurs qui devaient l'aider à faire remonter à la jeune femme; mais la musique, pas plus que les discours, n'y réussissait; et toujours la comtesse gardait ce masque im-

penétrable derrière lequel l'artiste s'entêtait à regarder l'âme. Alors, et malgré qu'il répugnât à ce moyen, il avait essayé de s'expliquer la femme par ses antécédents, son existence passée; il avait interrogé habilement et appris qu'elle était la dernière fille d'un officier retiré à Pise, chez qui le comte avait fréquenté autrefois. Rien de tout cela ne pouvait l'aider à reconstituer un caractère moral. Il se remit au travail et ne compta plus que sur lui-même pour rendre ce qui lui semblait inexplicable.

Un jour, cependant, il crut saisir un éclair parmi ces ténèbres; ce jour-là il la vit autrement qu'il ne l'avait jamais vue. Elle était assise un peu à l'écart sous les tamaris; derrière elle la colline bleue achevait de perdre ses méandres dans le chimérique azur; à ses pieds, le panorama s'étendait en lazzos capricieux, en zigzags serpentant parmi des parterres de fleurs jusqu'à la ville, là bas crénelée et sombre, inexpugnable autant qu'une forteresse.

— Et pourquoi n'aimeriez-vous pas, dit-il, comme toutes les autres femmes? Elle sourit encore et ses yeux prirent une teinte plus claire. — Les autres femmes d'abord; elles n'ont que l'illusion, le mensonge de l'amour; moi je suis heureuse par toutes les beautés que je possède et qui leur échappent. Oui, je vous le jure, mon bonheur est parfait. Le matin, le soir, aux heures où flotte le crépuscule, je m'assois en face de l'horizon et je vois monter autour de moi l'essence sacrée des choses. Il me semble que tous les baisers des époux, que toutes les tendresses des fils accés se joignent en auréole légère sur mon front.

— Et demain, demanda-t-il au peintre, où en êtes-vous de vos tentatives? — Demain, j'aurai terminé, dit Jacques. Le vieillard le regarda fixement; puis, après une minute de silence: — Demain il sera trop tard; l'émme la comtesse dans la Marmona, pour y attendre la fin de l'hiver. Il s'appuya au bras du peintre et, sans hâte, causant avec lui familièrement, il le reconduisit jusqu'au bout de l'avenue.

— Regardez en moi, lui dit elle, une singulière fantaisie de la destinée. Depuis que j'ai en l'âge des passions, j'ai toujours inspiré les sentiments les plus vifs sans en ressentir la moindre atteinte. L'amour a passé sur moi comme le soleil sur un miroir, qu'il fait

— Hôtel Barroux? — Oui, pour voir si Madeleine est arrivée. — A la revue et bonne chance, dit le "bon Roger" avec un coup d'œil si expressif que le jeune Gaston devint rouge comme une braise. — A bientôt. Le baron descendit vers la rue de Richelieu où il allait toucher son argent. Il se sentit plein de mépris pour lui-même. Comme les autres, comme ceux qu'il dédaignait quelques mois plus tôt, il roulait au torrent qui emporte à la mer toutes les immondices, tous les résidus, tous les débris, toutes les victimes et tous les ratés de ce Paris où il est si difficile de s'élever, si facile de tomber au ruisseau ou à l'égoût, joueurs d'écarts, faillites du commerce, avocats sans causes, médecins sans malades, malades sans médecins, pauvres diables de tous les sexes et de tous les états que la guigne poursuit et que la misère étirent, injuste souvent, oubliant le criminel en pleine prospérité et jetant au cordeau son de l'innocent qui crève de faim.

— M. Briand a été rencontré en Bretagne par un journaliste. Essayez-vous comment il était habillé? — En cyclique!

étinceler de mille feux alors que la surface en reste polie et froide. A quatorze ans, un jeune clerc s'éprit de moi violemment; j'eus donc dai rendez-vous chaque nuit tombante à ma fenêtre qui s'ouvrait sur le Campo Santo, et nos caresses sans que même nos mains pussent se toucher. Un soir mon père le surprit et le tua d'un coup de stylet dans le cœur. A seize ans, deux officiers de marine se battirent à cause de moi, parce que je les avais regardés pendant la messe. A dix huit ans, j'épousai le comte Soderini, qui m'avait promis de me traiter comme sa fille; il m'emmena dans cette villa, où sont enterées ses deux premières épouses, sous les cyprès.

Le cœur de Jacques battait violemment. — Et pourquoi n'aimeriez-vous pas, dit-il, comme toutes les autres femmes? Elle sourit encore et ses yeux prirent une teinte plus claire. — Les autres femmes d'abord; elles n'ont que l'illusion, le mensonge de l'amour; moi je suis heureuse par toutes les beautés que je possède et qui leur échappent. Oui, je vous le jure, mon bonheur est parfait. Le matin, le soir, aux heures où flotte le crépuscule, je m'assois en face de l'horizon et je vois monter autour de moi l'essence sacrée des choses. Il me semble que tous les baisers des époux, que toutes les tendresses des fils accés se joignent en auréole légère sur mon front.

— Et demain, demanda-t-il au peintre, où en êtes-vous de vos tentatives? — Demain, j'aurai terminé, dit Jacques. Le vieillard le regarda fixement; puis, après une minute de silence: — Demain il sera trop tard; l'émme la comtesse dans la Marmona, pour y attendre la fin de l'hiver. Il s'appuya au bras du peintre et, sans hâte, causant avec lui familièrement, il le reconduisit jusqu'au bout de l'avenue.

— Regardez en moi, lui dit elle, une singulière fantaisie de la destinée. Depuis que j'ai en l'âge des passions, j'ai toujours inspiré les sentiments les plus vifs sans en ressentir la moindre atteinte. L'amour a passé sur moi comme le soleil sur un miroir, qu'il fait

— Hôtel Barroux? — Oui, pour voir si Madeleine est arrivée. — A la revue et bonne chance, dit le "bon Roger" avec un coup d'œil si expressif que le jeune Gaston devint rouge comme une braise. — A bientôt. Le baron descendit vers la rue de Richelieu où il allait toucher son argent. Il se sentit plein de mépris pour lui-même. Comme les autres, comme ceux qu'il dédaignait quelques mois plus tôt, il roulait au torrent qui emporte à la mer toutes les immondices, tous les résidus, tous les débris, toutes les victimes et tous les ratés de ce Paris où il est si difficile de s'élever, si facile de tomber au ruisseau ou à l'égoût, joueurs d'écarts, faillites du commerce, avocats sans causes, médecins sans malades, malades sans médecins, pauvres diables de tous les sexes et de tous les états que la guigne poursuit et que la misère étirent, injuste souvent, oubliant le criminel en pleine prospérité et jetant au cordeau son de l'innocent qui crève de faim.

— M. Briand a été rencontré en Bretagne par un journaliste. Essayez-vous comment il était habillé? — En cyclique!

VAPEURS. LIGNE FRANÇAISE. COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE. Ligne directe au Havre, Paris (France). Partant tous les vendis à 10 h. A. M. Et qual. No. 42. Rivière de Nord, pied de la rue Maréchal.

NOUVELLE-ORLEANS-HAVRE LIGNE DIRECTE. S. S. LOUISIANE, 17 novembre. (Prend des passagers d'entrepont.) Passage de Première Classe - \$80.00 Passage d'Entrepont - \$37.00

MONONGAHELA RIVER CONSOLIDATED COAL & COKE CO. PAILLONNAGE Agents CHARBON GROS ET DETAIL.

Charbon Pittsburg Charbon Alabama, Charbon Anthracite. Coke de Gaz et de Fondrière. W. G. COYLE & CO., 337 rue Carondelet, coin Union

E. A. ANDRIEU, RECEVEUR DE JULES ANDRIEU. Propriétés Foncières, Stocks et Bons, 802 RUE PERDIDO

60 YEARS' EXPERIENCE PATENTS TRADE MARKS DESIGNS. Scientific American. MUNN & Co. 361 Broadway, New York

CHEMINS DE FER "ROUTE OZONE" BOGALUSA. \$1.00 EXCURSIONS DU DIMANCHE

LES PERSONNES SENSEES VOYAGENT Via le ILLINOIS CENTRAL RAILROAD. SOYEZ SAGES ET Faites de Même.

SR RAILWAY. La Route de Chers sans Changement entre le Sud. 40 heures pour New York via le Great Washington

ATLANTA AND NEW ORLEANS SHORT LINE. The Western Railway of Alabama

Yazoo & Mississippi Valley. Bureau des Billets du Southern Railway

BUREAU DES TICKETS ST-CHARLES ET COMMUNE JOHN A. BOOTH, Assistant Gen. Agt. Pass. A. J. MCGOWAN, D. P. A. Nouvelle-Orléans

CHEMINS DE FER. Commerce le 16 Décembre 1906. Inauguration en Services Doubles Journalement

NEW YORK CINCINNATI ST. LOUIS. THROUGH SLEEPING CARS All Meals in DINING CARS

LOUISVILLE & NASHVILLE. Service de jour acceptant 400 passagers

Yazoo & Mississippi Valley. Bureau des Billets du Southern Railway

BUREAU DES TICKETS ST-CHARLES ET COMMUNE JOHN A. BOOTH, Assistant Gen. Agt. Pass. A. J. MCGOWAN, D. P. A. Nouvelle-Orléans

BUREAU DES TICKETS ST-CHARLES ET COMMUNE JOHN A. BOOTH, Assistant Gen. Agt. Pass. A. J. MCGOWAN, D. P. A. Nouvelle-Orléans

— Hôtel Barroux? — Oui, pour voir si Madeleine est arrivée. — A la revue et bonne chance, dit le "bon Roger" avec un coup d'œil si expressif que le jeune Gaston devint rouge comme une braise.

— M. Briand a été rencontré en Bretagne par un journaliste. Essayez-vous comment il était habillé? — En cyclique!

— M. Briand a été rencontré en Bretagne par un journaliste. Essayez-vous comment il était habillé? — En cyclique!

Feuilleton L'Abelle de la N. O. COMMENCÉ LE 19 AOÛT 1906. UN Paradis Perdu. PAR MME M. DUVIVIER. VI (Suite) Georges Perreux avait laissé parler son amie sans l'interrompre.

Il ne savait absolument pas que penser. Ce qu'elle venait de dire lui semblait ou candidement simple ou semé de deusoes mystérieux. Il brûlait de la pousser, de la presser de façon à s'éclaircir sur un état d'âme qui, lui semblait-il, se dérobait à son analyse, et il avait peur de laisser échapper quelque mot dangereux, capable de causer de véritables ravages moraux.

— Pourquoi? Mais je viens de vous le dire... D'ailleurs, vous êtes drôle... je n'ai pas à vouloir ou non; docteur, je conseille suivant ma conscience, vous la tenez.

de telles arrière-pensées, car rien dans la conduite de la prochaine "étoile" n'autorisait quiconque à les lui attribuer. Georges n'en avait pas moins la conviction, indéfectible comme l'hospitalité de la petite cliente Kiss, laquelle allait encore se cacher sous les meubles, en grognant, dès que son "ennemi" pénétrait auprès de ses maîtres.