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Historia completa

Aquelas Mulheres 18 de fevereiro - terga-feira Davina deixa o sobrinho Beto no bar e vai até a construgdo no findo do terreno, onde esta sendo
erguido o sobrado da filha tnica. Sente uma ligeira dor de cabecga, mas decide ajudar o pedreiro a tirar as telhas, porque senfo o servigo ndo
anda. Atravessa a porta dos fundos, desce dois degraus e ja esta no quintalzinho. Segue o corredor que separa a rua dos trés comodos onde vive
¢ caminha até o findo do terreno. E mais de uma hora da tarde e o sol castiga a Vila Curugé Velha, na proximidades de Sdo Miguel Paulista.
Algumas vizinhas aproveitaram o tempo bom para estender as roupas nos varais, durante a manha. Agora, estdo lavando a louga do almogo. A
maioria das casas, no entanto, esta fechada, esperando seus donos na volta do trabalho. Alguns chegam perto das oito horas, pois além do metrd,
t€m de pegar um 6nibus que leva quase uma hora para chegar no bairro. Outros t€m carro, mas também chegam tarde, porque o transito € um
inferno tanto na Marginal, quanto na Radial Leste. Davina sobe a escada ainda sem revestimento e chega no segundo andar ainda por construir.
Como o terreno temum declive, a extremidade da laje encosta em sua casa num nivel mais baixo. Mas coma ajuda de uma velha escada de
madeira, pode retirar as telhas sobressalentes para fazer uma pequena cobertura sobre o tanque. Inicia a tarefa sem pedir ajuda ao pedreiro, que
mistura massa no outro lado da laje. Tinha sido sempre assim Na semana anterior havia colocado para dentro mais de cinco carrinhos de areia
sem esperar ajuda de ninguém. Alids, nunca precisou de homem para dar rumo na sua vida. Nao tinha criado a filha sozinha? E nfo era uma moga
direita, estudada e trabalhadora? Pois, entdo, podia muito bem tirar umas telhas dali € levar para o quintal. Tenta puxar a primeira, mas ela parece
presa. Puxa com mais forga, quando sente uma tontura e a dor de cabega fica mais forte. Larga a telha e apoia a mio no degrau da escada. Sente
que as pernas amolecem e ouve um zumbido agudo. Perde o equilibrio e cai. 1976 Na hora em que dona Mezinda trouxe a menina, Davina nem
olhou direito. Estava passando o café. Foi quando colocou a xicara na mesa que reparou. - Que foi isso, Davane? - As meninas que me bateram,
disse, fazendo beicinho. Davina puxa a cadeira e se senta em frente a filha. Pega o rosto da menina e, a medida que examina o arranhdo, a raiva
vai aumentando até explodir emtoda sorte de pragas. Que aquilo no era direito. Que a vizinha ndo olhava o que as faziam. Que, ta certo, olhava
a menina de favor, mas ndo era possivel deixar fazerem uma judiagdo daquelas. Que as filhas da vizinha eram tudo grande. Que aquilo era
malvadeza. Que nfo ia deixar mais a menina la. Que s6 deixava porque tinha que trabalhar, mas que, se fosse preciso, largava o emprego. Que
podia criar a filha sozinha. Enquanto esbravejava, terminava de colocar a mesa. Olhou a menina e viu que ela chorava um chorinho mitido. Parou
de falar, pegou Davane no colo e comegou a chorar também. No Mappin, Davina se esgueira na multiddo, segurando forte a mio da menina. Esta
contente. Ja havia comprado a geladeira e esta disposta a fazer outra extravagincia. Como pegava o turno da tarde e da noite na Souza Cruz, o
salario daria para pagar as prestacdes. Mas esta feliz, principalmente, porque dona Pedrina havia aceitado olhar a Davane. Assim ela nfio precisa
mais trabalhar com o coragdo na méo. Para em frente a uma bancada e diz decidida: - Davane, pode escolher a televisdo que vocé quiser. A
menina olha maravilhada. Depois de percorrer os aparelhos com os olhos, aponta umtodo vermelho. 18 de fevereiro - terga-feira O rapaz vinha
subindo a rua, quando vé que a dona do bar escorrega da pequena escada de madeira e parece desmaiar. Corre até o bar e avisa: - A sua tia ta
passando mal, 14 em cima. Beto sai correndo, sobe na laje pelo muro da vizinha. Quando chega no segundo andar, o pedreiro se esforca para
amparar Davina. - Ela desmaiou. S6 niio caiuno chio porque o braco ficou enganchado na escada. Beto sustenta o corpo pesado da tia quando
chega Joel, o vizinho. Os dois a carregam e descem a escada de alvenaria. S6 entdo Beto percebe que, na correria, nem tinha se lembrado de
subir pela escada. Na sala, o vizinho tenta reanimar Davina, mas ela continua desacordada. Decidem entdo leva-la para o Posto de Saude. L4,
Davina ¢ reanimada, mas o médico diz que ela tem que ficar em observago. Beto, nervoso, nio sabe o que fazer. Para ndo assustar a prima, liga
para o noivo dela. 1996 Davane e Sérgio se conheceram em 90. No comego, Davina nfo gostou muito, porque o rapaz nio foi falar comela
antes de iniciar o namoro. Ficou ofendida. Além do mais, 0 namorado anterior, Edilson, era bem mais caseiro e vivia dando presentes para toda a
familia. Mas com o tempo foi se afeigoando, principaimente quando, dois anos depois, Serginho veio conversar com ela, propondo construirem o
sobrado no quintal. N&o se continha de satisfagdo. Em 94, noivaram, num jantar a dois no Bimbo em S&o Miguel. Mas poucos meses depois
romperam. Davina ndo se conformava e insistia para que voltassem. Quando reataram, ficou felicissima. Mas algum tempo depois ja estava
impaciente coma demora do casamento. Dizia para Davane que Serginho estava muito devagar, que ela devia parar de comprar bobagens e
comegar logo a construgdo, que esse namoro estava demorando demais. SO deu uma trégua, quando iniciaram a construgdo em outubro. Mas nfo
ia perder uma chance como aquela. L4 na festa de ano novo emsua casa, com os pais de Sérgio presentes, aproveitou os brindes € deu o
ultimato: - Serginho, vocé vai me prometer que esse ano sai casamento. 19 de fevereiro - quarta-feira Davane esta na ambulancia. Tem os
grandes olhos redondos fixos na mée, que dorme. Voltam de Ferraz de Vasconcelos, onde Davina foi fazer uma tomografia. Ao ser transferida
para o hospital Tide Setubal, fizeram o exame do liquido da espinha e constataram hemorragia cerebral. Davane havia sentido um vazio no
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estomago, quando Beto ligou avisando que sua méie tinha passado mal. Ao descer do metrd, em Artur Alvim, o noivo ja esperava no carro. O
desconforto foi aumentando no caminho e quando viu sua méie no Posto percebeu que o que sentia era medo. A ambulincia trepida nos avenidas
esburacadas da zona leste. Davina acorda e se queixa de dor de cabega. Davane nio havia gostado nada quando o médico do Posto disse que a
mie seria transferida para o Tide, mas Sergnho disse que ndo tinha outro jeito. De volta ao hospital, Davane ouviu o médico dizer que ainda seria
necessario fazer uma angiografia para saber a extensdo do acidente. Mas que era preciso esperar uma semana para realizar esse exame. 1963
Nagquela tarde, Davina aproveitou que ndo havia ninguém em casa e arrumou suas coisas. Saiu, tomando cuidado para que nenhum vizinho
percebesse suas ntengdes. Foi até a rodovidria e tomou o primeiro dnibus que viu. Nao agiientava mais aquela vida. O pai ja vinha ralhando com
ela ha umbom tempo. N&o podia fazer nada. Até comas amigas comja andava implicando. Ia procurar o seu destino. Depois de duas horas,
desembarcou em outra cidade do interior paulista. Naquela época, quando alguém fugia de casa, o povo dizia fugiu como circo. Seu Plinio partiu
dessa pista para procurar a filha desgarrada. Andou toda a regidio atras de circo, vendo se em algum deles encontrava Davina. Tudo emvéo. E o
pior € que no interior moga que fugia de casa ficava mal falada. Por isso, os patrdes fizeram questdo de arrastar Davina até Lins, para mostrar que
ela estava trabalhando numa casa de familia. O casal queria deixar bem claro que a moga levava uma vida honesta e de muito respeito. Seu Plinio
ndo teve outra saida a ndo ser aceitar a opgao da filha. Algum tempo depois, Davina veio tentar a sorte em Sao Paulo e, em 67, quando o pai
morreu de cancer, voltou pela tltima vez a Lins para buscar a mée e a imé cagula. 26 de fevereiro - quarta-feira Médicos, médicos. Naquele dia
ja tinhamsido trés. O primeiro, no Santa Marcelina havia dito que Davina s6 sairia dali numa UTI mdvel acompanhada de médico. Ela havia feito
a angografia, mas o doutor ndo disse nada. Nenhum esclarecimento. Depois de quatro horas de espera, chegou a tal da UTL. O médico que vinha
acompanhar também ndo parecia de bons humores. Foi a viagem inteira calado. Nao fosse a companhia da tia Gloria, nfo teria agiientado.
Quando chegaramno Tide Setubal, o médico falou: - O caso dela ¢ de cirurgia. Entdo, ela vai ser transferida para o Ermelino Matarazzo. Até
conseguirmos vaga, ela vai ficar aguardando na Sala de Emergéncia. Depois foram mais algumas horas de espera intermnavel, vendo sua mée
gemendo de dor, sem poder entrar na Sala de Emergéncia. S6 a noite conseguiram a transferéncia. Na hora da ambulincia, veio o terceiro
médico. J4 ia se sentando ao lado do motorista, quando uma enfermeira falou: - Doutor, € caso de acompanhamento com médico na UTI - Néo
precisa. - Doutor, precisa sim De muito mal gosto entrou com Davane na traseira da ambulancia. Agora 14 vinha o quarto médico no dia: - Ja
comentaram com vocé o estado dela? - Mais ou menos. - Bom, ela estd com miiltiplos aneurismas no cérebro. Vai precisar de cirurgia, porque a
qualquer momento pode sangrar e ela falecer. Esse tipo de cirurgia s6 ¢ feito no Santa Marcelina. Assim que houver vaga, ela sera transferida.
Qualquer coisa que um médico diz num momento de aflicdo tem o peso inexoravel das verdades absolutas. Temos tanta necessidade de amparo e
estamos tio paralisados pelo desconhecido que a palavra de ummédico cai emnossas cabegas como sentengas. Como o polegar dos
imperadores romanos: positivo, vida; negativo, morte. Os gemidos de dor da mie a deixam angustiada. Seriam o prentincio do sangramento?
Falecer. Essa palavra fica ecoando na cabeca de Davane a noite inteira. 1982 Sua mée tinha saido no final da tarde e ainda ndo havia voltado. Era
quase meia-noite € nada. Tia Rita ja estava dormindo, mas ela ia ficar acordada até a méie chegar. Tinha at€ chorado para ir junto no hospital, mas
a mie ndo deixou. Disse que hospital ndo era lugar de crianga. No era justo, ela e Marcia eram super-amigas. Queria vé-la. A prima era quatro
anos mais velha que ela e ha quatro anos tinha a tal de anemia profunda. Toda vez que era internada, mandava cartas pela tia Maria. Marcia
sempre respondia. Quando ficava boa, as duas ndo se desgrudavam Eram iguais as mées, s6 que ndo brigavam tanto. Achava que era s6 mais
uma internagdo. Tanto que ndo deu muita importéncia, quando ligaram do hospital, pedindo para a tia Maria ir 1a. Foina casa da prima e deu o
recado. Depois foi para a escola. Quando a mée foi busca-la é que levou o choque. Disse, a sua prima nio esta nada bem, eu vou pro hospital e
vocé fica coma tia Rita. Foi ai que armou o banzé, mas nfo adiantou nada. Agora tinha que ficar esperando. Escuta um barulho no portdo.
Prende a respiragdo e olha atenta para a porta. Ouve o ruido da chave. A méie entra. O rosto cansado. Fala semrodeios: - Davane, se prepara
que ela t nas tltimas. Nao consegue dizer nada. Corre para o quarto e comega a chorar. As 3 horas da madrugada um vizinho bate na porta e d4
o recado: - Dona Davina, ligaram do hospital dizendo que a sua sobrinha faleceu. 27 de fevereiro - quinta-feira Davina havia passado a noite
inteira gemendo e Davane acordada. As 9 horas, a enfermeira entra no quarto e examina a paciente. Acha que ela esti com dificuldade para
respirar. Volta para o corredor e chama o primeiro médico que encontra. Davane fica imovel. S6 os olhos correm entre a porta e a maca. Os
segundos se esticam. A fisioterapeuta entra, olha a paciente e comeca a fazer massagem toracica. Semresultado. Vira-se para a enfermeira e
dispara: - Traz os equipamentos, que nds vamos entubar. O precario dique que sustentava a serenidade de Davane se ronmpe. As lagrimas descerr
em torrente, imndando seu rosto. A fisioterapeuta tenta imprimir um pouco de trangiillidade na voz e diz: - E melhor vocé sair. No corredor,
Davane vagueia. A palavra vai se formando sutil, até¢ que soa bem clara: falecer. E fica martelando, martelando. As duas mulheres saem, entdo, do
quarto e a fisioterapeuta vem ao seu encontro. Diz que aquilo, provavelmente, € conseqiiéncia do aneurisima, que sua miie sera transferida para a
UTI para ter melhores cuidados e que ela deve ter calma. Na volta para casa, Davane sente os ombros curvados e um peso muito grande. Entra
em seu quarto, desaba na cama e dorme. 1990 Na tltima hora, Davane acabou optando por Publicidade e foi comas amigas fazer o vestibular
em Mogi das Cruzes. Mas ndo teve coragemde ir ver o resultado. Estava na cozinha lavando a louga, quando Jerusa chegou gritando: - Davane,
Davane, nos passamos Nao acreditou. Abriu o portio para a amiga e as duas ficaram pulando e gritando no quintal. Quando a mie chegou da
lanchonete onde trabalhava fazendo salgadinhos, na Vila Mariana, Davane contou. Davina abandonou por instantes o estilo durona, bejjou e
abracou a filha. A partir dai, nfio conseguia se conter. Contava para todo mundo. Fosse qual fosse o assunto da conversa, achava ummeio de
falar que a filha fazia faculdade. Publicidade, dizia de boca cheia. 27 de margo - quinta-feira Naquele més, Davane tinha sido liberada do trabalho
no sindicato para cuidar da mée e ficava comela quase o tempo todo, desde que Davina saira da UTI, no dia 3. Tia Maria imediatamente assumiu
todas as tarefas da casa e passou tambéma cuidar do bar, junto com o filho Beto. Nesse periodo, Davina mostrava as debilidades da doenga. O
lado direito do corpo estava paralisado. Ndo conseguia manter uma conversagao logica. Esquecia palavras no meio das frases. Nem sabia ao
certo o que tinha acontecido com ela. As vezes, tinha dificuldade para reconhecer as pessoas. Quando lhe contaram da cirurgia, ficou deprimida e
ndo queria comer. Davane chegava no Ermelino Matarazzo as 9 horas da manha e saia as 9 da noite. Ia para casa, tomava um banho e dormia.
Nos primeiros dias, a irma de Sérgio passou a noite com Davina. Depois, era uma das tias que pernoitava no hospital. Quando ndo havia ninguém
e nemmesmo Davane podia ficar, os acompanhantes de Lenice, a outra paciente do quarto, tomavam conta da mée até que ela chegasse no dia
seguinte. Além das tias Lena e Gloria, participavam do revezamento no Ermelino, Giselda, uma amiga da familia de muitos anos e Abadia,
cunhada de Gléria. Gloria era a mais nervosa. Ja tinha feito um escandalo no hospital, quando a irmé teve uma forte crise de dor de cabega. Foi
quando Davina deixou a UTI e foi levada para o sexto andar, de clinica geral. Durante todo o dia, Gloria viu a irmé gemendo de dor. Aquilo foi
minando a sua resisténcia. Tentava pedir ajuda, mas nfo havia neurologista naquele andar. Ja quase fora de si, questionou uma enfermeira, que
pediu calma, pois a dor era normal, em fingéo do aneurisma. - Normal o qué. Como pode ser normal um ser humano passar o dia inteiro
sofrendo de dor? Quando Davane chegou, Gloria ja estava desesperada. A sobrinha foi entdo até a Enfermaria e armou tamanha confisao que



acabou conseguindo a transferéncia da mée para o setor de neurologia. Depois, Davina havia melhorado e o mfio Neno decidiu enfrentar o
horror por hospitais e acompanhar a mulher Lena na visita daquela quinta-feira santa. Mas Davina dormiu o dia inteiro. Ninguém conseguia fazé-la
acordar. Neno nfio consegue conter a decepgo. Sai dali e vai para a casa da rmd, onde encontra com Gloria, a cagula: - Como ela esta? - Ela
ndo estd bem, ndo. Dormiu o dia inteiro. Isso ndo é normal, sdo os remédios que eles dio. Precisa conseguir logo a transferéncia para o outro
hospital. Ouvir isso foi um transtorno para Gloria. Foi o caminho inteiro até Santo André, remoendo a situagao da irméi. Quando chegou em casa,
ja estava passando mal. O marido a levou para o hospital. Gloria estava com a pressao muito alta e ficou internada para observagdo. Final de
mar¢o Os médicos dizem que a operagio s6 depende de vaga no Santa Marcelina. Por isso, hd um més, Davane tenta a transferéncia. Depender
de uma vaga que nfo se sabe quando vai surgir a deixa angustiada. J& devia ter feito um plano de saude para a mée ha muito tempo. Agora tinha
um emprego bome o salario dava para pagar. Mas nunca pensou que isso pudesse acontecer. Depois da doenga, até fez o plano, mas havia as
caréncias. Para internagdo, um ano. Por isso tinha que conseguir a vaga no Santa Marcelina mesmo. Os colegas do sindicato estavam tentando
ajudar. A mais obstinada era Silvia, uma baiana que havia feito muitos amigos no meio politico e sindical, desde que chegara em Sdo Paulo. O
cargo de secretaria do presidente ajudava nesses contatos. Recorreu, entdo, a uma sindicalista da area de saude, que lhe indicou um médico
amigo do Santa Marcelina. Ele foi bastante atencioso, entrou em contato coma equipe do Ermelino, mas o resultado, frustrante. O médico
garantiu que o problema nfo era vaga, mas sim a necessidade de se estabilizar o quadro da paciente. Davane, no entanto, ndo se convencia,
porque os meédicos do Ermeelino diziam que s6 estavam esperando vaga no outro hospital. Silvia recorreu, entéio, a um deputado influente na area
de satde. Sem muitos avancos: o parlamentar entrou em contato com os médicos que acompanhavam Davina e nada mais. Ja desanimada, Silvia
descobriu que um médico que havia dirigido o Santa Marcelina e agora assessorava o governador, era conhecido de alguns diretores do sindicato.
Pediu a eles que intercedessem, mas nenhum dirigente queria dever favores a um governo ao qual faziam oposicdo. Nada mais havia a fazer. S6
esperar. 1975 Naquele sabado, Maria pegou Davane cedo na casa da i e foi visitar Celsina. Quando chegou, ela estava indo ao cabeleireiro e
resolveu acompanha-la. No saldo, todos paparicavama garotinha de rosto redondo e olhos grandes. Conversa vai, conversa vem, as duas imés
chegaram a conclusdo de que o cabelo longo da menina ndo realgava o rostinho rechonchudo, alémde ser muito fora de moda. Decidiram corta-
lo bem curtinho, como elas proprias usavam. Encantada com o resultado do corte, Maria trouxe Davane de volta. Mal entrou na casa da irmé,
Davina arregalou os olhos. - O que vocé fez como cabelo dela? - Fu e a Celsina cortamos. Nao ficou bom? Davina ndo podia acreditar no que
via e ouvia. Como as imés tinham tido coragem de fazer aquilo? Estava furiosa e nfo poupava injurias contra as duas. A indignac@o era tanta, que
Davina perdia o bom senso. - Vocé ndo é niie dela para fazer isso. Alids, eu vou batizar de novo minha filha e vocé ndo vai ser mais madrinha
dela. 1° de abril - terca-feira A médica entra no quarto e diz: - Dona Davina, a senhora € uma mulher de sorte. Vai ser transferida para o Santa
Marcelina hoje. Davane ndo acredita. Depois de quase ummés e neio de expectativa, vem a noticia tio esperada numa frase curta. Chega a
desconfiar que pudesse ser uma brincadeira do dia da mentira, mas acaba se convencendo, quando aparecem dois enfermeiros para buscar
Davina. Nao consegue conter a ansiedade e a imaginacao dispara. Agora, finalmente, tudo se resolveria. Sua mée seria transferida, operada,
voltaria para casa e tudo voltaria ao normal. 1996 Davane achou que se mudasse os moveis de lugar, daria um outro toque na sala. Sabia que a
mie ndo gostava dessas mudancas, mas quando ela chegasse ja estaria tudo no lugar. S6 nio imagnou que, no empurra sofa para 14, puxa
poltrona para ca, o pé da estante fosse quebrar. Pressentiu o dilivio. Nao deu outra. Foi s6 saber o que tinha acontecido para Davina desfiar o
rosario de reclamagdes. Que ndo tinha nada que mudar os moveis de lugar. Que a filha fazia o que bem entendia. Que ela ndo mandava na propria
casa. E para deixar bem claro a sua indignac@o, pegou o colchiio e foi dormir no bar. Mas Davane conhecia bem a méie e sabia o que iria
acontecer nos dias seguintes. Se puxasse conversa, Davina faria o papel de emburrada. Mas se, ao contrario, fosse ela quem fechasse a cara, a
mie trataria logo de encontrar umjeito de agrada-la. Nesses casos, era infalivel fazer um dos pratos prediletos da filha. 15 de abril - terca-feira
Depois do problema de pressdo alta, Gloria tinha que se poupar das emogdes fortes € ndo visitara mais a irmé no hospital. Mas Davane havia dito
que a mée se recuperava e estava bemmelhor. Por isso, Gloria decidiu ir até o Santa Marcelina com a amiga Giselda. Deixa o documento na
portaria e sobe até o terceiro andar. Ao se aproximar do quarto, ouve um burburinho. A porta esta aberta e emtorno de Davina, duas
enfermeiras. Gloria sente a respiragéio dificil e as mios geladas. Aproxima-se e pergunta o que esta acontecendo. Uma das enfermeira diz apenas
que a i tem problemas respiratorios. Acaba o horério da visita. Gloria pede para falar com o médico, mas uma enfereira diz que ele esta
ocupado. - Nao saio daqui enquanto nio souber o que estd acontecendo comminha irmé. Cruza os bragos e se posta diante da sala do
neurologista. A porta esta aberta e atras de uma pequena mesa de metal, dr. Gustavo faz anotagdes de cabega baixa. Gloria vira-se para Giselda:
- Fica ai. Néo deixa ele sair, que eu vou Ia no quarto ver como que a Vina estd. Durante mais de uma hora, Gléria vai e volta da sala do médico
até o quarto da . No vai e vem, vai remoendo as preocupagdes € a irritagio com o pouco caso do médico vai aumentando. Toma uma
decisdo e irrompe na sala do neurologista. - Desculpa, doutor, mas eu preciso saber o que esta acontecendo coma minha irmé. Dr. Gustavo
ergue os olhos, meneia a cabeca e aponta uma cadeira: - Pode se sentar. E, atencioso, fala sobre o estado de saude de Davina. 1988 Davane
havia dito a tia Maria que tinha muita vontade de conhecer Lins. Maria acabou comentando com Celsina o desejo da sobrinha e como, naquele
carnaval, as duas iriam juntas ver o irméo que ainda vivia 14, Celsina decidiu convidar Davane. Quando ouviu a proposta da irmé, Davina foi
categorica: - Ela ndo pode. Nao tem dinheiro A irmé insistiu, dizendo que so teria que pagar as passagens. - Mas ela ndo tem dinheiro para isso.
Desesperada, Davane interveio. - Tenho, sim. Davina nfo se conformava e quando a irmé foi embora despejou. Que era um absurdo. Que
Davane ndo tinha dinheiro para nada e queria viajar. Que quem ajudava a pagar o curso de secretariado era ela. Que Davane ganhava uma
miséria como balconista. Sem esconder o despeito, sentenciou: - Depois, se nfo tiver dinheiro para pagar a escola, vai pedir para a Celsina, vai.
No dia da partida, ainda emburrada, despediu-se da filha, olhou as irmés e disse: - Vocés duas ndo vdo me inventar de cortar o cabelo dela. 15
de abril - terca-feira Davane decide ir ao Centro Espirita Bezerra de Menezes, na Penha. Ja vinha adiando ha dias essa visita, mas depois que a
tia telefonou dizendo que a mée nfo estava bem e havia sido transferida para a UTI, tomou a decisdo. Desce do metrd e toma um 6nibus. Chega
no Centro e entra no pequeno sagudo, onde fimciona uma livraria. Aproxima-se do rapaz que atende no balcio, explica o que esta passando e
pergunta se ha alguém com quem possa conversar. O rapaz lhe diz que naquele dia ndo, mas que ela pode participar das oragdes e das vibragdes,
pensando em sua mie. Davane passa, entdo, por uma grande porta e entra no auditorio cheio de cadeiras, a maioria ocupada. Senta-se numa das
fileiras do meio. Percebe que o local tem uma luz muito fraca e fica mais a vontade. Uma miisica instrumental suave a ajuda a relaxar. Alguns
minutos depois, um senhor de meia idade sobe ao palco e comega a rezar o Pai-nosso. Davane acompanha. O homem do palco temum
afundamento na face, conseqiiéncia de algum acidente. A cicatriz ¢ a voz grave d3o umtom solene a cerimdnia. No momento das vibragdes, diz
para as pessoas mentalizarem o que elas querem pedir. Davane pensa em sua mée e s6 consegue imagina-la forte, ativa, decidida. E é como se a
estivesse vendo naquele momento. Depois, o orador inicia uma palestra sobre o Livro dos Espiritos, de Alan Kardec. Encerrada a palestra,
convida a todos para um passe magnético na Camara Meditnica. Forma-se, entdo, uma grande fila diante de uma porta atras do palco. Davane



vai para a fila. Depois de alguma espera, entra com um grupo na Camara, onde a luz é ainda mais ténue. Em siléncio, todos se sentam. Na frente,
também sentados, os mediuns. Tudo acontece em siléncio e Davane pensa novamente na mie. Ao sair do Centro, Davane sente uma grande
tranqilidade, que se mistura a uma sensagfo de forga e esperanga. E que para alguns € o que se chama f&. S6 entfo percebe que a notte esta
fresca e que no céu piscam algumas estrelas. 16 de abril - quarta-feira Davane chega no Santa Marcelina coma prima Andréia, filha de Lena.
Sobe até a UTI e vé que a méie esta entubada. Davina abre os olhos e Davane tema impressao que ela a reconhece. Passa a mfio no cabelo da
mie e pergunta se esta tudo bem. Davina faz um leve movimento coma cabega. Ja tem que sair, pois a visita € rapida. Aguarda informagdes na
porta, quando se aproxima uma médica jovem e oriental. E polida, mas fala com técnica e frieza: - O que aconteceu coma paciente é que um
coagulo se deslocou do cérebro e ela teve embolia pulmonar. O estado dela € nmuito grave. Eu quero deixar isso bem claro, para a familia ndo
ficar tendo esperanga de que o quadro possa se reverter. Davane ndo consegue esbogar qualquer reagdo. Ouve aquilo paralisada e sente outra
vez uma bola comprimir o seu peito. Quando a médica volta para a UTI, olha para a prima e as duas se abragam e comegama chorar. 17 de abril
- quinta-feira Davane ndo tem coragem de ir sozinha ao hospital. Tem medo de qualquer noticia ruim e precisa de alguma companhia. Tia Lena a
acompanha. Ao se aproximar da maca percebe que, embora entubada, sua mée parece respirar melhor. Fala algumas coisas sem importancia e
Davina mais uma vez move ligeiramente a cabega. No final da visita, espera o médico e vé que ¢ a japonesa que esta de plantdo. Davane sente urm
certo desconforto, quando a médica repete o que havia dito no dia anterior. Mas consegue reagir: - Eu achei que ela est consciente e também
que esta conseguindo respirar melhor. - Ela ndo esta respirando melhor. Apenas se acostumou com os aparelhos. Sem os aparelhos ela ndo
consegue respirar. Davane sai dali coma certeza de que aquela médica parece sentir um certo prazer em tirar a esperanca das pessoas, como se
aquilo fosse uma obrigacao profissional mais importante até do que curar os doentes. 18 de abril - sexta-feira Dessa vez € Giselda quem
acompanha Davane na visita. As duas entram juntas na UTI e quando se aproximam, Davane leva um susto. - Ela estd sem o tubo. Davina tinha
somente uma mascara de oxigénio e parecia serena. Davane se tranqiiliza, beija a mie e segura a sua mfo. A amiga, sempre otimista, diz que era
muito bom vé-la assim Davina sorri. Giselda se anima e brinca: - Th, Vina, vocé€ ta muito branca. Quando vocé sair daqui, a gente vai descer para
a praia. - Vamos sim Davane arregala os olhos, olha para Giselda e as duas riem satisfeitas. Davane sente uma energia muito grande e tem
vontade de sair dali e ver o sol I4 fora, andar pelas ruas, contar a novidade para Sérgio, para tia Maria, tia Gloria, tia Lena. Esta tio animada, que
nemse importa se tiver que enfrentar outra vez a médica japonesa. Mas é outro médico que vem dessa vez E jovem e parece muito simpético: -
Olha, foi ela mesma quem retirou o tubo e isso € muito positivo, mas nds ndo temos certeza se esta oxigenando o sangue, por isso, ela pode ser
novamente entubada a qualquer momento. Nds estamos fazendo exame de sangue a todo instante. Se continuar conseguindo respirar sozinha, vai
ter alta da UTI. Davane ndo se contém Realmente aquele era um grande dia. 1971 Gloria estava radiante. Era a primeira tia a segurar a sobrinha
no colo. Davane tinha nascido com trés quilos e trezentos, de parto normal no dia 8 de junho. Ela e Alcebiades, marido de Maria, tinhamido ao
Tide Settbal buscar Davina. A irmé estava abatida, mas seu rosto resplandecia a uma felicidade serena. Escolhera o nome Davane para combinar
como seu. Sabia que muita gente torcia o nariz por ser mée solteira. Mas ninguém tinha coragem de enfrenta-la. E era melhor assim. Era
independente, garantia seu proprio sustento. Portanto, ninguém tinha o direito de falar um A que fosse. N&o era pra isso que tinha fugido de casa
ha oito anos? Pra ndo ter que dar satisfagio da sua vida a ninguém? A menina nfo tinha pai e ponto final. Era s6 dela. Iria cria-la sozinha. Para
isso, no ia lhe faltar for¢a e coragem 22 de abril - terca-feira Davane sai do quarto contente. Sua mée tinha saido da UTI naquela manhi e
parecia mais consciente. Ja sabia o que tinha se passado comela. Procura o neurologista para saber mais informagdes. Dr. Gustavo € jovem e
descontraido: - E sobre a dona Davina? - O senhor ja sabe? - E que vocé ¢ a cara da sua méie. Davane sorri. - Ela temumanjo da guarda muito
forte, viu. E muito dificil uma recuperagdio tio répida. Agora ela vai continuar o tratamento dos pulmbes e quando estiver boa, vai poder operar.
1996 Quando Davane veio coma noticia de que tinha passado no exame da auto-escola, ficou feliz da vida. A filha realizava um antigo sonho seu.
Na primeira vez, tinha comprado uma Variant velha, mas no exame o fiscal disse: a senhora esta reprovada, esqueceu de dar seta. Ficou com
tamanha raiva, que ndo teve duvida. Parou o carro, abriu a porta e disse: se eu estou reprovada, leva o carro vocé. E voltou a pé. Muito tempo
depois, comprou um Fusca verde. Tinha decidido primeiro aprender a dirigir em Mogi e depois tentar tirar a carta. Mas nio deu certo, o carro
ficou encostado e acabou sendo vendido. Passou a insistir para que Davane aprendesse. Mas, dois anos antes, a garota foi reprovada e desistiu.
Mas ela nfio perdia a esperanga. Sugeriu comprarem outro carro. A filha aceitou e as duas juntaram as economias e compraram um Gol. Feliz
estava, mas preferia esperar que Davane tivesse um pouco de pratica para andar com ela. Sempre arrumava uma desculpa e ndo ia. Mas naquele
dia, nflo teve jeito. Precisavam ir ao mercado e s ela sabia fazer compras para o bar. Como nfo havia outra pessoa que pudesse dirigir, ndo teve
saida. Entrou insegura no carro, colocou o cinto de seguranca e agarrou firme no aparador sobre a janela da porta. Mas bastaram alguns mmnutos
para que Davina relaxasse e se pusesse toda prosa. Estava no seu proprio carro comsua filha ao volante. 3 de junho - terga-feira Durante todo o
mes de maio, Davina i tratada do problema no pulméio e passou por avaliagdes de pneumologia, cirurgia vascular e cardiologia. Tudo para
verificar se estava em condi¢des de ser submetida a uma cirurgia tdo delicada. O longo tempo no hospital, no entanto, a deixava nervosa. Queria
fazer logo a cirurgia e nfio entendia porque demorava tanto. Era sempre a mesma historia: dr. Gustavo dizia que na semana seguinte ela seria
operada. O tempo passava e a cirurgia era sempre adiada. Nao comia nada do hospital, somente o que a filha lhe trazia. Davane tinha passado a
mie a expectativa de que apos a operagao ela voltaria para casa. Mas ja sabia que ndo era bemassim Naquele dia, nova frustracdo. Davina
chegou a ser levada para a sala de cirurgia, mas o médico anestesista se recusou a iniciar a operagao porque nio havia o parecer do cardiologista.
1986 Davane fazia datilografia e resolveu seguir os conselhos da tia Maria. Foi escondida procurar um emprego. Acabou sendo aceita como
arrematadeira numa confecgdo da Celso Garcia, no Tatuapé. O salario no era grande coisa, mas para comegar, estava bom O problema agora
era contar para a mae. Quando Davina chegou do trabalho, a tarde, Davane ficou sondando. Tomou coragem e disparou: - Mae, arrumei um
emprego. Davina parou o que estava fazendo, olhou a filha e disse seca: - Pra qué? - Porque eu quero trabalhar. - Vocé é muito nova pra
trabalhar. - Mas eu quero. - Mas ndo precisa. Vocé so precisa estudar. - Eu posso estudar e trabalhar. Davane falava num tom meloso, quase
que pedindo, na tentativa de amolecer a mée. Davina, cada vez mais irritada, subia o tomde voz - Que emprego € esse? - Numa confecgio. -
Vocé vai fazer o qué 1a? - Vou ser arrematadeira. - Nao € um servico bom. - Por qué? - Porque vocé vai ficar o dia inteiro em pé. - O qué que
tem? - Vocé ndo vai agiientar. - Se eu ndo agiientar, eu desisto. A batalha foi travada durante todo o final de semana. Davane sem desistir do
primeiro emprego, mas ndo encontrando meios de convencer a mie ¢ Davina resistindo duramente, mas também nfo vendo uma forma concreta
de proibir a filha. No domingo a noite, veio o armisticio. Davina aceitou o emprego da filha, mas com uma condi¢8o. Iria acompanhar Davane
todos os dias até a porta do emprego, porque sair as seis horas da manhd era muito perigoso para uma menina de 15 anos. 13 de junho - sexta-
feira Davane chega no hospital e vai até o terceiro andar. Quando abre a porta do quarto ndo vé a mie. Uma enfermeira diz que ela foi transferida
para a Neuro. Sobe, entdo, mais um lance de escadas e tambémndo encontra Davina. Desce novamente e pergunta a outra enfermeira. - Fu
queria saber onde esta a dona Davina. Falaram que ela foi para a Neuro, mas eu passei 4 e ela ndo estava. - Ah. Acho que ela foi para o Centro



Cirtrgico. Era estranho, finalmente o dia havia chegado e ela nfio estava feliz. Tambémnio estava tensa. S6 meio vazia. Néo sabia o que fazer.
Resolve ficar esperando ali mesmo no corredor. Depois decide telefonar, avisando a tia. Esta no orelhdio, quando passa o dr. Gustavo, vestindo a
capa verde do Centro Cirtirgico. Larga a tia no telefone e para o médico. - Doutor, e minha mée? - J4 acabou a cirurgia e eles estdo fechando.
Nao tem tempo de perguntar mais nada, porque o médico continua apressado. Mas tem uma sensagdo muito nitida de que tudo esta bem. 1974
Gloria levou a mie ao hospital. Tinha céncer no pancreas e nos ultimos trés meses havia piorado muito. Tanto que Davina abandonou a casa e
voltou a morar coma irmé s6 para cuidar da mée. Dona Benedita tinha freqiientemente crises nervosas e, por isso, ela ¢ Davina brigavam muito.
Davina era a filha que mais se impunha nesses momentos. No hospital, dona Benedita nfio parava de falar na irmé que morava em Campinas.
Queria vé-la. Tanto msistiu que Gloria e Celsina decidiram pegar um 6nibus e buscar a tia. A amiga Giselda acompanhou as duas rmés. Davina
ficou coma méie no hospital. Mas ndo foi nada facil, pois a tia nfio queria vir. Finalmente quando regressaram, dona Benedita ja estava em coma.
As 2h30 da madrugada, faleceu. 15 de junho - domingo Ao chegar no hospital, Davane encontra sua tia Gloria e familia. Apesar de ser a xod6 de
Davina, Tati ndo pode subir, porque € muito nova. Davane sobe coma prima Fabiana e esta contente porque, depois da cirurgia, a méie passou a
comer a propria comida do hospital e sozinha. Ao entrarem, Davina sorri e, nova surpresa: - A Tati nfio pode entrar porque € pequena. Cada
sentenca logica d4 umnovo alento a filha. Mostra que € possivel superar as possiveis seqiielas, de que tanto falam os médicos. - Outro, outro.
Davane nio entende e pergunta outro o qué? Mas Davina niio consegue conpletar a frase e aponta a cabega. - Outro aneurisma? - E. Davane
pergunta ao médico da UTI se € verdade. Mas ele responde que ela deve conversar com o neurologista. Terminada a visita, procura o dr.
Gustavo, que confirma a existéncia de outro aneurisma. 1988 Davane havia pedido demissdo da loja em que trabalhava como balconista. Por
isso, tinhamido fazer a homologac@o no sindicato. Depois, aproveitaram e fizeram umas compras no Bras. Era quase meio-dia e ja iam voltar
para casa, quando Davane teve a idéia. - Mae, vamos na casa da tia Celsina. Faz tempo que a gente ndo vai la. Davina concordou. No terminal,
chegaram a subir no 6nibus para Sapopemba. Mas, de repente, mudou de idéia e puxou Davane para fora do 6nibus. - Néo vamos nfo. Eu tenho
que abrir o bar. Teve que se resignar e voltaram para casa. Quando estavam chegando, um vizinho chamou Davina. Enquanto a mée atravessava
a rua, Davane foi entrando em casa. Sem perceber, havia trancado o portdo. Néo tardou muito, ouviu os berros da mée. - Davane, abre aqui.
Achou graga no escandalo e resolveu remedar a méie, empostando a voz: - Davane, abre aqui. - Eu estou com uma noticia séria que a Celsina
morreu e voceé fica brincando. Sentiu um calafio subir pela coluna. Ficou imdvel. - Anda menina, abre aqui e vai ja ligar pra saber direito o que
aconteceu. No onibus para Sapopemba, Davina perdeu a dureza e chorou todo o caminho. 25 de junho - quarta-feira Quando chega no quarto
da méie, Davane v€ um médico que ndo conhecia conversando comela. Jovem e bonito, o dr. Eric parecia muito simpatico e cheio de energia. Ao
vé-la foi logo explicando: - Nds vamos ter que fazer outra cirurgia, mas € coisa de rotina. Em geral, quem tem aneurisma ou tumores, o cérebro
passa a acumular agua. Nos vamos colocar uma valvula, que ndo deixa acumular essa agua. E um procedimento absolutamente normal. Ela nem
vai sentir dor. Quando entra outro médico no quarto, ele brinca: - Pergunta se ela quer operar. Eu nunca vi uma pessoa tio animada para entrar
na faca. Mas vamos cortar esse cabelo, porque ele me deu muito trabalho na tltima cirurgia. Existem aquelas pessoas que parecem exalar
sucesso. Os seus gestos e palavras sao impregnados de seguranga e satisfagdo. Dr. Eric era uma dessas pessoas e transmitia confianga para quem
estivesse por perto. Davane decide aguardar no corredor. Duas horas e meia depois, dr. Eric sai do Centro Cirtirgico. Nem parece a mesma
pessoa. Tem o rosto cansado e as costas levemente curvadas. Passa por ela e a tranqiiliza: - Correu tudo bem 1980 Todas estavam indignadas.
Unna filha colocar a méie no asilo. E uma falta de considerago. Ainda mais uma e que tinha feito tudo pela filha, desde a adogfo. Ninguém se
conformava com o destino da tia Rita. O problema no coragio ndo justificava essa atitude da prima. A verdade era que o marido dela ndo
gostava da sogra. Por isso, iam colocar a velha no asilo. Celsina, que era afilhada, lamentava: - Se eu tivesse condi¢des, trazia ela pra morar
comigo. Davina temum estalo ¢ torm a decisdo. - Pois ela vai vir morar aqui. Todas olharam para a . - E verdade. Onde comem duas,
comem trés. E alémdisso, ela pode fazer companhia pra Davane. Assim, durante trés anos, tia Rita morou comas duas. Davane e a prima Marcia
se encarregavam de cuidar dela. Faziam comida, levavam no banheiro, punham para dormir. Depois da morte da filha, os netos nunca mais vieram
vé-la. Davina deu o troco, quando tia Rita morreu. Nao avisou ninguém Alguns meses depois, quando um neto apareceu, disse coma maior
desfagatez que tentara avisar, mas que nfo tinha conseguido. 15 de julho - terca-feira Na segunda-feira, o dr. Gustavo havia dito que Davina seria
operada na terca para a retirada do segundo aneurisma. As onze horas, Davane telefona para o hospital, mas a enfermeira que atendeu disse que
ela ainda nfo havia ido para o Centro Cirtirgico. Ao neio dia e meia, liga novamente, pois se a mie fosse ser operada, no conseguiria visita-1Ia.
Outra enfermeira atende e diz que Davina esta na mesa de operagdes desde as nove horas. Davane se surpreende, mas decide aguardar. As duas
horas da tarde telefona mais uma vez. A miie continua na cirurgia. As quatro, outra ligagio. Nenhuma novidade. Davane ja comega a ficar aflita.
Sabe que as cirurgias delicadas demoram. Mas a falta de noticias a deixa angustiada. As seis, chama o hospital mais uma vez e pede para falar
diretamente no Centro Cirtirgico. Atende uma voz masculina e cansada. Pergunta sobre sua méie. A voz € atenciosa, mas sucinta: - A cirurgia
terminou ha meia hora e correu tudo bem Ela ainda esta anestesiada, mas passa bem. Depois, Davane ficou sabendo que a voz era do dr. Mario,
chefe da equipe cirtirgica. 21 de julho - segunda-feira Davane chega pontualmente as duas da tarde para mais uma visita. Beija a mie e pergunta
se sabe de alguma coisa. Davina diz que nfo. Ela volta para o corredor e vé o dr. Gustavo caminhando. Vai atras dele e toca seu ombro. Ele se
vira, sorri € pergunta: - Vocé€ quer levar a sua niie hoje? - Eu quero. - Entdo aguarda, que nds vamos dar alta para ela. Davane vai correndo
contar para a mie. Mal acaba de falar, Davina ja quer descer da camm. - Calma, tem que esperar o dr. Gustavo passar aqui, diz achando graga
da pressa da mée. Depois de convencer Davina que era preciso esperar a liberago oficial, Davane vai até o orelhfio pedir ao primo que viesse
busca-las como carro. No consegue ligar para sua casa e telefona para Sérgio, pedindo que ele avise o primo. Depois de meia hora, chega Beto
todo euforico. Mas s6 as 6 horas, o dr. Gustavo aparece coma liberagdo: - Dona Davina, eu estou dando alta para a senhora com muita
satisfacdo, porque a senhora € muito forte. Agora a senhora vai ter que fazer muita fisioterapia para melhorar os movimentos do lado direito e
voltar aqui para alguns exames de acompanhamento. Davina pediu para ndo avisar muita gente, que ela ndo queria a casa cheia. Mas assim que o
carro estaciona, Maria e Joel aparecemna porta do bar. O vizinho corre para abrir a porta: - Eu fago questio de levar a senhora para dentro.
Pega Davina nos bragos, enquanto Davane abre o pequeno portdo ao lado do bar. 1993 Davina decidiu reabrir o bar. O problema foi ter
acreditado que uma lanchonete em Itaquera daria mais dinheiro. Z¢& Luiz insistiu tanto na sociedade que acabou aceitando. Néo durou nem dois
meses. Mas podia recomecar. Um tombo nfo impede ninguém de andar. Tinha o saldoznho ali do lado. Fra s6 reabrir. Esta certo que tinha
perdido a estufa, os vasilhames, o balcdo emprestando para aquele outro. Considerava perdido, porque devolver ele ndo ia. Mas aos poucos
podia ir comprando tudo de novo. Tinha até¢ uma idéia. Aprovettar o carrinho de churros para fritar salgadinhos. Isso sabia fazer de méo cheia.
Porque ndo dava para continuar vendendo churros. Era muito trabalhoso. E a coitada da Davane ainda tinha que ajudar a buscar o carrinho em
frente a escola. Com o salfo ali do lado era um desperdicio ndo reabrir o bar. N3o tinha nada a perder. Afinal estava desempregada. 27 de julho
- domingo Davina esta deitada no sofa, recostada em algumas almofadas. Sinto que seus grandes olhos me espreitam com curiosidade. Por falta



de assunto, pergunto: - Esta com saudade do bar, dona Davina? Tem vontade de voltar para 14? - Eu vou voltar. E diz isso com tanta seguranca,
que ¢é dificil nfo acreditar. (Este depoimento foi enviado para o Museu da Pessoa por Alex Criado)
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