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Vorwort.

Auf dem Gebiete der Architektur und ihrer kunst-

gewerblichen Nebenreiche wird es heute dem Geniessenden

wie dem Schaffenden schwer gemacht, einen bestimmten

Urteilsmassstab inmitten des Serpentintanzes der Mein-

ungen und Erscheinungen durchzuführen. Die nachfol-

genden Aufsätze sind nicht entstanden aus dem Wahne
zum Orakeln besonders berufen zu sein, sondern aus dem
Bedürfnis, das ein selber im Schaffen Stehender fühlte,

sich über den eigenen Standpunkt den Zeitfragen seiner

Berufssphäre gegenüber zu klären. Die Themata, die

dem Verfasser in den Wurf kamen, haben dabei durch

die Gemeinsamkeit des Gesichtswinkels, von dem aus sie

betrachtet wurden, trotz ihrer Verschiedenheit einen Zug

der Verwandtschaft bekommen, der ihre Zusammen-

stellung in diesem Bändehe?z erklären mag.

Etiva im Zeitraum eines Jahres erschienen von den

Aufsätzen folgende in Zeitschriften: I in der „Deutschen

Bauzeitung"'',
— V und VI in der „Dekorativen Kunst",

— VIII, IX und XII in der „Kunst für Alle", —
X in der „Zeitschrift für bildende Kunst" und XI in

„Kunst und Ha?zdwerk".

Leipzig, im März 1899.

Spritz Scfamacfer.





Einleitung

zur zweiten Auflage.

In den vier oder fünf Jahren, die verflossen sind seit

der Niederschrift nachfolgender Aufsätze, sind viele

Töne von Wünschen, Hoffnungen und Beobachtungen,

die in ihnen anklingen zu so allgemeinem von vielen

Seiten gleichzeitig erhobenem Hörnerklang angewachsen,

dass zvir des unermüdlichen Kampfrufes fast über-

drüssig geworden. Wir sind an den Schall, der da

redet von den Rechten des Individuums und seiner Zeit-

epoche, den Rechten der Konstruktion und des Materials,

den Rechten der natürlichen Vernunft und der künst-

lerischen Fortentwickelung so gewohnt, dass wir mit

jenem halben Ohr hinhorchen, wie wenn der Pfarrer

umständlich die zehn Gebote verkündet : innerlich zitieren

wir immer schon das nächste voraus und rufen „Selbst-

verständlich! — was weiter?' 6

Das ist eben das Schlimme. Je selbstverständlicher

uns solche Gebote in ihrer roh umrissene?i Fassung

werden, umso schwerer kommen wir dazu die ver-
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steckteren Seiten des eigenen Thuns an ihrer intimeren

Bedeutung kritisch zu messen. So ist es unsrer Zeil

mit jenen als neue Kampflosu?ig aufgestellten Forder-

ungen gegangen ; keiner streitet mehr theoretisch
gegen sie an, — diese „modernen" Prinzipien haben

voll gesiegt, sie sind „Gebote" geworden und in breiten

Massen sah man ein, dass es absolut notwejidig war
„modern" zu iverden.

Wollte man aber umgekehrt von den praktische?t

Leistungen aus, die den breiten Strom des heute gang-

bar gewordenen Begriffs „Modern" bilden, die Prinzi-

pien ablesen, die zu diesen Resultaten geführt haben,

so würde man wohl im Allgemeinen zu Grundzügen

gelangen, die wesentlich anders aussehen, als diejenigen,

die einst Pathe gestanden, beim erristen ersten Taujfest

der jungen Bewegung. Was man im ei7izelnen Falle als

Individualität begrüsste, hat der kopierende Geschäfts-

sinn längst zur Schablone gemacht; aus dem Neuschaf)en

ist ein Nachahmen jedes Neugeschaffe7ien geworden, das

Opfer wird nur nicht mehr in den unschädlichere7i

Distrikten vergangener Jahrhunderte gesucht ; aus dem
Nachahmen aber kam das Verzerren, das die erfolg-

reichen Formen des wirklich Schaffenden zu seinen

schlimmsten Feinden macht, die ihn als fratzenhafte

Furien ruhlos von Versuch zu Versuch treiben. Und
so steigerte das blinde Nachahmen die Urform zur

Verzerrung und die Verzerrung steigerte wieder den

Schaffenden zu tolleren Urformen. Und auf einmal

verlor der Weg seine Richtung. — Man träumt sich in
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Kriegszeiten herein, aber es lockt nicht der ehrliche

Kampf, — an den denkt man kaum noch, — sondern nur
die mit Kriegszeiten verknüpfte bequeme Verwilderung
und Brutalisierung der Sitten,

So ist es gekommen, seitdem jene Bewegung erfolg-

reich die grossen Massen ergriffen hat, und nun stehen

die armen Leute da, die mit gutem Schwert und ehr-

lichen Idealen gerüstet die Massen zum Kampfe auf-

riefen für eine neue Religion; und nun sehen sie diese

Massen venvüstend dahinziehen unter den neuerfundenen

bunt geflickten Siegesfahnen des „Jugendstils" und des

„Secessionsgeschmacks", die wie Hohn das alte Banner

äffen. Und das alles unter dem Vorwand eines Reli-

gionskrieges.

Soll man die Reformatoren darum kreuzigen ? das

ist leicht, jetzt die Weisen zu spielen. Soll man die

ganze Religion über Bord werfen, weil sie der Masse

gegenüber einstweilen versagte? — das ist thbricht,

eine eigene innere Ueberzeugung von ihrer äusseren

Wirkung abhängig zu machen. Weiterkämpfen ist

selbstverständlich.

Nur eine Pflicht gibt es dabei: sich rechtzeitig und

mit aller Energie loszusagen von den Horden, die mit

halbverstandenen Formen-Phrasen die Lande über-

ziehen. Die 7iatürlich werden schreien : Seht er

flieht rückwärts! und sie werden lachen und Du wirst

bei den 'öffentlichen Manifesten, die dem Ton der Masse

schmeicheln, mit Schimpf genannt oder mit Bedauern.

Du aber wirst zu Dir sagen, Versuchs auf einem
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anderen Wege, geh in Deine Einsamkeit und baue still

für Dich weiter aus, was Du als allgemeine Wahrheit

erfasstest und thue danach. Und dort in der Stille

werden sich Freunde zusammenfinden und allmählich

wird sich eine Gemeinde bilden; diese Gemeinde aber

ivird ihren Wert darin haben, dass sie ihren Kult ernst

und heilig nimmt, und nur so wird etwas gerettet werden

von dem Ideal, das ursprünglich alle Welt beglücken

sollte.

Die Alle- Welt-Beglücker aber werden weiter ziehen

mit flatternden Fahnen und werden weiter missbrauche?i,

— oder missbraucht werden.

So haben sich alle Reformationen auf allen Gebieten

vollzogen; alle hatten sie solch einen stillen wertvollen

Theil und einen wüsten, hemmenden, der schliesslich

nicht das ursprüngliche Wesen der Bewegung ganz

vernichten komzte, aber doch ein Stück Gift darin zurück-

Hess. Das darf niemanden schrecken.

So müssen denn diejenigen, die sich anfangs nur ein-

gerichtet auf den Kampf gegen feindliches Altes sich

jetzt in doppelter Fro?it auch gegen ihre vermeintlichen

Parteigänger rüsten, und wenn die nachfolgenden Auf-

sätze, die bei ihrem ersten Gang an vielen Stellen

freundlich aufgenommen sind, heute noch ein gewisses

Interesse haben sollten, so liegt das vielleicht darin,

dass sie ihre Front eben gegen zwei Seiten kehre7i,

gegen Schematismus im Alten und Schematismus im

Neuen, — Sie haben nie darnach getrachtet für neues

Schaffen allgemeine Prinzipien gleich Geboten herauszu-



IM KAMPFE UM DIE KUNST. 7

schälen, sondern vor allem versucht darauf hinzuweisen,

worin die tiefen Unterschiede liegen, die für uns heute

die künstlerischen Aufgaben so verschiedenartig gestalte?i

und es uns so schwer machen, das Sehnen zu erfüllen

nach einer neuen Zauberformel um sie alle zu losen.

Diejenigen, die da glauben diese Zauberformel längst,

und diejenigen, die da glauben, sie neuerdings gefunden

zu haben, sind für den, der da sucht und immer suchen

zvird, ziemlich wenig unterschieden.

Der Verfasser hat die Aufsätze nicht in ihren Details

,Mp to date" umgestaltet, er hielt es für unwesentlich,

dass einzelne Kleinigkeiten uns bei der heutigen Schnell-

entwickelung bereits veraltet erscheinen und anderes,

wovon er im Tone der Aktualität spricht, selbstver-

ständlich geworden ist. Mag die Zurückdatierung dieser

Urteile im Gegenteil innerhalb der bescheidenen Grenzen,

in denen sich die ganze Arbeit bewegt, zeigen, dass

nicht erst jetzt, sondern schon im Anfang der deutschen

Bewegung ihre Freunde nichts gemein hatten mit den

seichten Idealen, die man heute im grossen Publikum

versucht ihr als Erfüllimg ihrer Wünsche in die Schuhe

zu schieben.

Dresden, Juni 1902.
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Die Sehnsucht nach dem „Neuenu .

(1897.)

Sä&as Tintenfass unserer Zeit ist voll von Superlati-

(igSS ven ; kaum taucht man die Feder ein, so hat man
einen erwischt, und wie ein heimtückisches Härchen
die beste Schrift unerfreulich machen kann, so schiebt

er sich in einen Gedankengang hinein und verschändet

sein reinliches Aussehen. Hier exstatische Verzückung,

dort fehmender Fluch ! Schon manchen Schaden hat

das angerichtet. — Glücklich, wer noch anbeten und
hassen kann ; wir lieben auch nicht jene bleiche Objek-

tivität, die aller und jeder Erscheinung gegenüber den

wohltemperierten Zustand einer Alles begreifenden

Philosophie beibehält; nur soll man sich bewusst

sein, dass Anbeten und Hassen die Vollstreckung eines

Urteils, nicht aber das Urteil selbst ist. Wenn man
aber jemandem eine Sache begreiflich machen will

und ihn gerne auf seiner Seite sähe, so muss man ihm
Einblick in die Akten gewähren, man muss ihm das

Urteil verständlich machen ; für die Vollstreckungsart,

die sich daraus ergibt, wird er schon selber sorgen,

denn in Meinungsangelegenheiten ist jeder sein eigener

Scharfrichter.
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Nun ist es natürlich weit leichter, ein Urteil zu be-

gründen, wenn Alles auf ein glattes «Ja» oder «Nein»

hinausläuft, und deshalb entspringt die Leidenschaft

für die einseitig deutlichen Superlative zum grossen

Teil aus der Unfähigkeit der feineren Unterscheid-

ungen; zum anderen Teile aber wird sie grossgezogen

durch den Wunsch, das, was man zu sagen hat, recht

nachdrücklich und auffallend zu gestalten, wie ein

Reklame-Plakat, an dem keiner vorbei kann, ohne
aufmerksam zu werden auf die grellen Farben.

Gleichviel aus welchem dieser beiden Gründe ent-

springend, hat diese Leidenschaft zwei Begriffe zu

einem ganz unverhältnismässigen Ansehen und einer

geradezu diktatorischen Macht gebracht : die Begriffe

«Neu» und «Originell» ; sie sind trotz des bescheidenen

positiven grammatikalischen Röckchens die Superlative

aller Superlative geworden ; nach ihnen hascht heute

alles was da schafft und bildet ; als höchster künstle-

rischer Ordens-Auszeichnung jagt man ihnen nach.
— Nun liegt ja an sich nichts Gefährliches in einer

Ordens-Auszeichnung, gefährlich aber kann die Art

und Weise werden, wie danach gestrebt wird, und
gefährlich kann eine ungerechte Verteilung der Aus-
zeichnung werden, wenn man anfängt, nach ihrem
Besitz das wahre Verdienst zu bemessen. Und deshalb

ist Vorsicht geboten bei den Begriffen «Neu» und
«Originell», denn sie können dazu führen, dass man
den richtigen Massstab verliert; jeder Künstler aber

weiss, wie viel bei einem Gesamtwerk der richtige

Massstab bedeutet. «Neu» und «Originell» sind vor

allem in der Baukunst und in den eng mit ihr ver-

wachsenen angewandten Künste in jüngster Zeit von
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einer Urteilsbezeugung zu einer Forderung geworden.
In dem ganzen Streben, das sich dadurch charakteri-

siert, sehen wir einen sympatischen Zug. Es ist ur-

sprünglich eine gesunde Reaktion gegen eine Erschein-

ung, unter der das Schaffen unserer Zeit zu leiden hat

und der sie teilweise unterlegen ist: dem Uebermass
von Vorbildern. Wenn schon Goethe sagt, dass es

«zum gepriesenen Glück der Griechen» gerechnet

werden muss, dass sie durch keine Vorbilder irre ge-

macht wurden, so haben wir ein Jahrhundert später

noch weit mehr lernen können, dieses Glück zu be-

neiden. Die unvergleichliche Entwicklung der repro-

duktiven Künste und die Vervollkommnung der kunst-

historischen Forschung versetzen uns heute in die

Möglichkeit, die Kultur beliebiger Epochen in unserem

Studierzimmer zu uns heraufzubeschwören, ein Ueber-

fluss von Eindrücken umgibt uns und erfüllt unsere

Phantasie, ob wir wollen oder nicht. Dadurch kommt
der schaffende Künstler in eine ähnliche Versuchung,

wie mancher sehr belesene Mensch mit gutem Ge-

dächtnis, der für alle möglichen Lebenslagen und

anknüpfend an alle möglichen Begriffe, die sich im

Laufe der Unterhaltung bieten, ein Zitat zur Hand
hat, — er spricht in steinernen Zitaten ; in ihrer rich-

tigen, schlagenden Wahl kann sich auch Geist aus-

sprechen, nicht aber Erfindung.

Nun ist jedoch ein ungeheurer Unterschied da-

zwischen, ob man in Zitaten redet, oder ob man aus der

durch Lektüre und Studium erworbenen allgemeinen

Bildung heraus im gegebenen Augenblick Ansichten

zum Ausdruck bringt, die zwar auch schon von irgend

jemand vorher geäussert sein mögen, die man aber
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aus dem ganzen Zusammenhang der inneren Persön-

lichkeit heraus benutzt und formuliert; niemand wird

die ungeheuerliche Forderung aufstellen, dass ein

guter Schriftsteller nur mit wirklich neuen, lediglich

ihm selber entflossenen Einzelansichten operiert, sondern

man wird seine Darbietungen werten nach der Art, wie

sie sich dem Gesamtzweck, den das geschriebene

Werk erreichen will, einordnen, mag dieser Gesamt-
zweck die Erreichung einer Stimmung oder die Klar-

legung eines Gedankenganges sein.

Diesen Standpunkt finden wir heute den architek-

tonischen Künsten gegenüber sehr oft ausser Acht

gelassen, ja, garnicht mehr verstanden. Eine grosse,

Aufsehen erregende Schar, die sich am Gedanken
des «Neuen» berauscht hat, steht im Begriff, die ge-

rechte Forderung mit einem krankhaften Ideal zu ver-

wechseln. Sie will ein völliges Loslösen von der

Formensprache früherer Zeiten, sie wehklagt über die

zurückgebliebene Architektur, die immer noch ausge-

tretene Pfade wandelt, während unser sonstiges Kultur-

leben neue Pfade für unsere Zeit und ihre Bedürfnisse

gefunden haben soll, kurz, sie schreit nach einem

«neuen Stil» und sieht in allem, was in den letzten

Jahrzehnten geschaffen wurde, nur die Anklänge.

Vor einiger Zeit konnte man in einem Vortrage

von Felix Weingartner, den man sicher nicht zu

den reaktionären Künstlern zählen wird, die Klage

lesen, dass das musikalische Schaffen unserer Tage
unter nichts mehr zu leiden habe, als unter der «Re-

miniszensenjägerei». Das Publikum, so führte er aus,

ist meist nicht imstande, das Ganze einer Schöpf-

ung zu begreifen, da greift es denn etwas aus dem
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Zusammenhange heraus und wundert sich, wenn ihm
das nicht mehr imponieren kann. Das ist eine parallele

Erscheinung zu dem, wovon wir reden.

Diese Auffassung bedingt durchaus nicht eine Ueber-

schätzung des schon Geleisteten, sie behauptet nicht

:

wir haben schon erreicht, wonach wir streben mussten,

sie verlangt nur bei jedem Urteil zuerst die Betracht-

ung des Ganzen, dann erst die Kritik des Einzelnen,

Und wenn man diese Kritik des Ganzen anlegt der

Architektur unserer Zeit gegenüber, dann erst kann

man finden, ob und wo Keime zu «Neuem» in

unserem Schaffen liegen und kann seine Forderungen
danach einrichten. Um eine architektonische Leistung

so aufzufassen, bedarf es allerdings eines grösseren

Verständnisses und eines tieferen Eindringens, als wir

es gewöhnlich beim urteilenden Publikum vorfinden.

Rasche technische Entwicklung und soziale Umge-
staltungen aller Art haben unserer Zeit eine unver-

hältnismässig grosse Anzahl neuer baulicher Auf-

gaben zu lösen gegeben, für die es keine Vorbilder

gab. Der Bahnhof, der Justizpalast, das Geschäftshaus,

die Riesenbrücke, das Parlaments-Gebäude, die Markt-

halle, ja sogar das moderne Wohnhaus, — das alles sind

Probleme, deren Lösung nicht nur eine aesthetische,

sondern in allererster Linie so zu sagen eine organische

Neuschöpfung erfordert. Eine Flut neuer Ansprüche,

die noch nie vorher an einen Architekten gestellt

wurden, muss bewältigt werden; es gilt da, zuerst

einen baulichen Organismus zu schaffen, der den Typus
einer solchen Aufgabe zum Ausdruck bringt; neben

dieser Schöpfung ist aber die stilistische Gestaltung

des Aeusseren vorerst Nebensache ; das Geschäftshaus,



i6 FRITZ SCHUMACHER.

das moderne Theater, der Bahnhof, die Markthalle,

oder was immer wir oben nannten, besitzt einen be-

stimmten Charakter, — meinetwegen einen Gruppier-
ungscharakter — der unabhängig davon ist, ob er in

romanischem, in barockem oder in ganz neuem Ge-
schmack zum Ausdruck kommt. An diesem Teil der

Aufgaben unserer Zeit ist viel gearbeitet worden, unsere

Grundrisse und Schnitte muss man ansehen und an-

sehen können, um zu erkennen, was hier «Neues»
geleistet ist, und zwar «Neues» nicht nur auf tech-

nischem, sondern auf dem spezifisch architektonischen

Gebiete der komplizierten Raumschöpfung und der Zu-

sammengliederung von Raumschöpfungen. Es ist theo-

retisch möglich, dass ein Bau einen völlig neuen Typus
einer modernen Aufgabe repräsentiert und doch in der

ganz historisch getreuen Formenwelt der Renaissance

sich bewegt ; der schreibende oder nicht schreibende

Laie aber, der nicht die Schöpfung als Organismus
zu begreifen vermag, sieht nur das Akanthusblatt und
die Säulenreihe und fängt an zu wehklagen: wieder

so ein Werk kläglicher Nachbeterei.

Nach alle dem mag es scheinen, als wollten wir

die Architektur aufgefasst wissen , als eine Art

Bekleidungskunst, die ihre Schöpfungen in ein belie-

biges Kostüm zu stecken vermag ; das widerspräche

natürlich den fundamentalen Anforderungen einer

architektonischen Aesthetik. Nein, was hier behauptet

wird, ist lediglich, dass es nicht ausgeschlossen ist,

dass hinter der aesthetischen Formensprache einer

früheren Zeit bereits ein neuer Organismus steckt, der

sich vielleicht nur noch nicht ganz gehäutet hat, und
dass es kurzsichtig ist, wenn man das Kleid für den



IM KAMPFE UM DIE KUNST. '7

ganzen Menschen nimmt. Dass viele Punkte sich

zeigen, wo der alte Stoff nicht recht ausreicht und
man zu etwas Neuem greifen muss, ja dass im Laufe

der Entwicklung vielleicht der alte Stoff ganz abge-

streift wird, weil man zu viel hat flicken müssen und
schliesslich aus all' den frisch angesetzten Teilen ein

neues einheitliches Ganze hervorgeht, wer wollte das

verneinen.

Mit einem Male aber werden Aufgaben wie die an-

gedeuteten heute ebensowenig gelöst, wie in früheren

Epochen etwa die Aufgabe der Zentralkirche oder die

F'assadenbildung einer sakralen Langhaus-Anlage.

Die aesthetischen Aufgaben unserer Zeit zeigen sich

nach alle dem in einer ganz bestimmten Linie, und
hier gibt es vieles und wichtiges zu lösen. Aber es

handelt sich nicht um eine revolutionäre Umwälzung
veralteter Bauprinzipien, sondern um die fortschreitende

Lösung einer ganzen Reihe künstlerischer und tech-

nischer Einzelfragen, die sich einem bestehenden Ge-
rippe einordnen, beziehungsweise dieses Gerippe er-

gänzen und verbessern. Von diesem Standpunkte aus

erscheint das Gebahren derjenigen, die da glauben

und predigen, dass eine Revolution in den architek-

tonischen Ansichten unserer Zeit im Anzüge sei, gar

unverständlich. — Die ganze Erscheinung beruht

wesentlich auf einem grossen Ueberschätzen der Be-

deutung des Ornamentalen für die architektonischen

Künste. Es ist ja eine alte Erfahrung jedes ausführen-

den Architekten, dass das grosse Publikum — auch

das künstlerische — sich einem Bauwerke gegenüber

eigentlich nur des Eindrucks bewusst wird, den das

Ornamentale ihm macht.

2
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Der Architekt steht dem Ornamente wesentlich anders

gegenüber, er betrachtet es in allererster Linie vom
Standpunkte des Kontrastes; er gebraucht im Gegensatz

zu einer grossen ruhigen Fläche den krausen Wechsel
kleiner ungleicher Schatten, oder er muss eine Schatten-

masse auflösen durch die Reflexe, die auf plastisch

gebildeten Flächen spielen: dafür dient ihm das Or-
nament. Seine Licht- und Schatten-Eigenschaften sind

die Hauptsache und man könnte sich einen Fall

denken, in welchem diese Licht- und Schatten-Funk-

tionen vollkommen erfüllt werden von einem ganz

abgebrauchten «langweilig» gewordenen Schmuckmotiv.
Nun wird vernünftiger Weise niemand behaupten,

dass es dem Architekten folglich gleichgiltig sein kann,

ob sein Ornament an sich betrachtet langweilig oder

geistreich ist, denn wenn man in nähere Beziehungen

zu einem Bauwerke tritt, so muss es ebenso gut die

Phantasie des Einzelbeobachters beschäftigen, wie jene

dekorative Funktion inbezug auf die Kompositions-

Gesamtheit erfüllen.

Aber, wenn man überhaupt Reihenfolgen aufstellen

will, dann ist jenes erste Erfordernis die Hauptsache

und die Originalität der Einzelheiten kommt erst in

zweiter Linie. Es gibt aber Künstler, welche die zweite

Bedingung voll erfüllen können, von der ersten aber

keine Ahnung haben, und prinzipielle Jagd nach dem,

was neu und originell ist, stärkt die Gefahr, dass sie

sich mehren, weil man ob dem Einzelnen leicht diese

Oberforderung vergisst, die bei allem, was innerhalb

eines architektonischen Kunstwerks mit Ornament zu-

sammenhängt, gestellt werden muss. Das Ornament

ist nicht die Melodie, sondern die Begleitung.
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Das hindert nicht, dass man über jede originelle

Schöpfung auf diesem Gebiete seine helle Freude
haben kann* es hindert nicht die Erkenntnis, dass

hier noch ein weites Feld neu bebaut und fruchtbar

ausgestaltet werden kann und mit Genugthuung
nehmen wir wahr, wie kräftige Ansätze hierzu sich

auf allen Seiten zeigen; aber ein Lächeln ruft es her-

vor, wenn diejenigen, denen eine neue ornamentale
Leistung gelungen ist, die «neue» Formen keck und
glücklich zum Vorschein bringen, nun der Architektur
zurufen: «sieh' nur, wir können doch etwas Neues
leisten, warum machst Du es uns nicht nach und
springst nicht aus Deinem alten Gleise heraus!» Es
ist ungefähr so, als sagte jemand, dem ein Liedchen
in neuem frischem Rhythmus gelungen: «da hab' ich

doch mal etwas anderes gemacht, warum thut man
das nun im Drama nicht auch und bleibt doch immer
am alten Schema haften !» Im Drama hat sich inner-

halb des alten Schemas manches Neue entwickelt, in

der Architektur auch. Ob das alte Schema je ganz ab-

gestreift wird, wer kann's wissen ! Das eine aber ist

klar, dass ebensowenig wie von einer Neugestaltung

der Lyrik aus die Frage des modernen Dramas zu lösen

ist, ebensowenig vom Ornamentalen aus den Fragen
der modernen Baukunst beigekommen werden kann.

Ergänzt kann das Eine trotzdem sehr erfreulich durch

das Andere werden.

Zufällig kamen dem Verfasser vor kurzem am selben

Tage zwei Vorschläge vor Augen, die auf eine Besser-

ung der herrschenden Kunstzustände abzielten. Ein

Deutscher, Franz Reuleaux, schlägt in einem Aufsatz

über das Symbol in der Kunst vor, eine eigene Sinn-
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bildlehre in den Bildungsplan für dekoratives Schaffen

aufzunehmen : «Geben wir ihnen Gedanken, ohne die

kein Kunstwerk zustande kommen kann.» Ein Eng-
länder, George Aitchison, forderte für jeden polytech-

nischen Schüler einen ornamentalen Entwurfs-Kursus
in Gusseisen. Der Idealist will den neuen Forder-

ungen von der abstrakt-künstlerischen Seite zu Leibe,,

der Realist von der rein materiellen. Von so grund-

verschiedenen Gesichtspunkten diese Vorschläge aus-

gehen, das eine haben sie gemeinsam, sie denken
beide zuerst an das Ornament. Für das Ornament an

sich kann das ja sehr erfreulich sein, aber der Kern
der Sache liegt sowohl in der Baukunst wie in den

ihr nahestehenden angewandten Künsten anderwärts,

er liegt im Organismus, mag der in Stein, Eisen oder

Holz gedacht sein. In ihm zeigt sich das «Neue», das

bleibt, und an dieses Neue hat das nächste «Neue»

stets verbessernd anzuknüpfen.

Die Sucht aber nach dem äusserlich sichtbaren

Neuen, die deshalb zuerst und vor allem an das Or-
nament anknüpft, weil es hier am leichtesten für den

flüchtigen Blick erkennbar ist, hat mit der stetigen

Entwicklungskette nichts zu thun.



IL

Stil und Mode.
(1898.)

ie Geschichte der Architektur in unserem sonst so

reich gesegneten Jahrhundert ist gewiss kein be-

sonders stolzes Kapitel, aber psychologisch betrachtet

wird es immer von hohem Interesse sein. In dem schein-

baren Chaos verschiedenartigster Stil-Anpassungsver-

suche kann man rückschauend ein seltsames System er-

kennen, eine Art historischen Systems, denn nicht in

willkürlichem Tasten scheint bald dieser bald jener Stil

als Favorit herangezogen zu werden, um dann wieder

in Ungnade zu fallen, sondern die Reihenfolge in der

jene Stile in der Architektur unseres Jahrhunderts

auftauchen, ist genau die Reihenfolge ihrer eigent-

lichen historischen Entwicklung; es vollzieht sich also

gleichsam in nuce eine konsequente Rekapitulation der

grossen geschichtlichen Stilentwicklung der Jahrhun-

derte im Zeitraum einiger Jahrzehnte und man pro-

biert gewissermassen das ganze vorhandene Material

auf seine Lebensfähigkeit für unsre neuzeitlichen An-
sprüche durch, ehe man beginnt nach neuen Formen
zu tasten. Mit der Antike fängt man zur Zeit Schin-

kels an: Romanisch und Gothisch lösen in der
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Epoche der Romantiker das künstlich belebte Heiden-

tum ab, die Reaktion der klassischen Renaissance
gegenüber der Gothik lässt Semper und seine sieg-

reiche Schule im Kleinen nochmals vor uns entstehen.

Das nationale Element führt in der Folge die

deutsche Renaissance zu einem entschiedenen Sieg,

und als man sich hier müde getummelt hat, führt das

Streben nach grösserer Freiheit ganz wie in der ersten

grossen Entwicklung naturgemüss zum Barock her-

über; sogar Rokoko und Zopf, die in Süddeutschland

noch heute Trumpf sind, schlössen sich in historischer

Reihenfolge als bevorzugte Stilrichtungen dem grossen

Reigentanze an. Augenblicklich lenkt in Wien und
München die Geschmacksrichtung deutlich in's E m-
pire ein, — dann ist zur Antike Schinkels, mit der

wir begonnen, nur noch ein kleiner ganz organisch

sich ergebender Schritt und eigentlich könnte das

historische Stil-Caroussel eine neue Umdrehung be-

ginnen. Aber halt !
— aus dem Bewusstsein dieser

Sachlage heraus beginnt seit kurzem ein Weckruf
durchs Land zu gehen. Es ist als hätte man plötzlich

vom Baume der Erkenntnis gegessen, und siehe !
—

man merkte, dass man nackt war.

Mögen nun auch gerade wie bei den Menschheits-

Eltern die ersten Massnahmen gegen diesen Uebel-

stand ziemlich primitiver Natur sein, das Wesentliche

liegt darin, dass mit seltsamer Plötzlichkeit bei uns
in Deutschland das lange schlummernde Bewusstsein

erwachte, dass man im Begriffe stand über der vor-

trefflichen Kenntnis in alten und fremden künstle-

richen Sprachen zu dichten, c^as Dichten in einem

eigenen Idiom zu vergessen; die natürliche Folge war,
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dass ein vielleicht übereilt-fieberhaftes Bedürfnis ent-

sprang, alle historischen Versmasse abzuschütteln und
ein eignes Lied nach eigner Weise zu singen.

Anknüpfend an die Künstlergruppe, die sich in

England um Morris scharte und die für Belgien und
Frankreich in Bing's «L'Art nouveau» ihr Hauptquar-
tier aufgeschlagen hat. sahen wir in den letzten Jahren

in Deutschland aus allen Winkeln neue Erscheinungen

auftauchen, die bald in der Pose des Revolutionärs,

bald in stiller, bescheidener Arbeit versuchten neue
Werte zu schaffen für den Markt unsrer Kunstformen.

Was diesen Vorkämpfern dabei vorschwebte und be-

sonders von schnell auftauchenden Zeitschriften auf

die Kriegsfahne geschrieben wurde, war ein Entdeck-

ungszug nach einem neuen Stil.

Ein neuer Stil! — alle Zeiten vor unsrem Jahrhun-
dert haben ihren Stil gehabt, warum sollten wir auf

einmal an der Fähigkeit zweifeln müssen auch einen

eigenen zu entwickeln? Die Forderung hat etwas be-

stechendes, ein agitatorischer Kern, eine für unsre

schreibselige Zeit gefundene Beute liegt in ihr ver-

borgen; das ist doch einmal ein Programm, um das

sich's lohnt in Harnisch zu geraten, und man hört

förmlich alle die grosstönenden Redensarten, mit

denen Kunstauguren diese Parole ausgeben können.

Wir dürfen uns deshalb nicht wundern, dass der Ge-

danke schnell in weitem Umkreise zündete, — aber

leider ist es mit dem guten Willen zu einem Stile

noch nicht gethan und das segensreiche Bewusstsein,

dass wir volle Berechtigung haben, eigene Wege
zu gehen, gibt an sich noch nicht die Direktive für

diese eigenen Wege.
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Man kann wohl sagen, dass im Augenblick eine

ziemliche Verwirrung über das Wesen dessen besteht,

was man im Prinzip als das segenbringende Element
begrüsst, tausend Seltsamheiten werden uns eifrig auf-

getischt, alles Absonderliche, was aus irgend einem
Grunde in den Charakter eines historischen Stiles

nicht hereinpasst, wird der sogenannten «modernen»
Richtung in die Schuhe geschoben, für alle Sünden,
die Künstler-Reklame oder geschäftliche Betriebsamkeit

grossziehen, muss sie als Deckmantel dienen, und je

krauser solche Erscheinungen im Einzelnen sind,

um so sicherer werden sie naturgemäss beim Publikum
die Worte auslösen: «aha, das ist also der moderne
Stil!»

«Der moderne Stil!» — wir haben also schon einen

neuen Stil? In der That, wir hören es täglich, wir

lesen es täglich, wir sagen es vielleicht selber im Eifer

des Gefechts: der «moderne Stil». Wenn wir uns aber

ernsthaft die Frage vorlegen, was ist denn eigentlich

dieser moderne Stil, oder vielmehr, was von alle dem,
was da heute unter dieser Flagge segelt, ist denn be-

rechtigt als Symptom zu einem solchen aufgefasst zu

werden, so werden wir zwar schwerlich eine Antwort
hnden, die da lautet: Dies gehört dazu, Das da gehört

nicht dazu und Jenes erst recht nicht, aber wir werden
vielleicht zu der neuen Frage kommen : ist das, was

wir da als auffällige Erscheinung sehen, wirklich ein

Stil, oder steckt die Stilbewegung anderwärts, und
das was uns als solche gezeigt wird, ist vielleicht nur

eine Mode, — eine Mode die vergeht und aus der

schliesslich etwa ein etwas variiertes Empire oder ein

etwas undekatiertes Barock sich entpuppen wird, wenn
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die Wogen sich gelegt haben. Stil oder Mode, das ist

die Frage.

Wenn wir betrachten, wie sich in früheren Epochen
das entwickelt hat, was wir heute in sich betrachtet

einen «Stil» nennen, so werden wir finden, dass es in

allen Fällen ein struktives Bedürfnis, das mit einem
neuen Raumgedanken zusammenhing, war, was den

Anstoss zum Uebergang von einer Stilepoche zur

andren gab. Der romanische Stil beispielsweise konnte

mit seiner Wölbtechnik nur quadratische Felder

überspannen, das Bedürfnis freierer Raumgestaltung,

das Bedürfnis auch rechteckige Felder zu einer Raum-
bildung gruppieren zu können führt zum gothischen

Kreuzgewölbe, und mit diesem erst zum Spitzbogen

und zu sämtlichen formalen Eigentümlichkeiten des

gothischen Stiles ; und ähnlich bei der Renaissance :

die Raumbildung der Kuppel, die dem gothischen Bau-

gedanken widerspricht, ist ihr Ausgangspunkt; ähnlich

beim Barock : die Raumbildung der Langkirche mit

offenem Kapellenraum, die sogenannte Jesuitenkirche,

gibt den Anstoss und führt durch die Notwendig-
keit an der Eingangsfront die Uebergänge zwischen

den verschieden hohen Schiffen zu gestalten zu einer

Entfesselung der Formen aus dem Schema der Renais-

sance. Das sind willkürliche und roh angedeutete Bei-

spiele aber sie zeigen, wie das, was wir heute histo-

rische Stile nennen, sich entwickelt aus struktiven

Forderungen, die ein neuer Raumgedanke mit sich

bringt, die einzelnen Formen aber, die ornamentalen

Bildungen, das daran anknüpfende Kunstgewerbe, alles

das waren Erscheinungen, die nicht der Anstoss, son-

dern die Folge jenes neuen Stilgedankens waren.
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Heute scheint es umgekehrt zu sein. Der Begriff

des «modernen Stiles» steht in Verbindung mit dem
Kunstgewerbe, an Stühlen und Tapeten hat er sich

dem Publikum gebildet und die Architektur erscheint

daneben noch einen Winterschlaf zu halten, oder da,

wo sie sich zu regen beginnt, noch halb verschlafen

zu taumeln. — Vielleicht täuscht dieses Bild. Der
Hinblick auf das historische Werden von Stilen legt

die Frage nah, die sich das Publikum nicht stellt:

haben wir denn in unsrer Zeit neue Raumbildungen zu

verzeichnen? Und da werden wir naturgemäss gewiesen

auf all jene Raumgestaltungen die aus dem Eisen
geboren mit unsren gesteigerten Verkehrs- und Ver-

waltungsverhältnissen zusammenhängen. Hier liegt

vielleicht die eigentliche Wurzel dessen, was ein neuer

Stil wrerden kann; ob aus dieser Wurzel bereits Blüten-

keime entwickelt sind, ist eine andere Frage, denn

unsre heutigen Verhältnisse liegen weit komplizierter,

als das wohl jemals vorher der Fall war. Jahrhun-
derte hindurch bildet sich der Stil an einer einzigen

baulichen Aufgabe: dem Gotteshause; die Errichtung

einer idealen Halle war der springende Punkt in der

Architektur und auch in späteren Epochen, wo die

Profanbauten einen breiteren Raum einnehmen, sind

es immer nur wenige Bautypen, die der Stil zu be-

wältigen hat, sie lassen sich im wesentlichen auf den

bald zum Rathaus bald zum Wohnhaus variierten

Palasttypus zurückführen. Heute treten neben Palast

und Kirche, die frühere Stile, allgemein gesprochen,

allein zu lösen hatten, bei der unvergleichlich gestei-

gerten Schnellschrittentwicklung in den kulturellen

Bedürfnissen unsres Jahrhunderts eine solche Fülle
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neuer typischer Bau-Aufgaben, dass wir nicht erwarten
können hier gleich glatten Lösungen zu begegnen.
Gesetzt den Fall aber, dass sich in diesem Zusammen-
hange aus den neuen konstruktiven Forderungen, die

das Eisen bedingt, Formen eines Stiles entwickeln die

sda Reintechnische überwindend wieder ins Gebiet der

höheren Zweckmässigkeit, die wir «Schönheit» nennen
herüberragen, so wäre es durchaus nicht konsequent

zu erwarten, dass die Stileigenheiten, die beim Eisen-

bau, resp. beim Verbinden von Stein und Eisen ganz
folgerichtig erwachsen, nun auch übergehen sollen

auf bauliche Aufgaben, die mit dem neuen Material

nichts zu thun haben, z. B. auf steinerne Monumen-
talgebäude oder auf das ganze weite Gebiet des Einzel-

wohnhauses. Das thun aber viele Leute, sie wollen

durchaus alles unter einen Hut bringen und arbeiten

dadurch statt die logische Entwicklung eines Stiles zu

fördern einem Mode-Treiben in die Hände.
Auf einen so klar umgrenzten, beinahe katalogisier-

baren Formenbestand, wie ihn die historischen Stile

aufweisen, können wir bei der Mannigfaltigkeit moder-

ner Aufgaben kaum rechnen, wenn wir an einen neu-

zeitlichen Stil denken. Jene neuen Bautypen, die aus

dem Bedürfnis unsrer Kultur entstehen, bedingen in

sich teilweise so diametral entgegengesetzte prinzipielle

Behandlung, dass der Formenkreis auf den verschie-

denen Gebieten schwerlich zu ein und denselben ty-

pischen Gebilden erstarren kann. Behandeln wir heute

den Stein gleichsam als grosse gewachsene Masse,

aus dem das Gesammtgebäude wie an Ort und Stelle

herausgeschält erscheinen soll, so müssen wir bei der

Eisenkonstruktion genau den gegenteiligen Eindruck
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möglichsr leichter Spannungs-Gefüge von Stäben her-

vorzurufen bestrebt sein ,
— streben wir im Monu-

mentalbau nach der Wirkung des Gegensatzes grosser

ruhiger Flächen mit konzentrierten ornamentalen
Effekten, so müssen wir beispielsweise beim Geschäfts-

haus das umgekehrte Prinzip der Auflösung aller

Flächen in ein Liniengespinnst als Leitmotiv küren
;

streben wir bei öffentlichen Nutzbauten, die aus prak-

tischen Gründen künstlerischen Schmuckes mehr oder

wreniger entraten müssen nach dem Effekt monu-
mentalen Aufbaues der Massen, so sind wir beim
Einzelwohnhaus zum Ideal einer ganz ungebundenen,
aus dem kapriziösesten Bedürfnis des Inneren entsprin-

genden malerischen Gruppierung gelangt. Dass

solche prinzipielle Gegensätze, — und wir können hier

nur in den allgemeinsten Umrissen andeuten, — einer

Verschiedenheit der Formgesetze bedürfen, um zum
Ausdruck zu gelangen ; ist wohl unbestreitbar.

Wir dürfen deshalb nicht überall Allgemeingültiges

verlangen und nicht, wenn eine Einzelleistung aus

ihren Bedürfnissen heraus gut gelöst erscheint ent-

täuscht hervorheben: Alles ganz gut, aber ein Stilele-

ment, das uns aus unsren mannigfachen modernen
Verlegenheiten reisst, ist doch nicht draus zu gewinnen.

Die Forderung dieses Standpunktes ist ebenso schwer

zu erfüllen, wie es sich durchsetzen lässt eine Welt-
sprache ä la Volapück aus allen möglichen Sprach-

elementen zu destillieren. Wir werden uns also wohl
daran gewöhnen müssen, dass wir wesentlich verschie-

dene Stilcharaktere für die im Typus grundverschiedenen

Aufgabengruppen unsrer Zeit behalten, und was als ge-

meinsames Band hindurchgehen kann und hoffentlich
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auch noch einmal hindurchgehen wird, das mag eine

gewisse Gemeinsamkeit der Geschmacksunterlage sein,

die vielleicht nicht mehr Gemeinsames besitzt, als dass

die Künstler bei Bewältigung ihrer Aufgaben sichtlich

zurückgehen zur Natur des praktischen Zwecks, zur
Natur des Materials, zur Natur der organischen
Formenwelt, zur Natur der volkstümlichen Eigenart.

Das könnte man dann, wie verschieden es im Einzel-

nen aussehen mag, als die Erreichung einer Epoche
realistischer Architektur bezeichnen. Aber alles,,

was wir da als Gemeinsames nennen, das sind Prin-

zipien, und Prinzipien sind keine Formen ; ein Stil

im historischen Sinne aber besteht aus Formen, in

denen Pinzipien ihren allgemein gültigen, unumstöss-
lichen Ausdruck finden. Diesen unumstösslichen Aus-
druck werden wir bei der in unsrer schnelllebigen Zeit

stets wechselnden, fast von Jahr zu Jahr sich ändern-

den Summe von Lösungserfordernissen vielleicht nie

erreichen, — aber wenn wir das sagen, so liegt

künstlerisch kein resignierter Verzicht früheren Epochen
gegenüber darin, sondern lediglich das Bewusstsein,

dass jeder der heute wirklich im besten Sinne künst-

lerisch schaffen will, keine Bibel mehr gebrauchen
kann, sondern die Nuance seiner künstlerischen Reli-

gion selbst von Fall zu Fall erkämpfen muss.

Es ist sehr naheliegend, dass ein Mann, der in dieser

Weise von Fall zu Fall nach Lösungen kämpfen muss,

sich für ein Vorkämpfer hält und von denen, die er

überzeugt, dafür gehalten wird, und aus dieser Sach-

lage entspringen in der Regel die an das Schaffen

Einzelner anknüpfenden Moden, die wie kleine

Rinnsale, neben dem eigentlichen Entwicklungsbett
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des Stilstromes dahinfliessen, bald in den Urstrom
wieder einmündend, bald versandend, bald Sümpfe
neben dem Ufer bildend.

Wir haben in unsrer Zeit, zumal in den letzten

Jahren, überall gesehen, wie blitzschnell sich heutzu-

tage solche Moden bilden. Jede der gesunden Einzel-

errungenschaften, die wieder zur Natur einer Technik
oder einer künstlerischen Auffassung führten, ist

eigentlich mit einer Modebildung gefährdet worden,
die das Wesen der Sache übersieht und nur das Auf-
fallende der äusseren Erscheinung nachmacht; das ist

besonders deutlich der Fall auf den Gebieten des

Kunstgewerbes, weil es besonders leicht überall da
anzuknüpfen vermag, wo ornamentale Bildungen
in Betracht kommen.
Und eben weil das Kunstgewerbe den wechselnden

Modeströmungen so ausserordentlich leicht ausgesetzt

ist, ist die Initiative die von dieser Seite im Sinne

neuer Stilbildung gegeben wurde, und die zuerst er-

schien wie eine Emanzipation von der verstaubten

Architektur nicht zu optimistisch aufzufassen. Was
hier in der Erscheinungen Flucht als das Wesentliche
unter den wechselnden Reflexen von England, Amerika
und Belgien erscheint, ist ein endgültiger Sieg des von
jenen Völkern bereits assimilierten Japanismus, das

heisst jenes gesund naturalistischen Stilisierens der

Naturformen, wie es in der japanischen Kunst herrscht.

Es ist das eine Bewegung die in allererster Linie das

Flachornament reorganisiert; wie wenig aber die Ar-

chitektur als solche von hier aus erwarten darf, geht

schon daraus hervor, dass jener wohlthuende Einfluss

einer Kunst entstammt, die alles umfasst, aber Ar-
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chitektur überhaupt nicht kennt. Unser modernes
deutsches Kunstgewerbe zehrt daher vor der Hand
wesentlich vom Flachornamente in aller möglichen
Gestalt, während organische Neubildungen ganz
in den Hintergrund treten; und darin liegt wieder eine

Modegefahr, denn man kann jetzt bereits beobachten,
dass man vielfach glaubt, mittelst modern empfundener
Flachornamentik ein Möbel bereits modern gestalten

zu können. Erst ein näheres Zusammenarbeiten mit

einer sich selbständig durchringenden Architektur wird

das Kunstgewerbe dieser Gefahr entreissen können,
wird verhüten können, dass wir im stolzen Wahne
einen grossen Schritt vorwärts gethan zu haben, bald

in englischem, bald in belgischem Fahrwasser lustig

dahinsegeln. Augenblicklich thun wir das meistens,

und das was gemeinhin als die neue StilentwTicklung

erscheint und dafür ausgegeben wird, das ist eigent-

lich nur ein leichtes Gespinnst solcher flüchtiger

Moden, hinter dem wir in unbestimmten Umrissen

die eigentliche, wirkliche Stilumwandlung sich sehr

langsam vollziehen sehen. Von einer solchen Um-
wandlung als vollendeter Thatsache können wir heute

jedenfalls noch nicht sprechen, was wir da sehen, sind

höchstens individuelle Stile, die für bestimmte

Aufgaben ein durchaus persönliches aesthetisches Lös-

ungssystem gefunden haben. Nur wenn jeder Einzelne

versucht so gut er es kann einen solchen individuellen

Stil zum Ausdruck zu bringen, unbekümmert um
England um Amerika oder Belgien, aber auch nicht

eigensinnig verschlossen gegen Anregungen, die in

unsrer internationalen Zeit Gemeingut werden, erst

dann können wir hoffen, dass spätere Generationen in
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unsrem Schaffen etwas finden, was als gemeinsame
Geschmacksbasis unsrer Zeit, unabhängig von Moden,
erscheint, was, ohne dass wir's wussten, erscheint als

ein eigentümlicher Stil dieser komplizierten Lebewesen,
die so seltsam gemischt sind aus Mystik und Auf-
klärung, aus Skepsis und Schwärmerei, aus nüchtern-

praktischem Scharfsinn und unbestimmtem Schönheits-

durst, — dieser Menschen, die wir Zeitgenossen

nennen.



III.

Monum entalkuust.

(1898.)

ür einen grossen Teil des Publikums beginnt und
endet der Begriff «Architektur» mit dem Monu-

mentalbau. Alles übrige zahlt für den Durchschnittsbe-

trachter nicht so recht mit und er kommt höchstens aus

lokalem, selten aus künstlerischem Interesse auf den
Gedanken, zu fragen, wer das eigentlich gemacht bat,

während ihm das doch beim lumpigsten Genrebild neben
dem «Wie heisst es ?» die erste Frage zu sein pflegt

und er sich schämen würde, wenn er seinen Grützner

oder Thumann nicht von weitem erkennen könnte. —
Aber Säulen und gar eine Kuppel, das pflegt doch zu

imponieren, und man kann im Allgemeinen sagen, je

mehr Säulen an einem Bau sind, desto «schöner»
wird er von der breiten Masse gefunden. Der Archi-

tekt steht oftmals auf einem nur relativ verschiedenen

Standpunkte, er erkennt zwar selbstverständlich neben
dem Monumentalbau die grossen anderen SchafTens-

gebiete der Architektur, — den Monumentalbau
aber taxiert er im allgemeinen auch nach den Säulen,

3
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die angewandt sind ; das soll heissen, der Begriff des

Monumentalbaues ist ihm vom Begriff der klassischen

Renaissance untrennbar geworden.

Wir sind in dieser Beziehung vielleicht nirgends in

der Architektur konservativer wie in der Monumental-
kunst, und das hängt eng und ganz naturgemäss mit

der Erziehung auf der technischen Hochschule zusam-
men. Der junge Architekt wird hier an der Hand der

Säulenordnung gedrillt; die logisch und aesthetisch so

fein ausgebauten Systeme der italienischen Renaissance

sind das Phantom an dem er architektonische Handgriffe

lernt. Diese Systeme drängen zu Anlagen grossen und
grössten Stils und so verlässt der junge Architekt die

Hochschule, vorgebildet, als ob er nun Parlamentsge-

bäude erbauen sollte, während die primitiven Mittel

künstlerischer Wirkung, wie er sie etwa gebrauchen

könnte für die bescheidenen Aufgaben, an die er in

Wahrheit zuerst selbständig die Hand legen darf,

ihm böhmische Dörfer sind ; er kann nicht angeben,

wie man ein Dach malerisch deckt, er kennt keine an-

deren als die ordnungsmässigen Hausteingesimse, er

weiss nichts von einem malerischen Schornsteinkopf.

Kurz, es geht dem Absolventen der Hochschule sehr

ähnlich wie dem Absolventen des Gymnasiums, den

seine humanistische Bildung in höchsten Sphären wiegt,

der aber von den praktischen, lebenden Sprachen kaum
eine Ahnung hat, und man kann wider, aber auch für
diese Art der Ausbildung ungefähr dieselben Gründe
anführen wie für und wider das humanistische Schul-

programm.
Der Verständige wird jene klassische Ausbildung be-

trachten, als das Mittel um architektonisch denken zu
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lernen, und er wird sich bewusst sein, dass nun erst,

wo er denken gelernt hat, das eigentliche Fachstudium,
das seinem speziellen Wesen entspricht, beginnt. Viele

aber gibt es, die kommen über das Formale, Aeusser-

liche jener Lernzeit niemals heraus, sie haben aus der

klassischen Renaissance nicht nur ihren Begriff des

Monumentalbaues als eines Renaissance-Schema's fest-

gelegt, sondern sie übersetzen diesen Begriff nun auf

alle Aufgaben, die ihnen in den Weg kommen, und
die nichts damit zu thun haben. So sehen wir heute

kümmerliche Renaissance-Elemente auf allen Miets-

häuser-Fassaden, wir sehen die Sucht mit monumen-
talen Einzelformen zu wirtschaften an der kleinsten

Bahnhofstation, wohin wir schauen sind die monu-
mentalen Grundgebilde der Renaissance prostituiert an

falscher Stelle und in falschem Material. So ist

uns jene Formensprache besudelt worden, und wenn
wir ihr in wirklichen Monumentalbauten echt und
korrekt wiederbegegnen, so können wir dies Gefühl

nicht mehr ganz loswerden. — Dazu kommt noch

Eines : «Korrekt ! » Wir können bei der italienischen

Renaissance immer kontrollieren, ob sie «korrekt»

durchgeführt ist, und dies Wort vernichtet in Kunst-

sachen jede feinere Freude ; die Vorstellung des künst-

lerisch kräftig Empfundenen muss weichen, wo es vor

unser Bewrusstsein tritt, und deshalb drängt heute vor

allem unser Monumentalbau aus der Sphäre des aka-

demischen Stiles heraus.

Die Befreiung geht nur langsam vor sich, denn in

unserer Zeit hat sich vieles zur Lähmung der gestal-

tenden Phantasie verschworen. In dem Wettkampfe
zwischen rein-künstlerischen Intentionen und prak-
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tischen Erfordernissen, der sich in jedem ernst durch-

geführten Bauwerk abspielt, und den Anstoss zu be-

lebenden Gedanken bildet, sind in unserer mathe-

matik-durchtränkten Zeit die praktischen Bedürfnisse

in ungeahntem Tempo den aesthetischen Bedürfnissen

gegenüber gestiegen; der Kampf ist dadurch ein un-

gleicher geworden und es hat sich jene Kompromiss-
kunst entwickelt, unter der unser heutiges Schaffen

leidet; ein künstlerischer Gedanken kann den rech-

nenden Forderungen gegenüber nicht mehr voll zur

Durchführung gelangen, man sucht wenigstens noch
etwas von ihm auf dem Wege des Kompromisses
zu retten, und das architektonische Schaffen wird ein

fortwährendes aesthetisches Diplomatisieren. Die natür-

liche Folge ist statt einer Anregung eine Lähmung der

gestaltenden Phantasie.

Es sind noch manche andere Momente, die in un-
seren Tagen eine Lähmung der Phantasie befördern*

Das Publikum, das sich in kunsthistorischer Halbbil-

dung dem geschichtlich Klassifizierbaren gegenüber
weit behaglicher fühlt, als der neuen Erscheinung,

trägt viel zur Entwertung der Phantasie bei. Der
Schaffende aber, dem die Entwicklung des Studiums
und der Aufschwung der reproduktiven Künste einen

allumfassenden Ueberblick über das historische Wachsen
der Formensprachen ermöglichen, sieht sich von einer

solchen Fülle von Material umgeben, dass er, statt

bloss Anregung aus dieser Quelle zu schöpfen, nur

zu bald die eigene Phantasie darin ertränkt fühlt.

Und unter diesem Gefühle leiden wir, unter diesem

Gefühle leidet vor allem derjenige, der am Ende des

systematischen Laufes der akademischen Lehrzeit ge-
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lernt hat, wie andere Leute allermöglichen Zeiten

architektonisch sprachen, aber wenn er selber sprechen
will, im Banne jener gründlichen wissenschaftlichen

Methode steht, nach der er bisher so Reissig das

Uebersetzen gelernt hat. Das ängstliche Denken an
Regeln, die Gründlichkeit, mit der man Fehler ver-

meiden will, das lähmt jene eigene Bewegungsfähigkeit,
dir wir Phantasie nennen. Und was neu hinzugebracht
wird durch die ersten Zeiten des Bureaulebens, wo
man einstweilen ein Bauwerk nur im aufgetrennten

Zustande in die Hände bekommt, ist auch nicht dazu

angethan, gerade diese Seite des Könnens zu fördern.

Mit Recht wird man in diesem Zustande, jedem An-
stosse dankbar sein, der die Fesseln, in denen man
sich bewusst oder unbewusst fühlt, auflockert, und eines

der grössten Verdienste Otto Riethfs, ja das Verdienst,

das vielleicht am meisten zu seiner so blitzschnellen

Popularität in den Kreisen der aufstrebenden Fach-
genossen geholfen hat, das setzt an diesem eben ge-

kennzeichneten Punkte ein.

Rieth's Skizzen zeigen mit jener überzeugenden Deut-

lichkeit, die nur dann entsteht, wenn jemand in schla-

gender Weise etwas vormacht, was andere vielleicht

schon früher oftmals vorgesprochen haben, dass es

für den Architekt nicht notwendig ist, so lange re-

signiert zu schweigen, bis er sich in der glücklichen

Lage befindet, mit Steinen reden zu können, und dass

es in der Architektur überhaupt gar nicht nötig ist,

stets grosse, wohlausgedachte und ausgefeilte Reden zu

halten, sondern dass man auch plaudern kann. Und
damit wird der gelähmten Phantasie ganz leise ein

Thor geöffnet, man fragt sich, was denn eigentlich
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neben den Aeusserungen, die man in der Tagesbe-

schäftigung zu leisten hat, ungesagt zurückbleibt, man
versucht, man träumt, und was man sonst mit dem
unbestimmten Gefühle des Missbehagens in sich herum-
geschleppt hätte, das kommt zum Vorschein; oder kann
doch zum Vorschein kommen.
Aber was hat das mit Rieth zu thun? Hat es nicht

genug Meister vor ihm gegeben, die den Ueberschuss
an schöpferischer Kraft in Idealentwürfen aufspeicher-

ten? Weiss nicht jeder, dass Papier und Feder willig

die üppigsten Architekturträume aufnehmen ? Gewiss,

aber es gehört schon ein ungewöhnlich festumrissener

Schaffensdrang dazu, um zu Idealentwürfen in der

Art Piranesi's oder Schinkel's verleitet zu werden. Wer
hat heute Zeit und Müsse, um einen fesselnden Einfall

in breiter, sorgsamer Behaglichkeit zum Ausdruck zu
bringen? Das Durchschlagende in der so zu sagen

pädagogischen Wirkung dieser Rieth'schen Skizzen

lag in der Art, wie sie zeigen, dass sich die Wirkung
einer architektonischen Idee auch mit den denkbar
einfachsten und flottesten Mitteln zur lebendigen An-
schauung bringen lässt. Darin liegt das Verlockende

;

Rieth's Technik reizt zur Nachahmung; und darin liegt

das Befreiende. Nicht als ob man diese Technik ohne
weiteres erlernen könme, wie etwa eine Art perspek-

tivischer Stenographie, nein, ein malerisches Können
und eine ausgebildete Fähigkeit perspektivischen Den-

kens sind Vorbedingungen ; aber dass man überhaupt

versucht, sich in dieser Weise über Wirkungen klar

zu werden, dass man beginnt zu probieren und zu stu-

dieren ohne den schwerfälligen Apparat korrekter

Arbeit, darin liegt eine Förderung, zu der diese
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Skizzen in vielen, vielen Fällen Anregung gegeben
haben.

So können wir denn eine allmählige Befreiung in

unserer Auffassung des Monumentalbaues wahrnehmen,
eine Befreiung, für die Rieth als Meister praktischer

Propaganda seine Verdienste hat, und die in ihrem Cha-
rakter unter dem Einfluss der schöpferischen Werke
von Paul Wallot und Bruno Schmitz steht. Die Be-

geisterung die Wallot's Reichstagsgebäude besonders

in der jüngeren Architektenwelt hervorrief, beruht vor

allem darauf, dass hier seit langer Zeit zum ersten

Male in grossem Stil das akademische Schema der Re-

naissance durchbrochen wurde und ein eigener Wille

auftrat, der mit männlicher Kraft den ausdrucksvollen

Geist mittelalterlicher Ornamentik mit dem Harmonie-
Gefühl der Renaissancemeister zu verschmelzen wusste.

Wir sahen hier, was auch Rieth in seinen Entwürfen
zeigt, dass ein Meister mit den historischen Errungen-

schaften souverain zu schalten vermag, wenn er die

Kraft besitzt, eine grosse einheitliche Stimmung in der

Gesamtleistung zum Ausdruck zu bringen; im Erfassen

dieser Stimmung und in ihrer Ausgestaltung beruht

die Macht des Persönlichen, das uns gefangen nimmt.

Hier aber liegt der Kern zu einem sich allmählich

vielleicht ganz von Anklängen befreienden Ausdruck

einer Persönlichkeit.

Die monumentalen Aufgaben der Jetztzeit erschwe-

ren die Entfaltung eines persönlichen Ausdrucks mehr,

als das in analogen Aufgaben früher der Fall war.

Diese Konglomerate von kleinlichen, detaillierten Spe-

zialforderungen anzupassenden Verwaltungsräumen, die

nach Aussen hin eine palastartige Ausgestaltung ver-
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langen und die wir Justizpalast, Parlamentsgebäude
oder Rathaus nennen, fesseln durch den Widerspruch
der kleinen Einzelverhältnisse mit der sich ergebenden

kolossalen Gesamtmasse die Entwicklung eines grossen

Zuges erheblich; kleine Fensteraxen, kleine Etagen-

höhen ergeben sich unabweislich aus den Bureau-
räumen, und über dieses Zellensystem spiessbürgerlich

gestalteter Räume kommt der Architekt in der Ausge-
staltung seiner Fassade nun einmal nicht heraus ; die

wenigen architektonischen Motive, die einzelne grosse

Säle oder Hallen geben, müssen das Ganze heraus-

reissen, der monumentale Eindruck grosser Mauer-
flächen aber und der Gegensatz undurchbrochener
Massen gegenüber aufgelösten Fensterpartieen ist von

vorn herein abgeschnitten, da alle diese kleinen Räu-
me gleichmässige Beleuchtung brauchen und die Häuf-

ung der Fenster den grossen Eindruck ersticken muss.

Diese Schwierigkeiten fallen bei anderen Monumental-
aufgaben, die unsere Zeit bietet, fort, so z. B. ergeben

die mancherlei Ausstellungen mit ihren grossen Ge-
bäuden Gelegenheit eine monumentale Kunst zu ent-

falten, die um so verlockender erscheint, als man sich

hier viel unbefangener in den praktischen Versuch neuer

aesthetischer Probleme stürzen darf, da man nicht für

die Ewigkeit baut; diese Gelegenheit zu Studien in

grossem Stile wünscht man oftmals viel kühner benutzt

zu sehen.

Ganz besonders aber ist es das Gebiet des Denkmals
in seiner verschiedenen Form, das dem Künstler als

Feld zu individueller Monumentalgestaltung offensteht.

Hier wo keine praktischen Forderungen mit ihren

hemmenden Komplikationen vorliegen, ist es leichter
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selbstschaffend zu einem harmonischen Resultat zu

kommen. Der Weg, den Bruno Schmitz kühn und
sicher gebahnt, indem er aus der Steinmasse heraus

seine Monumente türmte und sie verwachsen Hess

mit ihrer Umgebung, ist in Deutschland sonst nur

wenig betreten worden. Ueberall sehen wir wieder

und wieder jene Denkmäler entstehen, die eine Por-

trät-Figur auf einen langweiligen Sockel stellen und
nur den einzigen Unterschied zeigen, dass ein Krieger

bald zu Fuss, bald zu Pferd, ein Civilist einmal sitz-

end, einmal stehend in irgendwelche Betrachtung ver-

sunken ist. Von einer inneren Verschmelzung von Ar-

chitektur und Plastik ist dabei gar keine Rede und
man könnte jene nichtssagenden allegorischen Damen,
die sich an Sockeln herumzutreiben pflegen, meistens

über Nacht fortnehmen, ohne dass ein Fremder merken
würde, dass hier etwas fehlt. Wie anders wusste da das

Mittelalter durch dekorativ geschmückte Architektur

das Wesen seiner grossen Männer zu charakterisieren!

Auch wir könnten eine solche monumentale Sprache

wiedergewinnen, wenn wir unser Denkmalsschema
verlassen würden, wenn wir das Monument etwa mit

Brunnenanlagen verbinden wollten, oder den Aufbau
beispielsweise an die Wand einer Kirche oder eines

öffentlichen Gebäudes anlehnen würden ; man könnte

es manchmal sogar zum integrierenden Bestandtheil

eines Bauwerks machen, dem dadurch willkommene
Mittel zum Schmuck

.
geboten würden, während das

Denkmal einen weit feierlicheren so zu sagen histori-

schen Charakter bekäme, etwa wie die alten Rolande

oder wie die Pliniusstatuen am Dome zu Como. Kurz,

hier gibt es ein Kapitel, das unsere heutige Monu-
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mentalkunst noch mit Stein zu schreiben hätte, und wo
moderner Eigenart vielleicht am wenigsten im Wege
stände.

Echte Monumental-Aufgaben werden seltener und
seltener, sie haben ein Gebiet, das sie früher ganz be-

herrschten, jetzt so gut wie völlig verloren, das Gebiet

der Kirche. Jene kleinen Gotteshäuser, die heute in

solchen Massen in allen neuen Stadttheilen entstehen,

haben trotz Turm und sonstigen grossen Allüren mit

Monumentalkunst nichts mehr zu thun
7

es sind tro-

ckene Versammlungssüle geworden, die den Schauen
früheren grossgedachten Empfindüngs-Ausdrucks ängst-

lich zu wahrefr suchen. Der innere, intimere Zusam-
menhang mit dem wirklichen Fühlen und Leben ist

hier völlig verloren gegangen und doch könnten ge-

rade hier die grossen idealen Aufgaben liegen, die sich

die Baukunst zurückerobern müsste; Denn gerade clie

Baukunst, «deren wirkende Ursachen sich noch tiefer

als die der bildenden Künste hinter ihrem Ergebnis

verbergen», steht trotzdem, ohne dass vielleicht man-
cher sich's bewusst wird, in lebhaftestem Konnex mit

dem Empfinden des Laien. Enger wie irgend eine

andere Kunst ist sie mit dem täglichen Leben ver-

woben, stärker als alle anderen Künste vermag sie

Stimmungen dem Betrachter aufzuzwingen: «die feier-

liche Erregung pflegt sie wiederhallend zu verstärken,,

das Band, das geistige Gemeinen umschlingt im Räum-
lichen zu versicbtbaren. (Justi.) Und diese Wirkung,

darf sie sich im heutigen Getriebe nicht nehmen las-

sen, weder durch das Schablonentum alter Geleise,

noch durch die nervöse Auflösung konstruierender

Neuerer.
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Um diese höchsten Effekte zu erreichen, bedarf es

aber nicht in erster Linie eines so zu sagen heraus-

geschälten und sanktionierten neuen Stiles, von dem
wir selber sagen, dass er dem Charakter unserer Zeit

entspricht, wie wir reflektierenden Wesen das ja zu

thun pflegen, sondern es bedarf dichterischer Geister,

individueller, phantasiebegabter Persönlichkeiten ; die

reden ihre Sprache unbewusst, und wenn man diese

Sprache seziert, dann wird man vielleicht das «Alte»

und das «Neue» darin finden, die Hauptsache aber,

den poetischen Geist, den undefinierbaren Stimmungs-
zauber wird man beim Sezieren vergebens festzustellen

suchen.



IV.

Bürgerliche Baukunst.

(1898.)

s mag ein leichter Anflug von Ironie gewesen
sein, der Dürer' s Mund umspielte, als er die Worte

niederschrieb: «Es ist der Deutschen Gemüt, dass ge-

wöhnlich alle, die etwas Neues bauen wollen, wollten

auch gern eine neue Fa^on dazu haben.» Es ist wohl
nicht so sehr der edle Durst nach dem Individuellen,

— eine Errungenschaft über die wir uns heute je-

denfalls nicht mehr allzusehr zu beklagen brauchen,
— was Dürer damit dem deutschen Baumeister zu-

schreiben will, sondern er will augenscheinlich vor

allem andeuten, wie es in unsrem Volkscharakter

liegt, dass jeder Bauende vor allem partikularistisch

seinen eigenen Liebhabereien nachgeht, unbekümmert
um seine Nachbarn, unbekümmert um das Gesamt-
bild, nur bedacht auf die spezielle «Fagon», die er sich

in den Kopf gesetzt hat. In Italien und auch in

Frankreich finden wir es manchmal, dass mit vollem

Bewusstsein auch durch die Privatbauten ein einheit-

licher Zug hindurchgeht, dass beispielsweise ein Lauben-
gang eine ganze Häuserkette zusammenfassend ver-
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bindet; das liegt dem deutschen Gemüte augenschein-

lich ferner; das malerische Gewinkel, das bunt und
willkürlich Zusammengewürfelte, das für uns den Reiz

der alten deutschen Stadt ausmacht, ist die Folge
dieses negativen Zuges in der deutschen Architektur

früherer Jahrhunderte.

Auch in der bürgerlichen Baukunst unserer Tage
können wir die charakterisierte Neigung beobachten.

Aber was in früheren Zeiten einen natürlich-maleri-

schen Eindruck hervorrief, weil immerhin eine gleiche

GrundaufFassung architektonischen Geschmacks bei

aller Eigenart im Einzelnen dem Ganzen einen ge-

meinsamen Gesamtton gab, — das wirkt in der bürger-

lichen Baukunst unserer Tage nicht mehr malerisch,

sondern verwirrend und verletzend. Ein furchtbares

Beispiel dieser Sucht nach der eigenen «Fa9on» und

dem künstlerischen Resultat in unsern Tagen, bietet

beispielsweise der «Ring» in Köln, auf dessen reich

und üppig durchgeführte Bauten die Bürger sicher-

lich nicht wenig stolz sind. Ein System der]Fassaden-

lösung drängt sich hier eng neben das andere, —
wirkt das eine Haus durch einen Erker, so sucht der

Nachbar durch ein Türmchen die Wirkung zu über-

bieten, — alle Materialien und Farben wirbeln bunt

durcheinander, — von der reichen Speisekarte der

Stilcharaktere wird dem Wanderer keiner geschenkt,

und so wird selbst das, was vereinzelt vielleicht ganz

angenehm wirken würde, vernichtet im buntscheckigen

Bilde.

Man ist im Grunde machtlos gegen diese Kaiamitat

unsres modernen Stadtbildes. Da wo in unseren Stadt-

teilen eine villenartige Bebauung vorgeschrieben ist,
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wird der Uebelstand durch die relative Isoliertheit der

einzelnen Bauten einigermassen paralysiert, da aber,

wo in fortlaufender Strassenfront gebaut wird, kann
selbst eine einzige grobe künstlerische Taktlosigkeit

alles über den Haufen werfen. Deshalb könnte die

Hoffnung auf einen einheitlichen modernen Stil für

das bürgerliche Wohnhaus ganz besonders berechtigt

erscheinen. Unsere Volkseigentümlichkeit macht uns
die Erreichung dieses Zieles schwerer, als anderen
Nationen. — Wir wollen nicht Paris als Muster
heranziehen; dort ist zwar ganzen Strassenzügen ein

einheitlicher Charakter gewahrt, aber die stumpf-

sinnige Wiederkehr gleicher magerer Renaissance-Um-

rahmungen und biederer gusseiserner Gitter hat etwas

imponierend langweiliges, und selbst im Privatbau

der eleganten Viertel wirkt die kühle Vornehmheit der

Palaisgebäude in französischer Renaissance oder dis-

kretem Louis XVI. auf die Dauer wie ein «testimonium

paupertätis». Man scheint hier nicht nur aus natio-

nalem Selbstbewusstsein, sondern ebensosehr aus hilf-

los gewordener Tradition einheitlich zu gestalten. —
Anders dagegen wirkt in England der gemeinsame
Geschmackszug, der durch ganze wohlhabende Teile

Londons, oder durch kleine Kulturzentren wie bei-

spielsweise Oxford hindurchgeht. Man hat hier eben

aus nationalen und praktischen Bedürfnissen eine

charakteristische Bauart entwickelt, die lebendig ist,

und die deshalb mannigfache, ungebundene Kombi-
nationen ihrer Motive zulässt, Kombinationen, die das

freistehende ebensogut wie das eingebaute Haus zu be-

wältigen vermögen. Die Einheitlichkeit der Wünsche
und Lebensbedingungen, die dem Engländer vermöge
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seines selbstverständlichen nationalen Selbstbewusst-

seins durchweg eigen ist, macht eine Hauptvorbe-
dingung für diesen erfreulichen Zustand aus. Man
kann sagen, dass der Engländer stets nach einem Hause
streben wird, das möglichst englisch erscheint, während
in Deutschland die Leute wohl immer weiter existieren

werden, deren Ideal es ist, einen italienischen Pa-
lazzo, ein Barockschlösschen oder eine englische Cot-

tage zu bewohnen, besonders wenn solche gute Sachen
ihnen auf der Reise irgendwo mit Recht sehr impo-
niert haben ; kurz, in irgend einer Weise kommt das

Streben nach der «eigenen Fa<;on» zum Vorschein.

Schon die eigentümlichen und segensreichen Unter-

schiede unsrer Volksstämme und die grossen Unter-

schiede der Materialien, die verschiedenen deutschen

Landen zu Gebote stehen, wirken einem durchgehen-
den a 1 1 g e m e i n - deutschen Stilcharakter entgegen;

dass es aber trotz aller Schwierigkeiten möglich ist,

auch bei uns einen einheitlichen bürgerlichen Baustil

für einheitliche Stammesdistrikte auszubilden, das hat

München in den beiden letzten Jahrzehnten dank dem
Wirken von Künstlern wie Gabriel Seidl, Emanuel
Seidl und Hocheder bewiesen. Hier ist eine bürger-

liche Baukunst entstanden, die einen scharf ausgepräg-

ten und zwar spezifisch süddeutschen Charakter trägt.

An die historischen Formen der einheimischen Bau-

werke knüpften diese Meister an, sie studierten den

Putzbau der süddeutschen Renaissance mit seiner spar-

samen Hausteinverwendung, und übertrugen die wohn-
lichen Reize seiner Gruppierung, die Effekte seiner

hellen Flächen gegenüber dem behaglichen Ziegel-

dach, seine gedrückten Korbbogen und reichen Gitter
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auf des moderne Wohnhaus. Und dann werden sie

von selber weiter geführt, und besonders, wo die Auf-
gaben an Dimension zunahmen, wurden sie vom na-

türlichen Gefühl auf die reicher geschwungenen Li-

nien des einheimischen Barocks gewiesen, die grössere

Massen beherrschen können und freiere Gliederungen

zulassen; so lebte denn der süddeutsche Putz-Barock

mit seinen zarten Profilierungen und dem bescheide-

nen, an wenig Stellen konzentrierten Schmuck unter

ihren Händen wieder auf. Ganz moderne neue Auf-

gaben aber, Krankenhäuser, Schulen, Brauereien, Bade-

Anstalten, verstanden sie mit diesen historischen Ele-

menten natürlich zu lösen, weil sich diese Formen-
sprache eben aus dem Material heraus natürlich ent-

wickelt hatte und das Streben nach einer natürlichen

Benutzung des Materials auch heute wieder im Prinzip

zu denselben Resultaten führen musste. Und so ist

diese Künstlergruppe ein interessantes Beispiel dafür,

wo die Grenzen jener Bewegung liegen, die mit ju-

gendlichem Uebereifer die richtige Erkenntnis, dass

Architektur sich auch heute noch weiterentwickeln

darf und dass es Aufgaben gibt, wo sie sich weiter-

entwickeln muss, zu einem «Anathema sit» alles dessen

umstempeln, was nach einem historisch^ benannten

Stile riecht. «Oh ihr Kleingläubigen, in meines Va-
ters Hause sind viele Wohnungen!» Das gilt von aller

Kunst.

Spitzweg kann man bewundern neben Böcklin. Beide

haben eben für das, was sie darstellen wollten, den
gleichwertigen Ausdruck gefunden, der zugleich den
Stempel ihrer Person trägt; jede Schöpfung aber, die

das erreicht, ist «modern», d. h. lebendig und nicht
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ausgegraben. Ebenso wenig aber, wie irgend Jemand
aus der Bewunderung Spitzweg's folgern wird, dass

man nun auch allegorische Wandgemälde in dieser

Art gemalt haben möchte, soll man den seltsamen

Schluss ziehen, dass derjenige, der Seidl, Hocheder
und Männer, die in ähnlichem Sinne schaffen, schätzt,

nun alle Aufgaben, die sich in der Architektur bie-

ten, in dieser Art gelöst sehen möchte. Merkwürdig,
dass man das erst sagt, aber es gibt überall Leute,

die diesen Schluss für selbstverständlich halten, die

aus allem Partei machen und so thun, als müsste man
jedes Fresko bekämpfen, wenn man Genrebilder be-

wandert, oder gar selber welche malt. — Diese Fra-

gen sind überhaupt keine Parteifragen, Partei ist in

der Kunst gleichbedeutend mit Mode. Das Einzige,

wofür man mit der Feder kämpfen kann, ist das Nie-

derzissen falscher Schranken, der Schranken die auf

dem Wege nach vorwärts und auf dem Wege nach
rückwärts errichtet werden, denn der Weg muss frei

sein, er hat gar kein Ziel, das nach einer be-
stimmten Richtung liegt, sondern soll nur den
Zweck erfüllen, das Stück schöner Welt, durch das er

führt, behaglich geniessen zu können.

Abstrakten Forderungen gegenüber beweist sich's

eben immer wieder, dass in der Architektur, und vor

allem in jener bescheideneren Sphäre, die wir bürger-

liche Baukunst nennen, nur das unter allen Umstän-
den Recht behält, was natürlich erscheint, mag's

nun unter dieser oder jener Etikette auftreten. Wes-
halb etwas auf keinen Fall natürlich erscheinen kann,

das vermag man wohl mit einiger Genauigkeit anzu-

deuten ; man kann wohl sagen, dass das Anklammern

4



50 FRITZ SCHUMACHER.

und Weiterbilden an historischen Zufälligkeiten
vergangener Stilepochen unter allen Umständen unna-
türlich wirkt, und kann infolge dessen das Betonen
des eigentlichen organischen Grundgedankens bei je-

dem Gebilde fordern, —- man kann wohl sagen, dass

das Verpflanzen spezifisch nordischen oder südländi-

schen Formengeschmacks in unsre Breiten gesucht

wirken wird und kann ein Anpassen an die Volkseigen-

art in Material und in Phantasie zur Grundregel auf-

stellen, — man kann wohl sagen, dass ein Auftreten

des Eisens bei einem Gebäude, das unseren aestheti-

schen Instinkt im Uebrigen auf das statische Gefühl

des Steinmaterials gestimmt hat, stets unvermittelt

und unnatürlich wirken wird und kann einen Aus-
gleich in dem verschiedenen konstruktiven Ausdruck
verschiedener Materialien verlangen, — kurz man kann
ganz gut sagen, was jedenfalls unnatürlich er-

scheinen muss, was aber in der Architektur dies selbst-

verständliche, wohlige Gefühl hervorruft : «Ja, so muss
es sein, dies ist natürlich!» — das lässt sich meistens

sehr schwer sagen und erklären. Und das ist gut,

denn sonst wäre die Architektur keine Kunst.

So liegt der Grund für das aesthetische Behagen,

das wir bei den süddeutschen Meistern bürgerlicher

Baukunst haben, wohl zum grossen Teile in ihrer

künstlerischen Persönlichkeit, aber ein wesentlicher

Faktor bleibt darum doch die Richtigkeit ihres Prin-

zips, dieses Prinzips, in den einfachen Grenzen bür-

gerlicher Bedürfnisse die natürlich entstandenen Re-

zepte nicht zu verschmähen, weil sie historisch sind,

sondern im Gegenteil den historischen Bauten die

Mittel ihrer Wirkung abzulauschen. Es sind so ein-
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fache Mittel, mit denen diese Bauten Seidl's oder

Hocheders ihre poetische Wirkung erreichen, die Ver-

teilung der Massen, die Silhouette, die Behandlung
des Daches, die verschiedenartigen Putzflächen, die

Anordnung der Fensterflecke mit den grünen Läden,

hie und da eine graziös geschwungene Linie, eine

freie Säule, ein behaglicher Schornsteinkopf und wo
es geht etwa eine reicher ausgebildete Thür oder ein

schmucker Erker
;

jede Zufälligkeit, die sich dabei

aus praktischen Anordnungen ergibt, wird zum male-

rischen Motiv gestaltet und es ist für den Fachmann,
der unwillkürlich die im praktischen Schaffen so wich-

tige Frage der Oekonomie mit in Rechnung zieht, vor

allem interessant, mit wie wenigen Mitteln hier Wirk-
ungen erreicht sind.

Nun kann's ja für einen vernünftigen Menschen
künstlerisch ganz gleichgültig sein, ob ein Virtuose

auf einer Violinsaite einen Toneindruck zu er-

zielen vermag, der dem Durchschnittsgeiger kaum auf

vieren gelingt, aber in der Architektur ist das anders;

die Frage nämlich, weshalb der Mann nicht ruhig

vier Saiten nimmt zu seinem Spiele, ist auffallend be-

rechtigt, die Frage aber, weshalb man statt schlicht

behandelter Putzflächen nicht reichprofilierten Haustein

wählt, ist einigermassen naiv. Für die Beurteilung

aber, was ein Künstler im Rahmen der zur Verfügung

stehenden Mittel und trotz des Zwanges praktischer

Anforderungen noch zu leisten gewusst hat, findet man
beim Publikum nun einmal durchaus keinen Sinn.

Wie weit das geht, merkte der Verfasser vor kurzem,

als ein wegen Kunstverständnis und Geist berühmter

Leipziger Professor im Gespräch über die neue dortige
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Johanniskirche den Standpunkt vertrat, dass es doch
unbegreiflich wäre, wie ein Mann noch in solch nüch-
tern-schmucklosem Putzstil zu schaffen vermöchte, wo
man doch sehen könnte, wie schön moderne Kirchen
zu gestalten wären an — der Wiener Votivkirche.

Das fällt den Leuten nur zu oft nicht ein, dass ein

Durchschnittsbaumeister für dieselben Mittel einen

simplen Kasten hinsetzen würde, wo hier aus der
Einfachheit ein Hauch von Kunst weht. Eine Hoch-
eder'sche Schule darf man nicht mit dem Palazzo-

Strozzi, sondern muss man naturgemäss mit den kaser-

nenartigen Schulbauten seiner Vorgänger vergleichen

;

in demselben Rahmen, in dem früher nur öde Nutz-
bauten entstanden, wird hier Stimmung erreicht.

Stimmung aber, das ist ein künstlerisches Gut, für

das diejenigen, die immer nur nach neuen und origi-

nellen Formen suchen*, garnicht die richtige Wertung
haben

;
Stimmung zu erzielen, gleichviel in welcher

Kunstsprache, das ist das wesentlichste Ziel, das eine

bürgerliche Baukunst ' sich zu setzen vermag, ein

Ziel, das hier höher steht, als das Streben nach inte-

ressanten neuen Lösungen.

Es gibt eben künstlerische Aufgaben verschieden-

artiger Natur, die man nicht theoretisierend in einen

Topf werfen sollte, Aufgaben, die dem Künstler die

moralische Pflicht auferlegen ein Stück rücksichtslos

vorspringender Eigennatur zu zeigen, und Aufgaben,

die nur dann ganz gelöst sind, wenn sich die markante

Persönlichkeit so zu sagen keusch versteckt hinter der

Fähigkeit ein Werk einzupassen in die Stimmung seiner

nächsten Umgebung, oder in die Stimmung einer

ganzen Stadt und ihres eigentümlichen Lokaltons. Die-
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meisten Aufgaben bürgerlicher Baukunst gehören wohl
dieser zweiten Gruppe an. Damit ist durchaus nicht

gesagt, dass sie gebannt sein sollten in das unbedingte

Schema historischer Formen, nein, die moderne Em-
pfindung kann auch innerhalb dieser Grenze sehr

deutlich anklingen und nur für die internatio-
nale Kunstsprache, die wir meistens unter «modernem
Stil» verstehen, ist kein Platz. Eine falsche Scheu,

aber muss man es nennen, wenn ein Künstler, der

aus modernem Empfinden heraus selbständig arbeitet,

sich bei der entsprechenden Aufgabe schämt, an his-

torische Formen, die dem vorliegenden Zweck und

Aufgabecharakter konform sind, anzuknüpfen, bloss

weil sie historisch sind. Soll man alle alten Obst-

bäume verdorren lassen, weil man sie nicht selber

gepflanzt hat? Ist es eine Thorheit auch an alten

Bäumen weiterziehend und veredelnd nach neuen

Sorten zu trachten ? —



V.

Grabmalskunst

.

(1897.)

uf dem Gebiete der Kunstgeschichte sind wir

längst gewöhnt, als einen wesentlichen Faktor

zur Charakterisierung eines Volkes und seiner Kunst-

entwickelung die Art zu betrachten, wie es seine Toten

begräbt. Neben dem Bedürfnis der Gottheitsverehrung

weckt der Drang, das Gedächtnis eines Verstorbenen

festzuhalten, zuerst die edleren Gestaltungstriebe der

Menschheit, und so erzählen uns die Felsengräber der

Phönizier, die Terrassenmonumente der Perser und
die Pyramiden der Aegypter vielleicht am meisten

vom Fühlen und Wollen ihrer Erbauer und deren

Zeitepoche.

Je komplizierter die Kulturverhältnisse werden, um-
so mehr andere Kunstfaktoren treten gleichwertig

neben die Grabmalskunst in die Schranken, aber eine

spezielle Bedeutung bleibt ihr doch in allen Zeiten

erhalten : sie beschäftigt sich im Gegensatz zur Kunst
der Kirche und des Staates mit dem Individuum;
keine andere Kunstbethätigung kann so deutlich zu

uns reden vom Gemütsleben des Einzelwesens, sei es
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nun, dass derjenige, der ein Denkmal errichtet, wirk-

lich den Toten damit zu charakterisieren versucht, sei

es, dass er eigentlich sich selber damit zur Geltung
bringen will.

Diese Bedeutung hat die Grabmalskunst auch heute

nicht verloren, und wenn wir uns bemühen, das stei-

nerne Kapitel unserer modernen Kulturgeschichte zu

lesen, das auf unseren Friedhöfen geschrieben steht,

so können wir manch ernstes Wort daraus vernehmen.
Wie sehr der Friedhof auch heute ein Volk charak-

terisiert, wird man am deutlichsten gemerkt haben,

wenn man in fremdem Lande den Gottesacker betreten

hat. Wer hätte nicht im Camposanto zu Genua etwas

vom ruhmredigen Pathos des Italieners, auf dem Pere-

Lachaise etwas von der konventionellen Wohlanstän-
digkeit der Franzosen und auf dem Friedhof in Wien
etwas von der koketten Eleganz des Oesterreichers

gespürt? — Weit schwerer ist es, im eigenen Vater-

lande die Runen richtig zu lesen.

In Leipzig liegt, von wenigen beachtet, mitten in

dem vom Verkehr entstelltesten Teile der Stadt der

alte Johannisfriedhof. Er zerfällt in drei aneinander

gereihte, hofartig abgeschlossene Gärten, deren jeder

gleichsam eine Generation repräsentiert. Der erste

Garten ist ein Stück unverfälschter Poesie
;
liebevoll,

oftmals phantastisch ausgebildete Steine berichten, aus

üppigem Grün hervortauchend, von einem vergangenen

Geschlecht, das seine Empfindungen mit einer gewissen

Absichtlichkeit zum Ausdruck brachte, aber es waren
doch Empfindungen. Der zweite Garten ist schon ge-

messener ; das Material ist ärmlicher geworden und
die Bildhauer-Arbeiten sind kärglicher, aber noch



56 FRITZ SCHUMACHER.

immer treten uns persönliche Züge trotz aller Unbe-
holfenheit entgegen. Der dritte Garten reicht in unsere

Tage herein ; das Material ist reicher geworden, es

blinkt uns oftmals glänzend poliert entgegen, aber die

Bildhauer-Arbeit ist durchweg verschwunden ; derselbe

Stein kehrt wieder einmal, zweimal, zehnmal, und
streckenweise gleicht die Gräberreihe nichts anderem,
als einem steingewordenen Adressbuch, Die Zeit der

Fabrikarbeit ist angebrochen; das Individuum des

ausführenden Arbeiters ist verschwunden, und mit

ihm ist auch das Individuum des Toten, dem seine

Arbeit gilt, verloren gegangen.

Wir dürfen das historische Bild, das einst die Grab-
malskunst unserer Zeit bieten wird, gerechterweise

nicht nach dieser Schilderung bemessen. Auch in den
historischen Epochen, auf die wir jetzt bewundernd
blicken, ist das Mittelgut durchweg verschwunden, und
wir mustern vor allem die Höhen, die aus dem Sand
der Zeit hervorragend bestehen bleiben. So wird es

unserer Zeit auch dereinst ergehen, und da werden
sich manche schöne Einzelwerke echter Künstler auf

unseren Friedhöfen finden. Was aber unsere Verwun-
derung hervorrufen muss, das ist die Thatsache, dass

der Prozentsatz, den diese echte Kunst der niedrigsten

Massenware gegenüber ausmacht, so gering ist, und
dass all jene Zwischenstufen fehlen, die den Einzel-

wert des Kunstwerkes gar nicht beanspruchen und
doch einen Hauch von Kunst in ihrer Gestaltung

zeigen.

Bescheidene Gräber mit einfachen Tafeln wird es

immer geben; sie können durch die liebevolle Innig-

keit, mit der sie geschmückt sind, oftmals die besten
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Trostpunkte auf einem modernen Friedhof ausmachen ;

von ihnen sprechen wir nicht, wir sprechen von jenen

zahlreichen Grabmonumenten, die einen reichen Auf-

wand von Mitteln zeigen und jeden Funken von Ge-

fühl dabei vermissen lassen. Wäre dem Beschauer

nur das ßewusstsein dieses Aufwandes erspart, die

Sache würde weit weniger schlimm sein. Hier aber

liegt einer der Hauptschäden unserer Friedhofskunst:

was sie an Gemüt nicht besitzt, sucht sie durch Ma-
terial zu ersetzen, — ihr schlimmster Feind ist der

polierte Granit, der das Charakteristikum des moder-
nen Friedhofs anderen Zeiten gegenüber ausmacht.

Gäbe es keinen polierten Granit auf der Welt, unsere

Kirchhöfe würden weit erträglicher aussehen. — Nicht

nur,dass das Material an sich der zarteren künstlerischen

Behandlung widerstrebt und dadurch eine Phantasie-

losigkeit der Form von selber heranzieht, nein, selbst

geschickt behandelt ist es einer wärmeren intimen

Wirkung kaum fähig, sondern gesellt zur Phantasie-

losigkeit meist den Ausdruck des Ruhmredigen und

Gefühllosen. Niemals kann solch ein Monument im

Lauf der Zeit mit der Natur zusammenwachsen, was

selbst dem ärmlichsten Stein seinen Reiz verleiht, un-

antastbar und naturfremd bleibt es in seinem hohlen

Glänze, und so stehen sie denn da auf unseren Gräbern,

die Obelisken, Kreuze und Sarkophage, die Sarko-

phage, Kreuze und Obelisken und bisweilen schaut

eine antikisierende Aedicula dazwischen heraus oder

eine Büste auf reinlich poliertem Sockel. — Wenn
man das Geld, das hier zum geistlosen Polieren des

Steines verwandt wird, anwenden wollte, um Stein

mit künstlerischen Gedanken zu beleben, ein wie
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reiches Feld für das Schaffen unserer Künstler würde
eröffnet werden.

Gerade hier, wo ein nie versiegendes, wirkliches

Bedürfnis der Kunst entgegenkommt, ein Bedürfnis,

das man nicht erst erzieherisch zu wecken braucht,

steht ein Gebiet für die dekorative Kunst offen, wie
es kaum ein zweites gibt. Der Künstler wird es sich

allerdings nie in grossem Umfang erobern, wenn sein

Streben nur darauf geht, Grabfiguren zu machen.
Es gibt ja sehr schöne Engel, Genien, Porträts und
allegorische Gestalten auf unseren Gräbern, aber auf

diese kostspielige Art von Gebilden, die man meistens

auch vom eigentlichen Grabmal loslösen und in ein

Museum stellen könnte, kommt es nicht in erster

Linie an; der Künstler muss ein Schaffen lernen, das

eng und untrennbar mit der architektonischen Gestal-

tung des Grabmals verbunden ist, ein Schaffen, das

dekorativ wirken will.

Eine schöne kunstvolle Schrift, ein eigenartig be-

handeltes Wappen, ein ornamentales Friesband, eine

stilisierte Blume, das sind Dinge, die auch einfachen

Gräbern einen künstlerischen Reiz und ein eigenes

Gepräge geben können, aber es gibt nicht viele, die

diesen Reiz beherrschen; die unbeeinflusste Behand-
lung einer komplizierten Figur gelingt manchem Bild-

hauer leichter, als das feinfühlige Anpassen an einen

bestimmten Gesamtwillen, das selbst das bescheidene

Ornament erfordert, wenn es wirken soll.

Zu dieser ornamentalen Plastik muss weit mehr
echter Künstlergeist herangezogen werden. Wenn uns
aber dieser Geist zum Schmuck unserer Friedhöfe zur

Verfügung steht, dann wird sich auch ganz von selber
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eine grössere Mannigfaltigkeit in der Gesamtgestaltung
unserer Denkmäler entwickeln. Wir werden schon im
Entwurf freier werden in der Art des Ornamentierens,
wir werden uns loslösen von der Schablone der schul-
gerechten Gesimsformen, die so ertötend auf die künst-

lerische Phantasie wirkt, wir werden lernen, auch
ohne Gesimse und ohne grossen Statuen-Aufwand dem
Ausdruck zu geben, was wir darstellen wollen. Dann
wird die Sprache des Gemütes, die uns jetzt nur so
selten auf dem Friedhof entgegentönt, weit allgemeiner
wiedergefunden werden. Und darauf allein kommt
es an.

Der menschliche Instinkt hat in der Baukunst ein

gar feines Empfinden für das, was wirklich aus dem
Gemüt hervorgegangen ist. Er fühlt es deutlich, ob
beispielsweise ein Gotteshaus aus einem frommen,
gläubigen Sinn erstanden ist, oder aus dem Geist re-

ligiöser Gleichgültigkeit, der aus den meisten modernen
Kirchenbauten so ertötend herausschaut, — und dasselbe

fein scheidende Gefühl hat er auch der Grabmalskunst
gegenüber. Gehen wir deshalb auf die hergebrachten

religiösen Symbolformen nur dann zurück, wenn wirk-

lich im eigenen Geist oder im Reflex der Persönlich-

keit, der das Grabmal gilt, etwas liegt, was diese Re-

ligionssprache nicht zur blossen Phrase werden lässt.

— Es gibt so viele Ausdrucksnuancen in der Kunst,

die einem Grabmal den Stempel des Heiligen und
Weihevollen geben können, die vom Mystischen des

Todes, von der Liebe der Mitmenschen und der Hoff-

nung jedes Menschenherzens reden, dass wir nicht jener

Ausdrucksmittel bedürfen, falls wir nichts bei ihnen

empfinden.
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Hier jeweilig die Form zu finden, die dem dunklen

Gefühl entspricht, das ist die Aufgabe des Künstlers,

und diese Aufgabe ist gross und verlockend, weil viel-

leicht nirgends sonst so eindrucksvoll wie in der

Grabmalskunst das philosophische Bedürfnis, das jedem
fühlenden Menschen innewohnt, mit dem künstle-

rischen Ausdruck zu ringen vermag.

Und es ist seltsam, oftmals kann die Architektur

eine verständlichere Sprache zu uns reden, als die

illustrierende Plastik, ebenso wie die Musik oft mehr
zu sagen versteht, als die Philosophie.



VI.

((La Democratisation du Luxe.»

(1897.)

or kurzem konnte man im «Figaro» eine Plauderei

lesen, die sich im Hinblick auf die kommende
Pariser Weltausstellung mit Deutschlands Kunstgewerbe
beschäftigte. Man kann ja nie erwarten, wenn man dies

Blatt in die Hand nimmt, ein glänzendes Bild deut-

scher Verhältnisse gemalt zu sehen, aber man kann
doch — und zwar nicht selten — eine gewisse Besorg-

nis aus der im Tone des Grandseigneurs gehaltenen

Beurteilung herauslesen; das thut dann mehr wohl,

als Worte des Lobes. — Von einer solchen Besorgnis

war in jenem Artikel leider nichts zu spüren. «Nun»,
sagte der Autor etwa, «da werden wir ja endlich auch
Deutschlands Gewerbe zu sehen bekommen; wir wer-

den überrascht sein, wirklich überrascht, denn es wird

uns etwas zeigen, was künstlerisch das hübscheste

Paradoxon bedeutet, das man sich nur wünschen
kann: la democratisation du luxe.»

Wir glauben nun nicht, dass wT
ir den Franzosen den

Gefallen thun werden, uns gerade auf ihrer Ausstellung

von dieser Seite zu zeigen, wir haben Talent genug
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um repräsentieren zu können, — aber in dem Worte
steckt eine tiefe Wahrheit, wenn wir es als Charak-

terisierung des allgemeinen kunstgewerblichen Zu-
standes nehmen, der bei uns, freilich nicht bei uns

allein, herrscht.

Die Demokratisierung des Luxus, darin haben wir

es in der That weit gebracht, das ist's, worunter wir

seufzen, das ist die feindliche Macht, die sich einer

gesunden kunstgewerblichen Entwicklung überall ent-

gegenstemmt. Es ist ja auch so undankbar, wenn man
dafür zu kämpfen scheint, den künstlerischen Luxus
wieder bevorzugten Klassen als Reservatrecht zu ge-

winnen, und es wird manche Leute geben, die es als

stolze Errungenschaft unserer Zeit und ihrer gewerb-

lichen Entwickelung ansehen, dass man im billigen

Restaurant, im Chambre garni des Studenten und der

guten Stube des Schneidermeisters denselben Formen
begegnen kann, die ursprünglich für den Fürstensaal

oder ein Prunkgefäss erdacht sein mögen. Ja, es sind

vielleicht dieselben Formen — von unverstandener

Nachahmung und Pfuschwerk wollen wir einmal ganz
schweigen, obgleich es vorwiegt — aber was dort aus

Bronze war, ist hier aus Guivre poli, und was dort

geschnitzt wurde, ist hier gepresst oder gegossen, —
aber was dort am Abendmahlskelch prangte, finden

wir hier an der Lampe, und was die Thür zum Rats-

saal zierte, schmückt hier den Eingang zur Schlaf-

kammer, Das dekorative Taktgefühl, das ist es, was
in erster Linie durch die Demokratisierung des Luxus
verloren gegangen ist: zu viel Ornament, oder Orna-
ment am falschen Platz, oder beides.

Dass diese Erscheinung eintreten musste, unhemm-
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bar, wie das Wirken einer Naturgewalt, bedarf keiner

grossen Betonung. Die märchenhafte Entwickelung

alles Maschinenwesens, die ungeheuren technischen

Errungenschaften der letzten Jahrzehnte, machen die

billige Reproduktion beliebiger Formen in beliebigem

Material leichter und leichter; was Wunder, wenn die

Industrie sich das zu nutze macht, und wenn sie an-

fängt, für billiges Entree mit ihren Künsten zu protzen,

— was Wunder aber auch, dass der kindliche Zu-
schauer, das Publikum, verblüfft wird und verwundert

Beifall klatscht. Es muss erst erzogen werden, um
Künste von Kunst zu unterscheiden.

An allen Ecken und Enden rinden wir heute den

kunstfertigen Bau eines «Orchestrions» aufgestellt, das

für einen Nickel die schönste Musik mit komplizierter

Begleitung und reichsten Verzierungen zum besten

gibt, — der arme Kerl, der nur seine lumpige Zither

zu schlagen versteht, kann nicht dagegen aufkommen,
man hört sein Spiel ja kaum neben diesem Konkur-
renten und er kann's nicht einmal für einen Nickel

hergeben, sondern muss mehr verlangen ; höchstens

vermag er seine Kunst noch als Rarität auf den Markt
zu bringen. Und doch gibt es Leute, welche dieselbe

Melodie auf bäurischem Instrument und in primitivem

Vortrag lieber von einem Menschen hören, als vom
vollendetsten Orchestrion. Möchten diese Leute sich

mehren und mehren! Der Kunst des Gewerbes gegen-

über sind sie heute weit weniger zu treffen, als auf

irgend einem anderen Gebiete, denn wenn das, was
wir eben vergleichend bemerkten, wörtlich nur auf

die breite Masse des grossen Publikums zutrifft, so

können wir in kunstgewerblichem Bereich heute noch
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im Hause des Gebildetsten das Orchestrion der Zither

vorgezogen sehen. Durch die Demokratisierung des

Luxus ist man so an den toten Prunk der Formen
gewöhnt, dass man für das schlicht-anspruchslose Ge-
wand kein Auge mehr hat.

Und doch zeigen sich mehr und mehr die Spuren,
dass man durch das Uebermass der Formen, welche
die technische Entwickelung unserer Zeit plötzlich in

buntem Taumel um uns aufhäuft, übersättigt ist. Der
grosse Eindruck, den das Erscheinen der englischen

Möbel mit ihren einfachen Linien und dem bewussten

Verzicht auf Schnitzwerk und Drechslerarbeit machte,

wrar das deutliche Zeichen der Reaktion. Der neue

Impuls, der von dieser Erscheinung ausgeht, kann uns
Sum Heile oder zum Verderben werden. — Zum Ver-

derben, wenn er nichts weiter bewirkt, als dass wir

nun darangehen, diese neue Formenwelt eifrig nach-
zumachen: dann geraten wir, um uns von der Knecht-

schaft der Altvordern zu befreien, in die weit schlim-

mere Knechtschaft fremdländischer Eroberer. — Zum
Heile, wenn wir an der Art, wie sich im Nachbarlande

eine gesunde Blüte entwickelte, lernen, eine ähnliche

Entwicklung auch bei uns anzubahnen.

Wir fangen jetzt erst ganz allmählich an, über dem
«Was» des Geschaffenen, das uns blendete, nach dem
«Wie» des Entstehens zu fragen, und da sehen wir,

wie ursprünglich die künstlerische gleichbedeutend war
mit einer sozialen Bewegung. Die Empörung über

die mehr und mehr drohende Herabwürdigung des

Menschen zum Maschinensklaven, der soziale Kampf
zwischen Gewerbe und Industrie fachte das Feuer in

England zuerst an.
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Ein Mann wie Ruskin ist in erster Linie ein Re-
former aus Humanitätsgefühl, zugleich aber erkennt

er, dass die soziale und die künstlerische Krankheit im
Zeitalter der Maschine den gleichen Ursprung hat.

Und nun setzt Morris, ausgerüstet mit einer zähen

und elastischen Künstlerkraft und unterstüzt von jenem

Stab begeisterter Freunde, deren Namen heute in aller

Munde sind, den sozialen Kampf in künstlerische

That um. Der Künstler greift wieder ein ins Gewerbe
und er betreibt es auf dem Boden des alten Hand-
werks, indem er das Werk, das er entworfen, auch

selber bis zur Vollendung führt.

Das ist die Art, wie man der Demokratisierung des

Luxus im Gegensatz zur Industrie den Krieg er-

klärt, denn es ist natürlich, ddss auf diese Weise nur
ausgewählte künstlerische Arbeit entsteht, die einem

verhältnismässig kleinen Kreise zugänglich ist. Diese

exklusive Art des Kampfes ist es, die selbst Männer
wie Walter Crane, der uns in seinen «Forderun-

gen der dekorativen Kunst» ein so seltsam unklares,

sozialistisches Glaubensbekenntnis gegeben hat, eigent-

lich allein in Wort und Werk betreiben, sowie es

wirklich auf ihre künstlerische Thätigkeit und nicht

auf ihre idealistische Sozialphantastik ankommt.
Man kann nun aber einmal die Industrie und den

Massenartikel nicht mehr vom Erdboden verschwinden

machen, und deshalb sollte man nicht nur den künst-

lerischen Kampf gegen diese Macht führen, sondern

überall, wo es angeht, seine Ziele auch im Bunde mit

der Industrie zu erreichen suchen : man sollte trachten,

den mächtigen Genossen statt zur Demokratisierung

des Luxus mehr und mehr zü einer Demokratisierung

5
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des Geschmackes zu benutzen. Es sind verhältnismässig

bescheidene künstlerische Aufgaben, die sich in diesem

Kampfe bieten, und bescheiden mögen auch einstweilen

die Resultate sein, die sich hier erzielen lassen, aber,

was man etwa erreicht, ist ein Fortschritt im künstle-

rischen Niveau des Publikums, und der verzinst sich

indirekt auf dem edleren Kunstgewerbegebiet reichlich.

Wenn man in Leipzig zur Zeit der Messe durch
die Gänge des städtischen Kaufhauses wandert, wo
man auf einem Punkt gesammelt findet, was dem Han-
del an neuen Mustern im Gebiet der dekorativ gestal-

teten Keramik, der Glasindustrie, der Metall- und
Lederarbeit jeder Art geboten wird, da braucht man
künstlerisch gar nicht sehr sensibel beanlagt zu sein,

um voll Beschämung das Haupt zu verhüllen. Das
sind lauter Sachen, die nicht zur Notwendigkeit, son-

dern zum Schmucke des Lebens dienen sollen, und
wie sieht dieser Schmuck aus ! Selbst ein wohlwollen-

des Auge kann lange suchen, bis es etwas findet, auf

dem es, ich will gar nicht sagen mit Wohlgefallen,

sondern nur unbeleidigt ruhen kann. Einige einfache,

aber wirklich geschmackvolle Arbeiten würden hier

erlösend wirken, aber wohlgemerkt, nicht Arbeiten, die

einen speziell individuellen künstlerischen Charakter

tragen, sondern die eigens zur Reproduktion im Grossen

erdacht sind, die bescheiden dem Ziele entsagen, einen

künstlerischen Einzelwert besitzen zu wollen, sondern

lediglich zum Ziele haben, das fürchterliche Talmi
geschminkten Prunkes zu verdrängen. Wie lange muss
man heute in den Läden herumsuchen, um in einfacher

Preislage Ledersachen ohne eingepresste Muster, Bil-

derrahmen ohne Messingschnörkel, Lampen ohne En-
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gels- oder Löwenköpfe, Vasen ohne Ornamentik zu

rinden. Unter den staunenerregenden Regimentern
buntfarbiger Thonfiguren, — wer sie nur alle kaufen

mag? — die hier bei jeder Messe zusammenströmen,
und die meist im Geiste SicheTs und Sch wenin-
ger 's auf eine keusch überzuckerte Sinnlichkeit

rechnen, würde ein kecker künstlerischer Wurf, der

sich zu dieser wohlfeilen Vervielfältigung hergibt, Ver-

heerungen anrichten; und um nur noch Eines zu

nennen : welche Unzahl sogenannter Dedikationsge-

schenke wird von unserer Studentenschaft alljährlich

verbraucht, und auf welchen künstlerischen Schund
sind selbst Besseres Wollende angewiesen, weil kaum
jemals etwas zu finden ist, das einfach, solid und
charakteristisch genannt werden kann.

Es ist sicher kein weltbewegender Kampf, der sich

hier bietet, aber stellen wir der Demokratisierung des

Luxus die Demokratisierung des einfachen Geschmak-
kes entgegen und lassen nicht, wie die englischen

Apostel, der Industrie gegenüber resigniert die Hände
sinken, nachdem wir sie vergebens zornig geballt und

geschüttelt haben, so wird vielleicht langsam der Bo-

den zu höheren Anforderungen bereitet. Und dasselbe

Ziel kann auch der Architekt selbst bei den einfachsten

Aufgaben, die ihm gestellt werden, anstreben. Echte

Schnitzereien, Haustein-Ornamente, Wandmalerei kön-

nen wir nicht überall verlangen, aber wir können ver-

langen, dass das Auge nicht beleidigt wird durch

prunkende Thüraufsätze, durch verschnörkelte Oefen,

durch nachgeahmte Ledertapeten, durch billige Ver-

täfelungen, kurz durch jede Art schlechter Dekoration

und unkünstlerischen Ornaments, das uns, wenn wir
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von der Arbeit aufschauen, verfolgt, wie etwa ein

Gassenhauer, der unaufhörlich vor unserem Fenster

gesungen wird. — Wir brauchen darum nicht kahler

zu werden in unseren Wohnungen. Alle diese deko-

rativen Zuthaten kann man ersetzen durch eine richtig

gewählte Farbe, und Farbe, dies Stiefkind unserer

Zeit, ist nie unecht und immer zu haben.

Beginnen wir also neben dem positiven Kampf, der

da strebt, durch individuelle Künstlerarbeit morsch ge-

wordene Formen zu vertreiben, zugleich einen so zu

sagen negativen Kampf gegen den thönernen Götzen

eines billigen Luxus. Nur wenn dieser Götze über-

wunden ist, nur wenn die Leute, die es mit Entrüs-

tung zurückweisen würden, unechten Schmuck am
Leibe zu tragen, auch unechte Kunst nicht in ihrem

Heime dulden, wird das Verständnis für kunstgewerb-

liche Forderungen ein weiteres Publikum finden, ohne

ein Publikum aber nützt auch die lebhafteste Anstreng-

ung auf diesem Gebiete nicht dauernd.



VII.

Der Individualismus im Wohnräume.

(1898.)

\J2&as Thema klingt verdächtig. Solche grossklingen-

{g^^o den Titel erregen berechtigten Argwohn, zumal
wenn sie in Verbindung stehen mit einer jener viel-

missbrauchten Wortbildungen, die auf die Endsilben

«ismus» ausgehen und wie der Begriff «Individualismus))

meist eine recht molluskenhafte Bedeutung haben. —
In dem Sinne, in dem die Bezeichnung «individuell»

nach dem Sprachgebrauch der Tagespresse heute künst-

lerisch besonders hoch im Kurse steht, bedeutet sie

eigentlich vor allen Dingen etwas Negatives: anders
als andre Leute. Für viele Schaffende der jüngsten Zeit

ist diese negative Maxime ja augenscheinlich künstle-

risches Glaubensbekenntnis geworden, und zumal in der

Ausgestaltung des Wohnraumes, der sich heute «mo-
dern» nennt, tritt uns jener Zug mit grosser Deutlichkeit

als neueste Signatur desTages entgegen. Es ist natürlich,

dass man auch in den historischen Epochen der Wohn-
raumsgestaltung immer von Zeit zu Zeit Leistungen fin-

det, die in diesem Sinne «individuell», d. h. unvermittelt
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und eigenwillig aus dem Charakter der Zeitumgebung
herausstechen, aber es liegt in der Natur der Sache,

dass solche Erscheinungen etwas Sprunghaftes haben,

und dass man eine Entwicklung unter ihnen nicht

suchen kann.

Was uns hier zu verfolgen interessiert, ist vielmehr

das allmähliche Auftauchen des Bedürfnisses, einen

Innenraum dem speziellen Gebrauch eines Individuums
anzupassen, einen Raum auszubilden für die Funktion,

die dieser Raum im Gegensatz zu anderen Räumen zu

erfüllen hat: es ist also, — wenn man diese Trennung
machen darf, — das Individuelle des Raumes und nicht

seines Schöpfers, was wir hervorheben wollen.

«Der Architekt», sagt Richard Wagner, «ist der ei-

gentliche Dichter der bildenden Kunst» und diese

dichterische Seite seines Schaffens kommt vielleicht nir-

gends mehr in Wirksamkeit, als bei der Ausgestaltung

der nächsten Umgebung eines Menschen, wenn man
die Aufgabe auffasst als ein Stück Charakterzeichnung,

das mit den Mitteln der architektonischen Sprache zu

leisten ist.

Es liegt auf der Hand, dass in den Kulturepochen
des Despotismus, bei den Assyrern, Persern, Aegyptern,

wie grosse Baukünstler sie auch sonst waren, dieser

Zug nicht gesucht werden kann; hier gibt es im Volke
nur e i n Individuum und das ist der Herrscher, und wo
dieser sich zur baukünstlerischen Geltung bringt, da
ist es eigentlich nur der abstrakte Begriff der Gewalt
und Macht, den wir verkörpert sehen, und nicht ein

individueller Zug. — Das befreite Individuum tritt uns

erst bei den Griechen entgegen, aber auch hier äussert

sich das Bewusstsein des Individuellen nicht im Wohn-
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räume ; das Leben des antiken Menschen spielte in

der Oeffentlichkeit, er besass kein Heim, das ihm
Herzenssache war. Und ein ähnlicher Zug erbt sich

zu den Römern herüber; trotzdem hier ein Raffine-

ment der persönlichen Bedürfnisse ausgebildet ist,

wie es kaum übertroffen werden kann, bleibt das rö-

mische Haus ein Schema; immer dieselbe Disposition

von Wohnräumen zu Höfen, immer derselbe Typus
von Zimmern tritt uns entgegen, und trotz der man-
nigfaltigen künstlerischen Durchbildung aller Schmuck-
gegenstände, bleiben doch die Mittel der schmückenden
Ausgestaltung ebenfalls durchweg die gleichen: das

römische Haus ist wohl der Ausdruck der Zeitkultur,

nicht der Ausdruck individuellen Lebens.

In der Zeit germanischer Kultur machen sich in der

Gestaltung von Wohnräumen gewisse individuelle

Unterschiede bemerkbar, die mit verschiedenen Stam-

meseigentümlichkeiten zusammenhängen, aber die

bürgerliche Privatkunst bleibt in frühchristlicher und

romanischer Zeit verhältnismässig so primitiv, dass ein

deutlicher Ausdruck sich noch nicht zu entwickeln

vermag. Wenn wir durch Museen wandern, wird uns

erst bei Räumen der Uebergangsepoche zur Gothik

und der Gothik selbst ein Hauch eigener ausgeprägter

Persönlichkeit entgegenschlagen. Dabei werden wir

allerdings in der Regel finden, dass gemäss dem kor-

porativen Zug, der durchs ganze Mittelalter geht, auch

da, wo wir glauben einem Individuum gegenüber zu

treten, eine Korporation dahinter steht : es sind Or-

densräume und Zunftstuben, die den charakterischen

Zug dieser Zeit ausmachen, aber dieser Zug zeigt doch

etwas von persönlichem Leben.
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Die wachsende Hochgothik mit ihrem Schema kon-
struktiver Konsequenz und steingewordener Mathematik
wirkt diesem Zuge entschieden entgegen und führt

dann schliesslich zur Reaktion in dem gegen die Go-
thik gerichteten kunstrevolutionären Ansturm der ita-

lienischen Renaissance. Das Hauptcharakteristikum

dieser Epoche ist die Befreiung der künstlerischen

und wissenschaftlichen Persönlichkeit; jetzt erst treten

uns persönliche Meistergestalten entgegen an Stelle

der Bauhütten und Zünfte. Aber seltsam, die indivi-

duelle Architekturgestaltung macht vor dem Wohnraum
halt. Das Innere des italienischen Palastes bleibt ein

Schema : ein Aneinanderreihen gleich hoher, fürWohn-
begriffe viel zu hoher, repräsentativer Säle, die zwar
individuelle Kunst der Ausschmückung offenbaren,

aber für bestimmte praktische Wohnzwecke, für die

Benutzung eines Individuums garnicht gebildet zu sein

scheinen; es bleiben Ausstellungsräume, in denen, zu

wohnen uns fast unmöglich erscheint.

Anders in Deutschland ; hier ist die Renaissance ja

niemals eine wirkliche innere Stilumwälzung gewesen,

sondern nur eine Veränderung in den Formenkreisen

dekorativer Ideale, und so knüpft die Renaissance

hier an jene intimere gothische Ueberlieferung an, die

nur im Ausputz der Formen bereichert und verändert

wird. Es entstehen im Bürgerhause jene Innenräume
voll behaglichen Eigenreizes, die den ausgeprägten,

vielseitigen, aufstrebenden Renaissancemenschen so

deutlich charakterisieren und wohl den ersten Höhe-
punkt bilden in der Entwicklung des Individuellen im
Wohnräume.
Diese Entwicklung wird durch das Elementarereignis
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des 3o jährigen Krieges jäh unterbrochen; alle künst-

lerische Tradition wird in Deutschland durch diesen

Krieg vernichtet, und als die Kunst sich später im Ba-

rock wieder aufrichtet, da knüpft sie bei uns infolge der

fremdländischen Einflüsse, die uns den Barockgeist

vermitteln, bei Gestaltung des Wohnraumes in gestei-

gertem Masse an den repräsentativen Charakter des

italienischen Palastes an. Die Ausgestaltung der Trep-

penhäuser und der Prunksäle sind der Kern dieser

grossartigen Kunstentfaltung, das Bedürfnis des Indi-

viduums macht sich erst später in den Ablegern des

Barocks wieder geltend, die wir Rokoko und Zopf
nennen. Kein Stil ist so sehr ein Innenraum-Stil wie das

Rokoko, keiner passt sich vielleicht so intim gewissen

gesellschaftlichen Forderungen einer Zeit an, wie er,

aber eigentlich zeitigt es nur einen einzigen Typus :

das elegante Boudoir, den Tanzsaal. Die Zeiten des

Louis XV und Louis XVI Stils werden, trotzdem die

Bewegung eine höfische bleibt und deshalb nur ein

beschränkteres Interesse beanspruchen kann, weit viel-

seitiger in den Lösungen individueller Raumaufgaben
und führen entschieden zu einem zweiten Höhepunkt
in der Entwicklung des Individuellen im Wohnräume ;

und wiederum macht ein historisches Elementarereig-

nis, jener zweite Befreiungskampf des Individuums

aus den Fesseln der Tradition, die französische Re-
volution, jener Bewegung ein Ende.

So musste der Kreislauf zu Beginn unsres Jahr-

hunderts von neuem beginnen, und vieles kam zusam-
men, um die gesunde Entwicklung auf dieser Bahn zu

erschweren. Eine gewisse künstlerische Unfähigkeit,

die der bewegten Zeit folgte, hemmt die Bestrebungen
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der Biedermaierzeit, dann aber kommt jene Epoche,

wo die Entwicklung der Maschine und der Maschinen-

arbeit einerseits die individuelle Kunst unterbieten,

und wo die grössere Verbreitung der historischen

Uebersicht andrerseits im ersten unverarbeiteten Voll-

gefühl des Wissens eine Periode der Nachahmung, so

zu sagen eine historisch-wissenschaftliche Architektur-

Rekapitulation, gross zieht. Und diese beiden Elemente
sind noch heute an der Herrschaft : da wo auf eine

sorgfältige künstlerische Gestaltung des Wohnraumes
gesehen und Geld dafür angewandt wird, finden wir

das Streben nach sog. «Stilechtheit» : man will ein

altdeutsches Wohnzimmer, einen Rokoko-Salon, viel-

leicht ein Empire-Schlafzimmer und glaubt mit dieser

Forderung künstlerisch schon sehr hoch zu rangieren:

— da aber, wo wir dem täglichen Durchschnitt gegen-

überstehen, der Extra-Neigungen nicht zu befriedigen

vermag, herrscht die Fabrik. Sie hat den Typus der

«guten Stube» erfunden, sie hat den edlen Begriff der

Möbel-«Garnitur» zu einer sozialen Forderung des

besseren Hauses gemacht, sie prägt allen Möbeln den
gleichen aus Charakterlosigkeit bestehenden Charakter

auf. Die Mietswohnung ist Hand in Hand damit auf

eine ganz bestimmte Form und Grösse der Möbel zu-

geschnitten, und so ist man in diese Bahn noch mehr
hereingebannt; man muss umziehen können und daher

kommt es, dass kein Stück Möbel für einen Raum
entworfen oder gar in ihn eingebaut ist, alles ist be-

weglich, alles kann heute hier, morgen da existieren.

Mit einem Worte es. ist der Zustand des ärgsten Nivel-

lierungssystems im Innenraume, des typisch Anti-

Individuellen, womit wir heute zu kämpfen haben,
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und diesen Kampf versucht die Bewegung, die man
«modern» nennt, aufzunehmen, aus diesem Kampfe
wenigstens ist sie in England hervorgegangen.

Es ist charakteristisch, dass die englische Reform
mit dem Landhause beginnt ; das Landhaus ist eben

noch am leichtesten der verflachenden Wirkung der

Grossstadt zu entziehen, wo die Forderung der Zins-

ausnutzung des Bodens unvermeidlich in künstlerische

Prinzipien hereinspielt, und das Innere sich meist einem
praktischen Schema einordnen muss. — Zur indivi-

duellen Ausbildung des Wohnhauses ist ein Gestalten

der Aufgabe von Innen nach Aussen die erste Vorbe-

dingung. Es ist ja eine der hauptsächlichen Eigen-

tümlichkeiten architektonischen Schaffens, dass hier

eine Art Doppeldenkens verlangt wird : bei allem, was
man schafft, muss man gleichzeitig die an sich ganz

verschiedenen Gedankengänge der Aussengestaltung und
der inneren Ausbildung parallel laufen oder vielmehr

sich im richtigen Augenblicke durchdringen lassen,

und diese zwei Elemente in gesundem Gleichgewicht

zu halten, ist eine der wesentlichsten Bedingnisse der

Architektur. Dennoch wird wohl immer entweder der

Fassaden gedanke oder der Raum gedanke beim
Schaffenden das Primäre sein und — vielleicht unbe-
wusst — dadurch den entscheidenden Einfluss auf das

ganze Werk bekommen.
Nun ist es entschieden ein Charakteristikum der

deutschen Architektur der letzten Jahrzehnte, dass hier

augenscheinlich der Fassadengedanke, der ja auch dem
Laien meist als das Wesentliche erscheint, ein Ueber-
gewicht besass ; es hängt mit unserer akademischen
Ausbildung am italienischen Palaste zusammen, dass
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wir uns nur schwer losreissen vom Schema einer

durchgeführten Axenteilung und dieses feste Gefüge,

das ja bei Monumentalaufgaben seine natürliche Be-

rechtigung hat, auch auf die einfachen Probleme des

Wohnhausbaues übertragen. Natürlich zum Schaden
des Inneren, das sich in dieser Zwangsjacke nicht frei

entfalten kann und keine individuellen Raumbildungen
zulässt, wie sie sich aus innerem Bedürfnis ergeben.

Die Raumbildung aber, — die Art des einfachen

Abgrenzens eines Stückes Raum, ist der wesentlichste

Faktor, der dem Architekten zur Verfügung steht, um
einen individuellen Stimmungseindruck zu erzielen.

Es ist nicht nur die Grundrissgestaltung, die durch

das verschiedene Verhältnis von Länge zu Breite und
die Kombination mit geschweiften Elementen die

mannigfachsten Effekte hervorbringen kann, sondern

es ist vor allem auch das Bemessen der Höhe des

Raumes, was als wichtiges Moment für seine eigen-

tümliche Wirkung in Betracht kommt und beachtet

sein will.

Es ist interessant in französischen Prunkschlössern

zu beobachten, wie in der Flucht imponierender Gala-

räume plötzlich ein ganz anderer, anheimelnder Cha-
rakter waltet überall da, wo Marie Antoinette gehaust

hat. Diese feinsinnige Frau zeigte ihr Verständnis für

den Wohnraum in handgreiflicher Weise dadurch, dass

sie in den Gemächern, die ihr zugewiesen wurden,
jedesmal die Decken herausnehmen und in der Regel

tiefer, jedenfalls aber in verschiedener Höhe wieder

einsetzen liess; sie erzielt dadurch nicht nur in jedem
einzelnen Räume eine besondere Grundstimmung, son-

dern, was die Hauptsache ist, die Wirkung der Ge-
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mächer untereinander wird dadurch gesteigert, ge-

steigert nach der behaglichen oder nach der festlichen

Seite hin. Kein anderes Mittel, kein Aufwand und
keine Pracht, vermag künstlerisch die Effekte solcher

Höhenunterschiede wett zu machen, und meist liegt

hierin der Reiz, den der Engländer selbst bei beschei-

denen Aufgaben durch Anlage einer durch zwei Ge-
schosse gehenden «Hall)) seinen Landsitzen zu geben
versteht. — Wir töten gewöhnlich jede feinere Nuan-
cierung in unseren Innenräumen dadurch, dass un-
barmherzig alle Decken in gleicher Höhe liegen; und
sollte man sich in einfachen Fällen wirklich scheuen

im Niveau der Abschlussflächen zu wechseln, so könnte

man schon viel gewinnen durch die bewusst-verschie-

dene Behandlung der Decke in Profilierung und Farbe,

vor allem aber, indem man die Decke einmal tiefer,

einmal höher im Räume anlaufen lässt, sodass der

Deckenansatz über die wahre Höhe des Raumes täuscht.

Im Allgemeinen machen wir unsere Decken bei kleinen

Räumen zu hoch, mindestens um ein Viertel höher,

als Engländer und Amerikaner es zu thun pflegen, und
man kann gerade diesen Völkern nicht nachsagen,

dass sie sanitäre Forderungen über künstlerischen Ca-

pricen vernachlässigten. Den Ausgleich erhalten jene

Ausländer dadurch, dass sie das Fenster dem jeweiligen

Erfordernis des Raumes gewissenhaft anpassen ; und

das ist neben der Raumbildung ein zweiter sehr wich-

tiger Faktor um einem Räume individuellen Charakter

zu geben: die Art seiner Beleuchtung. Nichts wirkt

in einem Räume so entscheidend, wie seine Licht-

quelle ; die Wirkung wird aber eine völlig verschiedene

sein, wenn man das Licht etwa durch lange, schmale
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nebeneinander liegenden Fensterstreifen, oder durch
eine niedrige breitgelagerte Oeffnung einfallen lässt,

sie wird vollends völlig verschieden sein, wenn das

Fenster hoch oben an die Decke stossend liegt, sodass

das Licht wie aus einer geheimnisvollen Quelle herein-

flutet, oder wenn das Fenster bis auf den Fussboden
herunterreicht, sodass der im Räume Weilende in

stetem Zusammenhang mit der Aussenwelt zu sein

glaubt. Es liegt auf der Hand, dass mit der Beachtung
und Verwertung dieser Beleuchtungseffekte die Farben-

gebung Hand in Hand geht, die als drittes grosses

Charakterisierungs-Moment dem Architekten zur Ver-

fügung steht. Die neutralen, vorsichtigen Töne, die

lange Zeit hindurch herrschten, werden mehr und
mehr verbannt, eine Wiederkehr zu grösserer Farben-
freudigkeit ist das Ziel; aber dabei spielt die Farbe
eine feiner studierte Rolle, als bisher : wir haben nicht

mehr das blaue, das gelbe, das grüne Zimmer, Blau,

Gelb. Grün sind rohe und inhaltslose Begriffe geworden,
nicht die Lokalfarbe ist es, die uns interessiert, sondern
ihr Tonwert, ihre Schattierung, «pas la couleur, rien

que la nuance», wie Galle der grosse Zauberkünstler

der Farbentöne sagt.

Neben der Raumbildung, der Beleuchtung, und der

Farbe, stehen bei der individuellen Gestaltung eines

Raumes erst in zweiter Linie die Ornamente und die

einzelnen Möbelformen, die von der grossen Masse
als die einzig massgebende Erscheinung zur Beurteil-

ung des Stilcharakters und der individuellen Eigenart

beachtet zu werden pflegt. Gerade auf diesem Gebiete

haben wir schon manches Erfreuliche geleistet, und
das verführt dazu, dass viele glauben, mit einigen
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modern genannten Requisiten im Zimmer und einigen

modernen Ornamenten auf alten Formen schon viel

gethan zu haben. Das hiesse das Ziel zu niedrig stecken
;

nur wenn ein einheitlicher Geist den Raum bildet und
ihn mit seinen Erfordernissen ausgestaltet, können wir
von etwas sprechen, das wrie in früheren Epochen
der individuelle Ausdruck eines Menschen aus einer

ganz bestimmten Zeit zu werden vermag.

Die Bewegung, welche neuerdings dieses Ziel zu

erreichen strebt, hat bedenklicher Weise einen ge-

wissen internationalen Charakter. Von den Engländern

und Amerikanern ist die Führerschaft in jüngster Zeit

auf die Belgier übergegangen. Frankreich steht wesent-

lich unter ihrem Einfluss, bei uns jedoch wird umge-
kehrt vielfach für französisch gehalten, was eigentlich

belgisch ist; so konnte man bei der 97 er Dresdener
Ausstellung beobachten , dass die vielbeachteten

dortigen Wohnräume in der Presse meistens als fran-

zösisches Kunstgewerbe besprochen wurden, während
sie doch alle aus Belgien stammten und zwrar alle

von einem und demselben Manne, von Van de Velde.

Man darf Van de Velde, der heute als unbedingt

führender Meister Belgiens dasteht, nicht nach diesen

Werken beurteilen, Ausstellungsgeist hatte hier viel-

fach die Hand geführt und das, was Van de Velde's

besondere Stärke ausmacht, das Anpassen seiner Schöpf-

ungen an ganz individuelle Erfordernisse, konnte hier

nicht zur Geltung kommen, weil kein persönlicher

Zweck für jene Räume vorhanden war. Wenn man
in Belgien selbst Häuser seiner Hand gesehen hat,

oder des Meisters eigenes Heim kennen lernen konnte,

wird man erkennen, dass er in seiner Art auch
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ein schlichtes, vornehmes Wohngebilde zu schaffen

vermag, und dass er vor allem mit jenen Elementen
der Raumbildung, der Beleuchtung und Farbe meister-

lich zu schalten versteht und sie zu ungesuchten und
intimen Stimmungen verwertet.

In Van de Velde sehen wir nun die äussersten Kon-
sequenzen des individualistischen Prinzips im Wohn-
räume insofern verkörpert, als er einen Raum nicht

nur als Architekt selber baut und dekoriert, und nicht

nur jedes Möbel und jeden Eisenbeschlag selber ent-

wirft, — nein, auch Tapete und Teppich entstammen
seiner Werkstatt, jedpr Stoff, jede Lampe, das Tinten-

fass auf dem Schreibpult wird von ihm gefertigt, und
wenn er wollte, könnte er gar den Tisch des Salons

belegen mit Büchern, die er selbst illustriert, auf

seiner Handpresse gedruckt der eingebunden hat. Eine

solche Allseitigkeit der Produktion auf allen Gebieten,

die mit dem Wohngebrauch zusammenhängen, ist

wohl nur selten von einem Einzelmenschen entfaltet

worden, und es liegt auf der Hand, dass bei dieser

Art des Schaffens eine Einheitlichkeit in der indivi-

duellen Durchbildung eines Raumes ermöglicht wird,

die nicht zu überbieten ist. Wir sehen hier die Grenze,

wo die Einheitlichkeit bereits beginnt unangenehm zu

werden, weil sie etwas Erstarrtes in sich hat, und dies

Gefühl wird verstärkt durch die Eigentümlichkeit

von Van de Velde's künstlerischem Wesen. Zu seinem

aesthetischen Glaubensbekenntnis gehört es, dass man
neue Kunstformen finden muss rein aus der kostruk-

tiven Linie heraus, ohne Hülfe ornamentaler Bildungen.

Die Schönheit der konstruktiven Form, die Van de

Velde damit kultiviert, appelliert an dasselbe aestheti-
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sehe Empfinden, das sich äussert, wenn wir einen elegant
gebauten englischen Wagen, eine flotte Segelyacht oder
ein gutes Bicycle «schön» finden. Es ist das ein aes-

thetischer Begriff, den unsre Zeit aus dem instinktiven

Gefühl für elegante Zweckmässigkeit gezeugt hat, ein

Begriff, der entschieden seine Berechtigung hat, der

aber aus dem Rahmen seiner Bedeutung herausge-

schoben wird, wenn er Alleinherrschaft ausüben soll,

wenn man glaubt, dass neben ihm das aesthetisch

Schöne verschwinden müsse, das der Künstler aus dem
reinen Spiel der Phantasie ohne Rücksicht auf Zweck-

mässigkeit, aber auch nicht im Gegensatz dazu, schafft.

— Van de Velde weiss seinem System viel künst-

lerischen Reiz abzugewinnen, allerdings erinnern seine

Innenräume meistens leise an das Innere eines Schiffes

oder eines eleganten Eisenbahnwagens, aber man fühlt,

dass ein feinempfindender Künstler hier gewaltet hat.

Die Theorie von der Schönheit des reinen, abstrakten

Linienzuges, auf die jenes konstruktive Prinzip heraus-

läuft, wendet Van de Velde nun auch ganz konsequent

da an, wo er, — vor allem im Muster, — Ornament
zulässt. Die Linie an sich, in ihren nichts bedeutenden,

an kein vegetabilisches oder animalisches Motiv erin-

nernden Verschlingungen und Zuckungen sucht er zum
künstlerischen Ausdrucksmittel zu stempeln. Er geht

darin ganz ähnliche Bahnen, wie sie vor ihm in der

Dichtkunst die belgischen Symbolisten eingeschlagen

haben, die ein Lied dichteten, nicht nach dem poeti-

schen Inhalt seiner Sätze, sondern rein nach dem ab-

strakten, phonetischen Klang seiner Worte; sie glauben

damit an eine weit verfeinerte Seite des aesthetischen

Gefühls zu rühren, und so glaubt auch die Schule
6
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Van de Velde's erst durch diese abstrakt-symbolische

Sprache der Linie, die mit einer Art musikalischer

Empfindung aufgefasst sein will, einem wirklich ver-

edelten, aesthetischen Bedürfnis zu genügen. In Wahr-
heit sehen wir hier nur eine eigenwillige Beschränkung
der Ausdrucksmittel, die zum Prinzip erhoben wird,

die aber sowohl im einseitigen Betonen der konstruk-

tiven Form als auch in dieser abstrakten Liniensprache

unausbleiblich zum fleischlosen Schematisieren führen

muss. Van de Velde sagt selbst einmal : «Allerdings

deuten diese Kunstgrundsätze auch eine Grenze an,

indem sie die Folgerung zulassen, dass es für jeden

Gegenstand nur einen richtigen Umriss, nur einen
richtigen Aufbau gibt und zwar den, der am meisten

der Vernunft gemäss ist. Ich muss also zugeben, dass

wenn ich fortfahre verschiedene Stühle, Tische,

Schränke zu entwerfen, ich das nur thue, weil ich

bisher noch keinen dieser Gegenstände vollendet ge-

bildet habe.» (Pan, 3. Jahrg. 4. Heft.) Wir sehen also

in diesem Meister eine merkwürdige Mischung zwTeier

Extreme: eine ungewöhnliche individuelle Energie und
zugleich ein Hinneigen zu einer schematischen Theorie,

ein Gegensatz, der dadurch eine gewisse Beleuchtung

erhält, dass Van de Velde, wie eigentlich alle modern
schaffenden belgischen Künstler, ein leidenschaftlicher

Anhänger sozialdemokratischer Ideen ist. Er ist deshalb

mit seiner ganzen Schule bestrebt sein Schaffen, das

eigentlich dem raffiniertesten Luxus der obersten Zehn-

tausend gilt, theoretisch mit dieser Ueberzeugung in

Einklang zu bringen, wie Morris und Walter Crane das

auch versuchten. Etwas näher scheint man übrigens in

Belgien diesem Ziele auch praktisch gekommen zu sein,
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jedenfalls baut augenblicklich ein genialer Anhänger der

Van de Velde'schen Richtung, Horta, in Brüssel einen

Millionenpalast für die sozialdemokratische Partei.

Wir sehen also, wie in dieser Schule das individu-

alistische Prinzip schon die Grenze erreicht, wo es

umschlägt in sein Gegenteil : in die Schablone der

Kunst des Zukunftsstaates, jener Kunst, die nicht in-

dividuell zu sein vermag, weil das Individuum in der

Gleichheit untergeht.

Wir glauben darum allerdings nicht, dass das indi-

viduelle Prinzip in der Gestaltung des Innenraums
sich in diesen Erscheinungen gleichsam ad absurdum
geführt hätte, wir sehen daraus nur, dass das bewusste

Einzwängen in eine Parteischablone selbst die gesun-

desten Tendenzen und die talentvollsten Meister hem-
men kann. Und vielleicht werden wir in Deutschland

gerade in nächster Zeit einen hemmenden Einfluss

durch diese belgische Bewegung erleben, da eine Van
de Velde-Manie in Berlin, wo der Meister eine ganze

Reihe Aufträge erhalten hat, auszubrechen droht. Van
de Velde ist ein geistreicher Mann und als solcher

vermag er uns stets zu fesseln, aber beginnt man ihn

nachzumachen und gar in Deutschland nachzumachen,

wo gewisse belgische Eigenheiten dieser Kunst gar-

nicht in die Ueberlieferung passen, so kann nur etwas

sehr Unerfreuliches daraus entstehen.

Nein, nur wenn ein jeder Schaffende bei uns still für

sich selber versucht, das zum Ausdruck zu bringen, was

er an Individuum besitzt, und nur wenn er die individu-

ellen Neigungen des eigenen Volkes beobachtet, können

wir naturgemäss von einem Sieg des Individualismus in

der Kunst unsrer Zeit sprechen. Diesem Ziele müssen
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wir zustreben. Auf allen Gebieten des Geistes, in Phi-

losophie und Naturwissenschaft, in Malerei, in Dicht-

ung und Musik steht unsre Zeit unter dem Zeichen des

Verständnisses für die feineren, intimeren Regungen
des menschlichen Wesens, — diese feineren, intimeren

Regungen sollten sich auch da spiegeln, wo man
ihr Fehlen am meisten fühlen müsste: in der Ausbil-

dung der nächsten täglichen Umgebung eines Menschen.



VIII.

Der Maler und das Kunstgewerbe.

(1897.)

nd deshalb konnte das eingedörrte Gebiet der

angewandten Künste nur dadurch befruchtet

werden, dass die freie Kunst der Malerei die Sache in

die Hand nahm, sagte der Journalist. Wir können
froh sein, dass die Maler es nicht mehr unter ihrer

Würde halten, kunstgewerblich zu arbeiten.

Ueber das «nicht mehr unter ihrer Würde halten»

allerdings, meinte der Architekt, denn über jede

Dummheit, die aus der Welt verschwindet, kann man
sich freuen.

Sie wollen doch nicht sagen, dass es gleichgültig

ist, ob ein Künstler seine Arbeit an die Darstellung

der höchsten Ideale der Menschheit verwendet, oder

an die Anfertigung eines Leuchters ! fiel die Kunst-

enthusiastin ein.

Das meint unser Freund gewiss nicht, entgegnete

der Philosoph, aber auch ich möchte behaupten, dass

wenn jedes dieser beiden Ziele wirklich vollkommen
erreicht ist, in jeder Arbeit ein Quantum von dem
steckt, war wir «Kunst» nennen; und wie Elektrizität
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gleich Elektrizität bleibt, ob sie eine einzige Glüh-
lampe oder einen Leuchtturm speist, so stehen wir in

beiden Fällen der Aeusserung ein und derselben Kraft

gegenüber, die wir deshalb auch gleich werten müssen.

Darauf kommt mir's gar nicht an, wandte der Ar-

chitekt ungeduldig ein, das halte ich überhaupt für

eine ausgemachte Sache; mir ist viel wichtiger, zu be-

tonen, dass derjenige, der ein grossartiges Gemälde zu

schaffen imstande ist, darum noch lange keinen

Leuchter braucht machen zu können.

Mein Gott, das bringt uns ja auf ein ganz undis-

kutierbares Gebiet der individuellen Begabung, sagte

der Journalist.

Ich will auch keine Regeln aufstellen, meine Absicht

ist rein negativ. Ich will damit nur einer Anschauung
entgegentreten, die in letzter Zeit vielfach aufgetaucht

ist. Ich habe sie vielleicht am konzentriertesten in

einem Artikel des Kunst-Anonymus der «Grenzboten»

gefunden, der in der, wie er meint, beklagenswerten

neueren Kunstgewerbe-Richtung den nationalökonomi-

schen Trost findet, dass die vielen Maler und Bild-

hauer, deren Talent für selbständige Kunstleistungen

nicht ausreicht, dadurch ein Bethätigungsfeld fänden.

Ich bitte Sie, warf der Philosoph ein, nehmen Sie

einen Mann ernst, der an Segantini vor allem den
Mangel an Luftperspektive beklagt?

Pardon ! der Mann beruft sich auf einen Ausspruch
von Bode, und wenn Bode auch vielleicht seinen Ge-
danken ganz anders interpretieren würde, als es dort

geschehen, so sehe ich trotzdem eine grosse Ge-
fahr für die neuen Bestrebungen, wenn man eine In-

vasion der beschäftigungslosen Malerwelt befürwortet,
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ehe diese Bestrebungen ausgereift sind. Sie werden ja

sehen, welch eingebildete Karikaturen daraus ent-

stehen.

Sie verallgemeinern, wie der beste Journalist, spöt-

telte der Philosoph.

Ich danke für das Kompliment ! erwiderte dieser.

Vor allem aber sehe ich noch nicht ein, weshalb man
den Malern von vornherein dieses Misstrauen entgegen-

bringen soll. Selbst zugegeben, dass irgend einer von
ihnen unter die Künstler ersten Ranges nicht zu zählen

ist, so wird er doch — denn von talentlosen Stümpern
dürfen wir gerechterweise nicht reden — voraussichtlich

noch immer mehr Kunstgefühl in seine Arbeit herein-

legen, als der Durchschnittshandwerker, der heute

doch notorisch nur selten von Phantasie geplagt wird.

Das ist es ja gerade ! sagte der Architekt, dies ein-

seitige Ueberschätzen der Phantasie. Wir können gar

keinen phantasievollen Hausrat gebrauchen. Ja, da

schreien Sie alle, das klingt ketzerisch ! Solid und
anheimelnd oder graziös soll er sein, aber auffallen soll

er gar nicht; erst wenn man ihn speziell anschaut, muss
man seine Reize entdecken ; in Stimmung bringt er

uns schon, ohne dass wir ihn bewusst beachten.

Aber wie einseitig! rief die Kunstenthusiastin, und
wenn man nun Freude hat an derlei kostbaren Sonder-

stücken !

Und wer sagt Ihnen, dass das Werk der Kunst-
phantasie besonders auffallend sein muss ? wandte der

Journalist ein.

«Muss», nein! Und nicht das Werk der «Kunst-
phanta.sie», sondern das Werk der Malerphantasie im
Gegensatz zur Kunstgewerbe-Phantasie, wenn ich dies
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abscheuliche Wort aussprechen darf. Sie bringen mich
in eine falsche Position. Mir kommt's ja nur darauf

an, zu betonen, dass der künstlerische Gedankengang
bei einem Werk der «reinen» Kunst ein gänzlich an-

derer ist, wie der bei einem Werk der «angewandten»
Kunst, dass eine so völlig andere Art der künstlerischen

Begabung und eine so verschieden erzogene Auffassung

dazugehört, dass —
— Dass die Maler im Kunstgewerbe ein Thätig-

keitsfeld finden können, nicht weil, sondern trotz-
dem sie Maler sind I ergänzte der Journalist lächelnd.

Beinahe! Im innersten Kern wenigstens ; denn wenn
der Maler aus seiner Anschauung als Maler heraus

beginnt, kunstgewerblich zu schaffen, wird immer die

Tendenz auftauchen, dass er ein Werk der Gebrauchs-

kunst zum selbständigen Kunstwerk umstempeln will,

und diese Tendenz, die mit der Erziehung zum Maler

eng zusammenhängt, zu breiterer Bethätigung geführt,

wird jene Gefahren der Phantasie mit sich bringen,

von denen ich erst sprach. Das Kunstgewerbe wird

nervös werden.

Oder lebendig ! das warten Sie doch getrost erst

einmal ab, und freuen sich inzwischen an den vortreff-

lichen Einzelleistungen, die in jüngster Zeit, und zwar
meist von Malern, in unser Leben hereingesetzt sind.

Das thue ich ja auch und zwar von Herzen, so lange

sie mir nicht als etwas vorgesetzt werden, was sie

nicht sind. Als Schlüssel zu einer neuen Richtung.

Nun und sind sie denn nicht etwas Neues, Eckmanns
Teppiche, Köppings Gläser, Obrists Stickereien,

Christiansens Glasbilder und was ich alles nennen
soll, eiferte die Kunstenthusiastin.
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Meinetwegen, meinetwegen ! Jedes Kunstwerk ist

schliesslich etwas Neues. Auf die Schätzung dieser

Arbeiten kommt mir's zunächst gar nicht an, sondern
auf die Folgerungen, die man daran knüpft. Durch
die blühende Produktion in solchen künstlerischen

Einzelgegenständen, die heute gekauft werden, wie

man früher Gemälde kaufte und meist ebensoviel kos-

ten, wird der eigentlichen Kunst des Hauses wenig
geholfen ; das ist der delikate Nachtisch, das eigentliche

Mittagessen aber ist etwas anderes; das eine kommt
vom Konditor, das andere vom Koch.
Haben Sie denn wirklich noch nie eine Wohnung

gesehen, in die solche Werke vollkommen hercinpass-

ten und alles zu einem harmonischen Diner zusammen-
stimmte ? fragte die Kunstenthusiastin.

Warum denn nicht ? Schliesst das etwa aus, dass

ich sagen kann, man soll den Konditor nicht mit dem
Koch verwechseln und sich hüten, vor allem Kondi-
toren und Konditoren zu erziehen, um zu einer ver-

nünftigen Mahlzeit zu kommen ?

Das gleicht sich im Kampf ums Dasein ganz von

selber aus, mein Lieber, warf der Philosoph dazwi-

schen. Man braucht nicht zu fürchten, dass einseitige

Produktion auf einem Felde das Gedeihen des an-

deren Feldes dauernd überwuchert.

So weit erstreckt sich meine Furcht gar nicht; meine

Furcht ist mehr eine strategische als eine sachliche.

Sie setzt erst ein, wenn der Konditor — verzeihen Sie,

dass ich das Bild grausam vor Ihren Augen zu Tode
hetze, — anfängt, in die Thätigkeitssphäre des Kochs
einzugreifen. — Wenn der Maler durch den Zug der

Zeit immer mehr Einfluss auf das kunstgewerbliche
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Leben gewinnt, wenn er nicht mehr Einzelwerke

schafft, die in sich abgeschlossen einem künstlerischen

Bedürfnis genügen, sondern stilbildend auftritt, dann
stehen wir vor dem Stil des Subjektivismus, einer

contradictio in adjecto. Der kann vielleicht einzelne

recht hübsche Ensembles zu stände bringen, je nach

Begabung des Ausführenden, aber wenn er als sank-

tionierter Stil auftritt, dann gehört nicht viel Prophe-
tengabe dazu, um zu sagen, dass das Aussergewöhnliche,

das Bizarre, die Künstlerlaune sich in der Sucht,

Neues zu bringen, leicht bis zu jenem nervösen Ue-
bermass steigern kann, das in Frankreich bereits die

anfänglich gesunde Bewegung zu beherrschen droht.

Vor allem aber kann in der breiten, für unsere ge-

wöhnlichen Wohnzwecke bestimmten Produktion, die

nicht jedesmal von neuem eine eigene Künstlerhand
schaffen zu lassen vermag, das Stereotypieren von
geistreichen oder launischen Formen fürchterlich

werden.

Besser als das gewöhnliche gähnende Einerlei wären
solche Formen wahrscheinlich immer noch, entgegnete

der Journalist.

Wenn sich's nur darum handelte, das zu übertreffen,

lohnte sich's kaum, so lang zu reden. Es handelt sich

um Wichtigeres, nämlich darum, dass gesunde, kräf-

tige Anläufe, die heute gemacht werden, nicht durch
den. Zug des Gesuchten, den man so oft «individuell»

nennt, mit hereingerissen werden in eine verderbliche

Uebertreibung; dass das Natürliche, was sich anbahnt,

nicht verloren geht unter der Mache, und dass das

Publikum nicht aus Abneigung gegen das Extreme
die gesunden Triebe mit den Treibhauskeimen identi-
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fiziert und sie alle zusammen eingehen lässt. Kurz,
dass wir nicht anstatt aus gesunden Anschauungen
und guten Vorbildern zu einem echten, eigenen Besitz

zu gelangen, aus Uebereifer nur einer neuen Mode
in die Arme laufen.

Die Besorgnis mag etwas Berechtigtes haben, sagte

der Philosoph, aber deshalb den Malern die Hände
binden zu wollen, scheint mir doch etwas weit zu

gehen.

Gott behüte ! Wenn man sagt, seitwärts vom Wege
ist ein Sumpf, so sagt man doch nicht, der Weg ist

unbetretbar. Man soll nur die Gefahr erkennen. Es

ist ja so naturgemäss, dass der Maler, wenn er kunst-

gewerblich schafft, vor allem die Schmuckform betont,

die ihn auf dieses Gebiet herüberlockte; da soll er

nicht im Bestreben, den Nachbarn zu überbieten, ma-

nieriert werden, und da soll er nicht vergessen, dass

er etwas Wertvolles nur auf dem Boden des Hand-
werks schaffen kann. Dazu aber bedarf es einer neuen

Schulung, die gelernt sein will. Der Maler darf sich

nicht mehr als Maler fühlen, er muss schaffen im
engsten Zusammenhang mit der Architektur. Nur aus

diesem Zusammenhang mit der Architektur kann etwas

Dauerndes entstehen; überall aber ist Dilettieren

leichter und ungefährlicher, wie in der Machtsphäre
des Architekten.

Aha! aha! — da kommt der Fuchs zum Loch her-

aus. Die Architektur also, die muss den Heiland

machen! schmunzelte der Philosoph.

Daher die Aufregung! Sie fühlen sich in Ihren

Rechten gekränkt ! spottete der Journalist.

Vorzüglich, ganz vorzüglich ! Genau wie bei den
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Gegnern des Mädchengymnasiums : Furcht vor Kon-
kurrenz ! Das also ist's! — rief die Kunstenthusiastin.

Ich scheine Ihnen eine grosse Freude zu bereiten,

meinte der Architekt. Im ernsthaften Gespräch kenne
ich die Salonhöflichkeit nicht, die immer sagt: «Bitte

nach Ihnen». — Wenn man wahr ist, spricht man
seltsamerweise immer, für das, was man handelnd ver-

tritt; es kommt nur darauf an, welche Motive dabei

leiten.

Ach ja, ach ja ! riefen alle. Nun wissen wir's. Pro

domo !

Und keiner achtete mehr ernsthaft auf die Gründe
des Architekten.



IX.

Vom Einrahmen.

(1898.)

rE&js ist ein Zeichen verfeinerter künstlerischer Kul-
jä^J^ tur, Sinn zu besitzen für die äussere Form, in

der ein Genuss uns geboten wird
;
jener vieldeklamierte

Sänger, der sich als höchsten Sangeslohn nicht einen

Trunk «besten Weines», sondern einen Trunk besten

Weines «in purem Golde» reichen Hess, drückt damit
ein ganz ähnliches aesthetisches Gefühl aus, wie wir

es etwa empfinden, wenn wir zuerst die unnachahmliche
Grazie kennen lernen, mit der man beispielsweise in

Paris versteht, die einfachsten Speisen reizvoll und
elegant zu servieren. — In dieselbe Kategorie künst-

lerischen Bedürfnisses gehört die Freude am guten

Einband eines guten Buches, die ja in Deutschland

seit verhältnismässig kurzer Zeit neu erwacht, und
ganz eng daneben steht das Kapitel über geschmack-
volles Einrahmen von Bildern.

Auch hier können wir in weiteren Kreisen erst seit

kurzer Zeit eine Bedürfnisfrage konstatieren. Selbst

die Künstler hatten in ihren Ausstellungen lange den

Sinn für diesen Teil des Kunstwerks verloren, und
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erst als in der deutschen Malerei die Zeit der Technik-
Entwicklung einigermassen durchlaufen war und wieder
dem Sinne für den dekorativen Stimmungswert eines

Bildes Platz machte, da entdeckten die Künstler all-

mählich die schreckliche Oede, die ihnen aus dem
Aneinanderreihen langweiliger goldener Vierecke von
der Ausstellungswand entgegengähnte; der Maler ver-

suchte die Stimmung seines Bildes harmonisch im
Rahmen ausklingen zu lassen, oder gar, er versuchte

dieser Stimmung auf dem Rahmen einen eigentüm-

lichen Nachklang zu geben. — Kurz, der individuelle

Rahmen, der von seinem Bilde untrennbar ist, entstand,

und man hatte darin ein gewisses Aequivalent gefun-

den für den Reiz, auf den unsere heimatlosen Staffe-

leibilder verzichten müssen, denjenigen Werken alter

Zeit gegenüber, die in eine ganz bestimmte Umgebung,
in den Zusammenhang eines fest ausgebildeten Rau-
mes gedacht und geschaffen waren.

Dieses nicht mehrimmer zu verwirklichende Ideal, dass

der Wandschmuck einem Räume fest und unveränder-

lich angepasst ist, müssen wir heutzutage auch da in

gewisser Weise zu ersetzen suchen, wo es sich nicht

um die Schöpfung eines Rahmens vom Künstler selber

handelt, sondern wo es gilt, ein vorhandenes Werk
durch die richtige Wahl eines im Handel vorhandenen
Rahmentypus abzuschliessen ; der Rahmen muss dem
Bilde eine Art Heimatrecht geben, er muss es nicht nur
in sich zum Abschluss bringen, sondern er muss es auch
von der Umgebung, in der es sich befindet, isolieren.

Diese beiden Gesichtspunkte muss man im Auge haben,

wenn man im Einzelfall ein Bild zu rahmen hat.

Es ist natürlich, dass die Erfüllung dieser Aufgabe
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beim selben Objekte unter verschiedenen Aussenbe-
dingungen ganz verschieden erreicht werden kann, und
dadurch wird es in gewissem Sinne zwecklos, darüber

philosophieren zu wollen, — der Geschmack lässt sich

nicht auf Flaschen ziehen. Wir müssen uns also dar-

auf beschränken, ganz bescheidentlich einige allgemeine

Gesichtspunkte zu berühren, von denen der geschmack-
volle Mensch wahrscheinlich sagen wird : «Selbstver-

ständlich U ; dass ihre Verkündigung aber doch eine

Daseinsberechtigung hat, empfindet man mit einem
gewissen Staunen immer wieder, wenn man die Läden
unserer Einrahmungsgeschäfte — und zwar besonders

die eleganten — durchmustert und hier sieht, was für

«schön» gehalten wird.

Gott sei Dank sind die Zeiten ja im Verschwinden,
wo wir in einem eleganten Salon einem Plüschrahmen,
besonders bei miniaturartig durchgeführten Oelgemäl-

den, kaum entgehen konnten. Der Plüsch ist in jüng-

ster Zeit, dank England, überhaupt im Kurse gesunken,
— in Bezug auf jene Verwendung scheint man aber

doch allmählich zu fühlen, dass die Geschmacklosig-

keit schon in der blossen Wahl des Materialcharakters

liegt; der Begriff des Einrahmenden, Einfassenden ist

mit dem Begriff eines Stoffes nicht wohl vereinbar, —
wir werden an den Tapezierer erinnert und so bleibt

der Eindruck eines unsoliden Aufputzes übrig, der

den Wert eines Kunstwerkes herabdrückt. Auf gleicher

Stufe stehen alle jene sinnigen Verzierungen, die sich

in Gestalt von vergoldeten Blumen und dergleichen

kokett auf irgend einer Ecke von modernen Rahmen
umherzutreiben pflegen. Ganz abgesehen von ihrem

eigenen künstlerischen Unwert, der mit ihrem an-
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spruchsvollen Auftreten in grellem Kontrast steht,

lenken sie die Aufmerksamkeit von der Hauptsache
ab und erschweren die Fähigkeit, sich in die Welt des

Bildes hineinzuversetzen, was doch Vorbedingung zu

einem wirklichen Kunstgenuss genannt werden muss.

Ein Rahmen muss also, wenn er nicht vom Künstler

zum erzählenden Teil seines Bildes miterhoben wird,

in erster Linie etwas Ruhiges haben; eine gewisse

systematische Wiederkehr des Ornamentalen, sozu-

sagen ein architektonisch gebundener Zug ist nötig,

sofern er für die Wirkung des Bildes und nicht für

die eigene Wirkung da sein soll. Die Hauptsache des

künstlerischen Ausdrucks muss liegen in der richtig

abgewogenen Breite des rahmenden Bandes und in

der Farbennuance.

Für die Farbennuance ist nicht nur der wirkliche

Ton des Rahmens, sondern in ebenso hohem Grade
seine Profilierung massgebend ; bei gleicher Färbung
— sagen wir beispielsweise bei gleicher Vergoldungs-

art —> können durch die Schatten und Glanzlichter,

die verschiedene Profile hervorrufen, deutlich verschie-

dene Tonwerte entstehen. Das Profil kann durch

seine Gliederung eine pikante, flimmernde Wirkung
hervorbringen, es kann das Ganze schlaff und weich-

lich erscheinen lassen, es kann einen straffen und ru-

higen Eindruck durch die VeYteilung der Reflexwerte

erzielen. Ob man nun für ein Oelgemälde eine ru-

hige oder eine mehr pikante Rahmenwirkung nötig

hat, ob man beispielsweise eine üppige Goldleiste, oder

einen breiten Ebenholz-Rahmen bevorzugen soll, das

kommt ganz auf den Charakter des Bildes und auf

seine Umgebung an. Um hier richtig zu gehen, muss
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man etwas von dem nervösen Feingefühl jenes Mannes
besitzen, den Huysmann in seinem Romane «A Rebours»

schildert : weil diesem Manne die Farbenwirkung eines

Perserteppichs etwas zu lebhaft erscheint, kommt er

endlich auf die Idee, eine lebende schwarze Schildkröte

in die Farbensymphonie zu verpflanzen, — der Teppich
erscheint noch bunter, und erst wie er das Gehäuse
der Schildkröte mit blitzenden Steinen besetzt und
das Tier nun auf dem persischen Muster spazieren

gehen lässt, da ist die Harmonie vollkommen, er ist

zufrieden. — Die Funktion jener Schildkröte hat meis-

tens der Rahmen bei einem Bilde zu übernehnmen :

ein schwarzer Rahmen lässt ein ruhiges Bild noch
ruhiger erscheinen, unter Umständen aber kann er die

Tendenz zur Unruhe noch verstärken, und so bedarf

man bald des Glanzes, bald der Neutralität, um den

ganzen Effekt einer Farbenstimmung herauszuholen.

Mit einem Worte, es gibt ein allopathisches Verfahren,

durch das man die Intensität einer vorwiegenden Far-

benstimmung durch den Kontrast verschärft, und es

gibt eine homöopathische Methode, die man anwendet,

wenn man beispielsweise eine Schneeiandschaft in

blendend wreissen Rahmen steckt.

Eine ebenso grosse Verantwortung tritt an uns

heran, wenn wir nicht Oelbilder, sondern graphische

Darstellungen irgendwelcher Art einzurahmen haben.

Für den Maler ist es bekanntlich ein sehr wichtiger

Punkt, wie er sein Gemälde abschneidet, das heisst,

wie das dargestellte Sujet in der Fläche sitzt ; ein

kleines Stück dieser Grössenabgrenzung wird bei gra-

phischen Blättern dem Einrahmenden zugeschoben, er

hat die Möglichkeit, das ganze Bild in gewissen

7
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Grenzen verschieden zu dimensionieren, da solche

Blätter in der Regel einen Rand besitzen.

Es gibt Fälle, wo man gut thut, ganz auf weissen

Rand zu verzichten ; wenn man es mit Ton in Ton-
Reproduktionen zu thun hat, vermag man die geschlos-

sene bildartige Wirkung eines Blattes dadurch zu er-

höhen, dass man es gleichsam wie ein Gemälde be-

handelt; vor Goldrahmen ist dabei natürlich zu warnen,
sofern sie nicht völlig abgedämpft werden ; ihre Glanz-

wirkung kommt nur in Betracht wo Farbe auftritt.

Bei Original-Radierungen und Stichen wäre es eine

Barbarei, den Rand abschneiden zu wollen. Das künst-

lerische Wesen dieser Blätter liegt in der Art ihrer

Herstellung durch Künstlerhand, und die Erinnerung
an diese Herstellung würde verwischt werden, wenn
man versuchen wollte, das Werk nicht zu charakteri-

sieren als den Abdruck einer Platte auf ein Blatt. —
Bei der Bemessung dieses Randes muss man bekannt-

lich einer optischen Täuschung entgegenarbeiten : einer-

seits nämlich erscheint uns ein heller Streifen senk-

recht genommen breiter als wagerecht und andererseits

drückt ein Bild im Räume mehr auf den unteren als

auf den oberen wagerechten Rand, sodass es gerutscht

erscheint, wenn man diese beiden Ränder gleich breit

macht; es gilt also, den oberen Bildrand etwas breiter

zu halten, als die seitlichen und dem unteren Rand
noch grössere Breite zu geben. Die Bemessung der

Durchschnittsbreite darf erfahrungsmässig nicht weniger

als etwa ein Viertel der kleineren Dimension des Bil-

des betragen, wenn die Sache nicht ärmlich aussehen

soll, sie kann aber und sie muss weit breiter sein,

wenn man Bilder sehr kleinen Formats an die Wand
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hängen will; ein Rand in gleicher, doppelter, dreifacher

und höchstens vierfacher Breite der kleineren Dimen-
sion des Bildes ist hier am Platze, je nach der Be-
deutung, die man dem kleinen Werke geben zu
müssen glaubt. Hier dient der weisse Rand vor allem

dazu, um das Bild an der Wand, wo es sonst ein

verlorenes Dasein führen würde, zu isolieren und uns
das Hereinversetzen in sein Sujet zu erleichtern, da

die Gefahr nahe liegt, dass wir gleichzeitig mit dem
kleinen Bilde auch andere Sachen mit dem Auge um-
spannen würden. Diese isolierende Wirkung ist sehr

oft der Grund, weshalb ein neutraler Rand nötig

erscheint, ehe der Rahmen das Ganze abschliesst. So
lange man sie erreichen kann mit dem natürlichen

Rande des Blattes oder dem Karton, auf den es geheftet

ist, sollte man im allgemeinen dabei bleiben, und erst

wenn dies nicht möglich ist, sollte man zum Surrogat

der Passepartouts greifen. Je weniger ein solches Passe-

partout auffüllt, umso besser, daher ist ein weisses

Papier einem getönten in der Regel vorzuziehen, und
das getönte hat eigentlich erst dann Berechtigung,

wenn so viele helle Töne im Kunstblatt selbst enthalten

sind, dass seine Wirkung durch die Vermehrung des

Weiss zu sehr verschwimmen und die Konzentrierung

verlieren würde. — Von dem Rahmen, der nun den

weissen Rand abschliessend umgibt, kann man im

allgemeinen sagen: je schlichter, je richtiger. Ein

Aquarell verträgt noch eine gewisse Durchbildung in

der Form des Profils, so sieht man bei den Engländern
Aquarelle oft in sehr zart gezeichneten weissen und
mattgrünen Umrahmungen recht vorteilhaft erscheinen,

— bei graphischen Blättern ist vielleicht die ganz
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schlichte, etwas nach innen geneigte Leiste, eventuell

mit ganz feinen Goldstreifchen abgesetzt, das allerge-

schmackvollste. Naturholz oder eine diskrete, die Ma-
serung nicht verdeckende farbige Tönung durch Beizen

ist dabei Vorbedingung. Im ganzen aber muss der

Rahmen eben dies Bescheidenere, Primitivere haben,

denn er gehört nicht wie beim Oelgemälde zum
wesentlichen Bestandteil des ganzen Werks, sondern

man muss bei solchen Kunstblättern gleichsam das

Gefühl behalten, dass man sie auch aus dem Rahmen
herausnehmen und in eine Mappe legen könnte.

Diesem Charakter hat Van de Velde jüngst einen neuen
Ausdruck gegeben, indem er in die Vertäfelung eines

Raumes Glasplatten einfügte, hinter denen man seine

Kunstblätter durch einen einfachen Mechanismus ein-

schieben kann. Es ist das wohl das Ideal in der

Einrahmungsfrage von Zeichnungen, Lithographien,

Radierungen und dergleichen; man kann die Blätter,

die einen umgeben, wechseln, wann man will, und die

grösstmögliche Konzentrierung auf den Gegenstand

wird erreicht, ohne dass er sich breit macht.

Leider kann man diese Art des Einrahmens nur

wenigen Leuten empfehlen, aber auch derjenige, wel-

cher keine Vertäfelung im eignen Zimmer zur Ver-

fügung hat, vermag dem Räume, in dem er haust,

heutzutage seinen Geschmacksstempel zu geben, wenn
er die guten und so wohlfeilen Kunstblätter, die unsere

Zeit bietet, statt öder Oelbild-I mitationen oder gar

schlechter Oelgemälde richtig und diskret gerahmt

zur Ausstattung seiner Umgebung mehr heranzieht.

Wir haben hierin eines der wesentlichsten Mittel, um
das Wohnhausschema, in das die Grossstadt den Un-
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begüterten nun einmal erbarmungslos bannt, etwas zu

durchbrechen. In diesem Bestreben spielt auch der

Rahmen seine bescheidene Rolle und auch er vermag
in uns etwas von täglichem künstlerischen Behagen
zu erwecken, wenn wir gelernt haben, auf die Feinheit

in der Wirkung dekorativer Elemente zu achten und
sie zu empfinden.



Das Dekorative in Klingers Werken.

(1898.)

an hat in jüngster Zeit nach «Dekorativer Musik»
verlangt und damit ein neues Schlagwort in

unsere an Schlagwörtern wahrhaftig nicht arme Zeit

hereinzusetzen versucht; die Phrase ist an sich nicht

interessant, sie zeigt uns aber unter manchen anderen

Merkmalen, wie die Wertung des Dekorativen in der

Kunst, um das sich lange Zeit, und vor allem in der

tonangebenden Malerei, keine Seele zu kümmern schien,

beginnt eine andere zu werden. Noch vor kurzem
würde ein Künstler, wenn man die «dekorative» Wir-
kung seines Werkes hätte hervorheben wollen, wahr-

scheinlich meistens den Vorwurf des Oberflächlichen,

Hastigen, ja Talmihaften aus dem Wort herausgehört

haben, heute beginnt man zu verstehen, dass die Be-
zeichnung «dekorativ» kein Urteil, sondern eine Ei-

genschaft bedeutet, eine Eigenschaft, die ein Werk
neben künstlerischem Tiefsinn ebenso gut wie neben
künstlerischem Leichtsinn zu besitzen vermag, eine

Eigenschaft, die Nebenwirkung und Hauptwirkung sein

kann. — Es ist schwer zu sagen, worin das «Dekora-
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tive» eines Werkes, vor allem, wenn es nicht den al-

leinigen Zweck verfolgt, dekorativ zu sein, eigentlich

besteht, aber im wesentlichen liegt es wohl in einer

bestimmten Einordnung aller Elemente unter einer

Gesamtwirkung, die ausser dem eigentlichen Zweck
der Darstellung des Werkes noch den Zweck der rein

sinnlichen Harmonie verfolgt. Es ist das ein Streben,

das dem Wesen architektonischen Schaffens nahe ver-

wandt ist und deshalb auch mit architektonischem

Schaffen meistens in Beziehung tritt. Aber auch ohne

jede äussere Verbindung mit etwas Architektonischem

kann es vorhanden sein.

In diesem höheren Sinne ist fast das ganze Schaffen

Max Klinger's «dekorativ». Diese dekorative Seite ist

fraglos nicht der letzte Zweck und die Hauptsache an

Klinger's Kunst, aber sie ist da, und bei einer so rei-

chen Natur wird auch das, was gleichsam nebenbei

noch mit unterfliesst, interessant und bedeutend.

Das Schaffen dieses Mannes ist von so deutlichem

Einfluss auf die Vorstellungswelt unserer jungen Kunst
geworden, dass man es fast historisch verfolgen kann.

Wenn man die Mappen Klinger'scher Radierungen

durchblättert, so wird man schon rein äusserlich eine

ganze Reihe von dekorativen Gebilden darin entdecken,

die heute einen bevorzugten Platz im Lexikon der

Kunstsprache unserer «Jüngsten» gefunden haben. Die

absonderlichen Typen der Pflanzen- und Tierwelt,

die uns hier entgegentreten, sind heute spezifisch mo-
dern geworden, vor allem aber die Art und Weise,

wie Klinger für abstrakte Ideen und Begriffliches eine

sinnliche Ausdrucksweise gefunden hat, zeigt wie die

Meister vom Geiste der «Jugend» bewusst oder unbe-
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wusst hier in die Lehre gegangen sind ; selbst solche

Aeusserlichkeiten, wie das originelle langgestreckte

Bildformat, das die Fabel so wirkungsvoll durch-

schneidet, und in dem sich so merkwürdig viel halb

andeutend erzählen lüsst, findet in den Leisten der

ßrahmsphantasie ein erstes Vorbild.

Aber nicht die einzelnen Formen und dekorativen

Mittel, die in Klingens Radierungen vorkommen, oder

gar die Sarkophage, Gartengitter und dergleichen sind

es, die uns hier interessieren ; was uns fesselt ist vor

allem das dekorative Prinzip, das sich in diesen Wer-
ken kund gibt.

Es ist interessant, dass die Reihe von Klinger's

zusammenhängenden Griffelwerken mit einer Arbeit

vorwiegend ornamentaler Natur begann, mit den Illu-

strationen zu Amor und Psyche. Tritt hier das Orna-

mentale trotz seiner erzählenden Natur noch ganz einfach

als Selbstzweck auf, so wird seine Rolle schon in den

«Rettungen Ovidischer Opfer» eine weit mehr verfei-

nerte. Alles, was der Künstler in der einen charakte-

ristischen Szene, die er herausgreift, nicht zu sagen

vermag, alles, was mittelalterliche Künstler oftmals in

kleinen Gruppen der Landschaft ihres Hintergrundes

anvertrauten, das verlegt er in die dekorative Umrah-
mung; das Vorher und Nachher des dargestellten

Augenblicks, Parallelerscheinungen oder ironisierende

Bemerkungen werden hier wie lebendig gewordene

Anmerkungen verzeichnet, und so gewinnt Klinger

eine Mannigfaltigkeit der Ausdrucksmöglichkeiten in

einem einzigen Blatte, die ungemein anregend ist: «er

phantasiert über sein Thema mit dem Stift», wie

Avenarius in seinem Werkchen '<Klinger's Griffelkunst»
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sich ausdrückt. Noch eine höhere Seite aber scheint

mir Klinger der Verwendung des Dekorativen im Cyklus
«Vom Tode» abzugewinnen. Hier ist die dekorativ

gehaltene Umgebung gleichsam der antike Chor, der

im getrageneren Rhythmus dahinschreitend den be-

wegten Einzelfall, der dargestellt ist, erhebt zu einer

höheren, typischen, zu einer allgemein menschlichen

Bedeutung. Eine greifbare Szene, die in echt künstler-

ischer Weise die Form des Gedankens individualisiert,

wird uns im Hauptbilde geboten, wir sehen beispiels-

weise, wie der Tod der schlafenden Mutter das Kind
entführt, ganz novellistisch vor uns, die Szene aber

hebt sich ab von dem Hintergrunde, auf dem wir

das Schicksal ernst und schweigend durch's Feld

schreiten sehen und diese halb mystische Andeutung,
deren Inhalt man mehr empfinden, als in Worte fassen

kann, genügt, um der Stimmung des Bildes etwas

Tragödienartiges zu geben.

Das ist der eigentliche Kern und die innere Bedeut-

ung, aus der das dekorative «Beiwerk» in Klinger's

Radierungen entstanden ist, und was dies Element zu

etwas weit Höherem als «Beiwerk» stempelt. Dieses

innere Bedürfnis wird nun aber vom Meister üusserlich

so verwendet, dass es dem Werke, rein linear ge-

nommen, eine Abrundung und Vollendung eigener

Art gibt.

In den freien «Radierten Skizzen» finden wir hin-

geworfene Gebilde, denen vielfach noch etwas Vig-

nettenhaftes eigen ist; sowie Klinger anfängt, dies

dekorative Element mit seinem Bilde zu verbinden,

wird er künstlerisch gezwungen, auch in seiner Haupt-

darstellung monumentaler zu gruppieren. Die dekorative
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Umgebung ist nicht nur wie ein Rahmen um das

Bild gespannt und erfreut das Auge durch den Reiz

der spielenden oder einfassend beruhigenden Linien,

oder durch den Gegensatz der unbestimmten ver-

schwimmenden Tönung gegenüber dem Mittelstück,

nein, das Vorhandensein dieser Umgebung übt einen

ganz bestimmten Einfluss auf das ganze Bild aus. Wir
brauchen in den «Ovidischen Opfern» nur das Blatt

«Echo und Narziss» daraufhin anzuschauen; die Art,

wie hier die Satyr-Figuren als dunkle Massen des

Vordergrundes verwandt sind, um die Szenen in der

hinteren Landschaft herauszuheben, und wie die beiden

Bäume das Bild in rein senkrechter Linie symmetrisch
durchschneiden, zeigen uns, wie eine strengere Kom-
position den Zusammenhang findet mit der ornamental
gehaltenen Umgebung. Ebenso streng, aber weniger

augenfällig sehen wir dasselbe Prinzip in späteren

Blättern, so in der fein abgewogenen Verteilung von
Senkrechten und Horizontalen in dem Blatte «Wir
fliehen die Form des Todes, nicht den Tod», oder in

der ergreifenden Darstellung von der toten Mutter.

Die Szene ist hier sehr realistisch, aber durch die

Gruppierung wird sie monumental; der stilisierte Hin-
tergrund, die rechtwinklig sich schneidenden Linien

der beiden Gestalten, die dekorative Durchbildung des

Sarkophages, der zugleich als Rahmen dient zur pa-

rallelen Erscheinung von der Kontinuität des Lebens

in der Natur, all das löst in künstlerischer Weise das

Grausige des Einzelfalles auf und gibt dem Ganzen
die äussere und innere Harmonie.
Und auch da, wo auf den Blättern eigentlich deko-

rative Umrahmungen gar nicht vorhanden sind, weiss
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Klinger durch die Anordnung seines Stoffes doch eine

Wirkung hervorzurufen, die an einen dekorativen

Effekt wenigstens anklingt. So ist jener inhaltreiche

Zug ringender Gestalten, der im Hintergrund der

«Evokation» in den Brahmsphantasien die Fülle rau-

schender Musik so lebhaft schildert, zugleich so be-

handelt, dass er in der Gesamterscheinung des Blattes

dekorativ wie ein einheitliches, geistreich geführtes

Ornament wirkt; ja selbst in solchen kleinen Zügen,
wie die symmetrische Anordnung der jungen Kohl-
stauden, die im Vordergrunde des «Opfers» derselben

Serie den Anfang geordneter Kultur andeuten, werden
wir den dekorativen Zweck sofort erkennen, wenn
wir das Blatt einmal an der Wand haben hängen
sehen: wie ein kleiner Fries, der das Bild reich macht,

wirken die wenigen geordneten Punkte. Die Beispiele

sind sehr willkürlich gewählt, man könnte ebenso gut

auf die vom Fenster so geschickt umrahmte Land-

schaft in der Mondscheinszene von «Eine Liebe», oder

auf dies eigentümliche Linienspiel im vierten Blatte

von «Ein Leben» hinweisen, aber der Geist ist überall

derselbe und er findet immer neue Mittel, jenem

Harmoniegefühl Ausdruck zu geben, das nicht nur den

Inhalt eines komplizierten gedanklichen Problems er-

schöpfend und geistreich auszudrücken sucht, sondern

in den neuen Ausdrucksformen gerade die Handhabe
sieht, dem Werk jene abgerundete Gestaltung zu geben,

die rein linear das Auge anregt.

Klinger hat in seiner Schrift über «Malerei und
Zeichnung» eine strenge Grenzregulierung vorgenom-
men zwischen der aesthetischen Welt der «Griffelkunst»

und der Malerei. Er zeigt uns mit feiner Ueberzeug-
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ungskraft, wie das «ideelle Wesen» der Zeichnung ein

grosses, mehr abstraktes Stoffgebiet erschliesst, das

dem Gemälde verschlossen bleiben muss, weil die

Farbe den Künstler zu einer durchaus anderen Be-

trachtung des Gegenstandes zwingt, ihm andere Ziele

auferlegt. «Die reine Kontur, die Möglichkeit, ohne
definierten Hintergrund zu arbeiten, das leichte Ver-

schmelzen mit Ornamentik und das Zusammenarbeiten
aller dieser Freiheiten» geben, wie Klinger ausführt,

•der Zeichenkunst vor allem diese eigentümliche er-

weiterte Ausdrucksfähigkeit im Gegensatz zur Malerei.

Vielleicht sollteer einschränkend sagen: im Gegensatz

zur S t a f f e 1 e i maierei, denn er selber führt in ande-

rem Zusammenhange aus, dass bei der sogenannten

«Raumkunst», d. h. der Malerei, die im Dienst der

Innenwirkung eines Architekturgebildes tritt und da-

durch wesentlich dekorativen Zwecken genügen muss,

sich ebenfalls «die geistigen Grenzen der bildlichen

Darstellung von selbst erweitern». Auch hier zeigt

sich die aesthetische Möglichkeit, ja Forderung, «die

sonst so streng einzuhaltenden Formen- und Farben-

gesetze der Natur aufzulösen zu Gunsten einer rein

dichterischen Verwendung der Mittel», und Klinger

weist feinfühlig auf die Wirkung hin, die primitivere

Meister, wie Giotto oder Signorelli, im Gegensatz zu

den Freskenmalern der Spätrenaissance «durch die

Herbigkeit und gewollte Unnatur in Luft und Land-
schaft» über das Mass der gewöhnlichen Lebensdar-

stellung heraushebt.

Klinger selbst zieht die Schlussfolgerung nicht, dass

nach dieser ganzen Auffassung, die er vertritt, ein

verwandter Zug zwischen den aesthetischen Gesetzen
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der Radierung und der dekorativen Malerei im Gegen-

satz zum StarTeleibilde besteht; ein Blick auf seine

Radierungen bestätigt den Zusammenhang.
Gerade diejenigen unter seinen radierten Blättern,,

die das dekorative Interesse des Meisters am deutlich-

sten widerspiegeln, könnte man sich leicht zu Wand-
malereien umgebildet denken. «Umgebildet», denn sie

wären nicht die abgeschlossenen Kunstwerke, die sie

sind, wenn sie ohne weiteres ebenso gut Fresko wie

Radierung sein könnten, aber ein verwandtschaftlicher

Zug ist vorhanden, und er liegt in dem architektoni-

schen Geist, der in der Anordnung des Stoffes hervor-

tritt und den wir vorher betont haben. Es gilt das

wohl am meisten von den «Rettungen ovidischer Opfer»,

aber auch von vielen Kompositionen des Cyklus «Vom
Tode» und der Brahmsphantasien, natürlich gar nicht

von Schöpfungen wie «Dramen» oder «Fund eines

Handschuh», kurz, von den novellistischen Arbeiten.

Uns interessiert der Zug vor allem, weil er die Ein-

heitlichkeit des dekorativen Gefühls zeigt, das Klinger

eigentlich in all seinen Schöpfungen nicht verlässt,

und das seine höchsten Ziele in jenen Arbeiten zu

verwirklichen sucht, wo er Malerei und Plastik zum
«Gesamtkunstwerk» vereinigen kann.

Die neuen Probleme, die sich in dieser Vereinigung

darbieten, hat Klinger teilweise zuerst einzeln zu

lösen versucht ; vor allem die Verbindung von Plastik

und Farbe. Auch dieses Streben fällt unter den Ge-
sichtspunkt der dekorativen Wirkung. Er führt die

Farbe in der Plastik ein, weil sich dadurch neue

künstlerische Ausdrucksmöglichkeiten ergeben, aber

er führt sie auch ein, weil sie ihm die Möglichkeit
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gibt, die Formen zu vereinfachen und zu stilisieren,

und das ist vom dekorativen Gesichtswinkel aus das

Wesentliche. Wer in weissem Material arbeitet, muss
durch die Schattenkontraste, die bewegte Formen her-

vorrufen, dem farbigen Eindruck bis zu einem gewissen
Grade nacheifern; wer in farbigem Material bildet,

kann in plastisch-gemessenen, gleichsam architekto-

nisch-gebundenen Formen bleiben und braucht doch
auf diese malerisch belebende Wirkung nicht zu ver-

zichten. Vor allem aber hebt sich ein Bildwerk nicht

mehr silhouettenhaft durch den Kontrast seines ein-

farbigen Tones aus der Umgebung los und platzt da-

durch grell aus der Stimmung seines Raumes heraus.

«Wo von der farbigen Erscheinung ausgegangen mit

den entsprechenden Materialien gearbeitet wird, da

würde ganz im Gegensatz zur allgemeinen Befürchtung

die Rückkehr zur Einfachheit zum strengen Festhalten

des plastisch Wesentlichen, zum schärfsten AbwTägen

der Kompositionsteile nur immer notwendiger sich

herausstellen, und damit würde der Weg zur Stilbild-

ung, d. h. das Ablassen vom Unwesentlichen, von

Naturkünstelei sich öffnen» (Klinger, Zeichnung und
Malerei). Es ist also ein grosser Unterschied zwischen

den farbigen Bestrebungen eines Maison und dem, was

Klinger vorschwebt. Er will selbstverständlich nicht

Effekte, wie Maison sie in jenem Kopfe des gerichteten

Negers erreicht, sondern der Hauptgesichtspunkt ist

die Wirkung des Werkes als Komposition und der

Eindruck in Bezug auf seine Umgebung, also jener

höhere dekorative Gesichtspunkt vom Einordnen aller

Teile unter einen Gesamteffekt.

Klinger hat dieses künstlerische Ziel, das er sich
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bewusst gesetzt hat, bisher in seiner kompliziertesten

Form in der grossen Komposition «Christus im
Olymp» zu lösen versucht. Das Werk hat so mannig-

fache andere künstlerische Fragen -angeregt, dass seine

neuen Versuche in diesem sozusagen dekorativen

Sinne von der Kritik bisher recht vernachlässigt sind.

Ueber der Betrachtung des inhaltlichen Problems, das

in der Verkörperung des Gegensatzes zweier Weltan-

schauungen mittelst einer dichterisch frei und kühn
erfundenen Szene beruhte, und über der Betrachtung

der Probleme malerisch-technischer Natur, die man
kurz bezeichnen könnte als den ersten Versuch, die

Prinzipien der Freiluftmalerei — wenn dies künstlich

zum Krüppel geschlagene Schlagwort noch erlaubt

ist — auf grosse ideale Darstellungen zu verwenden,
— über diesen Betrachtungen, die Lob sowohl wie

Tadel im hitzigen Gefecht meist zur Karikatur ver-

zerrte, wrar man kaum noch fähig, das Werk in seiner

Gesamterscheinung ungestört und naiv auf

sich wirken zu lassen.

Wir wollen auf diese Interpretierungen und Ironi-

sierungen nicht näher eingehen, wir fragen nicht, was
etwa in das Bild alles hereingeheimnist ist, wir sehen

nur, dass hier ein ungewöhnlich reiches Gesamtbild

von malerischen Tönen und koloristischen Effekten

vor uns entrollt ist.

Es war eine Art Ironie des Schicksals, dass auf der-

selben Ausstellung, die Klinger's «Christus im Olymp»
die goldene Medaille zuerkannte, Hermann PrelTs

Kompositionen für das Breslauer Museum dieselbe

Auszeichnung widerfuhr. Beide Werke verfolgen ähn-

liche Ziele, beide stehen auf demselben abstrakten
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Boden der Ideenmalerei, und dabei gehen sie von
grundverschiedener künstlerischer Auffassung aus.

Prell passt seine Werke der Gesamtwirkung eines

Raumes nicht nur nicht an, sondern es dürfte für

einen Architekten äusserst schwer sein, mit ihnen

eine einheitliche dekorative Stimmung zu erreichen.

Er idealisiert zwar, aber es fehlt jener höhere Sinn für

das Abstrahieren von Form und Farbe der Natur, für

das Unterordnen der Einzelwirkung und der Einzelform

unter ein grosses Gesetz, kurz für das, was man «Stil»

nennt. Man hat sich gewundert, dass Klinger sich in

seinem Werke die Böcklin'sche Effekte einer elysäi-

schen Landschaft hat entgehen lassen, dass das Wasser
so grau und die Bäume so unsaftig waren : das

waren Symptome für das, was Prell vom dekorativen

Standpunkt aus nicht hat und was Klinger besitzt.

Die ganze Christusszene ist in Bezug zu den um-
gebenden Teilen auf einen Gesamtwert abgestimmt,

den man im Verhältnis zu den Holztönen der Um-
rahmung, der dunklen Stimmung der Predella, den

Farbeneffekten der sorgfältig abgewogenen Marmorsor-
ten und der hellen plastischen Figuren eigentlich nur

mit einer Art musikalischen Empfindens erfassen, aber

schwer erläutern kann. Die ganze Darstellung dieser

Szene hatte dadurch etwas Gobelinartiges bekommen.
Diese Wirkung aber ist ganz anders als beispielsweise

die auch an Gobelins erinnernde Monumentalmalerei

eines Puvis de Chavannes, denn während Puvis mit

einer gewissen Aengstlichkeit allen ausgesprochenen

Farbentönen aus dem Wege geht, finden wir hier kühne
lebendige Farben ; sie ist gänzlich anders, wie etwa
die Wirkung, die Mareens oder Thoma's einschlägige
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Arbeiten 1 zu dekorativen Meisterwerken macht, denn
sie ist leicht und hell, aber das hat sie mit allen

anderen in ihrer Art dekorativ vollkommen wirkenden
Schöpfungen gemeinsam, dass alles der Gesamtstimm-
ung untergeordnet ist, und dass diese Gesamtstimmung
verglichen mit Eindrücken der Natur etwas Abstraktes

an sich hat, ohne üusserlicher symbolistischer Mittel

dafür zu bedürfen.

Diese Aufgabe war durch die Verbindung von Ge-
mälden mit einem frei umrahmenden Architekturge-

bilde und plastischen Gestalten so kompliziert, wie sie

sich wohl selten ein Künstler in einem Werke gesetzt

hat, und es gehörte ein umsichtiger Dirigent dazu, um
all die Töne, die hier zusammenwirken mussten, zu

einer harmonischen Einheit zu verbinden. Diese Seite

seines Werkes ist Klinger aber fraglos bewundernswert
geglückt, und wer vor dem Bilde diesen Stimmungs-
eindruck gänzlich ignorieren und sofort auf die mehr
oder minder berechtigten Einwände lossteuern kann,

die er an einzelnen Figuren zu machen hat, weil sie der

«berechtigten Vorstellung jedes Gebildeten» nicht ent-

sprechen, der thut genau dasselbe, wie jemand, der

meinetwegen in seinem Urteil über die «Braut von

Messina» in erster Linie hervorhebt, dass die Beatrice

doch recht farblos und schematisch charakterisiert sei.

Der dekorative Weg, den Klinger in seinem

«Christus im Olymp» eingeschlagen hat — im «Paris-

urteil» fand man schon einen bescheideneren Vorläufer

dazu — , wird erst sein eigentliches Ziel erreichen,

i Der Verfasser denkt z. B. an Thoma's dekorative Wand-
bilder im Hause Pingsheim im München.

8
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wenn ein Gesamtraum in diesem Geiste gestaltet wer-
den kann. Die Entwürfe, die Klinger für die Aus-
schmückung des Treppenhauses im Leipziger Muse-
um geschaffen hat, zeigen ihn auf dieser Bahn. Aus
dem kleinen Modell, das der Künstler in seinem

Atelier aufgestellt hat, kann man die Einzelheiten des

Werkes noch nicht erkennen, aber so viel sieht man,
dass diese Bilder in erster Linie aus farbigen Gesamt-
wirkungen entstehen, — die vier Tageszeiten schweb-
ten dem Künstler dabei als Grundgedanke vor. Auch
dieses Werk ist zusammenkomponiert mit architektoni-

scher Gliederung und farbiger Plastik.

Es entsteht aus der Farbe und farbige Effekte sind

es, die wir im «Christus im Olymp» hervorgehoben

haben, und doch hört man unter allen Vorwürfen,

die Klinger gemacht werden, am häufigsten den, dass

seine Begabung der Farbe widerstrebt. Die Leute

haben, in ihrem Sinne gewissermassen recht; sie suchen

blühendes Kolorit, die Farbe gleichsam als Selbst-

zweck; das finden sie allerdings nicht bei Klinger.

Seine koloristische Begabung liegt in dem feinen Zu-

sammentönen farbiger Nuancen zu einer Stimmung,

eine solche Stimmung aber hat mit der Farbe als

Lokalton nichts zu schaffen. Diese Fähigkeit Klinger's

ist dieselbe, die in seinen Radirungen, in denen er

solch ungeheure Fülle neuer Tönungswerte hervor-

zaubert, zum Ausdruck kommt, nur dass die Anwend-
ung wirklicher Farben eben eine noch weit kompli-

ziertere und in diesem Sinne höhere Aufgabe stellt.

Dem Verständnis für dieses Streben steht vor allem im

Wege, dass es andere Künster gegeben hat, welche

Meisterwerke geschaffen haben, deren dekorative Gewalt
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eben in der sinnlichen Macht der Farbe an sich liegt;

gewiss haben sie Schönes geleistet, aber ihre Bewun-
derung soll uns doch nicht abhalten, der schwerer

verständlichen, leiseren und geistigeren Sprache zu

lauschen, die Klinger spricht.

Es ist eine eigene Sprache, die Sprache einer selbst-

bewussten, unbeugsamen Individualität. Was aber diese

Individualität als mehr erscheinen lässt, als einen zu-

fälligen Sonderling, der seine eigenen Wege geht, das

ist das Verständnis für das grosse, alles beherrschende

Gesetz der Harmonie, das wir als «dekorativen Zug»
in des Meisters Schaffen verfolgt haben.



XI.

John Ruskin, der Apostel der modernen
englischen Kunstbewegung.

(1897.)

f^ohn Ruskin ist ein seltsames Beispiel dafür,

dass selbst in unseren Tagen, wo die Presse so

eifrig aufmerkt, jede interessante und massgebende Er-

scheinung in den Kreis ihrer Betrachtung zu ziehen

und literarisch auszubeuten, dennoch ein Mann in

Deutschland so gut wie unbekannt bleiben kann, der im
Nachbarlande seit Jahren eine führende Rolle behauptet,

und zwar eine Rolle in gerade der Bewegung, die uns

in höchstem Grade in Mitschwingung versetzt hat. —
Der Name Ruskin erweckt in jedem einigermassen

gebildeten Engländer die Vorstellung eines ganzen
künstlerischen und sozialen Programmes, in Deutsch-

land ist er in der letzten Zeit streifend erwähnt, wenn
von englischer Kunst die Rede war, aber noch heute

muss man von Fachleuten der Frage gewärtig sein,

ob das ein moderner russischer Dichter sei; in Eng-
land weiss ein jeder, dass dieser Mann der geistige

Vater jener englischen Kunstrenaissance ist, die als

sogenannte «moderne Richtung» die ganze Kunst-
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gewerbeweit in Bewegung setzt — in Deutschland liegt

noch kein einziges seiner zahlreichen Werke in voller

Uebersetzung vor; 1 in England zahlt man die wahn-
sinnigsten Preise für alte Auflagen seiner Schriften,

man hat zahlreiche Ruskin-Gesellschaften gegründet

und eine Zeitschrift zur Verbreitung seiner Gedanken
ins Leben gerufen, — in einer Stadt wie Leipzig ist

nicht ein einziges seiner Bücher in irgend einer der

reichen Bibliotheken vorhanden.

Und das ist nicht ein Mann, der etwa in den letz-

ten Jahren als glänzender Stern einer Moderichtung

auftaucht, sondern ein Mann, der Englands Geister

seit den vierziger Jahren (er wurde 18 19 geboren) in

steter Erregung hält, ein Mann, von dessen Werk
Carlyle sagt: «Jegliches Wort ist mir nicht nur aus

dem Herzen, sondern ist vom ewigen Himmel herab

gesprochen, es sind mit empyräischer Weisheit geflü-

gelte Worte», ein Mann dem, nebenbei gesagt, die

Engländer fast ausnahmslos den Ruhm zuerkennen,

der beste lebende Stilist ihrer Sprache zu sein.

Es ist nicht leicht, von dieser umfassenden und kom-
plizierten Persönlichkeit in wenigen Strichen eine rich-

tige Vorstellung zu geben, und doch muss man ver-

suchen, wenigstens einige Züge seiner Gesamterschein-

ung festzustellen, wenn man seinen Einfluss speziell

1 Als dies geschrieben wurde, hatte nur der Verlag Heitz
und Mündel in Strassburg durch einige Bändchen, in denen
Bruchstücke aus Ruskin's Werken zusammengestellt waren,
seine Person Deutschland näher zu bringen versucht. Kurz
darauf ging die so lange zurückgestaute Wirkung dieser Er-
scheinung in umso machtigerer Flutwelle durch Deutschland,
sodass man eher über ein Zuviel als ein Zuwenig «Ruskin»
klagen konnte.
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auf die moderne Kunst- und Kunstgewerberichtung

wirklich verstehen will.

Ruskin ist vor allem ein begeisterter Feind der

modernen Kulturentwicklung. Seine idealistische Welt-
anschauung sieht in ihr auf allen Gebieten des mensch-
lichen Lebens die Zerstörerin der edlen Keime. Der
Grundgedanke all' seines Wirkens ist deshalb ein

Zurückgehen zur Natur. Diesen Gedanken würde er

ja mit manchem anderen Idealisten teilen; was ihn

bei Ruskin so interessant und wirkungsvoll macht, ist

sein Ausbau in die detailliertesten praktischen Vor-

schläge herein, und die wahrhaft heldenhafte Konse-
quenz, mit welcher der Prediger, wo immer er konnte,

in praktischen Unternehmungen sein Wort in die That
umzusetzen versuchte.

Sein Vater hinterliess ihm ein sehr bedeutendes Ver-

mögen, und so war er im Stande, kostspielige Experi-

mente zu machen und seinen eigenen Weg trotz des

Kopfschütteins der Menge zu gehen. Diese strenge und
liebevolle Erziehung, die er von hochbegabten Eltern

in steter Fühlung mit der Natur genoss und die früh-

zeitige Ausdehnung seines Naturgefühls durch grosse

Reisen auf dem Kontinent gaben seinem Geiste das

entscheidende Gepräge. Zuerst äusserte sich das unge-

wöhnliche Verständnis für die umgebende Welt, das

durch die eifrigsten Uebungen mit Stift, Pinsel und
Radiernadel vertieft wurde, vorwiegend auf rein künst-

lerischem Gebiete. In seinen «Modern painters» (1843-

1860) gab Ruskin eine Anleitung zur Naturbetrachtung

und zeigte eine Fähigkeit, das feinste Weben einer

Landschaftstimmung zu analysieren, wie sie wohl sel-

ten wieder erreicht ist; indem er diese Beobachtungen



IM KAMPFE UM DIE KUNST.

zu Grundsätzen für die Malkunst ausbaute, wurde er zum
Apostel seines genialen Landsmannes, des Landschafters

Turner. — Immer von diesem begeisterten Naturgefühl

geleitet, legte er in den Werken «Stones of Venice»

(i 85 i- 1854) und «Seven Lamps of Architecture» seinen

aesthetischen Massstab an das Gebiet der Architektur und
der eng mit ihr verbundenen angewandten Künste. Der
Widerstreit aber, der sich hier zwischen seinen idealen

Forderungen und dem Schaffen seiner Zeitgenossen er-

gab, führte ihn dazu, dem letzten Grund der unerfreu-

lichen künstlerischen Erscheinungen nachzuspüren, und
das brachte ihn auf das Gebiet der sozialen Fragen.

«Wenn das Quellwasser des Volkslebens getrübt und
sein Lauf unlauter wird, so erlangt man keine hellschim-

mernden Wasserstrahlen vermittelst mathematischer Ab-
handlungen über ihre Formation»— das war der Gedanke
von dem er ausging, und hinfort sucht er seine künst-

lerischen Ideale dadurch zu erreichen, dass er von der na-

tionalökonomischen Seite eine Reform einzuleiten strebt.

In der Erkenntnis dieses engen Zusammenhangs
zwischen der Art und nicht dem Grad der wirt-

schaftlichen Entwicklung mit der Höhe der künst-

lerischen Errungenschaften liegt wohl die hauptsäch-

lichste Bedeutung von Ruskin's Wirken.

Ihr entspringen zahlreiche nationaiökonomische

Schriften, von denen «Unto this last» (1860) und «Fors

clavigera» (1871-84), acht Bände an die Arbeiter Eng-

lands gerichteter Briefe, wohl die bedeutendsten sind';

ihr entspringen jene praktischen Versuche, denen er

sein Vermögen widmete, und die in der Form von

kunstgewerblichen Arbeiterschulen, an denen er selbst

unterrichtete, oder in Arbeiterkolonien, die er auf
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eigenen Boden nach seinen Prinzipien schaffen und
wirken Hess, einen ebenso weiten Einfluss ausübten,

wrie die glänzenden Reden, zu denen sich das gebildete

England in seinen Hörsaal zu Oxford drängte, und
jene Wanderpredigten, mit denen er unermüdlich seine

schwere Mission auszubreiten suchte.

Der Grundgedanke, von dem er hier ausgeht, ent-

springt wiederum seinem engen Verhältnis zur Natur;

die Zustände, die sich aus ihr ergeben, werden aus-

gespielt gegen das raffinierte theoretische und praktische

System, das die moderne Entwicklung auf allen sozialen

Gebieten grosszieht.

Wir hören heute so oft mit einer gewissen Ver-

wunderung konstatieren, dass unser Jahrhundert in

allen technischen Seiten solch' gewaltige Entwicklung

aufzuweisen hat und dabei auf kunstgewerblichem Ge-
biet ein völliges Stagnieren zeigt; Ruskin verwundert

sich nicht darüber, sondern er sieht in dieser ver-

blüffenden technischen Entwicklung eben den Grund
zum Ruin des edlen Gewerbes.

In diesem Sinne bekämpft er in erster Linie das

Prinzip der Arbeitsteilung, das unserem heutigen ge-

werblichen Schaffen den Stempel aufdrückt. Die syste-

matische Trennung von Geistes- und Handarbeit er-

scheint ihm als ein schwerer wirtschaftlicher Irrtum,

nicht nur, dass sie in ihrer Konsequenz zum tiefen

sozialen Gegensatz zwischen dem krankhaften Denker,

der sich als «Gentleman» fühlt, und dem elenden Ar-

beiter, der sich unterjocht glaubt, führt, nein, vor

allem leidet die gesunde Entwicklung der Arbeit selbst

darunter: das Erlinden gerät auf abstrakten Boden,

der Ausführung fehlt die Liebe, und wir warten ver-
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gebens auf Werke, die sich messen können mit den

kunstgewerblichen Leistungen jener Epochen, wo Geist

und Hand liebevoll miteinander arbeiteten.

Ruskin erkennt wohl, dass es Gebiete gibt, wo
die Forderung dieses Zusammenarbeitens nicht unbe-

dingt erfüllt werden kann, da aber wendet er sich

gegen die noch weit schlimmere Arbeitsteilung, die

nun auch noch die Ausführungsarbeit zerlegt in ihre

kleinsten technischen Etappen und den Menschen vol-

lends zur Maschine herabdrückt. «Richtig gesprochen

ist es nicht die Arbeit, die man teilt, sondern die

Menschen», man «erstickt die Seele» und darf sich

nicht wundern, wenn der Stempel des Seelenlosen so

die Fabrikmarke der modernen Produkte wird. — Mit

einem Worte, in der Rückführung des gewerblichen

Schaffens auf den alten einfachen Boden des Hand-
werks erblickt Ruskin die erste Vorbedingung zu einem
würdigen sozialen Zustand und zugleich zu einem
gedeihlichen kunstgewerblichen Schaffen.

Gegenüber der Sucht nach der maschinenmüssigen

Korrektheit und Gleichmässigkeit der Ausführung sieht

er den Wert eines Werkes allein in dem Hauch per-

sönlicher Arbeit, die ihm anhaftet, mag sie auch viel

unbeholfener auftreten, als die dampferzeugte Konkur-
renz, und mit feinfühlendem Scharfsinn legt er dar,

wie der Eindruck des Lebens, den ein Werk der

Architektur oder der angewandten Kunst auf uns

macht, vor allem in den kleinen Ungenauigkeiten

und Verschiedenheiten besteht, die der ausführenden

Hand gewollt und ungewollt unterschlüpfen und die

dem Maschinengeist als Fehler erscheinen würden.

Das sind Gedankengänge, die so im Extrakt wieder-
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gegeben vielleicht etwas Selbstverständliches an sich

zu haben scheinen, aber man schaue nur um sich und
vergegenwärtige sich, wie wenig heutzutage nach ihnen

gearbeitet wird und wie selten im Publikum überhaupt
der Sinn für solche Unterscheidungen geweckt ist.

Ruskin's Bestreben geht deshalb darauf hin, nicht nur
den Produzenten auf seine natürlichen Wege zurück-

zuleiten, sondern auch dem Konsumenten das richtige

Verständnis für das Natürlich-Schöne wiederzugeben

und 'ihm die Aufgabe zum Bewusstsein zu bringen,

die er seinerseits zu erfüllen hat, um eine gesunde

Entwickelung möglich zu machen. «Man ermutige

niemals die Anfertigung eines nicht absolut notwen-
digen Gegenstandes, der ohne Mithülfe künstlerischer

Konzeption hergestellt wird» und «Man ermutige

niemals Imitation oder Nachbildung irgendwelcher

Art, ausser wo es sich darum handelt, von einem

grossen Werk eine Art Urkunde zu bewahren». —
Das sind zwei Grundregeln, zu denen er den Käufer

zu erziehen sucht, und Menschenliebe und Kunst-

enthusiasmus reichen sich auch hier bei ihm brüder-

lich zum selben Ziel die Hände.
Sind dies vom national-ökonomischen Gesichtswinkel

aus in kargem Gerippe die in Ruskin's Schriften reich

und geistreich ausgebauten und variierten Grundzüge
seiner Lehre, so greifen die Ideen, die er, von aes-
thetischen Gesichtspunkten ausgehend, für das

künstlerische Schaffen entwickelt, eng und lückenlos

in dieses System ein.

Sie treten uns vielleicht am konzentriertesten in den
«Seven Lamps of Architecture» entgegen, denen wir

deshalb im Folgenden vor Allem nachzugehen suchen.
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— Schon der Titel dieses Werkes, der auf eine bibli-

sche Vorstellung zurückweist, deutet eine Ruskin'sche

Eigentümlichkeit an, die der Leser nicht immer ohne
Widerspruch hinnimmt, die Eigentümlichkeit, aesthe-

tische Gesetze mit religiösen Anschauungen in eine

gewisse Wechselbeziehung zu setzen. Ruskin wird

dazu geführt durch die ganz richtige Auffassung, dass

aesthetische Forderungen sehr oft mit ethischen Be-

griffen eine gewisse Verwandtschaft haben, und man
muss hervorheben, dass er immer, wenn er auch von

einem schwärmerisch gefärbten Gedankengang ausgeht,

schliesslich realen und praktischen Boden unter die

Füsse bekommt und sich nicht mit dem blossen Ge-

fühlsstandpunkt genügen lässt.

Er fasst die Architektur und die mit ihr zusammen-
hängenden angewandten Künste als das Mittel auf,

um den höchsten Impulsen menschlichen Empfindens
Ausdruck zu verleihen, und demgemäss stellt er seine

Forderungen. Die Architektur soll das Bewusstsein

haben, dass eine historische Verantwortlichkeit auf ihr

ruht: «Die Völker vergehen, graue Haufen tiefge-

furchter Steine lassen sie einzig zurück. Sie nehmen
mit sich ins Grab ihre Macht, ihre Ehren und ihre

Irrtümer, aber sie lassen uns die Zeugen ihrer

höchsten Verehrung.» Und aus dieser historischen

Bedeutung, welche die Architektur zu der Kunst macht»

ohne die wir keiner geschichtlichen Erinnerung fähig

sind, folgert Ruskin zwei Grundsätze, für die er in

lebhaftester Weise eintritt : die pietätvolle Erhaltung

der alten Bauwerke, ohne dass die Hand eines Re-

staurators den ursprünglichen Hauch der Zeit von

ihrem Antlitz streift, und : das Bestreben, der Architektur
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der Gegenwart so energisch wie irgend möglich den

Stempel unserer Tage aufzudrücken. Meist tinden

wir heute diese beiden Grundsätze im Streit mitein-

ander; die Verehrung des Alten hat eine tote Nach-
ahmekunst gezeitigt und die Verfechter eines echt-

modernen Stils pflegen bestrebt zu sein, rücksichtslos

ihrem künstlerischen Willen Geltung zu verschaffen.

Umso wichtiger war es für die englische Entwicklung,
in Ruskin einen Prediger zu finden, der die gesunden

Seiten beider entgegengesetzten Richtungen aus einer
Wurzel logisch entwickelte. — Vor allem wies er auf die

Ausbildung des eigenen Heimes hin, als derjenigen

Stätte, wo jeder Mensch naturgemäss berufen ist, ein

historisches Denkmal seiner Person zu errichten; das

Wohnhaus soll den individuellen Geschmacksstempel
tragen und wo irgend möglich von dem höheren Ge-

sichstpunkt aus betrachtet werden, der Abglanz der Fa-

milienentwicklung eines Geschlechtes zu sein. Das sind

Grundsätze, die in England nicht unbeachtet geblieben

sind, wenn sie sich in der nervösen Hast unserer Tage
auch nie praktisch allgemeinen Boden erobern können.

Ruskin unterschied zwei besondere Arten von Ge-
bäudeauftassung, deren jede das oben angedeutete Ziel

der Architektur in verschiedener Weise zu erreichen

strebt; er nennt sie «die Werke der Kraft« und «die

Werke der Schönheit» und meint damit etwa den
typischen Unterschied von Bauten, deren Wirkung
vorwiegend in ihrer Masse und ihrer Silhouette liegt,

und von Bauten, die zu uns sprechen durch die fein-

sinnige Behandlung ihrer Formenwelt und ihres

Schmuckes ; es ist der Unterschied zwischen ernst-

architektonischer und heiter-ornamentaler Wirkung.
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Ruskin sucht für beide das Verständnis zu wecken.

Er preist die Wirkung der grossen Linie, der zu Liebe

alles andere zurückstehen muss, und gibt der Sehn-
sucht unserer sorgsam zusammenstoppelnden Zeit nach

jenem Cyklopengeist, der in Steinen träumt und mit

Schattenmassen koloriert, beredten Ausdruck. Und wie

das immer seine Art ist, er klagt und sehnt nicht nur,,

sondern er sucht praktische Vorschläge zu entwickeln,

um dem alten Geist wieder nahe zu kommen : er

zeigt die Wichtigkeit der Fugen für den Eindruck eines

Bauwerks, er betrachtet die Wirkungsnuancen, die

durch verschiedene Steinbehandlung erreicht werden;

er verlangt Fläche, er warnt vor dem allzu beliebten

Auflösen in Risalite, wo man grosse Linien durch-

gehen lassen kann, kurz, ohne doktrinär zu werden,

zeigt er an Beispielen, die meist der Gothik des i 3. Jahr-

hunderts, die Ruskin besonders bevorzugt, entnommen
sind, wo das Geheimnis der grossen Wirkung ruht.

In den sogenannten Werken der «Schönheit» inte-

ressiert ihn vor allem die Behandlung des Ornaments,,

und hier ist der Punkt, wto er in erster Linie refor-

matorisch gewirkt hat. Mit begeisterten Worten pre-

digt er die Rückkehr zur Natur, er weist auf die un-
übertroffene ornamentale Wirkung der natürlichen

Pflanze hin und erörtert die Kompositionsarten, zu

der ihre Verwendung in der dekorativen Kunst führen

kann. Interessant sind dabei seine Ansichten über

Farbe, die er in weit umfangreicherer Weise in unsere

Alltagswrelt eingeführt sehen möchte, als das gewöhn-
lich geschieht; mit feinem Verständnis führt er aus,

dass die höchste Ausbildung von Form und Farbe

sich aus dem Wege geht und niemals parallel geführt
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werden sollte. Starke koloristische Effekte sind an

möglichst einfachen Gestaltungen am wirkungsvollsten,

während die fein ausgebildete und komplizierte Formen-
welt nicht in ihrer Wirkung durch Farbe gesteigert

zu werden vermag. Das ist ein der Natur abgelauschtes

dekoratives Prinzip, das vielleicht unbewusst in der

englischen kunstgewerblichen Entwicklung eine grosse

Rolle spielt, wie denn alle diese Anschauungen einen

starken praktischen Widerhall gefunden haben, viel-

leicht noch mehr übertragen auf die dekorative Kunst
als auf die Architektur.

In Ruskin's ganzem Wesen und in der Art, wie er

seine Ansichten hinstellt, liegt durch die echte und
reine Begeisterung, die daraus hervorstrahlt, eine so ein-

dringliche Macht der Propaganda, dass wir den seltenen

Fall wohl begreifen, dass ein Kunst Schriftsteller
Schule macht. Und dieser Schule gehört die Gegenwart.
William Morris war es, der mit der schier über-

menschlichen Thatkraft, die ihm innewohnte, sich

zum praktischen Träger der Ruskin'schen Ideen machte.

Mit jener Allseitigkeit, die ihn direkt neben die Uni-

versalgenies der italienischen Renaissance stellt, griff

er selber an allen Seiten mit gleich praktischem Sinne

zu und ermöglichte es andern, mit ihm zu arbeiten.

Es entstanden jene berühmten Werkstätten, wo die

Schöpfer zugleich die ausführenden Meister waren,

wo unter seiner Leitung das Schaffen von Burne
Jones, Walter Crane, Ford Maddox Brown, Voysey
und vieler anderer ganz neue, immer weitere Kreise

ziehende Ansprüche an Geschmack und Technik ent-

wickelte. Die Glasmalerei, die Webekunst, Möbeltisch-

lerei, Töpferei, Schmiedearbeit, Reproduktionsverfahren
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und Buchdruckerkunst wurden in Musterleistungen zur

höchsten Vollendung geführt und all' diesen Werken,
die heute schon dem Fluch nicht entgehen können, dass

ihre Eigenart von blöden Nachahmern zur Karrikatur

verzerrt zu werden droht, fühlt man es an, wie der

schaffende Künstler sein Werk bewachte, bis es in der

Wirklichkeit dastand als wahrer Zeuge seines Geistes.

Wie Morris auch theoretisch die nationalökonomi-

schen Ideen Ruskin's weiterführt, das zu verfolgen

würde hier zu weitläufig sein, interessiert uns doch

vor Allem zu sehen, wie die gesunden Ideen Ruskin's

den Boden bereitet haben, auf dem dann die Pflanze

der neuen englischen Kunstbewegung gleichsam von

selber erwachsen musste. Diesen Entwicklungsgang

sollten wir uns zum Muster nehmen, wenn wir ein

ähnliches Ziel erreichen wollen; wir müssen uns

hüten, bald hier bald da Stecklinge schöner fremder

Gewächse auf unseren unvorbereiteten Boden ver-

pflanzen zu wollen, und was etwa von selber erspriesst

auf unserm Feld, das müssen wir zu erziehen suchen

nach jenen gesunden Grundprinzipien, denen sich wohl

jede Aeusserung echter Individualität in der Kunst ohne

Weiteres anpasst, nicht aber das Gekünstelte und Bizarre.

Und wenn Ruskin's Werke auch in Deutschland

kein Lehrbuch werden mögen, so verdienen sie doch

bei uns eine grössere Verbreitung, nicht nur wegen

ihrer historischen Bedeutung in einer für uns sehr

wichtigen Entwicklungskette, sondern vor Allem, weil

ein grossdenkender und geistreicher Mann aus ihnen

mit ungewöhnlich klaren Augen herausblickt.



XII.

Englische Eindrücke.

(1897.)

enn man als Fremder über ein Land urteilt,

wird man immer verallgemeinern, zum Guten,

wie zum Bösen. Man sieht nur die schöne Farbe,

die der Fluss am Waldesufer hat, wenn man am
Lande steht, und wenn man in der Mitte fährt, beachtet

man vor allem den Schutt, der in der Strömung treibt. —
Den Darwinschen Entwicklungsgedanken wird nie-

mand für die Kunst in Anspruch nehmen, der Mu-
seen durchwandert. In der Kunst macht es eben das

Einzelwesen und nicht die Entwicklungskette, die

immer wieder neu an Einzelwesen anknüpft. Ein
wirklicher Künstler kann überhaupt nicht durch einen

anderen wirklichen Künstler «übertroffen» werden
und deshalb ist hier Zeitepoche und Entwicklung
völlig gleichgültig. —
Wenn man durchs Londoner Strassenleben fährt,

wundert man sich, dass diese Stadt in der Kunst nicht

statt präraphaelitischer Feinfühler lauter Hogarths her-

vorbringt; nur bisweilen, wenn man in ein nervös-

ätherisches Frauenantlitz sieht, versteht man's. —
Hogarth hätte das Zeug dazu gehabt, ein für alle
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Zeiten ungewöhnlich populärer Künstler zu werden,

aber bei ihm bewährt sich das Wort : «— und habe

der Liebe nicht, so bin ich nichts». Wie anders be-

trachtet sein deutscher Vetter Chodowiecki, der bei

uns neuerdings wieder so geschätzt wird, das Leben.

Sein Name neben dem Hogarths schildert den Unter-

schied zweier Völker besser als manche Abhandlung. —
Die National Portrait Gallery gibt den Schlüssel

zu den staunenswerten Erscheinungen eines Reynolds

und Gainsborough. In England reisst von Holbein

an die wirklich gute Porträtkunst überhaupt nicht ab.

Männer wie Dobson, Lely und Walker sind interes-

sante Zwischenglieder zwischen Van Dyck und jenem
frischen Aufschwung des 18. Jahrhunderts. —
Es hängt wohl mit Shakespeares Erscheinung zu-

sammen, dass der Schauspieler hier von jeher in Kunst
und Leben eine solch ungewöhnliche Rolle spielt.

Kean und Garrik gehören noch heute zu den popu-
lärsten Figuren Londons, deren Edelmut in den be-

liebtesten Stücken wahre Orgien feiert. John Philip

Kembles Bild ist wohl das auffallendste der ganzen
National Portrait Gallery und ohne seine Schwester

Mrs. Siddons, die sogar in Westminster ihr Denkmal
fand, ist die Glanzzeit des englischen Porträts über-

haupt nicht zu denken. —
Wir sehen meistens in der Kunstgeschichte einiger-

massen analoge Erscheinungen bei den verschiedenen

Völkern, Leute, die ähnliche Ziele verfolgen. Con-
stable nimmt eine völlig isolierte Stellung in dieser

Beziehung ein. Als er 1837 starb, hatte er in seinem

Werk nicht nur die berühmte Entdeckung der «pay-

sage intime» den Franzosen vorweggenommen, sondern

9
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sogar die bewundernswerte Naturdarstellung der mo-
dernen Schotten erreicht. Es gibt in der gesamten
Kunstgeschichte wenig Erscheinungen, die historisch

so grossartig dastehen wie er. —
Auf Hobbema geht schliesslich die ganze moderne

Landschaft zurück. Constable's Erscheinung wäre
unmöglich, wenn England nicht das Land der Hobbe-
mas wäre. —

Die Engländer haben es in der Kunst des Aquarells

so staunenswert weit gebracht, dass sie Themata und
Stimmungen bewältigen können, die ganz ausserhalb

des eigentlichen Aquarellgebietes liegen. Das ist be-

denklich, denn es ist der erste Schritt dazu, alles Er-

rungene wieder zu verlieren. —
Der Vater des englischen Aquarells ist Turner. —

Turner hatte den Mut, flimmernde Stimmungen und
wirbelnde Naturereignisse festhalten zu wollen. Er
kam dabei nicht auf die Prinzipien der Impressionisten,

sondern behandelte das Oelgemälde wie ein Aquarell:

verwaschen, durchsichtig, licht und nervös. Herkomer,
der neuerdings in seinen ruhigen Landschaften diese

gelben und braunen Töne deutlich nachahmt, hat das

gar nicht verstanden, und so wird er unverständlich. —
Wenn man als schaffender Künstler das South-Ken-

sington-Museum durchwandert, kann man allen Eigen-

mut verlieren. «Was kannst du machen, das nicht

zehnmal besser schon vorher da war? Gib's auf und
kopiere das beste!» — Es ist, als hätten die englischen

Leiter dieses Gift der schönen Blüte empfunden und
nach einem Gegenmittel gesucht: die eine Seite einer

langen, mit Kunstwerken besetzten Gallerie öffnet sich

mit grossen Fenstern gegen kleine Grotten, die voll sind
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der prächtigsten Blattpflanzen. «Zum Studium» steht

dran, damit man nicht etwa meint, zum blossen Ver-

gnügen. Es geht aber beides. Ein Blick in diese un-

erschöpfliche Welt von Formen und man ist wieder

gesund und glaubt an weiteres Wachstum.
Aber das Predigen allein thut's nicht. Man gebe

uns das natürliche Selbstbewusstsein dieser Nation und
wir würden weiter sein als sie. Der Charakter muss
erzogen werden, aus ihm erwächst dann die Blüthe der

Kunst von selber in ihrer jeweiligen Schattierung. —
Wir streben neuerdings danach, uns im Kunstge-

werbe loszumachen von der Nachahmung unserer

Altvordern, und was thun wir, um das zu erreichen?

Wir machen die modernen Engländer nach. —
Es widerspricht dem gerühmten Selbstgefühl, das sich

in der englischen Kunst ausspricht, nur. scheinbar, dass

sie anlehnt an die italienischen Präraphaeliten. Warum
die Engländer Botticelli so lieben? Weil er lauter Eng-
länderinnen gemalt zu haben scheint. Es würde uns
Deutschen gar nicht einfallen, in Italien etwas deshalb

zu bewundern, weil es an deutschen Typus erinnert. —
Der Zufall, dass die vielgeliebte Schwester sowohl

wie die Gattin Dante Gabriel Rosettis die Züge,
welche den Gestalten Botticellis und dem englischen

Typus gemeinsam sind, in beinahe übertriebener

Weise besassen, ist für eine ganze Geschmacksrichtung
von merkwürdiger Bedeutung geworden. —
Swinburnes "Gedichte und Burne Jones Malereien

haben das gemeinsam, dass sie meistens einen Zug
ins Grosse, Pathetische nehmen; die leichte Melan-

cholie aber, die über dem Ganzen liegt, gibt allem

einen Hauch von Zartheit und Süsse; wir nehmen
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die inneren Konflikte nicht so sehr ernst und freuen

uns an der schönen Form.
Englands Kunst steht in unserer Zeit deshalb auf

solch erfreulicher Höhe, weil sie den Zusammenhang
mit der Architektur wiedergefunden hat, und in ihren

besten Vertretern nicht nur blindlings Werke schafft

für ein abstraktes Kunstdasein, das ebensogut im
Luxembourg wie im Geschäftslokal eines findigen

Reklame-Amerikaners enden kann, sondern Werke,

die an bestimmtem Orte eine ganz bestimmte Wirkung
hervorzubringen berufen sind. Diese Aufgabe bringt

den Künstler zu einer weit gleichmässigeren Vertiefung

in die schöpferische und in die technische Seite seines

Werkes, und aus neuen technischen Versuchen ent-

stehen frische Anregungen für das dekorative Schaffen»

deren wir heutzutage so besonders bedürfen. —
Milton teilt mit manchem anderen grossen Dichter

das Schicksal, ebenso berühmt wie ungelesen zu sein.

Nur einmal habe ich etwas Lebendiges von seinem

Geist gespürt: in der Künstlergestalt von G. F. Watts.

Die Themata der Gottesmutter, der Kreuzigung, der

heiligen Konversationen sind in unserer kirchlichen

Kunst so allgemein, dass wir nur noch dumpf empfin-

dend ihren Inhalt zu registrieren pflegen, es sei

denn, dass eine besondere Auffassung unser Interesse

auf den individuellen Künstler lenkt. Das erste kirch-

liche Andachtsbild aus modernem Empfinden heraus,

habe ich an einem Pfeiler der St. Pauls-Kathedrale

gefunden. Ein Mann mit einer Sense, im Antlitz

den Ausdruck höchster Willensanspannung ein Weib,
träumerisch-lässig Blumen im Gewände tragend, Hand
in Hand schreiten sie geradeaus. Man sieht, sie müssen



IM KAMPFE UM DIE KUNST. 1 33

vorwärts, und im Ausdruck liegt das Bewusstsein,

einer höheren Macht zu folgen. Hinter ihnen aber

schwebt ein Schicksalsengel mit den wägenden Schalen.

Mag man das Bild interpretieren wie man will, allego-

risch oder menschlich, jeder, den der Zufall aus dem
Gebrause Londoner Lebens plötzlich vor dies Bild

verschlägt, wenn fern im Kuppelraum die Töne des

Hochamts verklingen, wird einen Augenblick von der

hastenden Uhr des Tages fort auf die stille Uhr seines

Lebens schauen. Der Prediger heisst Watts.

An der Heilsarmee bewundere ich vor allem den
Mut, die Religion so ganz ohne jede Beihilfe der

Kunst ausbreiten zu wollen, ja jedem Hauch von
Kunst geradezu spottend zu trotzen. Die Kunst kann
sehr primitiv sein, um religiös zu wirken, wenn sie

ganz verachtet wird, rächt sie sich früher oder später. —
Man sollte denken, dass der Kultus der Bewegungs-

spiele und des Sports, der bei den alten Griechen
nicht grösser gewesen sein kann, wie beim modernen
Engländer, den künstlerischen Sinn für den mensch-
lichen Körper in hohem Grade fördern würde; aber

das Nackte tritt in der englischen Kunst auffallend in

den Hintergrund, und wo es erscheint, bei Leighton,

Herkomer oder Watts, da hat es etwas Unfleischliches,

es geht ins Statuenhafte, oder ins Spirituelle. —
Das Kind spielt in der französischen Kunst gar

keine, in der englischen eine ganz gewaltige Rolle.

Und zwar ist es nicht das Bauernkind, das die deutsche

Kunst bevorzugt, sondern das Kind der wohlhabenden
Klassen. Es hängt damit zusammen, dass die Engländer
das einzige Volk sind, das eine wirklich geschmackvolle

Mode für die Kleidung seiner Kinder entwickelt hat. —
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Wenn man viele moderne englische Bilder in einer

Ausstellung vereinigt sieht, ist der hauptsächlichste

Eindruck der des Harmlosen. Nirgends gibt seltsame

Technik, extravagante Farbengebung oder dunkle
Kunstphilosophie dem Publikum Rätsel auf; wir
sehen kein Bild, das mehr für den Künstler als für

den Laien gemalt zu sein scheint. Das ist die Art,

wie der praktische Engländer sich in der Kunst
zeigt. —

Es gehört eine Art abgekürzten Sehens dazu, um
ein dekorativer Künstler zu sein. Man beachte ein-

mal, wie Walter Crane in seinen Entwürfen das bunte

Gefieder seines Lieblingstieres, des Pfauen, verschieden

behandelt: es ist jedesmal eine andere Zusammenstel-

lung von Farbentönen, von denen vielleicht kein ein-

ziger wirklich im Schweife des Pfauen vorkommt, und
es sind jedesmal nur ganz wenig Nuancen, die zu-

sammengestellt sind ; und doch hat man einen unbe-

dingt naturwahren Eindruck, weil der Künstler durch

die Farbenwahl des Gesamtentwurfes unser Auge
schon unvermerkt zu einer anderen Wertung] aller

Farbentöne gestimmt hat, —
Es ist unwahr, wenn die Aesthetiker behaupten,

dass irgend eine Farbe einen bestimmten Eindruck

auf unser Gemüt macht; je nach der Zusammenstel-

lung kann derselbe Ton uns heiter oder düster er-

scheinen. Das ist eigentlich selbstverständlich, wird

aber in der architektonischen Dekoration noch lange

nicht genug ausgenutzt. —
Niemand, der ehrlich ist, wird das indische Museum

verlassen können, ohne an der Gottähnlichkeit seines

Europäertums irre geworden zu sein. Die Engländer
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haben hier viel gelernt. Die eigentümliche Farben-

zusammenstellung von gebrochenen blauen und grünen

Tönen, von rostbraun mit gelb und rot, die ihre De-
korationkunst beherrscht, ist indischen Majoliken und
Stoffen abgelauscht.

Das hauptsächlichste Prinzip der Dekorationskunst

ist der Wechsel einfacher Linien mit buntem Formen-
spiel. Darin liegt das Geheimnis, warum' Mohn und
Lilie in der englischen Dekoration so bevorzugt wer-

den. Kaum eine andere Pflanze zeigt diesen Unter-

schied so deutlich in der verschiedenen Bildung ihres

Körpers und ihres Kopfes. —
Eine der sichtbarsten Folgen, welche die präraphae-

litische Bewegung im allgemeinen englischen Leben
zeigt, ist die Verdrängung schwerer Plüsch- und stei-

fer Atlasstoffe durch feinfaltige, bewegliche Mousseline,

Matras und weiche Seide. Nirgends zeigt sich das

vorteilhafter, wie im englischen Ballett, wo das lange

Gewand unsere in der Art von Tintenwischern kon-
struierten Röcke längst verdrängt hat. Wenn hier

in immer neuen Formen und Schattierungen die feinen

Falten den Körper umschmeicheln, sieht man erst,

dass der Tanz ein Recht darauf hat, unter die Künste
gerechnet zu werden. —
Es lässt sich nicht leugnen, dass das feinfaltige

präraphaelitische Gewand im Gegensatz zur antiki-

sierenden Art, den Körper in grossen monumentalen
Faltenlinien zu zeigen, einen dekorativen Zug in die

englische Plastik gebracht hat. Wenn dieser Zug be-

wusst weitergebildet wird, kann er für die Architektur

sehr befürchtend wirken.

Es ist ein wesentliches Moment des undefinierbaren
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künstlerischen Feingefühls, den Grad der Ausführung
eines Kunstwerkes seinem jeweiligen Zweck und Ort an-

zupassen. Eine skizzenhafte Behandlung kann am rechten

Orte mehr sagen, als das mit grösster Vollendung durch-

geführte Werk. Wenn vor allem die architektonische

Plastik doch lernen wollte, dass sie am meisten wirkt,

wenn sie es versteht zu skizzieren, ohne darum roh zu

bleiben; die malerische und bezaubernde Wirkung
mittelalterlicher Bauwerke beruht zum grossen Teil

darauf, dass hier dieses Taktgefühl vorhanden war. —
Wer sich überzeugen will, dass er sich nicht zu

schämen braucht, gar keinen historischen englischen

Bildhauer zu kennen, braucht nur die Denkmalskolo-

nien von Westminster und St. Pauls zu durchwan-
dern. Ein Mann macht eine staunenswerte Ausnahme,
Flaxman, der zeitlich und stilistisch in seinen Zeich-

nungen ein merkwürdiges Analogon zu Carstens und
in seinen Skulpturen zu Schadow bildet. —
Der moderne Plakatstil ist im künstlerischen Prinzip

nichts anderes, wie die mittelalterliche Glasmalerei

:

scharfer Umriss, farbige Flüchen ohne viel Schattier-

ung, primitiver Ausdruck der Handlung. — Hängt es

damit zusammen, dass der Sinn für farbiges Glas hier

auch ausserhalb monumentaler Bauten wieder so auf-

fallend zunimmt? —
Reklame und Kunst, die aus natürlichen Feinden

notgedrungen Freunde geworden sind, zeugen in ihrer

Vernunftsehe seltsame Kinder. Höchst seltsam ist

z. B. das Mäcenatentum der unermüdlichen «Pears

Soap» : Ein kleines Museum, hergerichtet wie ein an-

tikes Bad, birgt eine Reihe wundervoller Marmorwerke,
Preise des Pariser Salons sind dabei, sogar ein angeb-
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licher Canova; alles bezieht sich natürlich aufs Waschen
und den Gedanken, weshalb all diese Damen so

zweifelsohne und marmorrein aussehen, erläutert der

hinter diesem Prunkraum sich öffnende Seifenladen. —
Die moderne Reklame versöhnt uns durch zwei

Mittel, durch den schlauen Gedanken, mit dem sie

operiert, oder durch die künstlerische Form, in der

sie auftritt. In ersterer Gattung hat die Fleischextrakt-

fabrik BOVRIL das Jubiläum der Königin vorzüglich

zu nutzen verstanden: das V R, das ein gütiges Ge-
schick ihr in die Mitte des Namens gesetzt, wurde an

all ihren grossen Affichen neu gestrichen und mit

einer Königskrone versehen. Der Glanz dieses hul-

digenden «Viktoria Regina» erstreckte sich natürlich

sehr effektvoll auf das ßO und IL. In der zweiten

Gattung ist die künstlerische Wirkung um so grösser,

mit je weniger Mitteln sie erreicht wird. Darin sind

die Franzosen den Engländern noch überlegen, sie

sind frecher, während der Engländer wiederum den

kleineren Massstab in seiner intimen Wirkung besser

beherrscht: den Umschlag der Zeitschriften. —
Wir besitzen, glaube ich, keine Bibliothek, wo man

den Genuss hat, die Bücher selbst in ihrem endlosen

Dasein vor Augen zu haben. Die Zugänglichkeit der

prächtigen Büchersäle im Britischen Museum hat

wohl nicht wenig dazu beigetragen, den Sinn für den

Bucheinband zu wecken, der hier so weit verbreitet

ist und bei uns erst neu erwacht. —
Es gibt in Deutschland einige Dichter, die man

überall gut eingebunden vorfindet, weil kein Mensch
sie für sich selber kauft, sondern immer nur, um sie

zu verschenken. —
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Wer seine Lieblingsbücher nicht gut einbindet, ist

nicht geschmackvoller wie derjenige, der edlen Wein
aus irdnem Kruge trinkt. —
Man soll die kunstgewerblichen Massenartikel eines

Landes nicht ignorieren, sie erzählen oft ganz hübsche

Geschichten. Für 2 Schilling kann man hier kleine

Büsten berühmter Männer in allen «fancy-good»-

Läden haben; natürlich immer Pendants. Da bekommt
man gekrönte Häupter und Männer der Feder; nur
zwei Musiker sind vorrätig: Beethoven und Paderewski.
— Wenn man in England ist, wundert man sich nicht

mehr, dass dies Land ausser Sullivan keinen bekannten

Komponisten hervorgebracht hat. Nicht die Melodien,

die man hört, wohl aber gewisse Merkmale der Archi-

tektur können einen mitunter in dieser absprechenden

Ansicht irre machen. —
Es ist der Sinn für die leise, kaum merklich ge-

schwungene Linie, was den Engländern in der Ar-
chitektur und im Kunstgewerbe auszeichnet. Statt

der Schneckenlinien der deutschen Renaissance um-
fährt er den Umriss seiner Giebel in leichten Krüm-
mungen ; er lässt den Erker nicht selbständig aus-

laden, sondern begnügt sich mit einer sanften Schwel-
lung der Wand ; er macht kein Flechtwerk in seine

Eisengitter, sondern lässt gerade Stäbe mit diskretem

Linienspiel wechseln ; er verschlingt die Blumen nicht

untereinander in seinen Mustern, sondern lässt jede

in leichten Linien wachsen; er drechselt die Beine

seiner Stühle und Tische nicht, sondern erfreut sich

an den feinen Kurven des Chippendale. —
Die meisten Möbelstile sind höfische Stilarten und

darum werden sie in unsern Häusern nur ein Mode-
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dasein führen. Gelingt es, einen Stil aus den bürger-

lichen Bedürfnissen zu entwickeln, so ist er einer

weit grösseren Bedeutung gewiss. Darin liegt die

Kraft des Künstlers Chippendale, der heute die selt-

same Ehre geniesst, immer zusammen mit den Namen
von Königen genannt zu werden. m

Sheraton, der Zeitgenosse und ebenbürtige Kollege

Chippendales, ist deshalb viel weniger populär ge-

worden, weil er sozusagen höher hinaus wollte. Von
seinen kunstvoll eingelegten Arbeiten ist heute vor

allem die schmale, eingelegte weisse Linie am Leben
geblieben, ein feiner künstlerischer Effekt, der an ein-

fachen Formen einer grossen Entwicklung fähig ist. —
Es ist für mich eine Art Trost gewesen, dass die

Herren in all den grossen Möbellagern, die ich ge-

sehen, stets am stolzesten waren auf die Möbel, die

nichts vom geschmackvollen, neuenglischen Stil an

sich hatten, sondern so viel ödes Schnitz- und Formen-
werk zeigten, dass auch ein deutscher Durchschnitts-

tischler sie für Meisterwerke gehalten hätte. —
Auffallend erscheint es, dass hier, wo sonst in der

Kunst mit so diskreten Nuancen gewirtschaftet wird,

im Theater übertriebene Effekte geradezu verlangt

werden. Selbst die besten hiesigen Schauspieler über-

treiben. Ein Konversationsstück im französischen

Sinne habe ich in ganz London nicht gefunden, und
als Sarah Bernhardt mit ihrer Truppe eines brachte,

standen viele Leute um mich her mitten im Stück

enttäuscht auf. Es ist kein gutes Zeichen, dass man
an die transitorische Kunst andere Ansprüche stellt,

wie an die bleibende. —
In der Verteilung der Lichtmassen liegt die Wirk-



FRITZ SCHUMACHER.

ung eines Innenraumes. Bei Tage sorgt die Natur

meist selber dafür, dass Beleuchtungsunterschiede ent-

stehen. Bei einem für Abendzwecke bestimmten

Raum sollten wir sorgfältig auf Unterschiede in den

Beleuchtungsgraden der Disposition der Anlage ent-

sprechend bedacht sein. Nichts tötet die Phantasie

sicherer, wie völlig gleichmässige Helligkeit, die viele

noch für das Ideal der Beleuchtung halten.

Wir pflegen meistens noch eine Innenarchitektur

zu entwerfen und dann die Beleuchtungskörper so

geschickt wie möglich «anzubringen». Der moderne
Engländer geht von den Beleuchtungskörpern aus und
disponiert nach ihnen seine dekorative Architektur. Er
wreiss, dass die Lichtquelle stets den unüberbietbaren

Höhepunkt seiner Schmuckeffekte ausmachen wird. —
Es geht mir merkwürdig mit der englischen Hoch-

gotik. Wenn ich z. B. durch all diese prächtigen Säle

des Parlamentsgebäudes wandere, sehe ich wohl im
einzelnen einen ganz staunenswerten Formenreichtum,

wie er in Renaissancewerken kaum entfaltet werden
kann, und doch macht mir jeder Raum genau den

gleichen Stimmungseindruck; ich kann die Bilder gar

nicht im Gedächtnis auseinander halten. Es ist trotz

allem Reichtum ein armer Stil. —
Vom Wasser her erscheint das englische Parlaments-

gebäude eigentlich immer in jenem lichten Londoner
Dunst, wie wenn man über ein fertiges Aquarell einen

nassen Ton legt, der alle Formen weich und unbe-
stimmt verschwimmen lässt. In dieser Stimmung
muss es jeder Beschauer bewundern, er merkt eben
nicht, dass dem Gebäude jede Fläche fehlt. Der Per-

pendikular-Stil glaubt die Phantasie anzuregen, indem
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er alles auflöst in ein Spiel von Linien ; wir aber

brauchen den Unterschied von Flächen und Linien,

um unsere Phantasie zu entfalten.

Kein Ornament darf in der Architektur an sich
wirken, es wird erst gut oder schlecht, je nach dem Zu-

sammenhang, in dem es verwandt wird, ebenso wie keine

Tonfolge an sich schön ist, sondern in der Musik erst

so wirkt, wenn sie an der richtigen Stelle wie ein heller

Strahl als Melodie hervorbricht. Setzt man Melodie

neben Melodie, so hält kein Mensch das Resultat aus.

Die englische Hochgotik wird trotz ihrer überreichen

Formen eigentlich nie phantastisch ; sie berechnet

immer und lässt der Willkür nicht den Raum, der

nötig ist, um die Phantasie in geheimnisvolle Schwing-
ungen zu setzen.

Die englische Architektur wird überhaupt nie phan-
tastisch ; das bewahrt sie in ihren modernen Versu-
chen vor den Ausschweifungen, an denen wir oft

leiden, und drückt allem, was sie hervorbringt, den
Stempel des Verständigen auf, der bald nach der

nüchternen, bald nach der gemütvollen Seite variiert

wird. — Das ist es, was die grosse Rolle erklärt, die

Palladio in der englischen Baukunst gespielt hat. Er
ist sozusagen der Verständigste unter den grossen

Meistern der Hochrenaissance, sein System ist Klar-

heit und Ruhe. —
Eines der charakteristischsten und hübschesten

Motive der modernen englischen Architektur ist di-

rekt dem Bedürfniszwang entsprungen. Um bei den
schmalen eingebauten Häusern, die grosse Zimmer-
tiefen haben, die Lichtgebende Fassadenfläche zu

vergrössern, werden die Mauerwände leicht nach
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vorne herausgebaucht, und es entstehen jene flachen,

erkerartigen Formen, die solch pikanten Reiz ausüben

können, ohne aufdringlich und unruhig zu wirken.

Die Engländer haben wohl gefühlt, wie fremd die

Rolle ist, welche die üblichen Ornamentplatten aus

Terrakotta im Backsteinbau zu spielen pflegen; man
vergisst eben niemals, dass hier etwas eingesetzt ist.

Sie führen deshalb die ganzen Backsteinfugen durch
ihre ornamentierten Flächen hindurch, sodass es aus-

sieht, als hätte der Künstler am fertigen Bau seinen

Zierrat in die plastische Wand geschnitten. Das so-

lide Gepräge des englischen Backsteinbaues beruht

wesentlich auf dieser gesunden Erkenntnis von der

Wichtigkeit der Fugen. —
Auf dem Gebiete des Architekturgeschmacks kann

man an dem, was nicht an einem Gebäude ist, oft

mehr erkennen, als an dem, was wirklich daran zu

sehen. Die bescheidenen bürgerlichen Wohnhäuser
ganzer Stadtbezirke Londons, die sich nicht viel

architektonischen Schmuck erlauben konnten, ver-

achten das konventionelle Stuckornament, das un-
seren Häusern gleicher Art den Stempel aufdrückt und
zeigen lieber kahle glatte Backsteinwand. Das ist nicht

gerade heiter, aber es regt nicht auf. In diesem

Mut der Oede liegt auch ein Geschmacksbekenntnis. —
Für den Beobachter der «Städtebaues» ist eine An-

lage interessant, die ich nur in London gefunden

habe. Die bescheidenen Wohnhäuser, die mit ihren

Fronten ein Strassenviereck bilden, haben nicht jedes

sein kleines Stück Garten an der Hofseite, sondern

jenseits der Strasse, dem Hause gegenüber. Dadurch
entsteht in einem solchen Viereck ein grosser grüner
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Garten, der nun nicht, wie wir es thun würden, in

lauter Parzellen geteilt ist, sondern einen gemeinsamen
Park von oftmals entzückender Anlage bildet. Die
Anwohner danken dieser Einrichtung ein gut Stück
Gesundheit und bringen oft ihr halbes Leben in sol-

chen privaten Squares zu. Diese Anlage setzt aller-

dings voraus, dass die Englander sich weniger intensiv

um ihre lieben Mitmenschen kümmern, als wir das

zu thun pflegen. Sonst?

Ruskin, der vielgefeierte, idealistische Architektur-

Philosoph macht einen scharfen Unterschied zwischen
Architekturwerk und Bauwerk. Architektur füngt für

ihn erst an, wo etwas an sich Unnützes zum Bauwerk
hinzukommt: das Mauseloch, der Bahnhof und der-

gleichen, haben, sagt er, mit Architektur nichts zu

thun. Ist es nicht dasjenige, worauf der moderne
Baukünstler am meisten stolz sein darf, das konstruk-

tiv-praktische Baugebilde, wie der Bahnhof ins Bereich

der Architektur als Kunst gezogen werden? Ist das

nicht gerade der Punkt, wo wir ansetzen müssen, um
mit unserer Zeit nicht gegen frühere Epochen zurück-

zubleiben, die es verstanden, die neuen Aufgaben
künstlerisch zu lösen, die neue Verhältnisse ihnen

stellten ? —
London kann auf kein modernes Bauwerk mit ge-

rechterem Stolz blicken, wie auf seine grosse Tower-
Brücke, wo komplizierte technische Forderungen und
spröde Eisenkonstruktionen vereinigt sind mit einem

wahrhaft grossartigen Architektureindruck. Und doch

sind diese mächtigen Turmpfeiler voll ausgenutzt für

technische Bedürfnisse, und es sind nicht die Archi-

tekturdetails, die im Sinne Ruskins «unnütz» genannt
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werden können, was die ausschlaggebende Gesamt-
wirkung ausmacht. —

In Rom ist es mir nie unnatürlich vorgekommen,
den ganzen Tag dem Kunstgenuss zu widmen, in

London hält ein einigermassen sensibler Mensch das

nur sehr kurze Zeit aus. Wo alles um einen herum
arbeitet, hastet, eilt, kommt man sich in seiner ruhi-

gen Beschaulichkeit wie ein Parasit vor. —

6T- Q\Z4Z
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